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ই আশঙ্কা করিয়া থাকেন ফে. ভারতবর্ষ 
ত বুটিশ প্রতৃত্ব অপসারিত হইলে সমগ্র 
এতভামি অন্ধকারে আচ্ছ্ হইবে এবং 
তের .লোকগুলা বন্য বরের মত কাটাকাটি 
ধরিয়া মারবে, কংবা কোন প্রবল [িদেশী 
স্ত ভারতের উত্তর সীমার গিরিসঙ্কট আঁতক্লম 
রয়া আসিয়া এদেশ আধিকার করিয়া ফৈলিবে 
*তরাং ভারতের মঙ্গলকামী মরাত্বি [হসাবে, 
[সব বিষয়ে পাকাপাঁক ব্যবস্থা করিয়া 
হারা ভারতের তভম ছাঁড়বার চেম্টা 
দখিবেন, তবে সেক্ষেত,আমরা ইহাই বালব যে, 
"হারা একান্তই তে. ম্র-প্রবন্টিত হইয়াছেন ' 
শরণ: ভারতবর্ষ জুল: বা হটেনটটের দেশ 
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সমসা বাঁটশেরই সংষ্ট। ১৯০৬ সলে ভরত 
সাঁচবস্বরপে লর্ড মলেকে জাম্প্রদায়ক 
নিবণচন নীতি অনঃমোদন কারিতে হইয়াছিল; 


কিন্তু তান স্বেচ্ছার এই কাজ করেন নাইী। 
বৃটিশ সাম্রান্ঞাবাদী দলের ভারত শোষণের 
উদ্দেশ্যে নিয়ন্তিত এই আঁনত্টকর  নগাত 


ত'হাকে বাধ্য হইয়াই সমর্থন কাঁরতে হয় এবং 
কখনই তিনি এই মন্তব্য করিয়াছলেন যে, 
আমরা ভাবযাৎ ধ্বংসের বীজ বপন করিতেছি । 
এইভাবে ভারতে সংহাতি ধহংসের বীজ বপন 
কাঁরয়া সদীর্থকাল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদগরা 
তাহাতে নানাভাবে প্রশ্রয়ের জলধারা গসণুন 
করিয়াছেন এবং সেই দীজে গাছ গজাইয়াই 


৮ ৩০১০০ আন 
সা 


হিন্দী 2008 রি 1940. 


হইবে 





১৩ বর্ষ ] প্ই বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫৩ সাল। ২৪ সংখ্যা 
২ মোশ্লেম. লীগের অঙও্কুরের : আকারে 
4 1 দেখা দেয়। সে অঙ্কুর সাম্রাজ্য 
মন্ত্রী িশনের সাফল্য সম্পর্কে মহাত্মা বাদীদের দ্বারা সযত্কে এবং সুকৌশলে 
বন্ধ বিশেষভাবেই  আশাশীল।  সৌদন পি দা এরা সাহার ও 
. পাঁদল্পসতে একটি প্রার্থনা সভায় তান বলেন পিউ ৯ হিন্দু [ান এই দুইভাগে ভাত্রতুবর্ষকে ভাগ 
'. অন্ধ শিশনের আন্তারিকতা সম্বন্ধে তাঁহার কারণার অফোৌন্তক এবং উদ্ভা দালশতে স্পাধ 
মাত সংশয় নাই। এই বিষয়ে তান সে, ইংরেজের সদপদেশে পারচালত হইয়া উঠিকাছে। বশ হন্তুশ িশনের নিকট 
ভি হইয়াচ্ছেন যে, তাহারা ভারত ত্যাগের না হইলেই ভারতবাসীরা চোখে আঁথার ডে ভাত রোধ এই নম ই দাবশর মশমাংস 
এত সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন। এখন লোখবে। এই প্রসঙ্গে সাম্প্রদায়িক বৈষমোর করিবার জন্য ভাঁভারা মাথা না ঘামাইলেই ভাল 
ভিন শক্খলার সঙ্ছে ভারত ভাগ কথাটাই ব্রিটিশ রাজনপাতিকেরা আমা- হয়। তাঁহারা দয়া কাঁরয়া আমাদের উপর এইটুকু 
রিতে পারেন, ইহাই তাঁহাদের একমাত্র বিবেচ্য গে একান্তভাবে শোনাইয়া থাকেন এবং সাবচার করুন এবং আগে ভারত ছাঁড়বার 
€ এই উদ্দেশোত তার! তাঁভাদের সকল তাহাদের এই 1র*বাস বে বা 'টশ ভারত ত্যাগ জনাই চেঘ্টা দেখুন । তারপর সে সম্বন্ধে যে 
স্ব প্রয়োগ কীরতেছেন। কি তথোর উপর কাঁরলে এদেশর গবাভ্ সম্প্রদার, বিশেষভাবে বাবস্থা করা দরকার, তাহা জামরা নিজেরাই 
চত্ত কাঁরয়া মহাতআ্াভশ এই [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, হল্দ, এবং মুসলায়ন গলা কষ্টাকাটি করয়া নর লইব। পুটিশের মর্ত্বিযানার মহিমায় 
1 শরা তিক জানি শা। তবে প্রাতিপ্্টকে বিশ্বাস মারবে।  প্রকতঙপক্ষে তাঁহাদের এই বিশবাসেব শাসন তাক ব্যপারে অধাধুগীয় সাম্প্রদায়ক 
“ম। তাঁহাদগকে কউতকটা ইনাতক দায়িত্বের গলে কোন যু ও নাছে বাঁলয়া আপ্মরা ননে করি ধনান্ধতাকে বিজড়িত করার তাবশাম্ভাবশ 
ফেলা গান্ধাজীর বাডনশীতির অনাতম নাঃ সংতরাং ইহা সত্াই ত'হাদের অন্তরের তে গ আমরা ঘথেটই ভোগ করিয়াছি। 
প,. অভাতে ভনেক ক্ষেত্রেই আমরা সে বিশ্বাস কনা, আমাদের এ বিষয়ে যথেণ্টই স্বধন ভারত সাম্প্রদায়িক ই ভেদনশীতির ভ্রের 
বয়, পাইয়াছ। শোধ ভন, এক্ষেত্রে ভাহার সন্দেহ আছে। আমরা তো ইভাই ব্াঝ বে, আর টানি প্র্তৃত নয়; জ. প্চরাং ভারতবর্ষের 
রুপ মনোভিলই কার্ধ করাভছে। “স যাহা আমাদিগকে ধাপ্পা দিয়া নিজেদের প্রভূত ভাখ৬ ভাত ভারে খাণডিত কাবার কোন 
ক, বণটশ মন্্ীরা যদি ভারত হইতে বৃটিশের কৌশলে এদেশে তাঁভাতিত বণখবর াবসাই স্যাধখনতাকামধ। ভারতবাতস মায়া 
১কটক অপসারিত করিবার 1সম্ধান্তই গ্রহণ জন্যই তাহারা এ সন কথ বাঁলয়া লইবে না! হিল্ুস্থান ও পাঁকিষ্থানে আপোষ- 
য়া থাকেন, হবে খুখই ভাল: কিত&| কেন: কারণ, ভারতে ব1টশ 7 সম্বচন্ধ সন্ত মিশনের চেষ্টা দিভাবে 
গলার আঙ্োো জাঁহাদের গে কার্ধ সমাধা শাসনের সম্বন্ধে যাঁতাদয় হাভঞ্জ্ত। ১)লতেছে, আমরা জানি লা তবে এই লথা 
রবার পক্ষে কি বাধা আছে, আমরা বাঁঝতে আছে, এমন নিরপেক্ষ চিমভাখখীন কঞ্সিমান্রেই শ.নতেছি ঘে সেনা চেঘ্টা হইতেছে । আমরা 

" না। আমাদের অভিমত এই যে, তাহারা স্বণকার কাঁরবেন যে, ভারছেল জাম্প্রবাতিক তা £াদগকে এ 


াহ বাল; 
টিশ মল্মণ 7 হাঃ নিকট আমাদের অনুরোধ 
ই রঃ ইস্টারের ছুটি উপভোগের পর 
কাশ্মীরের শৈল- শিখর হ হইতে নামিয়া তাহারা 
তারি তাাগের সম্বন্ধে তাঁহাদের সুনিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত সোক্াসজ ঘোষণা করূন। কারণ, 
আমরা নিশ্চিতভাবেই বাঝজ়াঁছি যে, পাঁক- 
স্থানের নীতি কোনভাবেই মানিয়া লওয়া চলে 


ই চেণ্টা পারত্যাগ কারিতে 


মা এবং এ পাপের বিন্দ-বিসগের স্পশও 
মদ ভারতের ভাবষ্যং শাসনতন্পে 'বিদামান 


থাকে, তবে ভারতভাম চির দ্বন্দ্-সঙ্ঘাতে ধহংস 
এবং ঘরে ঘরে, আগুন জহালিয়া উঠিবে। 
বস্তুত প্রথল বিদেশী কর্তৃক ভারুক। আক্রমণের 


যে আশঙ্কার কথা আমরা আমাদের মা 


কারা ঃ 
। 


রা 
নি তং 


চর জানদয়ার | রাল্রযোগে 


গ্রামে হানা 


. বৃটিশের মুখে প্রায় প্রাতানয়তই শুনিতে পাই, 
 ওষ্দারা, নই পথই প্রশস্ত হইবে; সুতরাং 
এক্ষেত্রে বুটিশের পক্ষে ভারত ত্যাগই ভারতীয় 
সকল সমস্যার সমাধানের স্হজ এবং সার্বভৌম 
পল্থা। ভারতে বৃটিশের সাগ্রাজ্যবাদমুলক 
স্বার্থ এবং সেই স্বার্থ শোষণসঞ্জাত সামথাই 
জগতের প্রবল জাঁতিগুলিকে প্রলুষ্ধ কারয়াছে। 
বৃটিশ যাঁদ ভারতবর্ধ ত্যাগ করে, তবে অন্যান্য 
শ্যুডও ভারতের স্বার্থ শোষণের জন্য প্ররোচিত 
4 না এবং বুটিশের এই সাম্রাজ্য-স্বার্থকে 

করিয়া আন্তজণাঁতক জগতে অশান্তির 


_ আবর্ত উঠিনার তেমন আশঙ্কাও থাকিবে না; 


[বিপুল জনবলে জাগ্রত স্বাধীন ভারত জগতে 
অভিনব নৈতিক শান্ত সণ্চার কারবে। 





কাহারপাড়ার মামলার র,য় 


চট্টগ্রামের দায়রা জজ শ্রীযুন্ত শৈবাল- 
কুমার গর্ত কাহারপাস্ মামলার রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। যে ঘটনা হহইাতে এই 
মামলার উদ্ভব হয়, তাহা সহজে বিস্মৃত 
হইবার নহে; কারণ হঢাদেশে এমন অমানবিক 
ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায় না। গত ৭ই 
৬চ্ঠ "সংখ্যক গঞ্জাম 
সাভল পাইওনীয়র কেরের সামারক পোষাক 
পাঁরিহিত বহুসংখাক লোক কামোল্মন্ত 
অবস্থায় চট্টগ্রামের নিকটবতাঁ কাহারপাড়া 
দেয়। তাহারা বেপরোয়া মারাঁপট, 
লুশ্ঠন, গৃহে পেক্টোল ঢালয়া আশ্নসংযোগ 
কাঁরতে থাকে এবং নারী ধষণও তাহাদের এই 
বর্র অতাচারে বাদ পড়ে নাই। ইহাদগকে 


বাধা [দতে গিয়া দ,ইজন পল্লীবাসী গািহত 
হয়। উষ্ত'শ্রীমক বাহিনীর লোকেরা এই 
পল্লীর একাঁট "রমণীকে টানয়া লইয়া 
যাইতোঁছল, 'প্রথনে এই ব্যাপার ঘটে। ইহা 
হইতেই পরবতী দৌরাত্মা. অনাচ্ঠত 
হইয়াছল। বহুসংখাক লোক গ্রামটি আক্রমণ 
করে, আমরা সংবাদ হইতে ইহাই জানিতে 
পার; কিন্তু দুর্স্তদের সংখণা কত ছিল, 
তাহ। জানা যায় না; তরে বাঁহনীশর কর্ম 
চারীদের সান্ষো জানা যায় যে, তাঁহারা প্রায় 
৪ শত লোককে বাহির হইতে 'ঘাঁরয়া লইয়া 
ব্যারাকের ভিতরে পররয়াছিলেন। কিন্তু 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মানত একশত লোককে 


[বচারার্থ উপস্থিত করা সম্ভল হয় এবং সেই 
একশতের মধ্যেও মাত ৫১৯ জনের বিরুদ্ধে 
আভযোগ ধার্য করা যায়। বিচারে ইহাদের 
দশজন বেকসুর খালাস পাইয়াছে এবং ৪৯ জন 
দণ্ডিত হইয়ানছি। বিচারক অপরাধীদের মধ্যে 
এক জনের ৬ মাস, ২০ জনের ১৯ মাস, 
দুই জনের দুই বংসর. এক জনের তিন বংসর, 
২১ জনের পাঁচ বসর কোর কারাদণ্ডের বিধান 
কারয়াছেন। বলা বাহুল্য দূর্দত্ত নরপশুরা 
টিন [টিঘ্য অভ্যাচারই বাকী রাখে নাই, 
শা 


- শ্রহা 
ন্‌ 


এরুপ অবস্থায় তাহাদের ' প্রাতি এই দণ্ড- 
বিধান নিতান্তই লঘ্ম হইয়াছে বলিয়া 
আমরা মনে করি। এই মামলায় দোষীর সংখ্যা 
অনেক বেশী ছিল; কিন্তু তাহারা ধরা পড়ে 


নাই; আমাদের পক্ষে ইহা একটি 
বিশেষ ক্ষোভের কারণ। যাহারা ধরা 
পাঁড়য়াছে এবং যাহাদের 'বরতেদ্ধে অপরাধ 


প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাদের প্রাত এইরূপ লঘু 
দণ্ড বিধান সেই ক্ষোভকে তীব্রতর করিয়া 
তুলিয়াছে। এই সব ঘৃণিত নরপশুগুলাকে 
সর্বোচ্চ দণ্ডে দণ্ডিত করা উীচত ছিল এবং 
সেই সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে ইহাদের এক একজনকে 
িকটিকিতে চড়াইয়া বেন্নাঘাতে জজ্র করা 
হইলে, তবে আমাদের মনের জবালা কতকটা 
প্রশামত হইত। দায়রা জজ তাঁহার রায়ে 
কাপ্তেন ইয়ং এবং মিঃ উইলিয়াম নায়েক 
নামক পাইওনীয়ার বাহনীর দুই জন 
কমণচারীর আচরণের তীর নিন্দা কাঁরয়াছেন। 
জজের মতে তাঁহারা আদালতে আসিয়া সকল 
কথা খালয়া বলেন নাই। তাহারা ৪ শত 
লোককে ব্যারাকে লইয়া যান, অথচ ইহাদের 
একজনকেও তাঁহারা চিনেন নাই; 
জজ একথা 'বশ্বাস কারতে পারেন নাই। 
আমাদের পক্ষে এই বাঁহনীর কমণচারীদের 
আচরণের সম্বন্ধে নানা রকমের সন্দেহ উঠে; 
কারণ ৪ শত জন লোক রাব্রিকালে ব্যারাক 
হইতে ভারপ্রাপ্ত কমণারীদের 'নকট ছাঁটি না 
লইয়াই বাহরে আসল এবং কর্মচারীরা 
তাঁহাদের একজনেরও নাম জানেন না, ইহা 
বাস্তীবকই অদ্ভূত ব্যাপার। ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
চারখরা সতাই আসামীঁদিগকে সনান্ত কাঁরতে 
অসমর্থ রি কিংবা তাঁহারা ইচ্ছা 
কারয়াই ভাসামথণয জানাইয়া অপরাধীঁদগকে 
প্রশ্রয় দিয়াছেন, জজ এই প্রশ্ন উত্থাপন 
কারয়াছেন। আমরাও এই দাবী কারতোছি যে, 
এই সব কর্মচারীর আচরণ সম্পর্কে তদন্ত করা 


হউক. এবং যাঁদ এতৎসম্পর্কে ইশ্হাদ্রে 
দাঁয়ত্বহশীনতা বা অপরাধীদগকে প্রশ্ন দানের 
ইচ্ছা প্রমাণত হয়, তবে তাহাদিগকেও 
যথোচিত দণ্ডের ব্যবস্থা করা হউক। কছু- 
[দন হইতেই দেখিতোছ, সেনা 'বভাগণীয় 
এক শ্রেণর লোকের মনে বেপরোয়া পশু 
প্রলা্ত একান্তই উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, 
এই শ্রেণীর নরপশ্যাদগকে কঠোর হস্তে 
সায়েস্তা করা একাল্তই দরকার হইয়া 
পাড়য়াছে। 


শঙওগা ভঙ্গের প্রস্তাব 


আবার বঙ্গ ভঙ্গের প্রস্তাব উঠিয়াছে। 
শ;নিতেছি, ভারতের বতমান প্রদেশসমূহের 
পুনগ্গঠিন সম্পাকর্ত একটি প্রস্তাবের সূত্রে 
কংগ্রেসের ওয়াকিৎ কামটির নক বঙ্গ 


চি 


ভঙ্গের নূতন একটি পাঁরকজ্পনা উতাপিং 
হয়। এই প্রস্তাব অন্যায় পূরবঞ্গ, উত্তর 
বঙ্গ এবং শ্রীহট্রট এই কয়েকটি অণ্ল লইয় 
একাঁটি স্বতন্ত প্রদেশ গঠন "করিবার কার 
হইয়ছে। এইভাবে পাঞ্জাবের পাণ্চম অপ 
এবং সিম্ধ্দেশ লইয়া অপর একটি স্বতন্চ 
প্রদেশ গঠন করা হইবে। এইর্প প্রস্তা 
গৃহীত হইলে মিঃ জিন্নার পাকিস্থান 
প্রবাস্ত পরিতুষ্ট হইতে পারে, আমরা জানি, 
তাঁহার চেলার দল এইভাবে পর্ধ-পািস্থান 
এবং পশ্চিম পাকিস্থান পাইয়া আনন্দের 
হুল্লোড় তুলতে পারেন, আমরা ইহাও স্বীকার 
করি; কিন্তু আমাদের দূ বিশ্বাস এই খে 
ধর্মদাত সাম্প্রদায়কতার এই আঁনিষ্টকর ভাতে 


প্রদেশ গঠনের য্াান্ততে কংগ্রেসের ওয়ার্ক 
কাঁমটি কহুতৈই সায় দিবেন না? এমন 


উৎকট প্রস্তাব সম্পরকে মান্পীমিশনের দায় 
কতখান আছে, আমরা ঠিক বাঁলতে পার 
না. তবে আমাদের বন্তব্য শুধু এই যে, বঙ্গ- 
ভঙ্গের আন্দোলনের আভজ্ঞতা 'রাটশ প্রভুর 


যেন বিস্মিত না হন। এই সব্যে 
তাহাঁদগকে আমরা ইহাও জানাই! 
দিতেছি ষে, বঙ্গভঙ্গের মগ 


চেয়ে বাঙালগ জাতি সমাধক সম্ঘবদ্ধ হইয়াছে 


এবং রষ্্রীয় চেতনা প্বপেক্ষা জনসাধারণের 

অন্তরে আধকতর বদ্ধমূল হইয়াছে; এইরূপ 
অবস্থায় বঙ্গভঙ্গের কোন উদ্যমে প্রবান্ত 
হইলে বিশেষ এবং ব্যাপক আকারে অনর্থ 
দেখা দিনে।  বঙ্গভাবাভাষশাদগকে লইয়া 
বাঙলাদেশ শা শঠত হয়, তাহাতে আমাদের 
আপাত নাই; কিন্তু বাঙল'দেশকে আমরা 


কিছুতেই সাম্প্রদায়কতার ভিত্তিতে 'দ্বখাণ্ডিত 
হইতে দিব না; কারণ, তাহার ফলে বাঙলার 
সভাতা ও সংস্কৃতি ধংস পাইবে এবং 
বাঙলার জাতীয় জীবন সম্গ্রদারকতার [বিথে। 





এবং ভেদ নশীতর মূলীভৃত কট কৌশল- 
সৃষ্ট অনৈকোর প্রভাবে পঙ্গ্‌ হই পাঁড়বে। 


এইভাবে বাঙলার সভ্যতা, সংস্কাঁত ও জাতীয়- 
তার মলে আমাত কাঁরতে গেলে তুম অনর্থ 


ঘাঁটবে। বঙলার তরুণেরা নিজেদের বুকের 
রন্তু ঢাঁলয়া দয়া বঙ্গ ভঙ্গ রদ করে। 
তহারা লর্ড মলের পাকা বাবস্থা কাঁচা 


কারয়া ফেলে। দেশের জন্য, জাতির জন্য 
আত্মোৎস্গের সে আগ্নিময় উদ্দীপনা এবং পশু 
শুল্কে প্রাতিহত কারবার মত দ.ুজস্মি 
মনোবল বাঙলার তরুণরা এখনও হারায় নাই। 
প্রয়োজন হইলে তাহারা এই সত্য ভারতেবর 
ভাবী হীতহাসে শোঁণতের অক্ষরে উদ্দীপ্ত 
রাখবে এবং অনৈক্য এবং ভেদ নশীতয় 
আবর্জনাকে জাতীয়তার আগুনে ভস্মীভূত 
করিয়া ফেলিবে। এরা স্পন্টভাষাতেই 
বালতোছি যে, বাওলাঙ্জ্ ভাঁঙ্গয়া পাকি' 
শ্‌ গড়া যাইবে না; পক্ষান্তরে পাকিস্থানের 


৪ 


দাগ... 1 


র্‌ 


নযাপাবনোদ জে 


রকাটন পাঁরকজ্পনার গোড়া এই বাঙলা হইতেই 
উত্ধাত হইবে। 


আর সটান 


85 


_ দোঁখতোছি, 


. লুণ্ঠন ও 


$ বাঙালী জানে, 


“সম্বন্ধে পরিচয় পাইয়াছ। 


' সমাধানের 


_ পেল্ডেন্ট লেবর পাটির 


, কারয়াছেন। 
পর্যালোচনা করিয় বলেন, 
বাহিনীর সোনকের: যোদন বিদ্রোহ করিয়'ছে, 


বাঙলার মান্মমণ্ডল গঠনে মিঃ শাহিদ 


সুরাবদর্শ ত'হার সুক্ষ কটব্দা্ধর পাঁরচয় 
দিয়াছেন ইতঃপূর্বে মিঃ স্মরাবদর্দর অনেক 


" গুণের কথা আমরা শুনিয়াছি এবং বাঙলার 
৮৬৪ সরবরাহ বিভাগের মন্ত্ীস্বরূপে 
তাঁহার বিশেষ বিদ্যাবন্তারও আমরা সাক্ষাৎ- 
[কিন্তু উপদল+য় 
বার্থ বাগাইবার জন্য 'তাঁন করূপ তৎপর, 


মাম্পামন্ডল গঠনের উদ্যোগে তাহা জানা গেল। 


মূসলমানদের পক্ষে কথা বালবার আঁধকার 
একমান্ত লগেরই আছে, 'মঃ সুরাবরঁ এই 
নাত নিষ্ঠার সত্যে মাঁনয়া চল্িতেছেন এবং 
কংগ্রেসের ভারতের সার্বভৌম 
আদর্শ ক্ষন কাঁরতেই তিনি একান্ত আগ্রহ- 
পরায়ণ; বাঙলা দেশের কয়েকাঁটি সমস্যা 
ভ্রান্ত দোহাই দয়া তিনি 
পাকেচক্লে সে কাজটা কাঁরতে চাহেন। কিন্তু 
আমরা তাহাকে সোজা কথায় বালয়া 'দতোছি 
যে, অন্তত তাঁহার এই কৌশল ধারয়া ফোলবার 


মত ব্যাদ্ধ বাঙালীর মাথায় আছে; সুতরাং 


নিজের স্বার্থ 
বিগত দ্যাভক্ষে 


তানি কংগ্েসকে বাহন করিয়া 
[সদ্ধ করিতে পারিবেন না। 
বাঙালী অনেক মরিয়াছে এবং বাঙলার 
স্বদেশপ্রোমক ছেলেরা. দীঘধদন জেলে 
কাটাইয়াছে, তথাঁপ বাঙলা দেশের দুর্ভিক্ষ দূর 
করিবার নামে কাহাকেও তাহার বাস্তগত বা 
উপদলীয় স্বার্থ বাঙালী সিদ্ধ কারতে 'দবে 


না; কারণ বাঙালী জানে, প্রকৃতপক্ষে সে পথে 


বাঙলার অশ্ল-সমসা দর হইবে লা; পক্ষান্তরে 
শোষণের দুনীণিতর দবারই উল্মুক্ত 
(হইবে: সেইরূপ রাজনগাতিক বন্দীদের ম্টান্তর 
মামুলি অজুহাতেও বাঙালী মূসালম লগের 
অনিত্টকর নশীতিকে প্রশ্রয় দিতে এবং কংগ্রেসের 
আদর্শকে ক্ষপ্ন কারতে প্রস্তুত নয়; কারণ 
তাহা কাঁরতে গেলে কার্যত 
বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সল্তানদের শীনিযণতন, 
লাঞ্চনা এবং কারাক্লেশকেই চিরন্তন কাঁরয়া 


তোলা হইবে। 


। ব্রিটিশ প্রভু অবসানের ইঞ্গিত 


মিঃ ফেণার ল্রকওয়ে ইংলশ্ডের ইন্ডি- 
একজন কমকর্তা। 


ইনি বহুদিন হইতেই ভারতের সঙ্চে 
. সহানহ্ভীতিসম্পশ্ন . নিভকিচেতা এবং 


'পম্টবাদব লোক বাঁলয়া খ্যাত লম্ডি 
সোঁদন তান বিলাতের একাঁটি 


ভারতীয় নৌ- 
ভ্রিটিশ গভর্নমেন্ট সেহীদনই কাঁঝিয়া 


রা চনহ. | 


. দেশ 
লইয়াছেন যে, ভারতে 'ব্রটিশ রাজত্বের অবসান 
আসন হইয়া পাঁড়য়াছে। মিঃ ফেণার ব্রকওয়ের 
এই উীন্তর গঃরুত্ব উপলার্ধ করা খুব কঠিন 
নয়। উপরে উপরে দোখতে গেলে, ইহাই মনে 
হইবে যে, ভারতীয় নৌবাহিনর সেনাদের 


বিদ্রোহের উন্ত ব্যাপারটা এমন কিছু 
গুরুতর নয় এবং সহজেই তাহা দামিত 


হইয়াঁছল; কিন্তু এতদ্বারা এই সত্য প্রমাণিত 
হয় যে, ভারতীয় সেনারা আর ব্রিটিশ শান্তদের 
ভাড়াটিয়া গিপাহশীর মত চাঁলতে প্রস্তুত নহে; 
তাহারা অন্যান্য সব সভ্যদেশের সৈন্যদের মতই 
জাতির স্বাথ এবং মর্যাদা বুঝিয়া কাজ 
কারতে শাঁখয়াছে। বিদ্রোহের এই প্রবৃত্তি 
[বিদেশী শাসকেরা শঙ্কার দৃঁজ্টতৈে দোখবেন 
ইহা স্বাভাঁবক; কিন্তু মানবোচিত মর্যাদার 
দিক হইতে ভারতীয় সেনাদগের সম্বন্ধে 


তাঁহাদের দাম্টভঙ্গশর পরিবর্তন করা 
প্রয়োজন। বিদ্রোহের অভিযোগে যুদ্ধের এই 
কয়েক বংসরে কতজন ভারতীয় সেনাকে 


দাঁণ্ডত করা হইয়াছে, গিক জানা যায় নাই। 
সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থা পারদে একটি 
প্রশ্নের উত্তরে সমর বিভাগের সেকেটারণ মিঃ 
ফালপ ম্যাসন বলেন, যুদ্ধকালীন অবস্থার 
মধ্যে ভারতীয় সেনাদলের ৭৮ জনকে ফাঁসী 
দেওয়া হইয়াছে এবং ১৮৫ জনকে দ্বীপান্তর 
দণ্ডে দান্ডত করা হইয়াছে; ইহা ছাড়া প্রায় 
৩৭ হাজার সোনককে বিভিন্ন কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত কর্য হইয়াছে । বলা বাহুল্য, এই সংখ্যা 
তুচ্ছ করিবার নহে । মিঃ ম্যাসনের উত্তরে দেখা 
যায়, দাণ্ডত সোৌনকদের মধ্যে বেশীর ভাগই 
নরহত্যার আঁভিযোগে অভিয্স্ত হইয়াছিল। 
আভযোগের বিস্তৃত বিবরণ আমরা জানতে 
পারি নাই; সুতরাং কি জন্য ইহারা এইভাবে 
নরহত্যা কাঁরতে প্ররোচিত হইয়াছিল 
বোঝা সম্ভব নয়। মিঃ ম্যাসন আমাদগকে 
এই আশ্বাস দান কারয়াছেন যে, সামারক 
আদালতে আসামীদগকে আত্মপক্ষ সমর্থন 
কারবার যে সব সূযোগ প্রদান করা হয়, এই 
সব সৈনিকদিগকেও সেগুলি দেওয়া হইয়া- 
হুল কিন্তু এই জবাবে আমরা বিশেষ 
সন্তষ্ট হইতে পার না। প্রত্যেক আসামীরই 
আত্মপক্ষ সমর্থন কারবার সমস্ত সূযোগ থাকা 
প্রয়োজন হয়; এই সব িবচারের আসামীরা 
রুদ্ধ কারাকক্ষের ভিতরে সেই সুযোগ লাভ 


কারয়াছল ক? এই প্রসঙ্গে ভারতীয় উপ- 
কূলরক্ষী: বাঁহনীর অন্তর্ভুন্ত বিদ্রোহের 


আভিযোগে দণ্ডিত নয় জন বাঙাল যুবকের 
“কথা আমরা উল্লেখ কাঁরতে পাঁর। ইহাদের 
কাহাকেও আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য বাঁহর 
হইতে বাবহারজশবের সাহায্য গ্রহণের সুযোগ 
দান কবা হয় নাই। বস্তৃত ভারতীয় 
সেনা বিভাগ এখনও দেশর প্রভৃত্বে পার- 
চাঁলত হইতেছে । এই সব বিদেশীয়েরা সকলে 


র্ ৪৬৭". 


জনি সেনাদের জাতীয় মনোভাবের প্রাতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন হইবে, ইহী স্বাভাবিক নয়। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের একাঁট প্রশেনাস্তরে 
সম্প্রাত প্রকাশ পাইয়াছে যে, বিমানবহরের 
রা [সগন্যাল অফিসার কিছাঁদন পূর্বে 
ই আদেশ জারশী করেন যে, “তোমরা ভারতায় 
রা সঙ্গে পারাচত হইলে দোঁথবে, 
তাহাদগকে তোমার আদেশ মানতে বাধ্য 
কারতে হইলে তাহাদগকে লাঁথ সি, 
হইবে।" সরকারপক্ষ এই আদেশের পপ 
অস্বীকার কাঁরতে পারেন নাই। তাহ, শুধু? 
এই কথা বাঁলয়াছেন যে, এই আদেশের বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ ডীখত হয়, তাহার ফলে আদেশাটি 


প্রত্যাহার কাঁরতে হইয়াছে। সুতরাং সেনা 
[বিভাগের সকল স্তরে ভারতশয়দের মধে) “ 
আত্মমর্ধযাদাোবোধ কিভাবে প্রথর হইয়াছে 


এতদ্দারা তাহাই প্রমাণিত হয়; কিন্তু অধীন 


জাঁতর এই নর্যাদাোবোধ ইজ্জংমোহে অঞ্ধ 
সকল শ্বেতাঙ্গ সামারকের পক্ষে 
বরদাস্ত করা নিশ্চয়ই সহজ নয়; এবং 


যাহাদের পক্ষে তাখা সম্ভব নহে, তাহাদের 
মনে একটা আক্রোশের ভাবও সম্ট হইতে 
পারে। 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


গ্রীসে থাকবার সময় 
'মাতাদশীন' নামক একটি ছায়াচিত্র তাহাদিগকে 
দেখানো হয়। তিন এই চিন্রের প্রাতবাদ 
করেন; কারণ এই ছায়াঁচন্রে ভারতবাসশীদগকে 
বাবুঁচ এবং খানসামার জাতিতে পাঁরণত করা 
হইয়াছে । এই ব্যাপার লইয়া 'ব্রাটশ সেনাদের 
সঙ্গে তহার কলহ ঘটে এবং সেই কলহসূত্রে 
একজন ইংরেজ সেনা ানহত হয়। ব্রিটিশ 
সামারক কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন এবং 
সামারক বিচারে যোগপন্দ্র সং" * যাবজ্জশবন 
দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন। বতর্মানে তিনি 
লাহোর সেন্টাল জেলে অবরুদ্ধ আছেন। 
যোগপন্দ্র সিংহের অপরাধের সম্বন্ধে আমরা 
এখানে আলোচনা কারতে চাহ না। ভারতীয় 
সেনাবাহনশর মধ্যে জাতীয় মর্যাদাবোধ যেমন 
জাগ্রত হইয়াছে এবং ীবদেশণ প্রতুত্বের পাঁর- 
প্রোক্ষতে তাহাতে কিরূপ সমস্যার কারণ 
ঘাঁটয়াছে, আমরা সেই কথাই বাঁলতোছ। 
সেনা বিভাগের লোকেরা 
সাধারণত অপরাধপ্রবণ নহে। নিয়মানু- 
বার্ততার জনাই এতাদিন তাহারা উপরওয়ালাদের 
নিকট হইতে সুখ্যাতি অর্জন কাঁরয়া আসিয়াছে। 
এই অবস্থায় যুদ্ধের অবস্থা আসবার 
সঙ্গে সঙ্গে অকস্মাৎ এতগ্াঁল সৈনিক 
কিভাবে খুনের আভযোগে পাঁড়ল, তাহা 
জানবার জন্য দেশের লোকের আগ্রহ উদ্দীশ্ত 


সঙ্গে গ্রীসে যান। 


৪৭ 


এই ' প্রসঙ্গে যোগীন্দ্র সংয়ের কথা"? 
যোগীন্দ্রু [সং। 
ভারতীয় সেনা বিভাগের একজন সৈনিক 
তিনি ব্রাশ নিয়ন্্রণাধীন ভারতীয় সেনাদলের 





প্রত কয়েকাট প্রবন্ধে ভারতীয় 
এ শি ঞ্রিলোহ শিল্পের হাঁতিহাস এবং তাহার 


প্রসারের'পথে নানা অন্তরায়ের কথা আলোচনা 
করা হইয়াছে। স্বাধীন দেশ হইলে ভারতে 
ঢ যে সকল বেসরকারণ চেণ্টা হইয়া ?বফল হইয়া 
£ গিয়াছে, তাহা কখনই সম্ভব হইত না: সরকারী 
1 পাহাযা আসিয়া তাহাকে উন্লীতর পথে 
চেলিয়া [দত। 

ভারতবর্ষে তাহা যে হয় নাই, তাহা বলা 
বাহলা। উপরন্তু যতটুক বাধাঁনষেধ 
উপস্থাঁপত করা যায়, তাহাতে কোনও প্রা 
হয় নাই। বিদেশ বাঁণকের স্বাথের দিকে 
লক্ষ্যা রাখয়া আমাদের দেশে আইনকানংন 
বিধিবদ্ধ হইয়া থাকে; সুতরাং ইহার মধ্যে যে 
দোষ মঙ্জাগত তাহা দূর করা দঁঃসাধ্য। 
+১ ভারতের নবধজাগরণের পথে সাক্ষাৎ 


পংশস্ককারী সাহাযা না পাওয়া গেলেও অপরাপর 


ঈবাধীন দেশে গনজেদের িল্পরক্ষার জনা যে 
প্থ অবলম্বন করে, তাহার জনা ভারতবধষে ও 
প্রচণ্ড দাবী উত্থাপিত করা হয । তাহার ফলে 
যে জাবিধালাভ করা যায়, ভাহা দিয়াশলাই, 


চিনি, কাগজ প্রভীতি শিজ্পের সহিত লোহ 
শিপ লাভ কাঁরয়াছে। বরং বলা উচিত, 


লৌহাশিল্পই এ বিষয়ে প্রথম স্থান ধারিয়াছ্ে। 
সংরক্ষণ ও সাহাযা 


লি 


টাটা কোম্পানখর "উদ্ভব সম্বন্ধে বাঁলবাব 


সময় লৌভ-ীশল্পের উপর সংরক্ষণ শুহ্কের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে; বলা বাহূলা 


সংরক্ষণ শুল্কের সাহামা না পাইলে ভারতের 
লৌহ-ীশজ্পের বিস্তারের কোনও সম্ভাবনা 
ছিল না। ১৯২১ সালে মার্চ মাসে হণ্ডয়ান 
[ফিস্কাল কাঁমশন বা ভারতীয় অর্থনোতিক 
পরামর্শ সভা শানর্বাচিত হয়। ১৯২৩ সালের 
১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারতীয় আইন 
পাঁরদে প্রয়োজনানঃসারে* আমদানি শুল্কের 
ঠাস বাদ্ধি সম্বন্ধে ক্ষমতা গ্রহণ করিয়া এক, 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কোনও শিজেপর রক্ষণ 
শুল্কের দাবী সম্বন্ধে অনুসন্ধান কারবার 
জন্য উপরোক্ত প্রস্তাব অন্যায়শ এক ট্যারিফ 
বোর্ড বা শুক নিধণরণ সামাতি গঠনের 
নিদেশি দেওয়া হয় এবং ১৯২৩ সালের জুলাই 
মাসে এই সামাঁত জল্মলাভ করে। 

ট্যারফ বোর্ডের নিকট প্রথমেই লৌহ- 
[শজেপের : দাবী উপস্থাপিত করা 
হয়। বহু )/৯আঁলোচনা চলে; সমস্ত 
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সিসি 


চু লৌঠ শির প্রসার ও লৌঙর ব্যবহার 





শ্রীক'লশচরণ ঘোষ 
বিষয় এখানে দেওয়া সম্ভব নয়। ১৯৩১ সালের 11018717006 
১৯২ও সালে ইস্পাতশতপ রক্ষণ আইন (১11)1)1011001875 800 960040108) 


৯/০৮] 17003100417 72706900101 0 0941) 
প্রবাততি হইয়া যে সকল ভারতীয় ইস্পাতের 
সহিত 1িবদেশশ দ্রব্যের প্রীতদ্বান্বতা আছে, 
সেইরূপ ইস্পাত দ্রবের উপর 'বাভন্ন হারে 
শুহক স্থাপত করা হয়। 


নগদ সাহায্য বা "ব।উণ্টি" 

এইর্প শুল্কের সাহাষ্য পাইয়াও লৌহ- 
শিলেপর বিপদ সম্পূর্ণ কাটে নাই, সেইজন্য 
নগদ টাকা সাহাধ্য করিবার বাবস্থা কারতে 
হয়। ১৯২৫ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর হইতে 
প্রত টনে ১২. টাকা ?হসাবে সাহাযা কারবার 
ব্যবস্থা এবং মোট ১৬ লক্ষ টাকার অনাঁধক 
[দবার ব্যবস্থা হয়। 

১৯২৪ সালে তিন বংসরের জন্য রক্ষণ 
শুল্ক আইন পাশ হইয়াঁছল। ইহার পরও 
রক্ষণ শ.ক্কের প্রয়োজনবোধ হইতে লাগিল 
এবং ১৯২৭-২৮ হইতে ১৯৩৩-৩৪ পধণ্তি 
কার্থকাল প্রসার কাঁরয়া ১৯২৭ .সালে ইস্পাত 
[শিল্প সংরক্ষণ আইন পাশ হয় এবং এখন 
হইতে নগদ সাহাষ্য বা “বাডীণ্ট" রাদ করা 
হয়। 

বিদেশশ প্রাতিদ্বান্দবা হইতে রক্ষা কারবার 
জনয ১৯৩০ সালে সীপামাখা চাদর- 
(09158018001 916৮৯) শল্প সরকারী 
রক্ষণ-শংজ্কের সাহাযা গ্রহণ করে প্রোত টন 
টাদরের উপর ১৯২৭ সালের ৩০ টাকা স্থলে 
৬৭ টাকা করা হয়) ১৯৯৩০ সালের ডিসেম্বর 
হইতে ১৯৩২ সালের ৩১শে মাচ পষধন্তি এই 
আদেশ বলবৎ রাখবার ব্যবস্থা হয়। 

এত সর্তেও টাটা কোম্পানধ নানা অস্যাবধা 
ভোগ কাঁরতেছিল এবং ট্াারফ বোডের 
সুপারিশ অনুযায়ী ১লা এ্রাপ্রল ১৯২৭ হইতে 
টাটা কোম্পানীর নকট ভারত সরকার টনে 
১১০ টাকা হারে সাত বৎসরের জন্য রেলের 
লাইন ক্রয় করিবার চুক্তি সম্পাদন করে। 
তাহাতেও নানা অসুবিধা হওয়ায় গভনমেন্ট 
হইতে টন প্রাতি আরও ২০ টাকা বেশী দিতে 
স্বীকার করা হয়। 

১৯৩০ সালে যে আইন পাশ হয়, তাহা 
২৯শে মার্চ হইতে বলব হয়; ইহাতে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষ;দ্রুতর আকারের বিদেশী মালের 
উপরও রক্ষণ-শুঙ্ক স্থাপিত হওয়ায় 
ইস্পাত-শিহপ আরও সযোগ লাভ করে। 


4১61, 10)1-নৃতন আইনে আমদানী শুজ্কের 
উপর শতকরা ২৫ টাকা হার বাঁদ্ধ করা হয়; 
সুতরাং উত্তরোত্তর বিদেশী মাল আমদানীর 
অস্াবধা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ১৯৩৪ সালে 
৩১শে মাঠ তারিখে রক্ষণ শুল্কের সমস্ত 
আইনের কার্যকাল শেষ হইবার কথা; অথচ 
গভনমেন্ট এ বিষয়ে কোনও সিদ্ধান্তে 
উপনশত হইতে না পারায় কার্যকাল 


(51.69] 8707 ৬৮:16 10700080199 [১1069০৮5০01 
151810011)টি 401, 1934.) 


৩১শে অক্টোবর পযন্ত বৃদ্ধি কারয়া দেয়। 


এই প্রসঙ্গে ধলা প্রয়োজন যে, ১৯৩২ 
সালে তার এবং তারের পেরেক 
(৮৬110 220 ৬৬112 8115 ]10017190706ন) 


শিপ রক্ষণ শজেকের সাহাষ্য লাভ করে এব" 
উহাপনও কার্ষফাল ১৯৩৪ সালে ৩১শে মার্চ 
শেষ হইধার বাবস্থা ছিল। 

১১৩৪ সালে ট্যারফ বোড় পারবার্তিত 
আকারে রক্ষণ শুজ্ক বহাল রাখবার সুপারিশ 


জানায়। তখন গভনমেন্টে লোহ দ্রব্যের 
উপর ঘরোয়া শুক (0659 পম) 
চাপাইধার প্রস্তাব করে এবং  প্রাতি 
উনে চার টাকা কাঁরয়া শুক ধার্য 
হয়। ১৯১৩৪ সালে নতিন আইন 
(71) 17108017100 91017 00170 ৯05 1934.) 
পাশ হয় এবং এখন হইতে আমদানী শুজ্কের 


উপর আতীারক্ (১7710187775) শতকরা পশচশ 
টাকা আদায় বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হুয়। 


লোৌহ-শিল্পের সাঁহত সাসামাথা চাদর 
(01018117901 ৭7015) ঢালাই পাইপ 
(07151 17101) 1)11)09) ও তার ও তারের 
পেরেকের [শ*প গাঁড়য়া উঠিয়াছে। ঢালাই 


পাইপের প্রকাণ্ড দুইটি কারখানা চলিতেছে 


এবং প্রয়োজনের অনূপাতে আরও বৃদ্ধি 
পাওয়া সম্ভব। দেশে যখন প্রচুর িগ্‌ 


আয়রণ জল্মিতেছে, তখন লৌহের সবপ্রকার 
দ্রব্যাদি যে তৈয়ার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 


* বর্তমানে লৌহের সধ্গে নানাপ্রকার খাদ-- 


যথা ম্যানগানিজ, কোমিয়ম, টংস্টেন, 
ভ্যানৌডয়ম, মলিবডেনম্‌ প্রভাতি 'মিলাইয়া 


বহপ্রকার এবং 'শবাঁবধ গুণ্।লশ লোইহ প্রস্তুত 
হইতেছে। এতাঁদন যে হয় নাই, ইহাই এখন 


১ বিষয় বালয়া মনে হয়। 
৮ 


৭ই বৈশাখ, ৯৩৫৩ সাল। 


অন্ত্র-শিল্পের সম্ভাবনা 

যখন এই সকল লৌহ প্রস্তৃত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে, তখন দেশে প্রকাণ্ড অস্ত্- 
[শজ্প গাঁড়য়া ওঠার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। কিন্তু 
যে জাতর সমস্ত কর্ম অপরের ইচ্ছায় 
নিয়াল্মত হয়, সে জাতির পক্ষে অস্ম-ীশজ্পের 
উন্নাতির কোনও সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া মনে 
হয় না। 

' অস্প্-শিল্প ছাড়া জাহাজ, মোটর ও 
অন্যান্য যান সংক্রান্ত শিপ. গঁড়য়া উঠিবার 


কথা। সূচনা হইয়াছিল, কিন্তু বদেশী 
স্বাথে' তাহা বন্ধ কাঁরয়া দিতে হয়। আবার 


দ্ধের চাপে সেই সকল শজ্পের জন্য সরকার 
হটাত উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। এখন 
ইংরেজের গরজ, হয়ত িছ্দ্‌র অগ্রসর হইতে 
গাইবে; তাহার পরও যাঁদ রুশ কর্তৃক ভারত 
আকুমণ সম্ভাবনা ব্যাদ্ধ পায়, তাহা হইলে 
ভারতে অস্ত্রশিজেপর প্রসার বৃদ্ধি পাওয়াই 
স্বাভাঁবক। 


লৌহ বনাম ইস্পাত 


ইস্পাতের সাম্ট আত 
যাওয়ায় লৌহ আজ অনেকটা পিছাইয়া 
পাঁড়য়াছে। . তাহ টলেও  বাঁলতে হয়, 
লৌহ একেবারে রি তা হয় নাই। লোহের 
সাবধার মধো দোখতে পাই যে, যখন কাজ 
ঢাঁলতেছে, তখন তাহাকে বারে বারে গরম 
করিয়া গপাটিতে থাকলে কোন ক্ষাতি হয় না, 
বরং তাহা উত্তরোস্তর শান্তমান হইতে থাকে, 
সুতরাং কামারশালে কাজ কারবার পক্ষে 
ইহাতে বিশেষ সুবিধা । সংধোগ বা জোড়াই 
কার্ষে লৌহই প্রশস্ত: সংযন্ত পদাথেরি শান্ত 
সম্ধন্ধে অনেকটা নিভরি করা যায়। আরও 
দেখা যায় যে সব বপ্ললারে বা্প বা জ্টীম 
উৎ্পাঁদত হয, ভাহার আধকাংশই লৌহ 
হইতে সৃষ্ট; বিশেষজ্ঞরা মনে করেন যে, এরূপ 
ক্ষেত্রে ইস্পাত অপেক্ষা লৌহ দ্বিগুণ বা তিন- 
গণ স্থায়ী । ইস্পাত উত্তপ্ত অবস্থায় জলের 
সংস্পর্শ সহ্য কাঁরবে না। 
ইস্পাতের স্বপক্ষে কিছ বাঁলবার আছে। 
ইহা দামে সস্তা এবং অপেক্ষাকৃত দঢ়। তাহা 
ছাড়া নানাপ্রকার খাদ মিশ্রণে তাহা নৃতিন 
শান্ত লাভ কাঁরয়া থাকে । শপন' দিয়া জোড়া 
বা রিভেট না কাঁরয়া প্রকাণ্ড আকারের পাওয়া 
যাইতে পারে। সুতরাং লৌহাঁশল্পে দুইপ্রকার 


বস্তুরই যথেষ্ট প্রয়োজন রাহয়াছে। রী 
ব্যবহার 


লৌহের ব্যবহ্রর কথা 'লাখিতে যাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার; ব্যবহার তা'লকা 
কোথায় আরম্ভ আর কোথায় শেষ করা যাইবে, 
তাহা ,লইয়া বিশেষ চিন্তার কথা । ৮৮ দামে 
তা াুইপত, যাহাকে 0 করা যা, 


সহজ হইয়া 


রন 


হ্‌ 


ও 


€ ঠী ১ 
. এ) না 1 টা 


দেশ 


সক্ষম তার, পাত, অথবা যে কোনও রকম 
আকৃতি, প্রয়োজনমত তীক্ষ/তা গ্রহণে যাহা 
সমর্থ; যাহাকে বাঁকাইয়া মোচড়াইয়া আকৃতি 
[দিতে তাপের সাহাধ্যই যথেম্ট বাঁলয়া পাঁর- 
গাঁণত হইয়াছে; যাহাকে আকারে বিরাট হইতে 
আঁত ক্ষুদ্র অবস্থায় সহজেই পাঁরণত করা 
যায়; আকৃতির অনুপাতে অন্য যে কোনও 
ধাতুর সাঁহত শান্তর বিচারে যাহাকে সহজেই 
তুলনা করা যায়: তাহা যে জগতের প্রভূত 
উপকার সাধনে সমর্থ হইবে, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। অপরাপর ধাতু বা অন্যানা 
থাঁনজের সাহত মিশ্রণে লৌহের কাঠিন্য 
বহগুণ বৃদ্ধি পায় এবং সেই কারণে সাধারণ 
লৌহ যে সকল কার্ের অনুপযোগণ বাঁলয়া 
[বিবেচিত হইয়াছে, সেরূপ স্থানেও নবকলেবর 
প্রাপ্ত লৌহ আপনার আসন আপাঁনই বাছিয়া 
লইয়াছে। 


গঠন সংক্রান্ত দুব্য 

লোৌহ ব্যবহারের বিস্তাঁরত বিবরণ দিতে 
গেলে যাহা সর্বপ্রধান স্থান আধকার করিয়া 
আছে, তাহা দয়া আরম্ভ কারতে হয়; কিন্তু 
সে বস্ত্র যে তাহা লইয়াই সমস্যা। 
আকার ধাঁরয়া হিসাব কাঁরলে গগন সংক্রান্ত 
দবাদর কথা মনে করা যাইতে পারে। লোহ্‌ 
না থাঁকলে বর্তমানের ব্হ্দাকার প্‌লের কথা 


স্মরণ করা*যাইত না; সভ্যতার গাঁত অনেক 
পারমাণে হস্ব বা লঘু হইয়া পাঁড়ত 
আধ্যানক সভাজগতের ঘরবাড় হইতে 
আকাশচুম্বী স্তম্ভ, (যথা আইফেল টাওয়ার) 
গহাঁদ (াডব০11])0৭)  িছুই সম্ভব 
হইত না। 


ঘান 
আজ জগতের গাঁতি নিভভর কাঁরতেছে, 
লোৌহের উপর । এখানকার কোন যানই লৌহ 
বাতরেকে সহ্ট হয় না। বাম্পীয় রথ বা 
রেল অর্থণং ইীঞ্জন গাড়ির 
(1)1711))71)), চাকা, মাটিতে পাতার রেল বা 
পথ এবং তৎসংকান্ত যাবতীয় যাহা কিছু লৌহ 
ছাড়া কিছুই নয়। বূহদাকার জলযানের জন্য 
লোৌহের চাদর না হইলে চাঁলতে পারে না; 
মোটর, সাইকেল প্রভাতি সকল কাজেই লৌহ 
চই। 
যথা 
আকার হিসাবে যুদ্ধাস্ত্র বা মারণমল্ত 
নিতান্ত হেয় নয়। কামান, গোলা, গুলী, বোমা, 
মাইন, ট্যাঙ্ক, সাবমৌরন, বিমানপোত লোহ 
সংক্রান্ত বস্তু। তল্মধ্যে শেষের দুইটিতে হয় 
লৌহমাশ্রত কঠিন অথচ হালকা চাদর অথবা 
কাঠ আসিয়া দেখা দিতেছে । যাহাই হউক, 
অজত্্র লোক মাঁরধার জন্য লৌহই প্রধান 


পোলিং ॥ 


না 
কা 


[রে 10. ছি 
4 1 সা 
এ ০8০8 আছি 


মূল কাঠাম 


৪৬৯ 
-যণ্র, বয়লার প্রড়াতি 


_লোহের প্রভাবে যন্ত্রপাতির 00201810075) 
বিস্তার সম্ভব হইয়াছে । সকল প্রকার যন্দের 
তাঁলকা দেওয়া কখনই সম্ভব নহে। এই 
সকল যন্ত্র চালাইবার শান্ত পুষ্টি কাঁরতে 
যে বয়লার প্রভীতি লাগে, তাহা লৌহের পাত 
হইতে উদ্ভুত। যন্ত্র তৈয়ারী কাঁরতে যে 
যন্পের দরকার, তাহাও লৌহমাঘ। চা স্ব 
চাদরের অন্য যে কাজই থাকুক, তাহ 
খেলান”? (61071018151) আকারে আমরা 

পাইয়া গৃহনিমণণে লাগাইতোছি। ঘর ছাউনিতে 


আগে যাহা লাগত, অর্থাৎ খড়, উল, গোল-. 


তা, চাঁচ, পাট কাঠী, নারিকেল ও তালপাতা, 
নারিকেল কাঠি, খোলা, টাইল, পাকা-ছাদ 


প্রশ্ভীত তাহা রূমেই পিছাইয়া পাঁড়তেছে। বড় 
কারখানার ছাউনীতে এখন “করগেট” লোৌহই 
প্রধান সহায়। 


হাতিয়ার ও তৈজঙ্গ 
হোটোখাটো হাতিয়ার (10014 770 


111)1)1127)0115) লৌহের সমাবেশ । ঘরের 
তৈজসপন্রের মধো লৌহের সাহত অপরাপর 
ধাতব পদার্থের কিছু ছু 
কন্তু যাহার আধার বড় এবং কিছদন 
ধারয়া কাজে লাগবে তাহা লোহার পাত বা 
চাদর। জলের ট্যাঙ্ক তৎসংযূন্ত পাইপ বা 
মল, দেয়ালের গায়ের বাম্টর জল নামবার 
পাইপ, কড়া, চাট, বেড়ী, হাতা, খাঁন্তি সবই 
লোহার। এনামেল বা কলাই করা বাসনের 
মধ্যে লোহার অংশ বেশী: লোহা সেখানে 
আত্মগোপন কারিয়া রহিয়াছে । টনের 
কানাস্তারা বা টিনের কোটা বালয়া আমরা 
টিন বা রাঙ্গকে অযথা প্রাধান্য দিয়া থাক: 
কিন্তু সেখানে লোহাই সব. রাঙ্চোর সংস্পর্শ 
আছে গান্র। 

তার, পেরেক, স্ক্‌, বালাতি 
খাট, টোবল, চেয়ার, 
তৈজস প্রভীতি 


1, চাবি; 
নি উবার 
সকল রকম মলিয়া আমরা 


লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা পাঁড়য়াছি। কর্তন 
যদ্তের সবই লোহা: মোটা দা, কুঠার, করাত, 


বণ্টন হইতে ছি, চাক, ক্ষর, কাঁচি, টোবিলের 
শ্বেভা, চামচ, কাঁটা, অস্ধাঁচীকৎসার সক্ষয় যন্- 
পাতি লৌহেরই বিভিন্ন সংস্করণ । আমরা 

রবিটিত্ন রূপের ম্রান্ত শনির পাঁরচয় 
অমদানশ তালিকা হইতে পাইয়াছি। 


রাসায়নিক পদার্থ 
রাসায়ানক পদার্থ হিসাবে লৌহ আজ 
বহু আকুতি ধারণ করিয়া জগতের কাজে 
লাঁগতেছে। প্রাকৃতিক লৌহ অক্সাইড. রবার, 
পেন্ট, মেঝ প্রভৃতিতে লাল রঙ কাঁরতে 
শ্রত করা হ্য। প্রাকৃতিক লোহ্‌ -অক্সাইড- 





ভাগাভাগি আছে? 


ঠ 


7 
4 
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চা 
্ 


স্বুক দূর কারলর.জন্য ১", 


রর 
॥ ও 


৪৭59 


কাঠের গুড়া বা র্যাঁদা চর্চা কাঠের সাহত 
[মশাইয়া কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা আছে। 
প্রতোকাট রাসায়নিক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যবহার রাহয়াছে: তাহা মোটামট রও 
(1১101) বা রঞ্জনের 0)৮০) কাজে লাগে। 
'প্রাসয়ান রা 0খগাননানা। 1010”) নামক 
সুন্দর নগলবর্ণ পাইতে ফেরিক ফেরোসায়েনাইড 
. 7৮৭ হয়। ফটোর ছাঁব এবং ধুশীপ্রণ্টিং*-এর 
জন্য ফেরাস অক্সালেট ও ফোঁরক সোঁডিয়ম 
অক্সালেট এবং কেবল ব্লু 'প্রাণ্টং-এর জনা 
ফোঁরক গ্যামেনিয়ম অক্সালেট ও ফোঁরক 
সাইট্রেট লাগে। ইহার মধ্যে ফেরিক এ্যাসিটেট 
ও ফোরিক সাইদ্রেট উধধে ব্যবহৃত হয়। কাপড় 
প্রভীত ছাপাই কাজে রঙ ধরইতে ফেরিক 
এ্যাঁসিটেটের অপর ব্যবহার রহিয়াছে । তাহা 
ছাড়া চামড়া, লোম, পালক প্রভ়ীতি রঞ্গশন 
কাঁরতে ইহার সাহাম্য লইতে হয়। কান্ত 
সংরক্ষণে আমরা ইহাকে দেখিতে পাই । ফোঁরক 
ক্লোরাইড অপর এক আতিপ্রয়োজনীয় পদার্থ। 
কাচ ও চশনা গাটীর পাত্র তৈয়ারী কাঁরতে ইহা 
বাঁশস্ট বর্ণ দয়া থাকে; রঞ্জনের কার্ধে ইহার 
, প্রয়োজন: চার ও তৈল শলেপ রঙ 0১171) 
ও বাঁর্ঁণস শিজ্পে এবং শান পাথর মাজাঘষা 
কাজে, রাসায়নিক পদার্থ উৎপাদনের সাহায্য- 


কারণ (09691110 4১290) বা অনুঘটক 
[হিসাবে প্রচুর পারমাণে এবং ফটোর কাজে 


*প্রধানত বাড়ী পুল প্রভৃতির নক্সা (1১170)) 
কাপড় কাগজ প্রভৃতির উপর আফিয়া নিখত 
রাখবার জনা বধ নীনে কাগজে ছাপ তুলিয়া লওয়া 
হয়, তাহাকে র-প্রিশ্টিং বা “নীল-ছাপ” বলা হয়। 


০ ২০৯ বাপ জাপা 





স্বামীহারা শোকাকুলা [বধবা। 
“ক গনয়ে কাল কাটাবে £ 

সম্মুখে দীর্ঘ জীবন। 

সবাই উপদেশ দিলে 

“বন ভারে স্বামগর ধ্যান কর।” 
চ'ললো ধ্যান। 

ধ্যানে নানা বাধা । 


তাই স্বামীর একখানা তৈল-চিত্র তৈরী হোল।, 


তাকে সামূনে রেখে ধান হয়। 


সকলেই বলে--সুন্দর ছবি, খাসা ছবি, নিখত ছবি।” 


বিধবাও বলে-এসান্দর ছবি" 
আর কা্দে। 
সং , ক স্‌ রং 
_ দিন যায়। 
 পচন্রকর আরো, চুণি আঁকে। 





দেশ 


সামান্য পরিমাণে লাঁগয়া থাকে ফেরাস- 
এাঁসিটেট, ফেরাস-ক্লোরাইড প্রভাতি লোহের 
আরও বহঃপ্রকার রাসায়ীনক পদার্থ বাহির 
হইয়াছে এবং প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র ব্যবহার জানা 
গিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিবরণ 
একান্ত 'নম্প্রয়োজন বোধে দেওয়া হইল না। 

কত সহ্ঘ্র বংসর ধরিয়া আয়বেদে লৌহ 
ববহার হইতেছে আজ সঠিক কাল নির্ণয় 
কাঁরয়া বলা বড় কাঁঠন ব্যাপার । লৌহ ভস্ম * 
করা এবং তাহা রোগ নিরাময় কারবার অপরাপর 
দ্রব্যের সাঁহত 'মলাইয়া বাবার আবহমান 
প্রচলিত রহিয়াছে । ইহা ছাড়া, লৌহ সংযুস্ত 
আরও বহু প্রকার ওষধাঁদ প্রচলিত আছে 
এবং তাহাদের সাম্মালত সংখ্যা দুই শত 


পণ্মষাঁট্র। 
আলোপ্যাথক শচাকংসাশাস্তে লৌহ 
ঘঁটত নানা গুধধ প্রচলিত রাহয়াছে, তাহারা 





প্রধানতঃ অম্ল (001707] &তানন),  উদ্ভজ্জ 
অম্ল (6)7%28716 ৫৪ ও অঙ্গারাম্ল, 
লোহকে উত্তচ্ত অবস্থায় পটিয়া খুব 


পাতলা পাত করিয়া, তাহা এক একবার উত্তপ্ত 
কারয়া যথাক্রমে তৈল, তত্র, কাজ, গোমূত্র (চোনা 
ও কুলথ কন্দায়ের রলাথে ভিজাইতে হইবে। এই 
প্রক্রিয়া তিনবার পালিত হইলে লৌহ শোধিত 
হইল। শোধিত লৌহ গোমৃত্র সহ মদর্ন কাঁরিয়া 
গজপুটে পাক কাঁরতে হয়। বারংবার গজপটে 
দগ্ধ হইবার পর যখন অঙ্গুলি পেষণে প্রাপ্ত চু 
বেশ মসূণ বলিয়া মনে হয়, তখন লৌহ প্রকৃত ভস্ম 
হইয়াছে বলা হয়। 

$ ফেরি সলহক, ফেরি-ফস্ফেট, ফেরি 
পারক্লোর ইত্যাদি। 

1 ফেরি-সাইট্রাস, ফেরি-টাটশরাস। 


স্মৃতির মুল 


আক্সজেন, র্োৌমন ও আওাডন সহ প্রস্তত 
হয়।  অন্যানা চিকিৎসা শাস্তেও লোৌতের 
নানারপ ব্যবহার আছে। ূ 


লোহের গাদ 

লৌহের ব্যবহারের কথা সম্পূর্ণভাবে 
বালিতে গেলে লৌহ নিচ্কাসনের সময় যে গাদ 
বাদ যায়, তাহার ব্যবহারের কথা মনে রাখা 
দরকার। প্রধানত ভাল রাস্তা কারতে বা 
[সমেণ্ট পাথর জমাইয়া (001767:9) “কংকৃট” 
কারতে বা সিমেন্ট প্র্তুৃতের উপাদান হিসাবে 
ইহা ব্যবহৃত হয়। রেল লাইনের গায়ে যে 
পাথরের টুকরা দেখা যায়, তাহার জন্য পাথর 
কাটা এবং ভাঙ্গা প্রয়োজন হয়। অথচ তাহা 
স্বস্থানে থাকিলে কাহারও শাবশেষ কোনও 
ক্ষাত নাই। সেই পাথরের পাঁরবর্তে লোহার 
গাদের টন্করা ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে, 


কর্মশান্ত হিসাবে দুইই এক। অথচ এ 
গাদ বিনা ব্যবহারে যাঁদ স্তপাকার হই 


পাঁড়য়া থাকে, তাহা হইলে কারখানার ধা: 
ধারে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় স্থান আবদ্ধ হই 
যায়। যাহারা এই “গাদের পাহাড়” দোঁছি 
ছেন, তাহারা বাঝতে পারবেন যে, এই পক 
প্রমাণ গাদ সরল সহজ কাজ চালাইবার পক্ষে, 
লোক, মালপনাঁদ চলাচলের পক্ষে কত বিরাট 
অন্তরায় । সুতরাং পাথরের পাঁরবর্তে গাদ 
ভঙ্গয়া চালাইলে কেবল যে পাথর বাঁটিয়া 
যার তাহা নয়, লোহার গাদ সায়া গয়া 
জায়গা খাল হয়া কাজের সু ননাবধা ই 


+ ফেরাস রোমাইড, ফেলাস আফোড়ালীল 
ফেরাস অক্সাইড, ফোর কার্ব প্রভাীতি। চি 


্ 


রী 


শালা সপ পপি সস সা পা, নি 


অসকার ওয়াইজ্ড 


২ পপি পাপ পা 


পপ পপ পাট সি 
-শ। সদ 


ঘবধবাকে দেয়। আগের ছবির 

চেয়েও সুন্দর । জশীবল্ত, 

চোখে যেন ভাষা ফুটে উঠেছে। 

গবধবা টিত্রকরকে দেয় পুরস্কার । 

নজে ছার আঁকা শেখে। 

[দন যায়। কতো ছবি তৈরণ হয়। 

বন, প্রাসাদ, পাখী, ফুল, বাগান, রঃ 


মানমষ--স্বামী। 


ঘরে কতগুলি আবজর্না জমে ছিল। 


করলে । 


সেগুলোকে বিধবা ঝটি দিয়ে পাঁরহ্কার 
জণ্জালের সাথে ফেলে 


দিলে স্বামীর পুরোনো একখানা 


মলিন ফটোগ্রাফ। 


ওখানার আর ০ 


ডু লই 
নস্ট 


অন্যবাদক-্রীজাজত সু ০, 


%.. 
দে 





“হরের রাস্তায় 
বৃ | ০ 
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আনিলকুম.র ভদ্রাচাষণ 

৬৪০ 
উর গীনা চিন্তে পারলে না। এতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। অবস্থার 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের অনেক 

'পরিবতনিই ঘটে-বশেষ করে মেয়েদের। 
সঞ্জয় এখন কাঁ করবে? গনংশব্দে এখান 
থেকে সে কী বেরিয়ে যাবে 2 মনা তাকে চেনে 
না সুতরাং চাকারিটা পাবার আর কোন 


সম্ভাবনাই নেই। 
ূ 


*০৫2-৮% 


শেষ চেত্টা করে-* পল্লীতে পল্পশতে 


তবুও সঞ্জর একবার 


যাঁদ কোনরকমে িস্মুত্তকে তার স্মাতির 
ফলকে উজ্জল করে তোলা যায়। অনেক 


আশা দিয়ে গে মঈনার কাছে এসোছিল-_ 
চাকারটা ত'র এর আগে পর্যন্ত হাতের মুঠোর 
মধোই ছিল। মশনার স্বামী বখন মেজর রাখা 
ভখন এ চাকার তার অবশ্যম্ভাবী । আর মীনা 2 


প্ঞারধ 


মনা কে সে জানে- মরীনাক্ষা রায় যু এ 


তার খুবই ঘাঁনষ্ঠ পার [ছল। ভেবে 
সঞ্জয়-তাকে দেখে মীনা খুশীই হট 
পুরানো দিনের কথা স্মরণ করেসে্জ 
খুবই আপ্যায়ত করবে। কিদ্বা অন্বর 
প্রকাশে যাঁদ বাধা থাকে তাহলে অন; 
প্রকাশে কোন কার্পণ্য থাকবে না নিশ্চয়ই । ত 
এ এমন বোশ কী প্রত্যাশাঃ উপকা 
বানিময়ে খানিকটা প্রত্যুপকার প্রার্থনা মান্র। 

কিন্তু মীনা তাকে চিনতেই পারলে £ 
চাকার না হলেও হয়ত তেমন কিছু দঃ 
কারণ থাকত না। মহানগরীর রোদ্রতপ্ত রা 
পথের সঙ্গে সঞ্জয়ের পাঁরচয় আছে। বেব 
জীবনের তিস্ত আঁভজ্ঞতাকে কয়েক বছ 
স্বচ্ছন্দতায় সে একেবারে ভুলে যায়নি। তা? 
টাকার কেরাণী জীবন তখনকার দিনের ; 
ঈীপ্সত বস্তু! কেরাণী যুপকাচ্ঠে আত্মব 
দেবার জন্যে আপ্রাণ প্রচেম্টা বাঙাল শা 
মধ্যাবত্ত যুবক সম্প্রদায়ের! সাপ্লাই আর রেশ 
এ আর প আর কন্ড্রা্টারর দৌলতে মঃ 
যুদ্ধের আওতায় দখাভক্ষের সঙ্গে স্বাচ্ছন্দে 
এমন যোগাযোগ তখনকার দিনে কজপন 
করা যেত না। 

সঞ্জয়ই তো তাচ্ছল্া প্রকাশ করলে 
পাঁচ বছরের পখ্যতাপল্লশ টাকার কেরাণপাশা 
বাঁধাধর৷ জীবনযান্রাকে। একশো পণচশ থে 
[তিনশো  পপঢশে উঠতে মান তার লেগোছ 
[তিনটি বছরের বাবধান। সাপ্লাই আফিসে সা 
সেজে সে কর্তৃত্ব করেছে, লাঞ্চ খেয়েছে, কণ্ট্রা 
বন্ধুদের মোটরে চড়েছে, বালীগঞ্জের তিন 
ধ্লাাটে জীবনকে সে রাঁসয়ে রাঁসয়ে উপ্ে 
বাছেতিও অজ পাড়া গাঁ থেকে চিতা পি 








যাপন করে মহাযুদ্ধকে 
জানয়েছে। আর তখনকার 
রায়ের মতন অনেক মেয়ে 
দয়েছে। আর সকলের কথা থাক--মখ; 
কথাই সঞ্জয়ের সবচেয়ে মনে পড়ছে এখন। 


দিনে রা 
তার দরজাঙ্ক ৫ 


সঞ্জয়ের বন্ধ আশু লাহিড়শ মশনা 
নিয়ে এলো একাদন। দুভির্ষ পখীড়ত বাণ 
তখন হাহাকার এমান উঠেছে--চাল্পশ ট 
চালের মণ। 'একবেলা আহার করে, ফ্যান খে 


মধ্যবিত্ত পারবার কোনরকমে বেচে আ 


আর দরিদ্র চাষী, ক্ষধাকাতর জনসম্প্র 
বৃক্ষ: নির্ হয়ে রাস্তায় মৃত্যু বরণ কর! 
সহরের রাজপথ ঘিরে মৃত্যুর [মছল-_বাঙ। 
অনাহারের মড়ক। যে ফে 
করে পারছে জাঁবিকার সংস্থান করছে। ন 
নীত, সমাজ, ধম” আদর্শ মানুষের কু 
কাছে সব কিছুই হাল মেনেছে। ছেলে 
সঙ্গে মেয়েরাও নেমেছে জাবনের রাজপছ 
পাথেয় সণ্চয়ে আজ ঘরের বাইরে তাদেরও ! 
পড়েছে। বাঙুলাদেশের মধ্যাবত্ত পারধা 
মৈয়ের তখন তাদের স্কুল, কলেজে ' 


৭ই বৈশাখ, ১৯৩৫৩ পাল। 
' শবদ্যাকে ঝালয়ে নিয়ে সাপ্লাই, এ আর শি 
আর যুদ্ধের আঁফসে ভীড় বাড়িয়ে তুলেছে। 
__. মীনাক্ষী রায় তাদেরই একজন। 
আশু লাহড়শ এসে সঞ্জয়কে ধরলে_ 
তুমিতো একজন কেন্টাবম্ট লোক হে! 
দাও না মেয়েটির একটা হিল্লে করে। আমার 
ছাঘী-সাঁতাই অভাবে পড়েছে; মীনার সেই 
দাঁঘ্টধারা সঞ্জয়ের এখনও বেশ স্পম্ট মনে 
পড়ে। গোধ্যালর অবসন্ন সন্ধ্যায় সেখানে 
ক্লান্তির রেখা--জশবনে তার গভীর হতাশা। 
আশু লাহড়ীকে সঞ্জয় জানালে- চাকার 
আঁবাশ্য হতে পারে; কিন্তু তাহলে তো 
পড়াশুনা ছাড়তে হবে। 
আশু লাহড়ী উত্তর দিলে--পড়াশুনার 
আর দরকার নেই--এখন বেচে থাকার প্রশ্নটাই 
সবচেয়ে ঝড়। মীনাও সে কথা সমর্থন করে 
কুণ্ঠতভাবে অনুনয় জানালে-বভ্ড উপকার 
হবে আমার । দেশে বুড়ো বাপ মা সংসারে 


উপাজনক্ষম আর কেউই নেই। শক হার্ড 
টাইম বুঝতে পারছেন তো! 
আফসের মাদ্রাজ সাহেব সঞ্জয়ের 


হাতধরা। তার সুপাঁরশে মনার চাকার হয়ে 


গেল-পণ্ঠাশশ টাকার কেরাশীগার। মীনা 
কৃতজ্ঞতা জানয়োছল--কী উপকারটা যে 


করলেন তা আর কণ বলবো! 

অনেকবার সঞ্জয়ের বাড়তেও সে এসেছে। 
পণ্চাশশী টাকাতে মাত দমণ চাল পাওয়া যায় 
অথচ সংসারের ক্ষুধা সবগ্রাসী। সেই দুর্দিনে 
সঞ্জয় তাকে আরও অনেক প্রকারে সাহায্য 
করেছে! 

কিন্তু আশ্চর্য আজ আর মানার স্মরণ 
হচ্ছেওয তাকে-তার সেই দুর্গত দিনের 
সাহায্যকারী বন্ধু সঞ্জয় সরকারকে আজ আর 
তার মনেই পড়ে নাঃ 

কেমন করেই বা পড়বে? ঘটনার শ্লোত 
এখন ভিন্ন পথে।* মহাধৃদ্ধের অবসান ঘটেছে। 
কিন্তু মানুষের জীবনে শান্তির চেয়ে অশান্তির 
প্রকোপই বোশি। সাশ্লাই আফসের দরজা বন্ধ 
হয়ে আসছে। এ আর পি'র দল ক্ষুধাকাতর। 
যদ্ধের দরুণ সাময়িক অর্থস্ফা'ততে ঘাটাতি 


পড়েছে প্রচ্ুর। বেকারের সংখ্যা 'দনে দিনে 
চলেছে বেড়ে। সর্বনাশা যুদ্ধের পারণামকে 


মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় আজ মর্মে মর্মে উপলব্ষি 
করছে। পথে পথে কমর্খালি আজ দলভ। 
[তিনশো পশচশ টাকার চাকার সঞ্জয়ের 
একাঁদনেই চলে গেল। চলে গেল জশবনের 
সে এশবযের দিন-হঠা আলোর ঝলকানতে 
[য দন আলোকোজ্জবল ছিল। বালশগঞ্জের 
, ক্যাট ছেড়ে দিতে হল। স্মী, পুত্র. পরিবারকে 
আবার পাঠিয়ে দিতে হুল ম্যালোরয়ার দেশে। 
মৈসের অখাদ্য খেয়ে লা খাওয়ার দিনকে আজ 
ডুলে যেতে হয়েছে সঞ্জয়ের। সকাল বিকাল 
টিউশান করা-_ সেখানেও প্রবল প্রাতযোগিতা। 


দেশে 


সকাল বেলা খবরের কাগঞ্জে "বিজ্ঞাপন দেখে 
সারা দুপুর তার ভাঁবেদারীতে তাকে ঘুরে 
বেড়াতে হয়। £ 

আর মীনাক্ষী রায়? 

ভাগ্য তার হঠাৎ খুলে গেছে। এই যুদ্ধই 
তাকে এনে দিয়েছে জীবনের নতুন সম্পদ। 
সাপ্লাই থেকে রেশনেরেশন থেকে কেমন 
করে না জান মেজর রাণার স্হধার্মণগ হয়ে 
বসলো সে। কোন, পার্টর জলসায় নাকি তাদের 
দুজনের মধ্যে দেখাশুনা হয়। মাঁনার গানে 
মুণ্ধ হয়ে মেজর রাগা তাকে প্রেম নিবেদন করে। 


অর্থ প্রাচ্যের লোভে মশনাও তাকে বিবাহ 
করার প্রস্তাবে রাজশ হয়। পাঞ্জাবের কোন 


গণ্ডগ্রামে রাণার আঁশীক্ষিতা স্ী বর্তমান-- 
রাণা তার প্রীত 'বমুখ; কেননা জীবনের অনেক 
1কছুর সঙ্গেই সে আঁশাক্ষিতা মেয়ের কোন 
পাঁরচয় নেই। মীনাকে নিয়ে রাণা নতৃন 
করে ঘর বধিবে। 

কাগজে কাগজে তাদের বিয়ের সংবাদ 
প্রকাশত হল। 

আশু লাহড়ী এসে সংস্কারের দৌহাই 
দিয়ে অনেক গালমন্দ দিয়ে গেল জীবনে 
সে আর অমন মেয়ের মুখ দেখবে না। 

আশু লাহড়ী তার মূখ না দেখুক, তাতে 
মীনার ক্ষ তবাদ্ধ নেই। গ্যাপ্উন্রাংক রোডের পর 
মস্ত চক্মেলানো প্রাসাদ প্রকাণ্ড কম্পাউন্ড 
ঘিরে কেয়ারী করা, ফলের বাগান-টোনস লন 
সঞ্জয়ের মতন এ দশা দেখলে আজ 
লাহড়রও নিশ্চয়ই মনে ঈর্ধা জাগতো। 

গ্রুঁণ রঙের প্রকাণ্ড বুইক 'কার'খ'না রাস্তা 
কাঁপয়ে চলে যখন তখন দেখা যায় মেজর 
রাণার স্ত্রী মিসেস মীনাক্ষণ রাশর চোখে মুখে 
জীবন-ক্লা্তর এতটুকু ছেদ পড়োন। 


এ ২ 


শিলপ ঘুরে এলো-এ 
মেমসাহেব চেনেন না। 


নাসমর লোককে 


সঞ্জয় তখন নাঙ্গটা পালাটে ছলখালে-_ 
আশুতোষ লাহিড়ী। সকলের পঃরস্কার 
ঘনতরণণ সভায় মহামান্া গাসেস ব্রাণা যাঁদ 


অনুগ্রহ করে সভানেতীর আসন অলঙ্কৃত 
করেন সেই প্রস্ভাব সম্পকে সে দশনিপ্রাথশি। 
সঞ্জয় শুধু দেখতে চায় মীনাকে-জীবনের 
ভাঙা ঘাটের পদপ্হণগুলিকে কেমন করে সে 
নিঃশেষে মুছে দিতে পেরেছে! আর সঞ্জয় 
সরকারকে ভোলবার সঙ্গে সঙ্গে তার গুরু 
আশু লাহড়াীঁ, তার দরিদ্র মাতা পিতা, দূঃখ- 
*পরড়ত বাঙলার মধাণত্ত সম্প্রদায় সব কিছুই 
সে ভুলতে পেরেছে কিনা! 
এরপর আর সঞ্জয় তার চাকারির কথা 
বলবে না--বলবে না তার বতর্মান জীবনের 
কাঁহনী। সে এখন স্কুল-মাস্টার; সভানেতী 
নির্বাচনের প্রস্তাব নিয়ে সে শুধু এখানে 
উপাস্থত হয়েছে মান্ত। | 
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মেজর য়াণার সঙ্গে নেমে এলো মীনাক্ষী 
রাণা। টয়লেটের উগ্র গন্ধে সারা ঘরখাঁন 
,আমোদত হয়ে উঠলো । 

বসবার সময় তার নেই--পেন্ট করা 
মুখখানিতে আর বাঙালী মেয়ের লাবশ্য চোখে 
পড়ে না। সাঁড়র শালঈনতাকে পরিত্যাগ করে 
লদ্বা ট্রাউজার পরেছে সে। এখাঁন নাকি কোন 
নাচের পাটতে যোগদান করতে হবে। পাঞ্জাবী 
বেশভূষায় চেহারার সঙ্গে মনের পারবর্তনকে 
তার সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 


সঞ্জয় উঠে দাঁড়ালেও মেজর রাণার 
কাঁটবদ্ধ হাতখানাকে মীনা টেনে নিলে না, 


শৃধু স্বজ্প মাথা হেট করে আঁভবাদনের 
প্রতদান জ্ঞাপন করলে সে। 
আগায় হয়ত চিনতে পারছেন না? সঞ্জয়ের 
কণ্ঠ থেকে ট্বিধা এবং কুণ্ঠার সুর ফ্‌টে উঠলো। 
মীনা বেশ স্পজ্টভাবে উত্তর 'দলে_- 
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সঞ্জয় দে*তো হাসি হেসে বললে--সঙ্জয় 
সরকারকে নাই বা চিনলেন- আশু লাহিড়ীকে 

আশু! বিস্ময়ের ভান বরে মীনা! তারপর 
কোথায় যেন সে একটু পাঁরচযের সূত্র খুঁজে 
পৈেলে--009090 0011 ০০ 26 
মশাই ? খুকাদির মাস্টার 2 গো]! 

সঞ্জয় ক্ষিগ্রতার সঙ্গে উত্তর দিলে- হ্যা, 
খুকুর মাস্টার । খবর কী খুকর? বি-এ ফেল 


কারে এখন সে কী করছে? মাঝে তো 
সাপ্লই-এ চাকার করছিল --শুনোছিলাম। 


নার ভেতর এবারে পাঁরবর্তনি, লক্ষ্য করা 
গেল । সূম্ী টানা চোখ দুটি হঠাং যৈন ছল ছল 
করছে। পাঁরত্কার বাঙলায় দীরঘশ্বাসের সঙ্গে 
সে বললে-আপাঁন শুনে দুহখিত হবেন 
খুকুদ মারা গেছে! 

মারা গেছে! বেেছে ! অনেক দুশ্চিন্তার 
হাত থেকে তাহলে রক্ষা পেয়েছে বেচার ! 
যাক্‌, আমাদের স্কলের প্রাইজ িসাব্রিবিউশনে 
আপানি যদ অনুগ্রহ করে স্ভানেত্রীত্ব করেন, 
--আম সেই আবেদন নিয়েই এখানে আজ 
এসোছি। এই রাবধার দিন আমাদের পূরস্কার 
[বিতরণ সভা । আপনার বাঁড় থেকে আমাদের 
স্কুল মাত্র বিশ মাইল দরের গ্রাম । সেই গ্রামা 
স্কুলে আপাঁনি উপস্থিত হলে আমি এবং আশু 
দুজনেই ভারী খুসী হব! আর মেজর রাণাও 
শুনেছি খুব সোসাল। আমার সঙ্গে ও" 
আলাপ না থাকলেও এই উপলক্ষে আমি ও'কে 
আমন্ত্রণ জানাচ্ছ। | 

মেজর রাণা আপ্যায়তের হাসি হাসলেন । 

সঙ্জয় উঠে দাঁড়ালো । মখনাকে তার দেখা 
শেষ হয়েছে ।আচ্জা চলি তবে নমস্কার 


মিসেস রাশ। রবিবার দিন বিকেল গভিনটেয় 
আম নিজে এসে নিয়ে যাবো আপনাদের 


টু কি 
৮." 
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দ'জনকে। 
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মীনা মিষ্টি হেসে সম্মাতি জ্ঞাপন করে 
বললে-একট চা থেয়ে যান! | 

সঞ্জয় ধন্যবাদ জানালে-বিশেষ ব্যস্ত। 
আপনার আতথেয়তায় মুখ্ধ হয়োছি মসেস 
রাণা। আজকে একটুও সময় নেই আমার। আর 
একাঁদন বরণ তোলা রইলো চায়ের নিমন্ত্রণ। 


রাস্তায় বার হয়ে সঞ্জয় স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়লে । গ্র্যাপ্ডদ্র্যাত্কের রাস্তায় সন্ধ্যার 'নাবড় 
স্নগ্ধতা। 'মাঁনট দশেক হেটে গেলে স্টেশনে 
পেপছানো যাবে। 

বাইরে এসে বাঁড়টার গদকে একবার তাকালে 
সঞ্জয়। মীনার নামে বাঙালশ ধরণের বাঁড়র নাম- 
করণ করা হয়েছে-মীনাক্ষণী। 

যুদ্ধের আওতায় চোরাবাজার ফে'পে 
উঠেছে । ফে'পে উঠেছে মেজর, ক্যাপ্টেন আর 
লেফটেন্যান্টের দল। কোথায় ছিল এরা ? দেশের 
মাঁটর সত্গে কোথায় এদের সংযোগ 





দেশে 


সঞ্জয়কে মীনা চিনতে পারলে না তাতে 
তার ক্ষাতি নেই-আঁত প্রত্যাশত চারটা তার 
, হল না; ভাতেও সঞ্জয় ব্যাথত নয়৷ বালশগঞ্জের 
[তন তলার ফ্ল্যাট থেকে মহাযুদ্ধের অবসানে 
তাদের শ্রেশর লোক আবার হদারাম 
বঁড়িয্যের গালর মেসের অন্ধকার কক্ষে নেমে 
এসেছে। রাজপথের জনতায় বেকারের দল 
বেড়ে চলেছে । সঞ্জয় তার জন্যে বিচালত নয়। 
কিন্তু মধ্যাবন্ত মীনা রায় মেজর রাশার 
সাঙ্গণশ হয়ে যে সমাজ এবং জীবনকে ভেঙে 
দিয়ে গেল-তার জন্যে সঞ্জয়ের মনে বিক্ষোভ 
জাগে কেন? এই যুদ্ধে এমাঁন অনেক ঘর, 
অনেক জীবন, অনেক বিশ্বাস, সংস্কার আর 
আদর্শ ধূলিসাৎ হয়ে গেছে । পুরাণো জীবনের 
ক্লান্ত সুর কেটে গিয়ে কোলাহল সম্দ্রের গজন 
শোনা যাচ্ছে_তার তীব্রতাকে মেনে না নিলে 
উপায় কী? মশনাক্ষণী রারের কাছে সঞ্জয় 
সরকারের যে পারিচয় ছিল---মীনা রাণার কাছে 
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গপানবায় চা 


বিশ্ব বিশ্বাস 
হি কি কিক কি কিক 


তঁমুন জগতে প্রায় সব স্বাধীন দেশেই 
চা সমবায় চাষের প্রবভন হইয়াছে কিন্তু 
তাই ঝলয়া একথা মনে কাঁরলে ভূল হইবে যে, 
সমবায় চাষের প্রচলন সাম্প্রাতিক। প্রাচীনকাল 
হইতে পাথবশর সবন্ত চাষীদের মধ্যে অজপ- 
গবস্তর সহযোগিতা ও সমবায় বর্তমান আছে। 
কোন রাজনোতিক প্রচারক অথবা কোন 
বৈউঠানক উপদেষ্টার কাছে তাহাদের এ 
সমবায়ের শক্ষালাভ কারতে হয় নাই। ফুগ যুগ 
ধারয়া প্রকাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের ফলে 
তাহারা পরস্পরের মধ্যে সংগঠন এবং পরস্পর 
পরস্পরকে সহায়তা কারবার শিক্ষালাভ 
কাঁরয়াছে। প্রকাতির নিকট তাহাদের এ শক্ষা- 
লাভ। মানুষের পৃজ্ঞপোষবতায় কোথাও বা এই 
সমবায় উন্নততর ও সম্প্ণ হইতে পাঁরয়াছে 
আবার কোথাও বা মানৃযের বাধাদানের ফলে 
ইহা লঃপ্তপ্রায় হইতে বাঁসয়াছে। তবু 
আমাদের বাঁলতে হইবে যে, সমবায় িলপ্সা 
মান্ষের স্বাভাবক ধর্ম। 
আমাদের দেশে চাষবাসে সমবায়নীতর 
প্রবর্তন করিবার কথা উঠিলে অনেকেই বলিয়া 
থাকেন যে, ইহা অসম্ভব কারণ নাক বহুবিধ 
অস্্রাবধা বতমান। অস্াবধা যে কতকগাাীল 
আছে তাহা আমরা স্বীলার কাঁর 'কল্তু তাই 


চি 


বাঁলয়া আমরা স্বীকার কার না যে ভারতে 
সমবায় চাষ অসম্ভব কারণ বাধা ও তদ্সুবিধা 
যা' আছে তা' সবই সামাজিক সম্ট--প্রাকীতিক 
নয়। ব্যস্ত বিশেষ অথবা সমাজ-দত্ত অসুবিধা 
ইচ্ছা থাকলেই দূর করা যায়। অনেকেই ধলেন 
যে, সমবায় চাষ আমাদের দেশে নূতিন। চাষীরা 
স্বভাবতই অবস্থা পাঁরবর্তনে উৎসাহী নয় 
ফলে এই নৃতন 'জানষাঁটর দিকে তাহাদের 
আগ্রহ ও ঝোঁক না হইতে পারে। কথাটা ভুল 
কারণ অজ্প-ীবস্তর সমবায়ভাব আমাদের 
দেশের চাষীদের মধ্যে চাঁলয়া আসতেছে 
দু'একটা উদাহরণ দিলেই ইহা বোঝা যাইবে। 

আমাদের দেশে চাষে যে সমবায়নশীতি 
চাল্সয়া আসতেছে তাহা মোটেই ব্যাপক ও 
[িস্তত নয়--খূুব সামান্য মা্র। ষেটুকু সমবায় 
প্রচালত আছে তাহা শ্রমবদল পদ্ধাতর মধ্যে 
নিবদ্ধ এবং তাহাও নিজ গনজ অত্মীয়-স্বজনের 


মধ্যে সগমাবদ্ধ। রামের জাঁমতে জো হইয়াছে। 


রামের একার একখানা লাঙলে এদিনে জাঁমর 
সমুদয় কাষধত হইতে পারে না ফলে রাম 
গ্রামস্থ আত্মীয়-স্বজনের আমন্মণ করতঃ হাল 
বলদ সহ ক্ষেতে লইয়া আসল এবং জমি চাষ 
করাইয়া লইল। শ্যামের ক্ষেতে ফসল পাক 


ধারয়াছে। দিনের মধ্যে ফসল না তুলিলে নষ্ট 
৬ রি . অনাং 


আজ মে পরিচয় বাতিল হয়ে গেছে-এখন হে 
খঝুটদর মাস্টার! 


[কিন্তু সে কথা শবার আগে সঞ্জয়ে; 
এখন এখান থেকে সরে দাঁড়ানো দরকার 


গণ রঙের প্রকাণ্ড বুহকখানা গর্জন করে তৈবে 
আসছে। মেজর রাশার চেহারায় জীবনেও 
জোলুষ দীপাযমান। আর মীনাক্ষী রায়; 
বাঙলার মধ্যবিত্ত পারবারের মুমুষ মেড 
এখন সে নয়াঁদনের সন্ন সংগ্রহে এখন আয 
তাকে দুশ্চন্ত দবস যাপন করতে হয় না 
মেজর রাণার স্তী মীনাক্ষী: রাণা ফটকা, 
বাজারে ফেপে উঠেছে। 


সঞ্জয় রাস্তার একপাশে শগয়ে সে 
দাঁড়ালো । গ্রাযাণ্ডদ্র্যাতক রোড ধরে গ্রশ। 
বুইকখান সন্ধ্যার অন্ধকারে ঝড়ের গাঁতিতে 
উড়ে চলেছে। 


হইতে পারে, ফলে তাহার আমন্দণে তাহা 
গ্রামস্থ আত্মীয়-স্বজন ক্ষেতে নামিয়া তাহা 
ফসল তুলিয়া দিল। এইভাবে লাঙল "দয় 
গতর দিয়া পরস্পর পরস্পরকে সাহাহ 
কারবার দুত্টা্ত আমাদের দেশের পল্লশগ্রাণ 
অজ [বষয়ে অজম্্র ভাবে বিদ্যমান । দু'একস্থে 
আরও এক প্রকারের শ্রমবদল পদ্ধাত আছে 
ধরুন ক একজন গরীব চাষী-এক টুকরে 
জাঁম আছে কিন্তু হাল িকম্বা বজ্দ নাই। খ'এ 
মানুষের শ্রম দরকার । খ'এর হাল বলদ আছে 
সে ককে হাল বলদ দিল এবং তার পাঁধিবছে 
সে খ'এঞর ক্ষেতে খাটিয়া তাহার হালবলদের «৷ 
শোধ করিল। আবার ধরুন গ জামিতে চাষ 
ওস্তাদ। ঘ ফসল কাটতে ওস্তাদ । গ'এর ফস। 
কাটার সময় ঘ সাহায্য কারল এবং ঘ'এ 
জমতে চাষ দেওয়ার সময় গ সাহাষ্য কাঁরল 
একের অযোগ্যতা অন্যের যোগ্যতায় এইভা 
পুরণ কারয়া লওয়া হয়। 


এই সবই সমবায়। সামান্য হ'ক, আ 
আনিয়শ্বিত হ'ক এ সবের মূলতন্ত্র যাঃ 
আধ্যীনক ব্যাপক ও * বিস্তৃত সমবায় চাষে 
মূলতন্ত্ও তাহাই । ফুলের মধোকার যংসামা। 
একটা বীজ তাহাই একদা একটা বিরাট মহীরু 
পরিণত হয়। আমাদের দেশের চাষীদের মে 
প্রচালিত এই সমবায় পদ্ধতি যতই সামান্য হ' 
না কেন, উপয্ন্ত নেরৃতাধীনে পারচালনায় 
সংগঠনে ইহা যে বিরাট ও উন্নততর হইত 
পরে তাহাতে সন্দেহ রাখা চলে না। আ 
যখন ইহা শ্রম বাঁচায় ও লাভ আনে তখ 


৭ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


উপযুস্ত শিক্ষা পাইলে কোন চাষী এর 


প্রতি বিমুখ হইবে না। 


অনেকে আবার বলেন বন্ধ ছাড়া যৌথ 
চাষের কোন সার্থকতা নাই। একে ত' আমাদের 
দেশ পরাধীন এবং তার উপর দেশের চাষীরা 
অতানত গরশব ও সরকারী পৃঞ্ভপোষকতা হইতে 
বণ্টিত। এমভানস্থায় সঙ্ঘবদ্ধ একদল চাষীর 
সমপেত চেম্টা& চাষের যন্ত্র ও কলের লাঙল 
কেনা অসম্ভব যল্তই ঘযাদ তাহারা ব্যবহার 
কারতে না পারল তাহা হইলে এ যৌথচাষের 
মূলা কি? যাহারা এই কথা বলেন আমরা 
তাঁহাদের সামনে বিগত যদ্ধের সময়কার 
উত্তর-পশ্চিম চীনের দমজ্টান্ত উপস্থাপিত 
কাঁরিতে চাই । গান্ধীজনীর গ্রামোন্নয়ন পাঁরকজ্পনা 
এখনও বিশেষভাবে কাজে পাঁরণত হয় নাই। 
তার «থা বাদ দলে এক এই উত্তর-পাঁশ্চিম চন 
ছাড়া আর কোথাও সাম্রাজ্যবাদশীদের এড়াইয়া ও 
ধনতান্নিকদের সহায়তা না লইয়া বিপুল অর্থ- 
নৌতিক সংগঠন ঘটোন। যুদ্ধের জন্য ও অর্থের 
অভাবে উৎপাদনের ক্ষেত্রে তাহারা যন্দের 
সহায়তা লইতে পারে নাই, কিন্তু তা সত্বেও 
উপয্স্ত নেতৃত্বাধীনে একজোট ও সরল কর্ম- 
প্রচেষ্টায় তাহারা এমন এক অর্থনোৌতক সংগঠন 
ঘটাইয়াছে যার জনা যন্মের প্রয়োজন হয়াঁন, 
শুধু মানত হাতে গতরের কাজে স্বল্প অর্থ ও 
স্বল্প হতিয়ারেই ইহা সম্ভব কারয়াছে। উত্তর- 
পাঁশিম চনে যাহা সম্ভব হইয়াছে, তাহা 
আমাদের দেশেও সম্ভব হইতে পারে। বন্ধের 
সাহাযা বিনা একজোট কর্মপ্রচেন্টার দ্বারা 
৬এতের চাষী তাহাদের আর্ক সমস্যার 
সমাধানে সক্ষম এবং দারদ্রের মধো সুন্দর, 
সংস্কৃত ও উন্নত জীবনযাপন কারবার আশা 
রাখে। 


সাগ্রাজ্যবাদীদের এড়াইয়া এবং ধনতান্লিক- 
দের সহায়ত* না লইয়া চাষী-ভারত যাঁদ উত্তর- 
পাঁশ্চম চীনের দষ্টান্ত অনূসরণ করতঃ অর্থ- 
নৌতিক সমস্যার সমাধান কাঁরতে পারে এবং 


আর্থক উন্নাতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, 


তাহা হইলে আমাদের মতে তাহাই নিরাপদ ও 
শ্রেয়ঃ। এই আলোচ্য সমবায় চাষে প্রথম 
প্রয়োজন বিচ্ছিরি ব্যান্তগত কীঁষ-প্রচেণ্টাকে 
যৌথ উৎপাদন খামারের মধ্যে আনয়ন এবং 
একজন যোগ্য চাষীর অধীনে গ্রাম ইউনিট 
অথবা স্বজাঁত ইডীনট অথবা আত্মীয়স্বজন 
ইউীনটের চাষ দলের শ্রমশীস্তর মধ্যে নিবদ্ধ- 
করণ। এই ব্যাপারে হয়ত বড় বড় চাষ্তী ও 
জমিদাররা অরাজশী হইতৈ পারে এবং বাধা 
[দিতে পারে। দেশের সরকারের মনোভাব যাঁদ 
সমাজতান্রিক হয়, তাহা হইলে আইন দ্বারা 
তাহাদের প্রবার্তত করান. যাইতে পারে, পকল্তু 
যাঁদ তাহা না হয় তাহা হইলে যত কম বিশেষ 
সাবধাদানে পারা যায়, তাহাদের রাজী করানর 


দেশ 

চেষ্টাই প্রকৃণ্ট উপায়। ধর্মগোঁড়াম ও সাম্প্র- 
দঁয়কতা এর বরোধতায় মাথা নাড়া "দিয়া 
উাঠতে পারে এবং সে ক্ষেত্রে খাঁশ করাইয়া 
বজ হসল করার চেণ্টাই বাঞ্চনীয়। যৌথ 
সমবায় উৎপাদন প্রাতিষ্ঠান শুধু মাত্র চাষীদের 
মধ্যে চালু কারলে চলিবে না পরল্তু মধ্যাবস্ত, 
ছাপ্ন, মজুর এমন ক সৈনাদলের মধোও প্রচালত 
করা যায় এবং শুধু চাষে নয় সর্ব 
প্রকার প্রয়োজনীয় সামগ্রশর উৎপাদনে চাই এই 
সমবায় পদ্ধাতি। যৌথ সমবায় উৎপাদন কেন্দ্রের 
সাঁহত যৌথ সমবায় রুয় কেন্দ্র যৌথ সমবায় 
যানবাহন প্রাতগ্ঠান, যৌথ সমবায় কজ কেন্দ্র, 
যোথ অমবায় কুটীব্রশিঞ্গ কেন্দ্রের পত্তন না 
কাঁরলে যৌথ উৎপাদন সফলতা লাভ কাঁরতে 
পারে না। 

এই সব ব্যাপক ও বিপুল যৌথ উৎপাদনের 
মূল সার্থকতা জনসাধারণের সাহত সংযোগে । 
চীনের বর্ডার অণ্চল জনসাধারণের সাহত 
সংযোগ স্থাপনে প্রয়াসী থাকায় জাপ-যুদ্ধ 
চলাকালেও সাধারণের অর্থনোতিক উন্নয়ন সম্যক 
সফলতা লাভ কাঁরয়াছল। সংগঠনের শান্ততে 
নিঃসহায় সবহারারা জাপযুদ্ধে রত 'থাঁকয়াও 
পূবেরি চেয়ে ভাল খাওয়া-পরার আস্বাদ লাভ 
কারতে পারিয়াছে আর সেই সময় আমাদের 
দেশের লোকেরা যুদ্ধের গোলমালে প্রত্যক্ষভাবে 
জঁড়ত না হইয়াও না খাইয়া দলে দলে 
মাররাছে। বস্তুত সংগঠনের শীস্ত এমনই 
অভাবনীয় । "মহামতি লৌনন তাই বাঁলয়াছেন 
যে, সরবহারাদের অন্য কোন শান্ত নাই শুধু 
আছে একটি শান্ত--সংগঠন শান্ত। এঁক্যবদ্ধ 
শ্রমের শান্ত তাই অতুলনীয় । 

শ্রমের শান্ত অতুলনীয় হইলেও সামাঁজক 
বাধা অপনয়নে খানিকটা যে সরকারী সহায়তা 
দরকার হইতে পারে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
স্বাধীন দেশের পক্ষে সমবায় চাষে সরকারশী 
সাহাষ্য পাওয়া [বিশেষ দুলভি নয়, তবে 
পরাধীন দেশে সাহাধ্য ত পাওয়াই যায় না বরং 
ধমের গোঁড়ামি ও জাঁমদারদের একগঃয়োমকে 
মাথা উষ্চু কারঘ্না দাঁড়াইবার জনা উৎসাহ দেওয়া 
হয়। উত্তর-পাঁশ্চম চীনের সরকার লোকায়ন্ত 
সরকার বাঁলয়াই বহু অসুবিধার মধ্যে তাহারা 
যাহা কারয়ছে, আমাদের বিদেশী আঁপ্রয় 
সরকার অনেক কিছু স্বাবধা ও স্বচ্ছলতার 
মধ্যে তাহা করিতে পারে নাই। সামনে জাপান 
মাথার উপর জাপানশ বোমা-প্দতলে আগ্ন- 
দগ্ধ মা তবু চন গণমানবের অর্থনৈতিক 
ও সংস্কাতিম'লক উন্নাতি বিধানের কর্মপদ্ধাতি 
লইয়া কাজ কাঁরয়ছে। আমলাতান্মিক সরকার 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ কাঁরয়া পাঁরকল্পনার 
খসড়া তৈয়ার করে, মোটা মাহিয়ানা ও রাহা 
খরচে কাঁমাটি আর কমচারী নিয়োগ করে, 
[কিন্তু সেই পাঁরকজ্পনা কার্যকরাঁ করার কথা 
যখনই উঠে, তখনই অর্থের অভাব অজুহাত 


&৭৫ 


দেখান হয়। পাঁরকজ্পনার জন্য যে টাকা খরচ 
হয়. তাহা যাঁদ জনসাধারণের জন্য ব্যায়ত হইত, 
তাহা হইলে ঢাষীদের ভিটেয় ঘুঘু চরিত না 
এবং তাহাদের জনা যাহারা মাথা থামায় তাহা- 
দের চোখের সামনে পাঁরকল্পনার খসড়ার পর 
খসড়া ঝুলাইয়া আশ্বস্ত কারবার দরকার হইত 
না। একমান লোকায়ত্ত দরকার জনসাধারণের 
জন্য উল্লাভমূলক কমপল্থার সম্মুখগন হইতে . 
পারে। মন্দিত্বের গাঁদ বদলাইতেছে--শাসন- 
তাণ্িক পাঁরবর্তনও আসন্ন, জনসাধারণও 
লোকায়ন্ত সরকারের আমবাস পাইতেছে। কোন 
সরকারই খাঁটি লোকায়ন্ত সরকার বাঁলয়া 
প্রাভপন্ন হইতে পরে না যাঁদ না জনসাধারণ 
তথা চাষী-মজুরের উন্নাতিমলক কার্ষ পল্থার 
নিকষ পাথরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। জন- 
সাধারণ তারই অপেক্ষা সাগ্রহে কারিতেছে। 


চি 


সাতিতা সঙ্বাদ 


. শ্রব্থ ও আবৃতি প্রাতষে'গিত 
প্রবন্ধ “পলা উন্নয়ন পরিকল্পনা” 
আবৃত্তি £_কাঁবগর রবশন্দ্রনাথের “সাজাহান” : 
প্রব্ধ ও আবাত্ত প্রাতযোগিতায় ১ম ও 
[দ্বিতীয় স্থান আধকাঁরদ্বয়কে ১টি কাঁরয়া 
রৌপা পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
নিয়ম £- প্রবন্ধটি কাগজের এক পৃ্ঠয় 
[লাখতে হইবে এবং উহা ফুলস্ক্যাপ কাগজের 
চার পৃষ্ঠার অধিক যেন না হয়। প্রবন্ধ প্রাত- 
যোগিতায় যোগদানেচ্ছগণের বয়স ২৫ 
বংসরের অনাধক হওয়া চাই। প্রবন্ধ পাঠাইবার 
শেষ তাঁরথ ১৫ই বৈশাখ, ১৩৫৩। খ্যাতনামা 
সাহতিক দ্বারা প্রবন্ধ বিচার করা হইবে এবং 
১ম ও ২য় স্থান আধকারীকে পুরস্কার 
[বিতরণী সভায় উপাস্থত হওয়ার জন্য পল্ল 
দ্বারা জানান হইবে । মনোনিত প্রবন্ধ দুইটি 
সঙ্ঘের হস্তাঁলাখিত পাত্রকায় প্রকাশ করা । 
হইবে। অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরং পাইতে হইলে 
যথোপয্ন্ত ডাকাঁটাকট সঙ্জে পাঠাইতে হইবে। 
আবাঁত্ত প্রাতিযোিতায় সমস্ত স্কুল ও 
কলেজের ছান্ন যোগদান কবিতে পারেন। ছাল্র- 
ছাত্রীদিগকে তাঁহাদের স্কুল ও কলেজের নাম 
ও শ্রেণী উল্লেখ কারয়া ১৫ই বৈশাখের মধ্যে 
আবেদন কাঁরতে হইবে। 
কোন প্রবেশ ফী নাই। 
২৯শে বৈশাখ আবাত্ত প্রাতযোগতা 
হইবে এবং এ তাঁরখেই উভয় প্রাতষোগিতার 
পুরস্কার গিবতরণ করা হইবে। 
প্রবন্ধ ও আবাত্ত প্রাতযোগিতার নাম 
পাঠাইবার ঠিকানা ৪ 
শ্লীমূরারমোহন কাব্যব্যাকরণতীথ, সাহিত্য 
শাস্মী, সম্পাদক, প্রগতি সত্ঘ সাহিত্য শাখা, 
ধর্মতলা, পোঃ সাঁাগাঁছ, হাওড়া । 


সপ 


মহিম ডাকাত- প্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রর্ণাত। 


প্রাপ্তস্থানীপ ৬৫১-এ), মহানবাণ রোড, পোও, 


রাসাবহারশ এাঁভীনউ, কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 

বাঙলার লুস্ত স্মৃতি উদ্ধারের একটা অকপ্ট 
চেস্টা যোগেন্দ্রবাব;র রচনার সধন্িই দোখতে পাওয়া 
যায়। বাঙলার হাতহাস্রে একটা বিশেষ দক 
[তাঁন তাহার করেকখানি বহু প্রশধাসত গ্রন্থে 
[লাঁপবদ্ধ কাঁরয়াছেন। িক্রমপ্রের ইতিহাস 
তল্মধ্যে অন্যতম। আলোচ্য প.স্তকখান উপন্যাস 
হইলেও কাহনগীট সতের উপর শ্রীতাঞ্ঠিত। 
সেকালের সমাজাটতর এই গ্রন্থে বিশেষভাবে ফ:ুটিয়া 
উাঠয়াছে। ইংরাজ রাজত্বের গোড়ার |[দকে বাঙলার 
সর্ব কিভাবে ডাকাতদের দৌরাত্ম্য চলিত তাহারই 
একটি ভয়াবহ চিত্র আঁঙ্কভ হইয়াছে। বইি 
এমনই রোমাণকর যে, আরম্ভ কাঁরলে শেষ না 
কারয়া ছাড়া যায় না। 
: অমৃতের সন্ধানে- শ্রীপ্রতুলচন্দ্র ঘোষ প্রণাত। 
টোয়োণ্টয়েথ সেঞ্খুরী পাবালকেশনস, কদমকু'য়া। 
পাটনা, মূল। দেড় টাকা। 

মগয়া আভিযান, ধা বিলাস, যাত্রামঙ্গল, 
 অমৃতের সন্ধানে, বিলম্বিত, হারহর ছব্রে, গানের 
আল রঙন ফানুস এই আটাঁটি গজ্পের সমার্টি 


ই “অমৃতের সন্ধানে ।” প্রেমের বাপারে অত্র 
রর বেদনাময় চিত্র 'অমুতের সন্ধানে শীষকি 
গল্পাটতে রূগলাভ কাঁরয়াছে। অন্যানা  গঙ্গপ- 


গা.লিও মোটের উপর ভালই লাগরাছে। 

তাজমহলের দে শে- র্ঢায়তা- ম!গিনাভী। 
প্রকাশক--বাণখ-ছনকেতন, বাঁরশাল ও কাঁলকাতা। 
মূল্য দুই টাকা। 

একখান নূতন ধরণের উপন্যাস। শেখর, 
গ্রবোধ, চন্দ্র বাইজশ প্রতি কতকগুলি চরিত্র নয়া 
একটি রোমাণ্টিক কাহিন স্ফণর্ত লাভ করিয়াছে। 
আখ্যানভাগে নৃতিনত্ব আছে, কিন্তু ভাষা ও ধর্ণনা- 
ভঙ্গ মাম্‌লী ধরণের। 

মহারাজ নন্দকুমার- শ্রীচন্দ্রকান্ত দণ্ড সরস্বতট 
প্রণণত। ওগারয়েন্ট বুক কোং, ৯, শ্যামাচরণ দে 
স্টরণট, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 

মহারাজ নন্দকুমার বাঙলা দেশের ইতিহ।সে 
এক 'বাঁশম্ট স্থান আধবার ঝাঁরয়া আছেন। লেখক 
এই বইখানাতে তাঁহার জশবনালেখা কিশোরদের 


উপযোগশ করিয়া ম্চনা করিয়াছেন। লেখকের 
ভাষা সহুজ। ইতিহাসের কাহনীকে রুপকথার 
মত 'মাণ্ট কাঁরয়া ভিনি বইটিতে বব 


কারয়াছেন। 

আজাদ হিন্দ গভন্মেণ্টের পটডূটমকা- লেখক 
শীকষচন্দ্রু ঢট্রোপাধ্যায়;  প্রকাশক- শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী বি এ, ৬১, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য চার আনা। 

নামেই প্দ্তকাটির পারিচয় প্রকাশ পাইয়াছে। 
আজাদ হিন্দ গভনমেন্ট স্থাপনা একটি আভিনব 
বাপার, কিন্তু পরাধীন ভারতের স্বাধীনতার 
আন্দোলনসমূহের উপর উহার পটভুমিকা যে 
আগেই রত হইয়া রাহয়াছে, লেখক তাহাই 
বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন। 

নেতাজশ নোটক)-প্রীশৈলেশ বিশ প্রণীত। 
প্রকাশক--ভ্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রবর্তক পাবলিশার্স, 
৬১, বহূবাজার ক্ুগট, কাঁলকাতা। মূল্য একটাকা 
বারো আন। 

নেতাজী সভাষচন্দ্রেরে জাঁবনের চিরস্মরণীয় 





ঢাঁরাটি বংসরের ঘটনাবলী নাটকাকারে বিবৃতি করা 
হইয়াছে। লেখক ভূমিকায় ঠিকই বালয়াছেন-__“তাঁর 
জশবনের গাত১৯৪১ সাল হাতে ৯৯৪৫ সালের 
মাঝামাঁঝ এত দ্রুত যে কোন সাহাত্যিক, নাট্যকার 
বা লেখকের মে উল্কা গতির সঞ্জো সামঞ্জস্য রেখে 
চলা কাঠন। এক কথায় বলতে গেলে তাঁর জীবনের 
এই চার বংসরের ঘটনা একটা জাতির দংশো বৎসরের 
মরা বাঁচার ইাঁতিহাস--যার পটভূমি হচ্ছে__ভারত, 
ইউরোপ ও সমগ্র দক্ষিণ এঁশয়া।" নাটকের 'তিনাঁট 
অঙ্কে ও তদন্তগগতি দশ্যগ্যীলতে এই ভাবে 
ঘটনার বিন্যাস করা হইয়াছে, যথা, নেতাজীর প্রাত 


কংগ্রেসের শাস্ত প্রয়োগ, ব্যাক হোল মনুমেন্) 
ধ্বংস, খাইবার 'গারপথ ধারয়া নেতাজীর দেঁশ- 


ত্যাগ, ফ্রান্সের নরগ্াণ্ডী উপকূলে এবং নরওয়ে 
উপকূলে বাঁহনী সংগঠন, সঙ্গাপ,রে স্বাধীনতা 
লশশগের আধবেশনে যোগদান, আজাদ হিন্দ ফৌজ 
ঘঠন, ইম্ফল র্লণাঙ্খনে যুদ্ধ, বার্মার  নানাস্থানে 
সংগ্রাম এর্বং অতঃপর জাপ গবনমেন্ট আত্মসমপণ 
বীরলে আজাদ 'হন্দ গবনমমেন্ট ক কারবে তৎসম্বণ্ধে 
সেনানীধন্দের সহিত আলোচনা ও জাপানের 
মাতিগতি বুঝবার জন্য নেতার বশানযোগে 
জাপান যান্নার পর নাটকের যবানকাপাত হইয়াছে। 
দশ্য সংস্থাপনা ভালই হইয়াছে। তবে প্রথৎ 
দ.শাটিকে প্র্ভাবনা হিসাবে দিলেই ভাল হইত । 
এরূপ নাটক রচনা খুবই দুরূহ ব্যাপার । লেখকের 
এই আভিনণ প্রচেষ্টা সাফলামাণ্ডত হইযাছে। 
ছাপার ভুল সম্বধে আর একট; অবহিত হওয়া 
প্রয়োজন 1ছিল। 
সৌোনক ও নিরল্দ ভারত £--ল্লীদগন্ত সেন 
প্রণীত। প্রকাশক-আর, এন, চ্যাটাজ এণ্ড কোং, 
২৩, ওয়োলিংটন ট্ট্ট, কাঁলকাতা। ম.ল্য এক টাকা। 
একথানি গদা কাঁবতার বই । আধকাংশ কাঁবতই 
সরাচিত এবং তথাকাথত আত আধুনিকা হইতে 
মৃস্ত, তবু সবকয়টি কাবতাতেই "বপ্লবাত্মক ধ্নান 
স্ফারিত হইয়াছে। 
খা ৬-৯]। 1101089£5 00100101160 19৬ 
1186 10711115105 ১6610161865 001010171, 25171110575] 
18811901776, 01680615104, 
বিশবাবদ্যালয়ের ছাত্র ইউনিয়ন কতৃক সংকপিত 
হংরাজী ও বাংলা লেখা গদা পদ্য রচনাবলীর 
সংগ্রহ গ্রন্থ। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, হুমায়ূন 
কবীর, অধ্যাপক বিনয় সকার, ডাঃ আময় চক্বতঁ 
এবং কাঁতিপয় ছাত্রের লিখিত বহু সীলখিত 
রচনায় পুস্তকটি সমৃদ্ধ । 
আম্তজর্পাতিক লাম্যবাদের অবসান-শ্রীরমাপাত 
বস: প্রণীত । প্রাপ্তস্থান- শ্ীহ, ৫৭, হ্যারিসন 
রোড, কাঁলকাতা। মূল্য ছয় আনা। 
টুট-স্কিকে হতা করানো এবং আল্তজণাতিক 
সাম্যবাদ ভ্াঙ্গয়া দেওয়ার ব্যাপারে লেখক আধুনিক 
রুশ কর্ণধারের উপর এক হাত 'নয়াছেন। এই 
কাঁমউনিষ্ট বিরোধতার নে পুস্তিকা অনেকেরই 
[নিকট রুচিপ্রুদ হইবে। 
1. 13119121105 
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এমা 


ইারঘিয় এবং পূর্ব ইথিওপিয়ায় বৃটিশ 
নীতির 2 (সিলভিয়া পাত্কৃহাস্ট মহাশয় এই 
লেখক 
সহজভাবে নালা বিবৃত কারয়াছেন, তাহাতেই 
বাটশ নীতির স্বরূপ বিশেষরূপে ধরা পাঁড়রাছে। 
গ্রাতখান প্দীস্তকার মুল্য ৯ শিলং 

বাঙলার মা ও বোনদের প্রাতি-শ্রীসূভাষচন্দ্ 
বসঃ। প্রকাশক- শ্রীপ্রসম্নকুনার পাল, ১--১ কলেজ 
স্বেশয়ার, কলিকাতা । মূল্য ৯। 

১৩৩৭ সাল বৈশাখ “বেণু”  পারিকায় 
(অধুনালুপ্ত) নেতাজী সুভাবচন্দ্রর বাঙলার নার 
জাত সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা ধারাবাহকর্‌পে 
প্রকাশত হয়। উত্ত পরিকার সম্পাদক শ্রীপ্রসম্ন- 
কৃমার পাল বহ যঙ্গ সহকারে ও নি'ঠার সাঁহত 
লপ্তপ্রায় প্রবন্ধাবলী গানরুদ্ধার কাঁরিয়া 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে বাঙলার মেয়েদের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
ওজস্বা ভাযায় সংভাষচন্দ্র পণর বৎসর পুবে এই 
প্রব্ধাংলীর মধে। যে আশার কথা 'লাখয়া 
1গয়াছিলেন, ঝাঁনীর রাণী বাহনণ' গঠনের দ্বারা 
তান তাহা কার্যে পাঁরিণত করিয়াছেন। শ্রীব্ব্তা 
বীণা দাস এই গ্রন্থের ভীমকার  শেষাংশে 
[লাঁখয়াছেন-বাঙলার নার* সমাজের সমস্যা, তার 
কঙব্য আর দায় সম্বন্ধে হদয়সপশীত এবং 
আজকের দিনেও এমন সনয়েপযোগস প্রবর্ধ খব 
বেশ লেখা হয়েছে বলে আমার মনে হয় না।” 


এই গ্রল্থখানি প্রকাশ করিয়া প্রকাশক দেশ- 
বাসশর এবং 1বশেষ কাঁরয়া 
বাঙলার নারী সমাজের ধনাবাদ ভজন 
হইলেন। আশা কার বাঙলার প্রতেক মা ও বোন 


এই প্রদ্থখাঁন আগ্রহের সাঁহত পতি করিবেন। 
শ্রীব্রহম সংাহভা-শ্রীণ শ্রা্ডার গেস্বামী বিরচিত 


কা সমান্যতা। শ্রীরবীদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়। 
প্রাপ্তস্থান-গ্রশ্থকারের  নিকট। ঠিকানা 
শ্রীভান্তবিদ্যালয়। পোঃ বূন্দাবন, জেলা মথ্‌রা। 
মূল্য আট আনা। 

ব্রহম সংাহতা বৈফার সমাজের অতি আদরের 
গ্রুথ। বৈষব জগতের মূল সিধাতের ভিন্তি 


এই গ্রন্থে বনাহত রাহয়াহে। ্রথকার সুপাশ্ডত 
ব্যান্ত, বৈষ্ণব শাস্ত জম্বন্ধে তাঁহার * প্রগাঢ় জ্ঞান 
আছে, আলোতা গ্রন্থের আল শ্রীজীব গোস্বামীকৃত 
টীকার তিনি যে অনুবাদ প্রদান কারয়াছেন তাহাতেই 


সে পাঁরটয় পাওয়া যায়। ছাপা 'নভূলি। আমরা 
এই গ্রণ্থের বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 
সংগ্কাত সাহিত্যের কথা_ শ্রীীনত।ানন্দ [বিনোদ 


গোস্বামী প্রণীত। বিশ্বভারতী গ্রল্থালয়, 
২, বাঁঙ্কম চাটুজ্ো শুট, কাঁলিকাতা; মূল্য আট 
আনা। 

এ খানা বিশ্বভারতী কর্তক প্রকাশিত 
বশ্বাবদ্যা সংগ্রহ গ্রন্থমালার ৪৭ সংখ্যক গ্রন্থ। 
বিশাল অর্ণব সদৃশ সংস্কৃত সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
পাঁরচায়িকা [হসাবে এই গ্রন্থখানাকে গ্রহণ করা 
ধাইতে পারে। লেখক এক স্থানে বাঁয়াছেন, 
“যেমন বিশাল কোনো স্থানকে দূর থেকে দেখলে 
তার একাঁট অখণ্ড ও আবছা দশ্য চোখে পড়ে, 
বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যকে এই প্ররন্ধে দূর থেকেই 
তেমনি দেখা গেল।” . সাঁত্য প্রবন্ধাটিতে সংস্কৃত 
সাহত্ের অথণ্ড রূপ ধরা পাঁড়য়াছে, 'কল্তু সে 
পপ আঘছা নয়। প্রাঞ্জল ভাষায় ও স্পষ্ট 


৯ 


এই বৈশাখ, $৩৫৩ সাল। 


প্রকাশ ভঙ্গণতে বার্ণতব্য বিষয় বেশ মনোজ্ঞভাবে 
ধরা দদিয়াছে। সংস্কৃত ভাষার তত্ব, গ্রল্থাদির 
সন্ধান, গ্রম্থাঙ্দ কিসের উপর লেখা হইত তাহার 
বিবরণ দিবার পর লেখক সংস্কৃত গ্রন্থরাজকে 
১৪টি বিভাগ্পে ভাগ করিয়া প্রতেকটি বিভাগের 
সধক্ষপ্ত অথচ সারবান পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়াছেন। 
সেই ১৪ বিভাগ এই-১। বোঁদক সাহত্য, ২। 
যেদাঙ্গ, ৩। পুরাণ ইতিহাস, ৪। ধর্ম অথ্‌ কাম 
শাস্ত, ৫। দর্শন, ৬। জৈন ও বৌদ্ধশাস্ত, ৭। 
আয়ুবেদ ও উপবেদ, ৮। কাব্য নাটক কথা গ্রভৃতি, 
৯। অলতকার, ১০। সঙ্কীর্ণ কাবা, টীকা টাঁম্পনণ, 
১১। নিবন্ধ, ১২। তন্ম ও ভান্তশাস্ত, ১৩। বাবধ 
লোঁকিক বিষয়, ১৪। শিলালীপ ও তাম 'লাঁপি। 
সংস্কৃত ভাষার বোঁশৎট্য এবং মাধুযও লেখক 
সংক্ষেপে বর্ণনা কারতে ভূপেন নাই। মোটের 
উপর অল্প পরিসরের মধো অনেক মূল্যবান কথা 
শুনাইয়াছেন। 


দিল্লি চলো-নেতাজণ হাুভাষচন্দ্র িখিত। 
প্রকাশক, বেঙ্গল পাবাঁলশার্স, ১৪, বাঁকম ঢাটজ্য 
ট্রশট, কাঁলকাতা। মূল্য আড়াই টাকা 

নেতাজগ ও তাঁহার সংগঠিত আজাদ 'ৃহন্দ 
ফোৌজ সম্বন্ধে অনেক পুসভক-প্স্তকা প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং অতাল্পকালের মধোই সেগুলি জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও সমাদর লাভ কাঁরয়াছে। দেশ 
ছাড়ার পরবত* বৎসর কয়াট নেজাতীর জীবনে 
কমের শ্লাবন আনয়াচছিল। তাঁহার সেই সময়ের 
রচনা বক্তৃতা ও বাণন প্রভীতির সম্বন্ধে জনসাধারণের 


অদম্য কৌত-হল থাকা স্বাভাবিক ।  শাদলি চলো” 
ছান্থের প্রকাশক সে কৌতূহল ্তার্থ কাঁরয়া 
জনসাধারণের কৃত! ভাঙ্গন হহলেন। আলোচ্য 


গ্রন্থে নেতাভপর গোট ১৪৪ গিনবন্ধ স্থান পাইয়াছে। 
আজাদ হিন্দ সঙ্ঘ (ইণ্ডিমান ইন্ডিপেন্ডন্ট লগ) 
হেড কোয়ার্টার হইতে 08100018011) 
(রন্তরপ্নান) নামে নেভাজীীর কতকগীল রচনা ও 


বন্কুতা প্রকাঁশত হয়। সেই বইটি সমগ্রাটক 
এবং আরও চাঁবটা বক্তা অনূবাদ কাঁরয়া এই 


বইটি সঙ্কলন বরা ভইয়াচ্ছে। 
তাসাধারণ সংগঠন শান্তি এবং আঁধ্গীলত দঢতার 
সাহত দূলণর হাদযানেগের যে অপর্ক সথগশ্রণ 
তাঁভাকে দঃসাহসশব জয়যান্রাম সাফলামন্ডিত কারিয়া 
তাঁলক্লাছিল, রচনাগুলির ছলে ছতে তাহারই পাঁরিদয় 
গনাঁতত রাহয়াছে।  তাঁভার মূখ নিঃসতি প্রাতিটি 
বাণগ ধবদ্যাতের মত আজাদ গহন্দ ফৌজের প্রাতাটি 
সৈনিকের মধ্যে পেঁরণা সণ্টার কারিত। এই জনাই 
বটখশ-পক্ষীয় রাজ্রীসক আডম্রর-পণ্ট যোদ্ধদের 
দনকট যাহা কজ্পনারও বাতিভর্ভ, নেতাঙ্গশীর নিঃস্ব, 
দেশপ্রেম মাত সম্বল আজাদশ সেনানীরা তাতাই 


জনলম্ভ দেশপ্রেম, 


বাস্তবে রূপায়িত কাঁরয়াছেন। নেতাজশীর এই 
নিষন্ধগৃলি পাঁড়য়া প্রাতোকেই প্রাণে প্রেরণা 
পাইবেন। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই উত্তম। 


কয়েকখানা ছবি আছে। 
পাম্ধবাদের পনাঁবর্চার--এম এল দাল্তওশালা 


প্রণীত ইংরাজী প্ঘ হইতে অনাঁদত | রাপতি- 
প্থান, গুঁরণ্যণ্টাল বুক কোম্পানী, ৯, শ্যামাচরণ 


দে স্রপট কলিকাতা । দাম বারো আনা। 

আলোচা গাঁসিতকাখানা কংতোস সাশানতা সংঘ 
কর্তক পকাঁশত হইয়াছে । ৩৯ পাঁঙগজকায় 
প্রধানত যং্লাশিতপ সম্বান্ধে গার্পীজশর ভালধারণা 
ন্তমজাবে বিশ্লেষণ করা হইয়াদদ। অধ্যাপক 
দাল্জঞয়াল্সা জ্পন্ট দেখাত চ্কাতিয়াজেন যে, 


'গান্ধীজী বৈজ্ঞানিক আবিৎ্কারের সহায়তা লইতে 


দেশে 


চান না, ইহা মনে করা ভুল। আজকাল 
বৈজ্ঞনকগণের প্রথম ও প্রধান চেষ্টা হইজ, কি 
কারয়া অঞ্রপ ব্যয়ে প্রচুর উৎপাদন করা যায়। 
তাহার ফলে যাঁদ বেকার সমস্যার উদ্ভব হয়, সোট 
সমাধানের দাঁয়ত্ব বৈজ্ঞাানকগণ অপরের উপর 
ছাঁড়য়া দেন। পাঁথবীর কোন দেশেই আজ 
পযন্ত দরদ রোগের সুষ্ঠু সমাধান সম্ভব হয় 


নাই। গান্ধাজশর প্রধান লক্ষ্য সে দিকেে।' 
গাল্ধীজশর ভাব ও ধারণাগুলোকে 'নম্নালাখত 


পাঁচাট শ্রেণিতে বিভভ্তর কারয়া লেখক আলোচনা 
কারয়াছেন,। যথা-পঠাঁজবাদের বিরোধিতা , যল্ল 
বিরোধিতা, যন্ম ছাড়া শোধনের অন্যান্য উপায়গ্ণালর 
উপেক্ষা, আছাগাঁরর নীত, আহংসদ সমাজের 
অথ নৌতিক কাঠামো । নিতান্ত অক্প কথায় এই 
সকল গুরুতর বিষয় আলোচনা কাঁরয়া লেখক 
গান্ধীবাদ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু বাান্ত মাত্রেরই কৃঙজ্ঞত? 
ভাজন হইলেন। ২৪1৪৬ 


নব-আভিয'ন- (জনতা পুস্তকমালার ১নং 


পৃস্তক)। প্রাপ্তস্থান-আজাদ হন্দ কিতাব। 
২৮৩ বি, িধেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা। মূল্য 
আট আনা। “নব-আভিযান,” "কংগ্রেস ও জনগণ" 


(আচার্য নরেন্দ্র দেব), “নেতৃবৃন্দের প্রাতি নিবেদন” 
এবং এপ্রত্যাবতন”  অরুণা আসফ আলা) এই 
কয়েকাঁট উদ্দীপনাময় রচনা এই প্যাস্গতকায় স্থান 
পাইরাছে। 


(১771, 11716) 1৮৯13 ],1% নিলি 281৩১ () ৭ 
28161717151 691,771 86) 
_ প্রাপ্তিস্থান আজাদ হন্দ কিতাব, ২৮তাঁব, 


গববেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 
_ আগন্ট আন্দোলনের নায়ক জয়প্রকাশনারায়ণ, 
অদ্যুত পটবর্ধন, রামমনোহর লোহয়া ও অরধ্ণা 
আসফ আলশর চারটি উল্লেখযোগা পত্র এই 
পুরস্তিকাখানাতে একন্র গ্রথিত করা হইয়াছে। 

রাখালশ-_-(কাঁবতা-সংগ্রহ)- জসীমউদ্দীন প্রণীত, 
প্রকাশক-গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সম্স, 
২০৩।১।১ কণওয়াঁলশ স্ট্ট, কলিকাতা; ৬৬ 
পা; মূল্য-১৭৭ আনা। 

পল্লশকাব জসখমউীদ্দিনের “রাখালীর” কৃতী 
সংম্করণ পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ কাঁরলাম। 
বাঙলা দেশে কবিতা গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ 
দুল“ ব্যাপার। জন কয়েক অসাধারণ গ্রাতিভাশাল? 


ও ভাগাবান কাঁব ভিন্ন সচরাচর আর কোন কাঁবর 
জখবনেই এরূপ সৌভাগ্য হয় নাই। “রাখাল৭”র 


তৃতগয় সংস্করণ ছাপিবার প্রয়োজন হইতেও পল্পী- 
কব জসশমউদ্দশনের কবিতার জনাপ্রয়তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কাঁবর রচনাভত্গত, ভাব-ভাষা 
বাঙলার িজস্ব। এই কাঁবিতা গ্রন্থের স্ব কয়াঁট 
কাঁবতার ভিতরেই বাঙলার অন্তরাত্মা মূর্ত হইয়া 


উঠয়াছে: কানন-কুন্তলা, নদী-মেখলা পল্লী 
বাঙলার স্নিগ্ধ শ্যামল-শ্রীর সাক্ষাৎ তাঁহার 


কাঁবতায় যেমনটি পাওয়া যায়, অনান তাহা দুললভ। 
তাঁহার কাঁবতার ছত্রে ছত্রে মেঠো ফুলের সুবাস, 
পাখখর গান গভড় জমাইয়া তুলিয়া পাঠকের মনকে 
এক আনন্দঘন রসলোকে পেশছাইয়া দেয়। 
বত'মান কঠোর বাস্তবতাপূর্ণ নাগারক জীবনে 
তাঁহার কবিতার 'স্নশধি মধুর রসের আবেদন একান্ত 
উপভোগ্য। বর্তমান সংস্করণে “রাখাল?” আরও 
জনাপ্রয়তা লাভ কাঁরবে বাঁলয়া আমাদের তিশবাস। 

জ্বদেশশ গান-_শ্লীঅনাথনাথ বস্‌ সম্পাঁদত। 


প্রকাশক- ইণ্ডিয়ান এসোঁসয়েটেড পাবলিশিং 
কোম্পানী, ৮সি রমনাথ মজুমদার শ্ট্রীট, 
কালকাতা। মূল্য ছয় আনা। 


৪৭৭ 


কংগ্নেস মাহত্য সম্ঘের' পক্ষ হইতে আলোচ্য 
পুঁস্তকাখানা সম্পাদন করা হইয়াহে। স্বদেশী 
গান পরাধীন জাতির অন্তরের আশা আকাঙ্ক্ষা 
দুঃখ বেদনার স্বতঃস্কৃর্ত গীভরূপ। পরাধীন 
জাতর দশ্চর মুক্তি তপস্যা এই সব সঙ্গীত 
সাধকদের প্রাণে প্রেরণা যোগায়, শান্ত সণ্টার করে। 
অতীতে ও বর্তমানে যে স্বদেশণ সঙ্গাতগযাল 
শহরে শহরে পল্লীতে পল্লীতে বহু কণ্ঠে গত 
হইয়া জনাপ্রয় হইয়াছে, সেইরূপ ৩২ট স্বদেশী 
গান এই পাস্তকায় সংগৃহশীত হইয়াছে। বইটি 
দেশপ্রোমক বান্তিমান্রেরই কাছে সমাদৃত হইবে 
বাঁলয়া আমরা মনে করি। 


শেষ প্রশন-_.চারুচন্দ্র রায় প্রণীতি। প্রকাশক শ্রীফাঁতক- 

লাল দাস, 'ব-এ চন্দননগর। মূলা আট আনা। 

শরংচন্দ্রের শেষ প্রম্ন তথা কমলকে | বহু 
আলোচনা ও বাদানুবদ এক নময় হইয়া 'গরাছে। 
প্রবত'ক সঙ্ঘের স্বগীয়ি চারুচদ্দ্র রয় মহাশয়ের এই, 
অলোচনা বিকন্তু সেই সকন বিভর্তমূলক সমা- 
লোচনা হইতে স্বতন্ম ধরণের । কমল চার্রকে তিনি 
সুনপুণভাবে বিশ্লোষত কাঁরয়াছেন সত্য, 'কিন্তু 
তাহার কথাবাত্ন উদ্ধৃত কাঁরয়া, শুধু  প্রগলভা 
নয় বদ্্রাহনী নারীরপে কমলের পাঁরপূর্ণ একাঁট 
গরচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা আঁধকতর মনোজ 
হইয়াছে । বহাটি সাহতা রাঁদকদের আদরণাীয় হইবে। 
শেষ প্রশ্নের পবাভাষ স্বরূপ শরতচন্দ্রের নিজের 
মুখের কতকগুলি মৌলিক বাণ বইটির মর্যাদা 
সগাধক বাদ্ধ কারয়াহে। ২৯৪৬ 


লাকিয়ে থাকে প্রেম-চাতিভা দেবী প্রণধত। 
প্রবাশক-অচলা পাদালশিং ৮াঁস রমানাথ 
সাধ লেন, কালকাভা। মূল্য দেড় টাকা। 
লকয়ে থাকে প্রেম, কেন এমন হয়, যাহা চাই 
তাহা ভুল করে চই, নীল চিঠি প্রভাতি মোট দশাঁট 
ছোট গঞ্প এই বইয়ে স্থান পাইজছে। প্রায় সব- 
কয়াঁট গল্পই প্রেমমূলক।  কিম্তু একঘেয়ে প্রেমের 
গ্প যাহা সচরাচর বির হয়, আলেচ্য বইয়ের 
গজপণািল সেরকম নহে। এর প্রভোকঁটি গজ্পই 
স্বকণয় বৈশিন্টো সমূুজ্জহল। সবগুঁল গঙগপ তিক 
[ঠক টেকানক দূরদ্ত না হইলেও প্রশংসা করার 
উপযুস্ততা প্রতেকটি গলেগেরই আহে। প্রথমত 
গণনার উপযোগী মন্টভাষা তপর আছে. আর 
বলার উত593 চমংকার। তার চেয়েও উল্লেখষোগ্য 
[বিষয় লোখকার সংব্দেমশখল মনের সহজ ও অবাধ 
প্রকাশ ক্ষমতা । আমরা গল্পগঠীল পাঠ" কারয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছি। আশা ফাঁর পাঠক মহলে 
বইটির আদর হইবে! বইটির ছাপা, কাগজ ও 
প্রচ্ছদপট মনোরম । ২২1৪৬ 
রন্তু রাখী--শ্রীআশূতোষ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। 
আর এন চাটাঁর্ভজ আণ্ড কোং, ২৩, ওয়েলিংটন 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য 'িন টাকা। 
দুর্ভিক্ষের পটভূমিকায় এই উপন্যাসখানা 
রাঁচত। গ্রামের মেয়ে কিশোরী দুভক্ষগ্রস্ত, সংযম- 
বিহীন শহরে আঁসয়া নানা দঙ্ছেয় সমসার 
সম্মুখীন হয়। নানা আডভেঞ্ারের মধ্য দিয়া আসে 
তার জাবনেত্র পারপূর্ণ সার্থকতা । লেখক একাঁট' 
মনোরম কাঁহনশর মধা দয়া এই নারশচারন্রাটকে 
ফ্‌টাইয়া তুলিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গো দুভিক্ষপধীড়িত 
মানবতার কুঙীসত ও মধুর দুইটি রূপ চোখের 
সামনে তুলিয়া শরয়াছেন। কিশোরী, বিনোদ, 
সুরমা, বিজন প্রভাতি নরনারণগগল মনে বেশ ছাপ 
রাখয়া যায়। বাঙলার মন্বন্তর-সাহতো এই বইটি 
বাঁশম্ট স্থান আধকার কাঁরবে ধলিয়াই আমাদের 
বিন্বাস। ছাপা, কাগজ উত্তম, এবং প্রচ্ছদপট ধর্নোরম। 





থাটি 


. অবশা খুব বৌশ অসুবিধা 


4:১১, রি রা 


টি ডি রর হে 
চির: 1552, 

নল 
পি দেখতে সুমিতার চারতলা বাঁড়টা 


প্রায় ভরে উঠল। 
যেখানে যেসব ছেলেরা ছড়িয়েছিল, তারা 


তো এলই, মেয়েরাও বাদ গেল না। আর 
এতগু'ল ছেলেমেয়ের কর্তৃত্ব করবার ভার 


সম্পৃণ ভাবে এসে পড়ল সুমিতার ওপরেই। 
কিন্তু কর্তৃত্ব করা ক সহজ? দিনের বেল' 
হয় না। আটটা 
নটা বাজতে না বাজতে ছেলেরা বোৌরয়ে পড়ে 
[নিজেদের এলাকায়। কেউ কাঁধে একটা ব্যাগ 
ঝাঁলয়ে নেয়, কেউ বা রেশনের থলে। বইতে 
আর কাগজপন্রে সেগুলোকে একেবারে 
ঠাসাঠাঁস করে তারা নেমে পড়ে রাস্তায় । 
তারপর বাঁড়টা নিঝূম হয়ে থাকে সারা- 
দিন। প্রায় নিজন কলকাতার বকের ওপর 
নামে আরো নিজ্ন দ্বপ্রহর। শীতের 
চাঁপাফুলী রোদ্রেও সামনের পাঁচ জবলতে থাকে 
-কোলাপৃীসবল গেটে বড় বড় ভার ভালা 


আটা বাঁড়গুলোকে যেন ভূতুরে বলে মনে 
হয়। সুঃমতার বাড়িতেও কোনো সাড়াশব্দ 


থাকে না। মেয়েরা নিজেদের ঘরে পড়াশুনো! 


করে. রিগপোট তৈরস করে, পোস্টার 
লেখে। শধ্য বাতাসে কোনো খোলা 
জানাল" থেকে কর কর করে শব্দ ওঠে, 


কোথাও বা গঙ্গাজলের কল থেকে ছর ছর করে 
আবিশ্রান্ত জল পড়ে। 

ঠিক এই সময়টাতে সমতার কিছু ভালে 
লাগে না। নিজের মনটাকে ভারী অপ্রস্তুত 
ভারী নিরবলম্ব, ভার অসহায় বলে বোধ হয়। 
এত কাজ আছে, এত দাণ্যত্ব আছে। সমস্ত 


জীবনটাকে ছাবর মভো সামনেই তো দেখতে 
পাওয়া যায়। দূস্তর কান পথ। বিঘ], বাধা, 


সন্দেহ, আবশ্বাস। মাঝে মাঝে নিজের শৃন্তির 
ওপরেও সংশয় আসে। কিন্তু দাঁড়াবার সময় 
নেই, অপেক্ষা করবার উপায় নেই। দিগ্‌ 


[দিগন্তে প্রচণ্ড ধান তরঙ্গ জাগিয়ে চলেছে 
জগন্নাথের রথ। আর সেই রথের দাঁড় ধরে 
টানছে গণ-জনতা। তার সামনে থেমে 


1 তো চলবে না। হয় রথের দাঁড় টানো 
নতুবা জন-জগম্লাথের জয়রথের চক্রতলে চূর্ণ 
রা 
& 





১৮০12 
চা 


'নাঁচ্পম্ট হয়ে যাও। এ ছাড়া আর কোনো উপায় 
নেই, গতান্তর নেই কিছু। 


আসন যুদ্ধের আতঙ্কে বিহহল ব্যাকুল 
কলকাতা । সব বিশঙ্খল, সব অসংলগন। কিন্তু 
আকাশে বাতাসে যেন কসের একটা সৃতীক্ষ 
সংকেতময়তা -একটা অনিবার্ধভার ইঙ্গিত। 
নিজের রস্তের মধ্যে সুমিতা শুনতে পায় 
রথচক্লের গজ'ন। আসছে-আসছেতার আর 
দেরী নেই। আকাশে ঝড়ের মেঘ উড়েছে, 
সেই মেঘের বুকে দাতের রন্ত-শিখায় লক: 
লক্‌ করে যাচ্ছে তার রন্ড পতাকা । দুপুরের 
ঘাতাসে বিচিত্র শব্দ বাজে--মনে হয় কোথাও 
দৃঁন্টর অগোচরে -কোনো একটা নেপথা লোকে 
কারা যেন লক্ষ লক্ষ তরোয়ালে শান দিয়ে 
চলেছে, তাদের দন আসছে তাদের প্রবল 
প্রচণ্ড মহত আসছে ঘাঁনয়ে। এই যুদ্ধ শুধু 
পন খানিকটা 'বিচ্ছিত্র রম্তপাতের 
মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে না। বদলে দেবে লক্ষ 
কোট মানুষের চিরাচরিত অপমানের ইতিহাস, 
নতুন করে গড়ে তুলবে আর এক পৃথিবশ। 
সাথক এবং পাঁরপর্ণ, বিপুল এলং িরাউ। 
ক্ল্তি তধুও নিজন দুপাযর। ঘরে বাইরে 
একটা আশ্চর্য শন্যতা। সেই শূন্যতা যেন 
চেতনার মধ্যেও সঞ্গারিত হয়ে যায়। আনমেষ 
আর আঁদতা, আদিত্য আর আনমেষ মনের 
মধ্যে ঘুরপাক খায়। বহুদূরে কোথায় সমদ্রের 
নীল-তরঙ্গ প্রাতিহত হচ্ছে গ্রানাইটের শৈল- 
সিকতায়। বাতাসে নারকেল-বীথর মর্মর। 
গীঁজরানের সমুদ্র। পযাণণমার চাঁদ উঠল। 
ইংরেজ কাঁবর এলোমেলো  কাঁবতার লাইন। 
অনমেষ কোথায়, অনিমেব কত দূরে 2 এইসব 
কাবতাগবলো কখনও কি তার মনে পড়ে না? 
সমহদ্রের জল হীরার মতো ঝলমল করছে। 
কিরম্বর্ণা আযটলাণ্টা কি চিরাদনের জন্যেই 
তার আড়ালে তলিয়ে গেল, আর কোনোদিন 
উঠে আসবে নাঃ সৌনকের জখবনে কি একটি 
মুহর্তও নেই, নেই এতটউকও অবকাশ 2 


দ:প্র গড়িয়ে যায়, বিকেল আসে। 
চব্বিশটা ঘরের ওপর দিনান্তের মিন ছায়া 


ঘনাতে থাকে । তারপর চব্বিশটা ঘরে একটার 


এপার 
[৫ 


পর একটা আলো জ্বলে ওঠে । ছেলেরা ফিরে 
আসে। 

আর নিজের ভেতরে মগন হয়ে থাকবার 
সুযোগট:কুও ফ্যারয়ে যায় সুমিতার | 

বড় একটা কেটলিতে চাম়ের জল ফোটে। 
ছেলেমেয়েরা গোল হয়ে ঘিরে বসে তার 
চারপাশে । কাচের গ্লাস, মাঁটর ভাঁড়, হাতল 
ভাঙা পেয়ালা যে যা পারে যোগাড় করে নিয়ে 
বসে। তর্ক চলে, আলোচনা চলে। 

-লেবারকে মবিলাইজ" করতে গেলে আগে 
ওদের [লিটারেচার ভালো করে পড়ানো দরকার 
অন্তত একটা ক্লযারাঁট অব ভিসন-_ 


-আমার কিন্তু মনে হয় খাঁটি থিয়োরী 
ওদের মনে সাড়া দেবে না। ওরা কাজ বোঝে, 
কথা বোঝে না। 

-আহা সে তো বটেই, সেটা কে 
অস্বীকার করছে। আমরা তো ওদের বন্তৃত৷ 
দয়েই উদ্ধার করে 'দাঁচ্ছি না। বন্তুতায় কাজ 
হলে তো সুরেন বাঁড়যোর আমলেই দেশ 


স্বাধীন হয়ে বেত। আসল কথা -ওদের বোঝানো 


দরকার £কসের জনো ওরা লড়ছে কেমন 
করে ওরা লড়বে । 

বেশ তো, সেটাই বোঝাও। 

-বোঝাচ্ছ তো নিশ্চয়ই । সেই সঙ্গে 
ভেস্টেভ ইনটারেস্টেরে শিকড়টা কোন 


অবাধ গিয়ে যে পেশছেছে, সেটাও ভালো করে 
পাঁরহ্কার করে দেবার দরকার আছে তো। তাই 
বলাছ্ছলাম |পটারেগারটা কিছ কিছ পড়ানো 
ভালো । 

কিন্তু সেটা সকলের জনো নয়। ওতে 
অনথক সময় নম্ট, উৎসাহেরও অকারণ অপবায় : 
এঢা তো মানো কোনো কাজে সবাই-ই লীঁড্‌ 


নিতে পারে না, মান দএকজনকেই সে 
দায়িত্ব নিতে হয়ঃ 
-মানি। 


-আর এও নিশ্চয় জানো, পিপলের 
সামনে যে বাস্তব সমস্যাগুলো আসে, তাকেই 
ওরা একমাত্র স্বীকার করে। ফা আদশের 
মূল্য কী, বলো ? আমাদের ন্যাশনাল স্ট্রাগল 
থেকে এর দম্টান্ত 'দিচ্ছি। স্বাধশনতা- 
আন্দোলন আমরা বারে বারেই তো করোছি। 
দেশের সবাইকে ডাক , দিয়েছি, মধ্যাবত্তকে, 
শ্রমিককে, কৃষককে । কিন্তু ফল কণ হয়েছে 
“শেষ পযন্তি১ আমরা বন্দেমাতরম্‌ বলে 
আহ্বান জানিয়োছ, তারাও ছুটে এসেছে । জেলে 


গেছে, নির্যাতন সয়েছে, প্পিটুনশ ট্যাক্সের 
অত্যাচারে জজারত হয়েছে। তার পরের 
ইতিহাস দেখো। আমরা যারা উাঁকল, তারা 


আবার আদালতে ফিরে এসে 'ইয়োর অনার' 
বলে সওয়াল করোছ, যারা ছার তারা আবার 
ইস্কুল, কলেজে ফিরে গিয়ে অধায়নের তপস্যায় 


ক 


শ 


চে 


এই বৈশাখ, ৯৩৫৩ লাল। 
মন 'দিয়োছ, যারা জামদার ভারা এ ক্লাস 
'প্রজনার হয়ে সসম্মানে জেল খেটে আবার এসে 


যথানিয়মে জমিদারী করোছি। কিন্তু একবার 
ভাবো কৃষকের কথা। ক লাভ হয়েছে তার, 


এ থেকে সে ক পেল? 


অপর পক্ষে এতক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছে ঃ 


'তা হলে তুম কী করতে বলো? 


-যা করতে বাল, ভা এই। ওদের 
রাতারাতি বিদ্বান করতে চেযো না। মোটা 
প্রয়োজনগুলো মোটা কথায় 
দাও, যাঁদ কাজ হয় তো তাতেই সব 
চাইতে বোশ হবে। 

_তুমি কি মনে করো দশ বছর আগে 
আমাদের যে পলিটিক্যাল লাইন অব এ্যান্টি- 
ভিটিজ্‌ ছিল, আজো তাই আছে ? আজকের 
লিটারেচার শুধু কতগুলো কথার সমান্ট নয়, 
তা প্রাকৃটক্যাল। 

তর্ক চলে, মান্রা ছাঁড়য়ে যায়, সবাই উত্তপ্ত 
বোধ করে, উত্তোজত হয়ে ওঠে । আর সঞ্জে 
সঙ্গে চলে চা। দুধ-চিনির মান্লরা কমশ কমতে 
থাকে আর উদ্দীপনাও বেড়ে উঠতে . থাকে 
সমান তালে। 

গল্প করে, হাঁসি-াটী করে। এক পাশে 
দু'তনজনে মিলে ঘরোয়া আলোচনা চালায় 
চাপা গলাতে । কেউ নিজের ঘরে বসে চুপ চাপ 
করে পড়ে, কেউবা লেখে । তারপর আলোচনায় 
যখন ছেদ পড়ে, সবটাই যখন ক্লান্ত হয়ে ওঠে, 
তখন সুমিতা মধাস্থতা করে। বলে, আর তর্ক 
নয়-ওসব কচকচি এখন থাক। এবার 
কাবাপাগ হোক । 

কথাটা কাণে যাওয়া মাত্র অঙ্প বয়সশ 
এক'ট ফর্সা ছেলের চোখ মুখ লাল হয়ে ওঠে। 
নিঃশাব্দে সে সরে পড়বার চেম্টা করো। 

কিন্তু মেয়েদের চোখকে ফাঁক দেওয়া 


অসম্ভব । রমলা বলে, সামিতাদ,। ইন্দু 
কিন্তু পালালো । 
সুমিতা হাসে, না, না, কবি পালালে 


চলবে না। এবারে তোমার পালা, রাজনশাতির 
এই মরুভাঁমতে তুমি কবিতার মরদ্যান দহ'- 
চারটে জাগিয়ে তোলো দেখি। আমরা হাঁফ 
ছেড়ে বাচি। 

. ইন্দ যেন লজ্জায় আরো ছোট হয়ে যায়। 
একটু আগেই এই ছেলোট যে রাজনগাতি 
আলোচনা করতে গিয়ে হাতাহাতির উপরূম 
করোছল, একথা এখন গিকছুতেই যেন মনে 
করা চলে না। 

ইন্দ; বলে, না, সুমিতাঁদ। 
-না কেন? সভার সকলের সনিবম্ধ 
অনুরোধ । কই পকেট থেকে বার করো খাতা। 


একটা গরম গরম কিছ; শানয়ে দাও দেখি। 


ইন্দু প্রাণপণে কী বলবার চেষ্টা করে, 
স্বর অসহায়ভাবে হারিয়ে যায়। কাবিতা 
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ওদের বুঝিয়ে . 


দেশে 


শোনবার জন্যে সকলের মন বে একেবারে 
হাহাকার করে উঠেছে তা নয়। দূদ্শাল্ত তাক 
এবং পরম সপ্রাতভ ইম্দুর এই বিপন্ন 
অবস্থাটা সকলের কাছে ভার উপভোগ্য বলে 
বোধ হয়। বিশেষ করে তকে যারা হেরে গেছে, 
তাদের গলাই আরো বেশি জোরালো হয়ে ওঠে । 

জলে ডোবা মানুষের মতো ইন্দু অবশেষে 
পকেট থেকে একটুকরো কাগজ টেনে বার 
করে। একবার শেষ চেষ্টা করে বলে, এ 
কাবতাট ভালো হয়ান। 

উল্লাসত চীংকার ওঠে£ না, না চমৎকার 
হয়েছে । পড়ো কবি, শোনাও আমাদের । 

আর উপায় নেই। ইন্দু শেষবারের মতো 
তাকায় সকলের মুখের দিকে-কিন্তু কোথাও 
এতটুকু সহানুভূতি নেই কারো। এমনাক 
স্বামতারও না। অতএব নিরুপায় হয়ে 
কাবতা পড়তে সুরু করে। 

প্রথমে ভীরু, তারপর রব্লমশ গলার স্বর 
সুস্থ ও বালম্ঠ হয়ে উঠতে থাকে, উত্তেজনায় 
কাঁপতে থাকে । ইন্দু কাঁবতা পড়তে সুরু করে £ 

হংস-মিথুন, নীড়ের ঠিকানা কই * 

অসীম সাগর দীলছে পাখার নশচে, 

ছ-টেছ কোথায় কোন্‌ মরীচিকা পিছে 

পথের সঙ্জা আমরা তো কেহ নই-- 

একজন মন্তব্য করেঃ এখনো হংস- 
িথুনের কবিতা ! 

সমিতা.বলে, চুপ। বে-রাঁসকের মতো 
আগে থাকতেই টিশ্পনী কাটতে যেয়ো না। 

হংস-ীমথ,ন দেখো দিগল্ত-তলে 

মেঘের মতন কামানের ধোঁয়া জমে। 

আলোর আভাস দেখে কি পড়েছো ভ্রমে ? 

আগ,নে বোমায় মারণ-যজ্ঞ চলে। 

এইবারে সকলে চুপ করে যায়। হংস- 
মিথুন নখড হারিয়েছে । কবিতার ছন্দে ছন্দে 
উচ্ছবাসত ভাষায় ইন্দু বলে চলে, বিলের বুকে 
বুনো কলমী ফুলের আড়ালে-আড়ালে 
তোমাদের যে মিলন-বাসর, আজ সেখানে 
বিপ্লব দেখা দিয়েছে, বিপর্যয় দেখা দিয়েছে। 
আজ বন্দক হাতে এসেছে শিকারী, তাদের 
সাথে সাথে এসেছে লোল-জিহযা ঝুলে পড়া 
হিংস্র শিকারী কুকুরের দল। আজ আর 
নিস্তার নেই, রক্ষা নেই কারো। তোমাদের 
স্বগ্নাতুর বালক রজনী অপমৃত্যুর প্রচণ্ড 
আঘাতে চরমার হয়ে গেলঃ 
হংস-মিথুন, এখন সোঁদন নয়, 
হাঁকছে শিকারী, ডাকছে যুগের শিখা, 
কোনো আলো নেই, নেই কোনো সান্ত্বনা, 
বধির স্বর্গে ভাষাহান প্রার্থনা, 
দেবতার বেদী বাঁলর রক্কে লিখা 
লোভী পুরোহিত জাঁগিছে বিশ্বময়_ 
উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে ইন্দু থেমে 
যায়। কবিতা থামে, তার রেশ হারায় না। 


সকলে চুপ করে বসে থাকো এত বস্তুবাদী 
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এরা, এত বুদ্ধিবাদী, তবু কারো সমালোচনা 
করতে ইচ্ছে করে না। কাবিতা ভালো কি মন্দ 
সেটা বড় কথা নয়, কিন্তু তার দোলাটা বাজছে 
রন্তের মধ্যে, তার ছন্দটা যেন মর্মারতন্হয়ে 
উঠছে শিরায় শিরায়। 

খাঁনক পরে একটি দএট করে কথা বেরুতে 
থাকে। | ট 

-বাঃ, বেশ হয়েছে। 

_মন্দ হয়নি তো কাঁবিতাটা। 

-এনাঃ, কবির হাত আছে সেটা মানতেই 
হবে। আগাম দিনের স্বাধীন ভারতবর্ষে 
ইন্দুই নব-জীবনের গান গাইবে। 

বুদ্ধিবাদীদের বাদ্ধিও সজাগ হয়ে ওঠে 
আস্তে আস্তে। 

-তবে প্রকাশ-ভাঙ্গটা এখনো গতানু- 
গাতিক। 

-আরো স্ট্রেট মানে আরো তাঁক্ষ! 
হওয়া দরকার। ইন্দুর বাঁদ্ধি যতটা ধারালো 
হয়ে উঠেছে, মন ততটা নয়। ওর ভেতরে 
একটা ডুয়্যালটি আছে। বাইরে ও ভয়ঙ্কর 
যুন্তপল্খী, কিন্তু মনে রোমান্স একেবারে 
ফোনয়ে ফেনিয়ে উঠছে। 

_তবু চেল্টাটা ভালো। 

নিশ্চয় । তবে আরো সজাগ মন চাই। 
এখনো ও ভংস-মিথুনের জন্যে বিলাপ করছে। 
[কিন্তু পুরানো নীড়ের ঠিকানা যাঁদ নাই 
থাকে, তা হলেই বা এত কাতর হবার কী 
আছে! নতুন নীড় খংজে নিতে হবে, নতুন করে 
বাঁচতে হবে। হংসমিথুন পরাজযের মধ্যেই 
তাঁলয়ে যাবে কেন? তারও 'দিশন্ত আছে-- 
আরো বিস্তীর্ণ পাঁথবী আছে। কাঁধ, সেই 
বৃহত্তর প্‌থিবীরই জয়গান করো। 


ঠিক কথা । কবি তবে উঠে এসো যাঁদ 
থাকে প্রাণ 
ইন্দু উত্তর দেয় না। চায়ের পেয়ালায় 


শেষ চুমুক 'দয়ে নিজের ঘরে উঠে চলে যায়। 
কোনো সমালোচনায় সে কখনো জবাব দেয়" না, 
যে যা বলে, নীরবেই শুনে যায় চিরকাল। 

বাইরে রাত বাড়ে। সেন্ট্রাল আভানিউতে 
ট্রাফকের মোতে মন্দা পড়তে থাকে । রাম্না- 
ঘরের তত্বাবধানে যারা ছিল. তারা এসে খবর 
দেয়, খাবার তৈরী হয়ে গেছে, এবার বৈঠক 
ভাঙত পারে। 

খাওয়'র ঘরেও তর্ক আর আলোচনা চলে 
পুরোদমে । মাঝে মাঝে নিজেদের সুখ-দুঃখের 
কথাও ওঠে । 

উঃ, মাণিকতলার বাঁস্ততে ক দন- 
গুলোই গেছে ভাই। 

_-আর ইস্দুরগ্লো?ট এক একটা যেন 
বাচ্ছা শুয়োরের মতো দেখতে । সারারাত ঘরে 
কী গণ্ডগেল যে করত! সরেশদার পায়ে 
কামড়ে দিলে সেবার, একটু হলে চাই রি. 
একটা আঙূলই কেটে নিয়ে যেত । 
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- নাঃ, এখানে রাজার হালেই আছ বলে 
মনে হচ্ছে। একেবারে রাইট্‌ রয়্যাল! স্বাধীন 
ভারতে আমরা সামিতাদকে জন-থাদ্য- 
বিভাগের প্রোসডেন্ট করে দেব। 

সুমিতা ভ্রুভাঙ্গ করে বলে, থাক, অত 
অনুগ্রহে দরকার নেই। 

অনুগ্রহ মানে? ভোটের জোরে করে 
দেব দেখবেন। 

--সাতা বঙ্ড খাওয়া হচ্ছে। এ রকম খাওয়া- 
দাওয়া হলে কদন বাদে আয়েসী হয়ে পড়ব, 
বাঁড় ছেড়ে আর নড়তে পারব না। 

সমতা বলে, যাও না তোমরা সব বাঁড় 
ফিরে। ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমার হাড় 
আর জবালিয়োনা। 

খেতে খেতেই একজন গান জূড়ে দেয়ঃ 

“যবোনা আজ ঘরে রে ভই, 
যাবোনা আর ঘরে--” 
সকলে মূহূর্তে তাকে থামিয়ে দেয়।_ 
থাম, থাম বাপু, তোকে আর তেওট তালে 
হালুম্ব-রাগণী ভাঁজতে হবে না। বিষম 
লাগিয়ে এমন খাওয়াটা একেবারে মা করে 
দাবি দেখাছ। 

এমন খাওয়া! তাই বটে সমতার মনটা 
হঠাং ছলছল করে ওঠে! কত অল্পে এরা 
' খ্াশ, কত সামান্য আয়োজনে এরা পাঁরতৃগ্ত! 
অথচ, এরা সবাই যে গরীবের ঘরের ছেলে তা 
নয়। ভালো খাওয়া-দাওয়া কাকে বলে তা 
এদের অজানা নেই। কিন্তু যে পথে আজ এরা 
পা দিয়েছে, সেখানে অতীতি জশবনকে এরা 
মুছে ফেলেছে, দূরে তে এত 
দিনের অভ্যাস, এতাঁদনের সংস্কার 

57 মাছ, 
একটুখান ডাল, আর কোনোদিন বা একট; 
তরকারশ। তাতেই খাঁশর সীমা নেই, যেন 
পাজভোগ খাচ্ছে। ওরা মূখে যা কিছু তর্ক 
করুক, যা কিছু বলুক--জীবনের লক্ষ্য ওদের 
বাঁধা। এগিয়ে চলো, এাঁগয়ে চলো। কঠিন 
প্থবশ ডাকছে, ডাকছে কাঁঠিনতম কর্তব্য 
নতুন, মানুষ, নতুন জগৎ। সেই নতুন 
মানুষদের না আনা পর্য্ত-সেই নতুন 
জগৎকে সৃষ্টি করে না তোলা পর্যন্ত বিশ্রাম 
নেই- দাঁড়াবার উপায় পর্যন্ত নেই। 


দুশো বছরের পরাধীনতার অভিশাপ। 


দূশো বছরের কালো তরুধকার জাতির আর. 


দেশের বুকের ওপরে জগদ্দল পাথরের মতো 
চেপে বসে আছে। সেই পাথরকে ঠেলে সরয়ে 
দিতে হবে। উদয়-দিগন্তের দিকে তাঁকয়ে 
প্রতীক্ষা করতে হবে সেই লগ্নের জন্যে 
যোৌদন দদিক-চক্রে তীমরহারী সূর্যের বাণী 
বয়ে দেখা দেবেন সর্য-সারথি। 
তাঁরই প্রতীক্ষা, তাঁরই সাধনা । বাঁষ্তর 
.» শীবষান্ত অবরোধে, কারখানার ধোঁয়া আর 


দেশ 


আগুনে, খর রোদ্রে, দিগৃিস্তীর্ণ মাঠে মাঠে। 
তলে তিলে 'নাজেদের জীবনকে ক্ষয় করে 
ওরা মহা-জশীবনের যক্জাশ্িনতে আহ্াাত 'দচ্ছে। 

কতাঁদন খাওয়া জোটে না, শোবার জন্যে 
এতটযকু জায়গা পর্যন্ত জোটে না। দঁ'এক- 
জনের সাসৃপেক্টেড টি বি, কেউবা ম্যালল নিউ- 
ট্রশনে ভূগছে। সাধারণের চোখে ওরা শহীদের 


সম্মান পাবে না, ফুলের মালাও নয়। ওরা 
বন্তৃতা দেয় না, ' সভা-সামাতি করেও বেড়ায় 
না। তাই ওদের নাম নেই কোনোখানে, তাই 


কেউ ওদের চেনে না। যোদন মরবে, সোঁদনও 
11)%761)%, 0111010010660),  00801)6 মহা 
জীবনের যজ্ঞাণ্নতে প্রাণের হবি-ন্দু 
মুহূর্তে ছাই হয়ে মিশিয়ে যাবে! 

ছেলেরা তখনো পরমানন্দে খাচ্ছে। 

-বাঃ, কী চমৎকার ডালটা। কতাঁদন পরে 
এমন ডাল জটল বল দোখ? 

_যাই বলো, জগদ্দলের সেই হরবনূশীর 
মা খাসা অড়োরের ডল রাল্না করে। মোটা 
মোটা রুটির সঙ্গে সেই ডাল একাদন খেলে 
[িনাদন পেউ ভরে থাকে ভাই। 

অকারণেই সমতার চোখে জল এল। 

রাত বারোটা বেজে গেল। 

যে যার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়েছে । সারা- 
[দন খেটে এসেছে, এখন ঘুমোচ্ছে একেবারে 
কুভকণের মতো শুধু দু'চারজন এখনো 
আলো জেহলে পড়াশুনো করছে । আর ঘুম 
নেই সুমিতার চোখে। 
ক্রমাগত ঘ.রে বেড়াচ্ছে । এ কাঁবিতা কার ? শুধ্‌ 
কি ইন্দুর, না সুমিতারও ? 

হংস-সথুন, এখন সোঁদন নয়; 

কিলের বকেতে বুনো কলমর ফুল। 

বিভোর স্বপ্নে প্রহর হয়েছে ভূল-- 

কালের আঘাতে সে মোহের হোলো-লয় ।-- 


হংস-মিথনের মতো নীড় ভাঙলো 
কাদের ঃ আনমেষের আর স্ামতার 2 দেশের 


আরো বহু মুণ্ধাবহহল প্রেমিক প্রোমকার ; ? 


টা পপ পা এ আও পা, পা 
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্ব্ন দেখছিল তারা, একটা মধুর আং 


মধ্যে পড়েছিল মাঁচ্ছত হয়ে। কিন্ত 
আঘাত-এল নিষ্ঠুর কাল। কোথা 


নির্মম বাণ এসে বিশধল আযডোনিসের ব 
ঈজিয়ানের হশরা মাখানো জল রন্তে লাল 
গেল। 
নীচে নিঃশব্দ রানি--ওপরে তারা 
আকফাশ। অস্বচ্ছ আলোয় 'িঙ্গল অ 
রাস্তার বড় বড় বাঁড়গুলোর ওপরে 
প্রেতচ্ছায়া ছড়িয়ে 'দচ্ছে। এক চক্ষু ( 
গুলোর ম্রোতে ভাটা পড়ে গেছে একে 
এক আধখানা মোটর যা চলেছে, তাদের 
যেন বড় বেশী জোর-যেন 
শব্দে দুপাশের বাঁড়গুলো অবাধ | 
উঠছে। মাঝে মাঝে দু'একজন পা' 
চলেছে, তাদের জুতোর শব্দ যেন পাঁচিগুং 
বহুদর থেকে ভেসে এসে বহুদর + 
ছাঁড়য়ে পড়ছে । শূধ;য কোথায় এত ' 
কারা গ্রামোফোন বাজাচ্ছে-_হাজ্কা একটা 
গান, সুরটা খামঢার মতো।  প্রাতিমু 
যারা আসন্ন দ্ার্বপাকের প্রহর গুণছে, 
যেন ওই গানের ভেতর দিয়ে নম্বর-জ' 
শেষ আনন্দট.কু উপভোগ করে নিতে চা 
(ক্রম 





বকবক ককীককীকীকী ক কীবীকীকীককীককীককক৬ক 


ঠ জশবনের বাঁনয়াদকে পাকা কর 
£ ইমারতের দরকার নয় ক 


রংওভমি। 


মাকেণ্টাইল এণ্ড. ইণ্ডাষ্টরিয়া 
মিসেলেনখ 


৪৯নং রাজা কাটরা বেড়বাজার) 


ক কীকীকীকীকী কক কী উকি কী কী কিট কী ক কীকীকী কক 
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ভে রের আলো ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
| আমাদের কোয়ার্টার মাস্টারের খোঁজ 
করলাম। শনোৌছলাম, তান এখানেই 
আছেন 'কল্তু জায়গা পাঁরবর্তন করোছলেন 
বলে অনেক খোঁজাখদুজর পরও তাঁর 
সন্ধান পেলাম না। তখন আর বোশ 
দের করা উীচত হবে না ভেবে সোজা 
'কালেওয়া'ব রাস্তা ধরলাম। দিনের আলো 
ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই বৃটিশ বিমানগুলি 
ঘোরাফেরা শুর করলে, একেবারে নঈচে 
দিকয়। কিছুদূর চলি, আবার বিমানের শব্দে 
গাছতলায় আত্মগোপন করি, আবার চলি। 
প্রতেকেই খুব অসস্থ বোধ করছি। মনে 
হচ্ছে এমাঁনভাবে আর বোঁশদূর যেতে পারবো 
না। তারপর পথের ধারে অসংখা মৃতদেহ 
দেখে দেখে মনের আশা ভরসা সব কিছুই 
মাটীতে মিশে যাচ্ছে । মনে হচ্ছে আমাদেরও 
হয়তো এমান ভাবে পথের ধারে চিরনিদ্রায় 
নাদ্রত হতে হবে। মতুাতে দেখ নাই, কিন্তু 
এমাঁন ভাবে সহায় সম্বলহীন হয়ে পলে পলে 
মৃত্যু বরণ--এশে অসম্ভব! মাঝে মাঝে টোটা 
ভরা পিস্তল'টর দিকে তাঁকয়ে ভাবতাম 
হয়তো এরই সাহায্য একাঁদন 'শনতে হবে। 
চোৌধুরখ বলতো “এটা সাহস আমার নেই-- 
কাজেই সঙ্গে করে রেখোছি যথেন্ট 'মরাফিয়া' | 
যাঁদ জশবনে এমন দিন একান্তই আসে. তখন 
ব্যবহার করা যাকে।” এমনি তখন মনের 
অবস্থা, তব প্রাণের ক্ষীন আশা নিয়ে চলোছ 
যাঁদ কোনো [নরাপদ আশ্রয়ে পেশছাতে পাঁরি। 
মানুষ আশা নিয়ে বেচে থাকে । আমরাও 
আজ তাই বেচে আছি । গনজেদের যা' চেহারা 
হয়েছে দেখলে মনে হয় শমশান থেকে যেনো 
কোনও প্রেতাআআা উঠে এলো। খেচা খোঁচা 
দাঁড়, গোঁফ, পরণে ময়লা সার্ট ও প্যান্ট-_ 
চোখ বসে গেছে। একে অপরের দিকে তাকাই 
প্রাণের ভেতরটা কে'পে উঠলেও বাইরে সাহস, 
সণয় করে হাঁসি আর ভাব কতোদিনে অবসান 
হবে এই কম্টের। আর এর শেষই বা কোথায়? 

চলতে হবে তাই চলোৌছ; সবাই চলেছে 
আমরাও চলোছি। বেলা প্রায় একটার সময় 
এসে হাজির হলাম 'পল্থা” নামে একটি গ্রামে। 
গ্রাম আগে ছিলো বর্তমানে আছে মান্র কয়েকটি 


ভাঙ্গা কুটীর। আজকে আর বেশী চলা 


৮,1৮8 & 
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একেবারেই অসম্ভব, কাজেই দিনটা ও রাতটা 
এখানেই কাটানো স্থির করলাম। প্রত্যন্ত 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ করলাম। কুটীর বোঁশর 
ভাগই ভেঙ্গে গেছে। এর মধ্যে দু একটা 
যা মাথা তুলে আছে সেগাঁল আগে থেকেই 
আধকার করেছে আমাদের ও জাপানীদের 
পশীড়ত সৈন্যরা। যেখানে তারা রয়েছে তার 
আশে পাশে রয়েছে অনেক মৃতদেহ । "মনথা, 
থেকে টাঙ্গুর পথে দেখেছি শুধ্‌ জাপানীদের 
মৃতদেহ । এখান থেকে সুরু হয়েছে আমাদের । 
একাঁট ভাঙ্গা কুটীরে আমরাও আশ্রয় নিলাম। 
এবার রান্নার বন্দোবস্ত করতে হবে। অনেক 
খোঁজাখুশীজর পর পেলাম কদ্য়কাটি কুমড়ো 


গাছ। তারই কচ ভ'টা ও শাক তুলে নিয়ে 
এলাম। সঙ্গে ছিলো অজ্প চাল। তাই 


আভকের খাওয়াটা একেবারে মন্দ হোল না। 
কিন্তু আজ আমাদের চোখের সামনে যে দৃশ্য 
দেখলাম--জীবনে তা কোনোশদন ভুলতে 


পারবো না। আমাদের সামনেই একটি ভাঙ্গা 
কুটীরে কয়েকজন রুগ্ন জাপানী আশ্রয় 


নিয়োছলো। ভাদেরও কিছ খাবার ছিলো না। 
কিছুদূরে একটি মরা কুকুর পড়ে ছিলো। 
কতোদনের তা বলা যায় না। জাপানীরা 
সৈই কুকুরটিকে কেটে ছাল্‌ ছাগ্ড়য়ে তার মাংস 
টুকরো টুকরো করলো। তারপর কুঁড়য়ে 
আনলে একটি ভাঙ্গা টিনের টুকরো । একট; 
উনান মতো করে কাঠকুটো দিয়ে আগুন 
জবালালো। তারপর সেই মাংস সেই টিনের 


উপর রেখে সে'কতে শুর করলে! একাট কণ্টি. 


এনে তা দিয়ে তৈরী হোল 'চপাস্টক' 
(61701) ৭1100)! তারপর শুরু হোল তাদের 
খাওয়া! পাঁচ ছ'জন এক জায়গায় জড়ো হয় 
পরম আনন্দ সহকারে সেই আধসোড়া 
কুকুরের মাংস খেতে লাগলো! বেশীক্ষণ এ 
দৃশ্য দেখতে পারলাম না! অবস্থা শাজ প্রায় 
স্মপর্যায়ে কাজেই এদের অবস্থা আজ পর্ণ 
ভাবে অনুভব করতে পারি। ক্ষুধা পেলে 
মানুষ কিনা খেতে পারেঃ ব'চবার জন্য 
মানুষ সবাকছু করতে পারে। মনে পড়ে 
গেলো ছেলেবেলাতে গলপ পড়েছিলাম কোনও 
এক লর্ডের ছেলে যুদ্ধে কয়েকাঁদন খেতে 
পায়ান! কয়েকজন টসোৌনক কয়েকাদনের 
শুকনো এক টুকরো রুট "ডাস্টবিনে ফেলে 
দিয়েছিলো আর সেই লর্ডের ছেলে পরম 
পারতৃশ্তির সঙ্গে সেই রুটির টুকরো খেয়ে- 
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1 ছক 





ছিলো! সোঁদন মনে হয়েছিলো এ শুধু গল্প, 
এর মধ্যে সত্যতা থাকতে পারে না। 'কল্তু 
আজ ব্‌ঝোছ মানুষের ক্ষুধার জবালা কি 
তীব্র! তাই তো লড়ায়ে ঘোড়া, গরু, গাধা 
িছহরই মাংস বাদ যায় না- অবস্থার ফেরে! 


এখান থেকে কিছ দরে শুনলাম, 
দু'একটা গ্রাম আছে। দুপুরে খাওয়ার পর 
আরদালশীকে পাঠালাম, যাঁদ কিছু চালের 
জোগাড় করতে পারে। খাঁনক পরে ঘুরে এসে 
জানালে পয়সা দিয়ে কোনো কিছু পাওয়া 
সম্ভব নয়. তবে কাপড় জামা থাকলে তার 
পারবর্তে কিছ চাল পাওয়া যেতে পারে। 
[নজেদের পুরার্তন জামা দিয়ে পাঠালাম 
একটা ছিটের সাটেরি পারবে মান এক পাউণ্ড 
চাউল! যাই হোক প্রা বাঁচলে সব কিছুই 
হবে, এই আশাতে আমরা প্রায় চার পাউণ্ড চাল 
যোগাড় করলাম। দন দয়েকের জনা এবার 
[নাশ্চন্ত হওয়া গেলো! সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে 
আশা এলো-এবার পথের পাশে মাঝে মাঝে 
গ্রাম পড়বে আর চেম্টা করলে কিছু চাল 
পাওয়া অসম্ভব হবে না! 


পরের দিন সকালে উঠেই চলতে লাগলাম ! 
এবার রাস্তা অনেকটা ভালো! সন্ধার অল্প 
আগে একটী ছোট পল্লশতে আশ্রয় নিলাম! 
পরদিন পেশছুলাম এওয়াটকত! এখানে পেশছে 
প্রথমে কোথাও জায়গা পেলাম না। রাস্তার 
ধারে যা দু'একটা ভাঙ্গা মন্দির আছে সেখানে 
পড়ে আছে মৃতদেহ! কাজেই একেবারে 
ভিতরের 'দকে গ্রামের মাঝে আশ্রয় খুজে 
এলাম! এখানে আমাদের পূর্ব পাঁরচিত 
কয়েকজন 'আজাদ হিন্দ দলের' লোকের দেখা 
পেলাম । তারমধো রোহণশ চৌধুরী, লাহা আর 
সেনগুপ্ত, এই তিনজন বাঙালী ও আর 
দূইজন ইউ, প'র লোক। এ দলটধ এবার 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলে! আগে আমরা 
ছিলাম চারজন, এবার হলাম নয়জ্তন! তার উপর 
স্মবিধা হচ্ছে চৌধূরশ বেশ সূন্দর বমশী ভাষা 
বলতে পারে কাজেই নানা কাজে তাবু অনেক 
সাহাধা পাওয়া যাবে! এ শ্রামে কিছু ধান 
পাওয়া গিয়োছলো, তাই কুটে চাল তৈরণ করে 
নিলাম! কাছেই একট বড় নদী! শুনলাম 
তাতে এত বেশ জল যে, পার হওয়া অসম্ডব! 
ভাবলাম দু'একদিন গ্রামেই থাকবো তারপর 
সুযোগ স্মবিধা দেখা যাবে। কিন্তু পরদিন 


৪৮৭ 


সকালে দোখ নদীর একটশ জায়গা দিয়ে কতক 
জাপান পার হচ্ছে। আমরাও তৈরশ হলাম ! 
এক জায়গাতে প্রায় বুক জল। সকলে সেখান 
দিয়ে পার হচ্ছে! আ্রোত এতো বেশী যে, 
আড়াআঁড় পার হতে গেলেও অনেকদূর 
পযন্ত নশচের দিকে নেমে যেতে হয়। সকলে 
যেভাবে পার হচ্ছে আঁমও সেইভাবে তৈরী 
হলাম, অর্থাৎ বুট, পট্রী ও প্যান্ট খুলে শুধু 
একটা মাত্র 'আঘ্ডারওয়ার, ও সার্ট গায়ে 
রইলো । আর যা কিছ জিনিস ছলো সব কিছ 
শপচু'্টার মধ্যে ভার্ত করে তা মাথার উপর 
চাপালাম। সাঁতার একেবারেই জান না কাজেই 
ভয় বেশ করাছলো' যাই হোক সকলে পার 
হচ্ছে আমরাও তাদের সঙ্গে সঙ্গে জলে 
নামলাম! মাথায় বোঝা নেওয়া একেবারেই 
অভ্যাসের বাইরে কাজেই পঠ” জলে পড়ে 
গেল! ধরবার চেষ্টা করতেই স্রোতের মাঝে 
আর পা রাখতে পারলাম না! কোন রকমে 
ডুবে মরার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে ওপারে 
উঠলাম! জানিষপন্র সরই ভেসে গেলো! 
অন্যান্য জিনিসের জন্য বিশেষ দূগখত হইনি! 
তবে আমার ডায়েরী ও িস্তল্টশ যাওয়াতেই 
বিশেষ দুঃখিত হলাম! যাক, কোনরুমে প্রাণ 
তো বেচে গেলো! এবার আর সঙ্গে ভারশ 
জিনিস কিছুই নেই! চৌধুরীর কাছে একটাী 
প্যান্ট ছিলো, পরলাম! খাঁনক দূর চলার পর 
বুটের অভাব বেশ ভালো 
করলাম! পথে অসম্ভব কাদা। কোথাও হাঁটি 
জল । কাদায় পা রাখা মুস্কিল হয়ে দাঁড়ালো! 
এইভাবে খাঁনকদূর যাওয়ার পর একটা গ্রামে 
এলাম! এবারও একট ছোট নদী পার হতে 
হবে' এই গ্রামে আসার পর দেখলাম আমাদের 
কয়েকজন অফিসার ও িসপাহশ এখানে জমা 
হয়েছে! শোনা যাচ্ছে এ পথে এই ন্দীর পর 
আরও একটা খুব বড় নদী পার হতে হবে! 
সৈ নদীতে এতো বেশী শ্রোত যে, একমান্র 
হাতা ছাড়া সে নদশী পার হওয়া অসম্ভব! 
এখানে গান্ধী রোঁজমেন্টের ডান্তার মেজর শাহ 
ও মেজর হাসানের সঙ্গে দেখা হোল তাঁরাও 

এখানে আটকা পড়েছেন! শাহের কাছে 
শুনলাম ডাঃ বীরেন রায় ও কানাই দাস আগেই 
নদ পার হয়ে গেছে! মেজর হাসানের সঙ্গে 
আগে পরিচয় ছিলো না, শুধু নামই শুনে- 
1ছলাম। তান বাঁল'ন থেকে নেতাজশীর সঙ্গে 
আসেন এবং রৌজমেণ্টের আসার আগে তান 
ণকছুদন নেতাজশীর সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন, 
তাঁর প্রাইভেট সেটার হিসাবে! তাঁর সঙ্গে 
মেশবার সুযোগ পেয়ে ও তাঁর ব্যবহারে আম 
খুবই আনন্দ পেয়োছ। এতো দ:ঃখ কম্টের 
মধ্যেও তাঁকে সবর্দা হাসতে দেখোছি। কাপড়, 
জামা তাঁরও কিছু ছিলো না, যা পরেছিলেন, 
শুধু তাই! পা এক জায়গাতে কেটে যাওয়াতে 
খাঁল পায়েই হাঁটতে হচ্ছিল ! আমরা তার সঙ্গে 


করেই অনুভব 


কাঠের 


পরামর্শ করলাম। তান বললেন,-_“সামনের 
নদী পার হয়ে আমরা সোজা পথে না গিয়ে 
চন্দুইন” নদণর ধার ধরে ধরে 'কালেওয়া'র 
পথে চলবো! কাছে যে ছোট নদাঁটা ছিলো 
তাতেও প্রায় আগের নদীর মতোই জল! 
কাজেই এবার একটু তৈরী হয়েই নদীতে 
নামলাম । রোহণশী চৌধুরী ও আমার আরদালণ 
দিলওয়ারা সিং খুব ভালে, সাঁতার জানতো ! 
তাদের আগে নদী পার করিয়ে ওপারে একট; 
নীচের দিকে তৈরী হয়ে দাঁড়য়ে থাকতে 
বললাম! আমার কাছে কোনো বোঝাই ছিলো 
না, কাজেই ডাঃ চৌধুরীর 'জানিসপন্ন আমরা 
আধাআধ করে ভাগ করে নিলাম তারপর 
বিশেষ সতর্কভাবে জলে নামলাম। কিন্তু অবস্থা 
সোঁদনকার মতো একই হোল! খাঁনক পরেই 
আর ভার রাখতে পারলাম না। তখন 
রোহণী আমাকে জানসপত্র ছেড়ে িয়ে_ 
ডানাদকে সাতার কাটতে বললো! আম 
সেভাবে চলার চেম্টা করে বেশ খা'নকটা জল 
খেয়ে কোনও রকমে 'দলওয়ারার সাহায্যে তীরে 
উঠলাশ্ন। আমার কাছ থেকে পিঠটা জলে ভেসে 
গিয়েছিলো, রোহণশ তা উদ্ধার করে । আজকের 
[দনে বহু চেষ্টা সত্বেও কয়েকজন জলে ভেসে 
গেলো। তাদের বাঁচটাবার কোন উপায় ছিলো 
না! এবার নদী পার হওয়ার পর আমরা একটশী 
বিরাট দলে পাঁরণত হলাম! আট দশজন 
অফিসার ও প্রায় দেড়শো সিপাহখ। 
এতোবড় একটা দল, একসঙ্গে পথ চলা 
নিরাপদ নয়, তাই আমরা ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে মেজর হাসানের সঙ্গে চলতে 
লাগলাম! একট ম্যাপ তাঁর সঙ্গে ছিলো- 
আমরা সেইঁট দেখে তদনূযায়ী পথ 
চলছিলাম। প্রথমাঁদন এমাঁনভাবে সারাদিন 
চলার পর একস্থানে উপাস্থত হলাম । 
সেখানে আগে একটী গ্রাম ছিলো, 
কিন্তু বর্তমানে অর্ধদগ্ধ কয়েকটী 
খু*টন ছাড়া গ্রামের আর কোনো চিহন 
নেই! রাতে এখানেই থাকতে হবে কাজেই 
কয়েকটণ পোড়া টিন সংগ্রহ করে একটু ছাদের 
মতো তৈরী করলাম! তার ভিতরে আমাদের 
[ভিজে কম্বল বিছিয়ে নামেমান্ন বিছানা তৈরণ 
হোল! ছোট ছোট পশুর কামড় অসহ্য হোল! 
বহু খোঁজাখুশজর পর একট কাঠ যোগাড় করে 


আগুন জবালানোর পর ধোঁয়াতে শপশ'র 
অত্যাচার একটু কমলো! এই গ্রামেও কিছ 
কিছ; শাক-সবৃজীীর গাছ ছিলো- তাই সিদ্ধ 
করে ভাত খাওয়া হোল! রাতে সেই ভিজে 


জামা কাপড় পরেই শুয়ে পড়লাম, কিন্তু মশার 
কামড় আর সঙ্গে সঙ্গে সেই ক্ষদে পোকা 
পশু! গায়ে দেবার মতো কিছ নেই। 
চৌধুরীর ভিজে মশারণটা দিয়ে বেশ করে 
আপাদ-মস্তক মুড়ে শদয়ে পড়লাম। ক্লান্তি 
যথেষ্ট, তাই নিদ্রা এলো! 


“শরীরের নাম 


মহাশয় যা সহাবে তাই সয়” এই প্রবাদ বাক 
যে কতোথানি সত্য তা বেশ ভালো করেই ৩ 
বুঝতে পারছি! পাঁচ মাইল হাঁটার পর হ 
মনে হচ্ছে আর একপা এগুনোও সম্ভব 
তখন এই শরশরটীকে মনের আদেশে অ 
দশটশ মাইল টেনে নিয়ে গোছ' সামান্য এ. 
[ভিজে জামা গায়ে দিলে ভয় হোত, জবর হ 
হয়তো বা নউমোনিয়া” হবে, কিল্তু এ 
প্রাতাঁদন শুধু জলের মধ্যে থেকে দিনঃ 
[ভিজে জামা কাপড় ব্যবহার করেও ঢ 
শরীরে সব সহ্য হয়। 

পরদিন সকালে উঠে আবার যাললা! এ 
অবশ্য সন্ধ্যার আগে একট ছোটখাটো গ্র 
আশ্রয় পেলাম! এ গ্রামে লোকজন আং 
আমরা একট খাল বাঁড়তে আশ্রয় নিক 
আর আমাদের লোকেরা বম্মীদের বাঁড়র ন 
কোনও রকমে রাত কাটালো। চা-পাতা সা 
সঙ্গে ছিলো. কিন্তু এতোঁদন চান বা £ 
[িছুই ছিলো না. এবার গ্রাম থেকে কিছু £ 
সংগ্রহ করলাম! আর সংগ্রহ করলাম বি 
বমর্ঁট সলে' অর্থাৎ শসগার'। ধূম-পা 
কিছাঁদন বাধ্য হয়েই বন্ধ রাখতে হয়োছ 
এবার সুযোগ পাওয়াতে * ইচ্ছাটা খু 
বলবতন হয়ে উঠলো । 

রাতটা গ্রামে কাটিয়ে আবার ভোর বেল 
চলতে শুর করলাম । এবার আমাদের পেখছ! 
হবে 'মোলায়েক'। আজ সেখানে পেশী 
সম্ভব নয়-তাই, দিনে খ্াঁনকটা বিশ্রাম ২ 
হোল। ইচ্ছা, রাতে হাঁটা! গ্রাম থেকে গাঃ 
নিয়ে চলতে লাগলাম । আমাদের মধ্যে অনে 
অসস্থ ছিলো, তাদের পক্ষে এইভাবে পথ | 
একেবারে অসম্ভব! তবু মেজর হাসান 1 
গরু তাড়ানোর মত করেই সঙ্গে বিয়ে চলবে 
কারণ পথের ধারে একা যে পড়ে থাকবে ম 
তার 'নশ্চিত।! তাই কম্ট সহ্য করেও 
রকমে যাঁদ তারা পেশছাতে পারে 'কালেওয় 
তবে তাদের জন্য সবাঁকছ ব্যবস্থা হতে পার 
এমনিভাবে সকলকে নিয়ে যাওয়াও বড় সে 
কথা নয়, াবশেষ করে সঙ্গে কয়েক 
আমাশয়ের রুগী! তারা খানিকটা চলে, আ 
বসে পড়ে । আবার তাদের তাড়া দিবে বা 1 
কথায় সঙ্গে করে নেওয়া এমনিভাবে চহ 
চলতে ভোরের একটু আগে 'মোলায়ে 


কাছে এসে পেশছলাম ? এতো & 
একসঙ্গে শহরে - থাকা 'নরাপদ 
কাজেই শহর থেকে প্রায় দু'ম 


শ্দুরে একটী ছোট জঙ্গলে অশ্রয় নি 


আগে এখানে একটী ছোট শহর ছি. 
এখনও অনেক স্বন্দর স্ন্দর বড় বড় «₹ 
চারাদকে পড়ে রয়েছে! ফুটবলের মাঠ, স্কু 
বাঁড়, সব কিছুই দাঁড়য়ে থাকলেও 0 
এখানে একেবারেই নেই! সকলেই গ্রামে অ 
নিয়েছে! এখানে আসার পর আমাদের নয়জ 


ওই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
মধ্যে পাঁচজনের জবর হোল! এয় পরে আমাদের 
পক্ষে আর হেখ্টে খাওয়া মোটেই সম্ভব নয়! 
রোহাণশ চৌধুরীকে ধরলাম, যে.করেই হোক 
একটশী নৌকার বন্দোবস্ত করো। শুনোছলাম 
'মনেয়াতে' আমাদের একট হাসপাতাল খোলা 
হয়েছে-সেই পর্যন্ত যাবার চেম্টা করতে 
লাগলাম । চৌধূরী ঘোরাঘ্ণারর পর জানালে, 
এই জঙ্গলে থাকলে কোনও খবর পাওয়া যাবে 
না। নদীর ধারে গ্রামের যে বাজার আছে, 
সেখানে ঘর খাল আছে। আমরা সেখানে গিয়ে 
থাকলেই ভালো হয়। জায়গাটা অবশ্য খুব 
নিরাপদ নয়। যাই হোক, আমাদের সাথশ 
এতোগযাল রুগী, ববিপদকে ভয করলে চলবে 
না। বাজারের ঘরে এসেই আশ্রয় 'নিলাম। 
রোহিণন চৌধুরী রেঙ্গুনে আলমর ব্যবসা 
করতো, মাসে লাভ কম করে প্রায় হাজার টাকা 
থাকতো । সবাঁকছ দান করলেও তার কাছে 
হাজার দুয়েক টাকা ছিলো। কাজেই এখানে 
আসার পর আবার দোকানপসার দেখে, 
খাওয়ার সখ জেগে উলো! মাছ, মাংস ও ভাত 
বহাঁদন পরে একসাথে খেয়ে পরম পরিতৃপ্ত 
পেলাম। আবার লোকালয়ে এসে যে এমানভাবে 
দিন কাটবে তা কয়েকদিন আগেও ভাবতে 
পাঁর নি! এখানে দ্াদন থাকার পর, চৌধুরীর 
অক্লান্ত চেষ্টায় শেষে একট নৌকার যোগাড় 
হোল! ছোট নৌকা আমরা নয়জন, 
আর এগারজন বমীর ও মাঝ মাল্সা 
[তিনজন । ভাড়া ঠিক হোল একেবারে 
'মনেয়া' পষন্তি দেড় হাজার টাকা। তৃতীয় 
দিনের সন্ধ্যায় ভগবানের নাম নিয়ে নৌকায় 
উঠে বসলাম! জায়গা একেবারেই কম! কোন 
রকমে একটু বসে যাওয়া । শরীর নড়াবার যো 
নেই । তবু হাঁটার চেয়ে এষযে শতগ্‌ণে ভালো। 

আমরা বহু কম্টে বসপার হতো একট; 
জায়গা পেলাম! অনা ফে এগারঞজজন বমশি ছিলো, 
তাদের মধোগ্ড কয়েকজন অসস্থ। একজন তো 
একেবারে শয্যাশায়শ! আমাদের মধোও ডাঃ 
চৌধরীর জহরের উপর আমাশা শুরু হোল। 
যুক্তপ্রদেশবাসী দু'জনের দধ্যে একজনের প্রবল 
জব্র। সারা রাত নৌকো চলার পর ভোরের 
আগে একটা গ্রামের পাশে নৌকো বাঁধা হোল! 
দিনের মতো গ্রামে আশ্রয় খুজে নিলাম ! কারণ 
দনের বেলা নদীতে নৌকো চালানো মোটেই 
নিরাপদ নয়! "চন্দুইন' নদশর দূধারেই আসংখা 
পল্লী। রাস্তা থেকে দূরে বলে, 
এ সকল পল্লশ 'ামান আক্রমণ থেকে 
এখনো পর্য্ত রক্ষা পেয়েছে! শ্রাঙ্গে 
দেখলাম, শুধু কাপড়ের অভাবটাই 
বেশী, চালের অভাব এদিকে নেই। কাপড়ের 
অভাবে অনেকেই খদ্দরের কাপড় বাবহার 
করছে। সন্ধায় খাওয়া শেষ করে আবার 
নৌকোতে উঠে বসলাম ! আগে এই নদী হেটে 
পার হয়েছি, আজ তারই কি ভীষণ মাৃর্ত! 


দেশে 
নৌকো ম্লোতেক্স মুখে ছেড়ে দিয়েছে, মাধরা 
শুধু নজর রেখেছে ঘার্ণভ্রোতের .. উপর ! 
অন্ধকার রাত, খালি নদখম্লোতের শঙ্দ শোনা 
যাচ্ছে! আশপাশের গ্রাম থেকে মাঝে মাঝে দেখা 
যাচ্ছে ক্ষীণ আলোর রেখা নদীর উপর 'দিয়ে 
ভেসে যাচ্ছে অনেক বড় বড় গাছ কাঠ প্রীত! 
আমাদের ছোটু নৌকাখানা আস্তে আস্তে ভেসে 
চলেছে ম্লোতের বেগে! সারারাত চুপচাপ বসে 
থাকা! চোখে ঘুম আসে অথচ ঘুমাবার উপায় 
নেই! এমনিভাবে পণ্চম '্দনে পেপছলাম 
'মনাজন'। এখানে নদীর কাছাকাছ একটা 
ধোঁদ্ধমান্দরে থাকবার জায়গা ঠিক করলাম ' 


এখানকার বাজারে প্রায় সব শকছই কিনতে 
পাওয়া যায়! পায়ে জুতো ছিলো না, আড়াই 
টাকা দিয়ে কিনলাম একটী কাগের খড়ম ! 
বাজার থেকে মাংস কিনে আনা হোল! 
রুগীদের জন্য সুপ, অন্যদের জন্য মশলা 


দয়ে রাধা! এখানে লশগের সভাপাঁতির সঙ্গে 
দেখা করলাম! তিনি 'রাসনে'র জায়গা দেখিয়ে 
বললেন, "যা ইচ্ছা নিন।” চাল. ডাল, নূন, 
তৈল, বিস্কুট, বিড় সব কিছুরই ন্দোবস্ত 
[ছিলো । আমার একটী খাকণ সার্ট ছাড়া অন্য 
জামা ছিলো না-তাই একাটি খদ্দরের সার্ট ও 
একটা ছোট মশারী চেয়ে নিলাম ' সন্ধ্যার পর 
বেশ জোরে বৃষ্টি হোল, কাজেই সে রানে আর 
যাওয়া হয়ে উঠলো না! এখানে 'আজাদ হিন্দ 
দলের' কয়েকজন কর্মী আছে। তারা নৌকা 
করে এখান থেকে 'কালেওয়া' পধন্তি পাঠানোর 
বন্দোবস্ত করছে! ফ্রুণ্টে আমাদের অবস্থার 
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খবর পাওয়ার পন্পই এাঙ্গক থেকে সব রকম 
বন্দোবস্ত শুরু হয়। কিল্তু পথ বন্ধ তাই সব 
জিনিস নৌকা করে পাঠানোর ব্যবস্থা হয়। 
'কালেওয়া'র আগে কোনো বন্দোবস্ত করা 
সম্ভবপর নয়! কাজেই 'কালেওয়া'তে আমাদের 
উচ্চপদস্থ কমণারীরা নিজেরা উপস্থিত থেকে 
সব কিছুর ব্যবস্থা করছেন ! 

দ্বিতীয় ঠদনেও আমরা "মনাজন' ছিলাম ! 


সেখানকার লোকেরা তখন ভয় পেয়ে দুরের 
গ্রামগুলিতে চলে যাচ্ছে। কারণ, শুনলাম, 


বাঁটিশ নাকি কাগজ ফেলেছে যে, গ্যমবাসীরা 
যেন মালটারশ ক্যাম্প স্টেসন ও নদীর তীরের 
গ্রামগ্ীল থেকে দূরে সরে যায়! বৃটিশ বেশ 
ভালো করেই জানতে পেরেছে যে, পথ বন্ধ 
হওয়াতে জাপানীরা  নদীপ্থ বাবহার করছে! 
সকালেই কয়েকখানা বিমান এসে নদশর উপর 
যেসর নোকা [ছিলো তার উপর মেসিনগান 
চালায়। একটি ছোট জাপানী স্টমার একেবারে 
লতাপাতা দিয়ে চাকা ছিলো-তাতে গুলী 
লেগে আগুন লেগে যায়! আমরা মোটা দেওয়াল 
দেওয়া বৃদ্ধ মন্দিরের মাঝে বসে বসে অনবরত 
মোসনগানের, টিক টিক আওয়াক্ত শুনাছলাম ! 
খাঁনক পরেই বিমানগুলি চলে গেল, কিন্তু 
সারাদন প্রায় মাথার উপর পাহারা দিতে 
লাগলো । সন্ধ্যার অন্ধকারে আমরা আবার 
নৌকো চালালাম! যে লোকটীর জহর 
হয়োছিলো তার অবস্থা বেশস খারাপ বার বার 
উঠে দাঁড়াতে ঢায়। ভয় হতে লাগলো হঠাৎ না 
পড়ে যায়। সেইজন্য তার হাত পা বেতধে 
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_ শাখাসমৃহ-_ 
কাঁলকাতা, হাইকোট" বড়বাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা নিউ মাকে হাটখোলা, ভিব্রুগড় চট্টগ্রাম. 


জলপাইগুঁড়, বোম্বাই, মান্দবশ 
ভাগলপু্র কটক, 


(বোম্বাই), | 
হাজশগঞ্জ ঢাকা নবাবপুর নারায়ণগঞ্জ নিতাইগঞ্জ বারশাল, ঝালকাটি 


দল্লশ কাণপুর, লক্ষেণী বেনারস, পানা, 


চাঁদপুর পুরানবাজার প্রাহমণবাঁড়য়া বাজার প্রাণ (কাঁমল্লা)। 
লন্ডন এজেন্ট £__ ওয়েষ্টীমনষ্টার ব্যাঙ্ক লিং. 
নিউইয়ক' এজেন্ট :-ব্যাঞকাস ভ্রাঘ্ট কোং অব িউইয়ক 
অন্ধোলয়ান এজেণ্ট £-ন্যাশনাল ব্যাক জব জস্ট্েলোশয়া লিঃ 


সি জপ স্ল 





ম্যানৌজং ডিরেক্র মিঃ এন: সি দত্ত প্রান্তন এম-এল:-সি 


আরামে বসে বসে বিমুচ্ছে। আমাদের চোখে 
. মোটেই ঘুম নেই! নৌকো আপন মনে ভেসে 
চলেছে স্রোতের টানে । মাঝে মাঝে ঘ্ার্ণ দেখে 
আমাদের ভয় হয়! মাঝিকে ডেকে তুলি! সে 
ঘুম চোখেই জলের দিকে একটু তাকিয়ে বলে, 
“কেসা মিশিবু” অথাৎ পরোয়া নেই। সে তো 
পরোয়া নেই বলে আবার বেশ নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়ে অথচ সেই বিরাট জলম্োতের দিকে 
তাকিয়ে আমরা বার বার ভয় পাই! যাঁদ নৌকো 
একবার ঘুর্ির মধ্যে গিয়ে পড়ে তা হলে মৃত্যু 
অবধারিত' একবার সত্য সত্যই নোকো 
একেবারে ঘার্ণঘ্রোতের কাছাকাছি এসে পড়ে। 


তাড়াতাঁড় মাঝিকে ডাকাতে তারা বহু কষ্টে 
নৌকো সারয়ে আনে। এইভাবে সারারাত 


কাঁটয়ে ভোরের বেলা আবার একট ছোট 
গ্রামের পাশে নৌকো বাঁধা হোল! এখানে নেমে 
গ্রামে 'তাঁজ' অর্থাং সর্দারের কাছে আমাদের 
থাকা ও খাওয়ার বন্দোবস্ত করতে বললাম! 
সৈ আমাদের থাকার জন্য একটা মান্দর ঠিক 
করে দিলে! তারপর দুপুর বেল" বমশী মেয়েরা 
আমাদের জন্য ভাত তরকারী .রেধে নিয়ে 
আসে! এক একটা বাঁড় থেকে একজনের জন্য 
খাবার এলো। তারা আমাদের খাইয়ে তাদের 
বাসন নিয়ে চলে গেল।  বমণীদের খাবার প্রথা 
হচ্ছে এইরকম-মেঝেতে মাদুর বিছিয়ে তার 
উপর ছোট ছোট টোবধল দেওয়া হয়! কতকটা 
আমাদের দেশের জলচোৌকির মতো । একট বড় 
পাপ্রে ভাত থাকে আর অন্য কয়েকটী পান্রে থাকে 
তরকারী । সামনে খালি থালা থাকে, তাতে 
অনুপ অঞ্প করে,ভাত তরকারী তুলে নিয়ে 
খেতে হয়' আমাদের মতো থালায় সব ভাত 
একসঙ্গে নিয়ে বসলে বম্মীরা তা দেখে হাসে। 
সন্ধ্যাতেও এমনিভাবে গ্রাম থেকে ভাত তরকারণ 
এলো, আমরা তাই খেয়ে আবার নৌকোতে 
উঠলাম শুনোছি বর্মার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বা ম 
প্রত্যেক গ্রামের 'তজকে' হুকুম শৃনিয়েছেন যে, 
তারা বেন জাপানী ও আজাদ 'হন্দ সৈন্যদের 
সর্বপ্রকারে সাহায্য করে। সেই আদেশ মতোই 
হয়তো আমরা প্রত্যেক গ্রাম থেকে যথেষ্ট 
সাহায্য পেয়োছ। | 


এইভাবে দিনে বিশ্রাম ও রাতে নৌকো 
চাঁলয়ে প্রায় দশাঁদনে 'মোলায়েক' থেকে নদশ- 
পথে একশো আঁশ মাইল পথ পার হয়ে ১৪ই 


আগস্ট তারখে 'মনেয়া এসে পেণছলাম। 
ভোরের একট আগে পেশছেছিলাম, কাজেই 


শেষ রাতটা নদীতীরেই কাটিয়ে দিলাম! 
ভোরের আলো ফুটে ওঠার নঙ্গে সঙ্জোই আম 
আমাদের আই এন এ হাসপাতালের খোঁজে 
বেরুলাম! হাসপাতাল কাছেই ছিলো, খুজে 
নিতে বিশেষ কষ্ট পেতে হয় নি! হাসপাতালে 
প্রথমেই মেজর বসত্যেশ ঘোষের সঙ্গে দেখা 


ভাবেই ধরেছে। যার যার 


দেশ 
হোল। তান আমার অবস্থা দেখে তো অবাক! 
তারপর বললেন, “বাসু, তুমি ৯লা জহ 
থেকে ক্যাপ্টেন পদে উন্নত হয়েছ।” আম 
জানালাম, “সে খবর পরে হবে, আগে আমার 
যে রুগী আছে তাদের হাসপাতালে আনার 
বন্দোবস্ত করুন। তারপর একটু ভালো 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করুন ।” রুগীদের আনবার 
জনা তৎক্ষণাৎ এম্বুলেল্স গাড়ী পাঠানো হোল। 
হাসপাতাল সবে মান্ত খোলা হয়েছে। এখনো 
পযন্ত 'ফ্রণ্ট' থেকে রুগী এসে পেশীছায় নি। 
আমরাই প্রথম রুগীর দল। আমরা সকলেই 
হাসপাতালে ভর্তি হলাম। . সকলেই আমাদের 
কাছ থেকে তখন খবর জানবার জন্য ব্যস্ত। 
কারণ আগের দিকে যে একটা বিপর্যয় ঘটেছে 
সে খবর সকলে জানলেও প্রকৃত ঘটনা জানবার 
জন্য সকলেই ব্যস্ত! এখানে ডাঃ ঘোষ ছাড়াও 
হাসপাতালের কম্যান্ডার মেজর রঙ্গচারীকেও 
আগে থেকেই জানতাম। আমার অবস্থা দেখে 
সকলেই সহানুভীতি জানালেন। ঘোষ সাহেবের 
কাছ থেকে কিছু কাপড় জামা যোগাড় করলাম। 
তারপর বহুদিন পরে গরম পরোটা ওমলেট 
সংযোগে চিনি ও দুধের চা খেলাম! আমাদের 
ডাঃ চৌধুরশও আমারই সঙ্গে ক্যাপ্টেন পদে 
উন্নীত হয়েছেন। চৌধুরীকে আমাশা বেশ শঙ্ত 
জহর হয়োছলো, 
একেবারে বেহুপ্স। এই হাসপাতালটউনর 
'টামূর' কাছাকাছি 'পন্থা' যাওয়ার কথা ছিলো, 
এবং সেজন্য তৈরী হয়েই তারা সিঙ্গাপ্র 
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থেকে এসৌছলেন।” কিন্তু, হঠাৎ অবস্থার 
পারধর্তন হওয়াতে হাসপাতাল আর এাঁগয়ে 
[নিয়ে যাওয়া. সম্ভবপর হয়ে ওঠে নি! হাস- 
পাতালে প্রায় পাঁচশো রুগী রাখার মতো 
বন্দোবস্ত করা হয়েছে, আর এখান থেকে প্রায় 
পচ মাইল দূরে একট আমবাগানেও প্রায় 
দুশো রুগী রাখার মতো ব্যবস্থা করা হচ্ছে! 
আমরা হাসপাতালে ভার্ত হওয়ার দুগচার দিন 
পরেই মেজর আকবর আলী শাহ হাসপাতালে 
ভার্ত হলেন জবর 'নয়ে। এঁদকে চৌধুরীর 
আমাশা কমে গেল, কিম্তু তাকে আবার জরে 
ধরল । 

পথে আমার স্বাস্থ একেবারে খারাপ 
ছিলো না, কিন্তু এখানে পেশছানর পরই 
আমাকেও ম্যালেরিয়া ধরলো। চৌধ্যরী ও 
শাহের জবর ক্রমে টাইফাস, বলে প্রমাণিত 
হোল। দুজন ডান্তার এইভাবে 'টাইফাসে' 
আক্রান্ত হওয়াতে হাসপাতালের প্রত্যেক 
ডাক্তার যথেষ্ট চেত্টা ও যত্ব নিয়ে তাদের 
[চিকিৎসা ও সেবা শুর করলেন। কিন্তু 
তাঁদের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে ডাঃ শাহ ইহজগৎ 
থেকে বিদায় নিলেন। যথাবাধ সামারক 
কায়দায় তাঁকে সেলামী দেওয়'র পর তাঁর 
দেহ সমাধিস্থ করা হয়। তখন চৌধরীর 
অবস্থাও ততো স্ীবধার নয় সেইজন্য শা'হের 
মৃত্যুসংবাদ তার কাছে গোপন র'খলাম। কিচ্তু 
এখবর চাপা রইলো না। পরাদনই চৌধুরী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, "শুনলাম শা' নাকি 
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এই বৈশাখ, ১৩৫৩ লাল। 


মারা গেছেন।” আর গোপন রাখা চলে না, 
সেইদিন থেকে চৌধ্যবর্র অবস্থাও 
ক্রমশ খারাপের দিকে যেতে লাগলো। 
ইনজেকশন' নেওয়ার পর আমার জবর সেরে 
গেলো। যতোটা সম্ভব চৌধুরীর সেবায় 
আত্মীনয়োগ করলাম। একাদন আমাকে বললে, 
“বাস, আমারও দিন ফুরিয়ে আসছে।” তাকে 
অনেক বোঝালাম “ভয়ের কোনো কারণ নেই, 
তোমার জবর ছেড়ে গেছে, শুধু একটু 
দূর্বলতা আছে। দুধ একট; বোঁশ করে 
খেলেই ও দুর্বলতাটুকু কেটে যাবে।” 


পরের দিন তিরিশে আগস্ট বেলা প্রায় 
চারটের সময় চৌধূরী বললেন, “আমার শরীর 
বড় খারাপ লাগছে, একবার মেজর প্রসাদকে 


ডেকে দাও।” ততক্ষগাৎ মেজর প্রসাদকে ডেকে 
নিয়ে এলাম। তান এসে একট 'সেরামিন' 


'ইনজেকশন' দিলেন। বেলা প্রায় পাঁচটার সময় 
চৌধুরশ তার নিজের আরদালশকে ডেকে সারা 
শরশর বেশ ভালো করে 'দপঞ্জ' করালেন। বেলা 
প্রায় ছটার সময় অবস্থা একেবারে খারাপের 


[দকে যায়, রোগশ অজ্জান হয়ে পড়ে। মেজর 
প্রসাদকে ডেকে আনলাম । সেলাইন' দেওয়া 


শুরু হোল, কিন্তু নাড়ীর কোনও উন্নাতি না 
দেখে বুঝতে পারলাম আর বেশশ দেরী নেই। 
সন্ধ্যা প্রায় সাতটার সময তার ভাতা আমাদের 
ছেড়ে অমরলোকে প্রস্থান করলো । 


আমরা দুজন লক্ষেণোতে একসঙ্গে 
ট্রেনিং নিয়েছি । মালায়তে দেখা হয়েছে, 


আবার একই সঙ্গ ফন্টে এসোছি, একই সঙ্গে 
[পছ হটোছি। নানা দুঃখ কম্টের মাঝে একই 
সঙ্গে কাটিয়ে আমাদের মাধো হয়োছলো প্রগা 
বন্ধুত্ব । আজ সেই দুঃখ কষ্টের সাথ পুরাতন 
বন্ধুকে হারিয়ে প্রাণে যে বেদনা পেলাম তা 
জানাবার নয়। চারদিকে মৃত ও মতা দেখে 
হূদয় অনেকটা পাষাণে পাঁরণত হলেও আজ 
প্রয় বন্ধুর িয়োগে অশ্রু সংবরণ করতে 
পারলাম না। 

সন্ধা হয়ে গিয়েছিলো, কাজেই আজ 
আর শেষকুত্য হতে পারে না। শতিদেহ যত্র- 
সহকারে রেখে দেওয়া হোল, কাল সকালে 
যথাবাধ কাজ করার জনা । ঠিক পাঁচাট বছর 
পূর্ণ হোল তার চাকরীর। আমাদের 
পরিচয়েরও আজ পূর্ণ হোল পাঁচটি বছর, 
আর সব কিছু শেষ হোল আজই। 


ইতিমধ্যে হাসপাতালে বহু রূগণী ভাত 
হয়েছে আর প্রতিদিন কমপক্ষে দশ পনের জন 
করে মারা যাচ্ছে। তাদের সংকার করা প্রায় 
অসম্ভব । রাবণের চিতার মতো একটি চিতা 
জালিয়ে রাখা হয়েছে, প্রায় এক মাইল দুরে। 
মৃতদেহগ্ল নিয়ে গিয়ে তারই মধ্যে ফেলে 
দেওয়া হচ্ছে। 


দেশ 

সেই সময়ে সেখানে আমাদের এ ডি এক 
এস করণে বয়, ছিলেন। সকালে হাসপাতালের 
সব ডান্তার মলে স্ট্রেচোরে করে আমরা 
চৌধূরখর মৃতদেহ মমশানে নিয়ে গেলাম। 
সেখানে সামারক কায়দায় আমরা সকলেই 
আভবাদন করলাম। তারপর একটি নূতন 
চিতা তৈরী করলাম তার জন্য। পরে অন্যানারা 
সকলেই চলে এলেন। আম. সাব-আঁফসার 
গুপ্ত, মেজর ঘোষ, আমার ও চৌধ্রীর 
আরদালস শেষ পর্য্ত চিতা ধুয়ে বেলা প্রায় 
চারটেয় ক্যাম্পে ফিরলাম । চৌধুরীর মৃত্ত্যতে 
প্রাণে আঘাত পেয়েছি, তাত্র উপর সারাদিন 
আগুনের কাছে থাকাতে আমার আবার জহর 
এলো। তখন অন্য হাসপাতালাটর কাজ শুরু 
হরেছে। আম মেজর রঙ্গচারীকে, আমাকে 
সেখানে পাঠানোর জন্য অনুরোধ করলাম। 
কারণ এই হাসপাতাল আর আমার কাছে 
ভালো লাগ'ছলো না। যোঁদন চোৌধূরণির 
মৃতদেহ সংকার কার সেইদিন সন্ধ্যায় ভার 
খাল বিছানায় এসে ভার্ত হোল-_আর একজন 
বাঙালস, চন্দ্র। ভদ্রলোক আগে পোষ্ট আঁফসে 
কাজ করতেন পরে শসঙ্গাপ্‌র ব্রডকাস্টিং-এ, 
কাজ করেছেন! তখন তারি সঙ্গে আলাপ হয়। 
পরে জাপানী ভাষা ভালো করে শিক্ষা করার 


পর তিনি "হিকারী ককনে' দোভাষীর কাজ 
করতেন। বহ্াদন থেকেই জবরে কম্ট পাচ্ছেন। 
ভার্ত হওয়ার পরেই আমাকে বললেন, 
'ডান্তারবাঘ আমার আর কোঁশ দিন বাকা 
নেই।" তাঁর অবস্থা দেখে অবশ্য তাই মনে 
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হোল তবু প্রধোধ দিলাম । কিল্তু দ্বিতীয় - 
দিনে 'তাঁনও মায়া গেলেন এর পরে আমার 


আর এখানে একেবারেই ভালো লাগলো না, 
কাজেই আমিও তাড়াভাঁড় 'মাহু' হাসপাতালে 


চলে গেলাম। সেখানে ডান্তার ছিলেন মেজর 
ঘোষ। দঃশোর উপর রুগী । কাজেই আমার 


নাম রুগীর তালকাতে থাকলেও সকাল 
বেলাটা আমাকেও ডান্তার 'হসাবে কাজ করতে 
হোত। এই হাসপাতালাঁট ছোট একাঁট 
বাগানের মধ্যে। গ্রাম এখন থেকে দুই এক 
মাইল দূরে দূরে । আমরা রোঙ্ সরধ্যার সময় 
বাইরে রাস্তায় বেড়াতে ফেতাম। রুশশ অনেক 
আসতো । 'ালেওয়াতে একটি হাসপাতাল 
খোলা হয়েছে, তবে সেখানে বিমান আক্লমণ 
খুব বেশি-কাজেই যতোটা সম্ভব বোঁশ 
সংখ্যায় রুগঈ পাঠানো হচ্ছে 'ইউ-তে। ইউ, 
থেকে রেলপথে ও লরাীতে রুগী আসছে "মানরা 
ও মাহুতে। বোৌশর ভাগই হচ্ছে আমাশা ও 
পুরাতন ম্যালেরিয়া। রুগশরা যে অবস্থায় 
হাসপাতালে এসে পেশছাচ্ছে সে দূশ্যও বড় 
করুণ । ক্ষণ, দুর্বল দেহ, পরনে জামা কাপড় 
নেই। তনেকে আবার বহুদিন ঠিক মতো 
খেতে না পাওয়াতে খুব বোঁশ খেতে আরম্ভ 


করেছে 'কালেওয়াতে আর সঙ্গে সঙ্গে 
অসুখ। আম এ-ক্যাম্পে আসার প্র আজাদ 
হন্দ দলের নাহার মৃত্যু হয় নেয়া 
হাসপাতালে । 

ফেমশ) 








উপায়ে আম্বারের অলওকারাঁদ প্রস্তুত 
করা হইয়াছে এবং অপূর্ব ডিজাইনের বহু 
রকমার গহনাপন্ন পাওয়া যায়। স্ট্যাপ্ডার্ভ 
করা হয়। ইহার রং, ওঞ্জবল্য ও অমলিন 
চাকাঁচক্য অক্ষুগ্র থাকে এবং উহা এমন 
ফাঁনসে প্রস্তুত যে, এসিডে বা আবহাওয়ার 
শারবর্তনে উহা বিবর্ণ হয় না। আম্বারের 
গহনাপন্রধাদ দ্বারা আসল শোনার গহনার 
কাজ চালান যায় অথচ দামে আসলেন 
সামান্য ভগ্নাংশ মাঘ। 
খ;চরা মূল্যের হার 

1স-১ রোজ পেন্ডেন্টসহ সক তার 
খাঁচিত নেকচেন ২২+--১৩০ প্রতোকাঁট। 
1স-২ ব্রেসলেট_-১৫, টাকা জোড়া। ?স-৩ 
ওয়েম্ট বেল্ট এডজান্টেবল--১৫, টাকা 
প্রতিটি। সি-৪ পেন্ডেষ্ট সহ ফ্যান্সী 
নেকচেন ২২৮০ প্রীতিটি। সি-৫ 
রাউণ্ড বীড় নেকলেস--৯৩]০, প্রতিটি 
হয়ার-রংং স-৬--৫1০ জোড়া । স-৭ 
সূক্ষম তারের ৫” জোড়া । স-৮ আগা- 
গোড়া প্রস্তর বসানো-১৩॥০ জোড়া । 
স-৯ সক্ষযর তারের ৫1০ জোড়া । 'স-১০ 

1স-১১ সক্ষম তারের ১৯০৪০ জোড়া। 





রুপ হান 


১৮-1খন বস 1০17৯ ৯10৮ জোড়া। 
দস-১২ ক্ষ্যা্পী নেকলেস-১৮]০  প্রত্যেকাট। স-৯৩ ফ্যান্স 'রম্ট ওয়াচ চেন--৮1০ 
প্রত্যেকাঁট। 'িস-১৪-চওড়া বালা--১১॥০ জোড়া । সি-১৫& ফ্যান্সপণ বালা--৩%০ জোড়া। 
1স-১৭ পাথর বসানো--৬॥ প্রতোকাঁটি। 


আধাটঃ স-১৩ প্রত্যেকটি ৫০ টাকা। 
1স-১৮--৭ট পাথর বসানো-১২।০ প্রত্যেকাট। 
আনা। 'সি-২০ হাতের বোতাম ৫1০ জোড়া । 
ম্রশঃ আধৃনিকতম ফ্যাসস্নর শত শত রকমারশ গহনা, লেডাঁজ হ্যান্ড ব্যাগ, িসগারেট 
কেস, রাইটিং প্যাড, শোভিং সেট, ট.ব্যাকো পাইপ- ইত্যাদর ৩০০ ছবি সমান্ধঘত আমাদের 
ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হইবে। 
এজেন্টস চাই। 
৪. ॥. 6018 58 & 500৭৩ (০০? 


স-১১ চাঁরাটর এক সেট বোতাম--:৫1০ 


আবেদন করুন 
00) 151, 01125077100, 


00780 8% 4. 





পাপ 





পপ ০১ পাপী 2৩ পপি তিপাশীশিপাপাতি পশিপীশী শি ও পাশপাশি পাত শাপলা শত পপ পপ ০ পপ 


্‌ স্থপত--১৯২৬ 
বৌজস্টার্ড আঁফস-- চাঁদপ্যর হেড আঁফস--৪. সিনাগশ শ্টট কাঁলকাতা। 
অন্যানা আঁফস- বড়বাজার, ইটালগ বাজার, দাক্ষণ কালিকাতা, ডামুড্যা, পূর্নানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারখ, কামারখালগ, গপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌজং ডাইরেইর- মিঃ এস. আর. দাশ 























৪ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
চর্চা নিরাদয়কারী মহৌষধ 


রগ » জাগে পি হ্হে 
চর ১» শিশিতে আববেবগ্ত 


[চট খেধন ধাগ সেবমেই ইহা আলী 
6 শক্তির পরিচয় পাইবেন । ছপিং 
সাশি, ব্রস্কাইটিশ প্রস্ভৃতিতে প্রেথম 
হইতে পগ্াতলান্তি দেখল করিলে 

যোগ বুছির ভয় থাকে লও 
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হয়ে যেখান সেখান থেকে ও পেতে থাকে। 
সুযোগ পেলেই কেউ বি'ধে যায় আপনার পায়ে, 
কেউ ছিড়ে দেয় আমার জামা । 

যে পেরেকাট আমার জামা ছিড়ে 
দিয়েছে, তার পাঁরচালক ছিলাম আমি। আম 
বেজায়গায় বেকায়দায় সেটা পঠতোছলাম। 
নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্যতা আমার আদপেই নেই, 
[বশেষ করে পেরেকের নেতৃত্ব গ্রহণের আমি 
সম্পূর্ণ অযোগ্য । মাথা যখন একটু ঠাণ্ডা 
হয়েছিলো, রাগের ঝোঁকটা যখন একটু মন্দা 
পড়োছিলো-তখন একথা ভেবেছিলাম। তাই, 
আমার নিজের ক্ষাতর জন্যে নিজেকেই দায়ী 
করা মনস্থ ক'রোছিলাম। হাতে একাঁটি 


হাতুড়ি পেলেই আমরা নিজেদের পেরেকের 
আধপাঁতি মনে কার, আর স্থান-কাল-পান্ 


বিবেচনা না ক'রে পেরেকের ব্যবহার শদ্রু 
করে দিই। তার ফলে, অনেক ক্ষয়-ক্ষাত 
স্বীকার আমাদের করতে হয়। একথাও ভেবে 
দেখোছলাম। 

কিন্তু নিজেকে দায়ী ক'রে আর রাখা 
যায় কতক্ষণ। যখন পেরেকদের 'নর্ঙাদ্ধিতার 
জন্যে তাদের গালাগাল করলেও তাদের রা 
করার উপায় নেই-কথা বলার ভাষা নেই, 
তখন নিজের দায় পারোপথার তাদের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়াই ভাল। আমার হাতে 
হাতিয়ার আছে হাতুঁড়। টিল্তার কোনো কারণ 
আমার নেই। আমার হাতে চালিত হানে 
যাদ কোনো পেরেক উদ্ধত আক্োশে আমাকে 
আকরুমণ করার জনোো খড়যন্ত করছে বালে মনে 
হয়, বেপরোয়া হাতুড় পিটে সেপেরেককে 


সম্পূর্ণ সমাধিস্থ করে দি। পথের কণ্চক 
দূর করার জনো প্রায়ই এমন বেপরোয়া 
হাতুড়ি বাবহার করতে হচ্ছে।  কখনো-ন! 


চারপাশের উদ্ধত পেরেক উপড়ে ফেলে দ। 
যেভাবে প্রথম রাতে দেয়ালের সবকটা পেরেক 
খজে খজে উপড়ে ফেলোছিলাম, সেইভাবে 
অনেক সময় আক্রমণ চালাতে হয়। 


আসল কথা, পেরেক-সম্প্রদায়ের ওপর 
আমার জাতিক্রোধ জন্মে াগয়েছে। তাদের 


আদপে মাথা তুলতে দিতেই রাজ না। 
টেবিলের কোণে বা চেয়ারের হাতলে আতি ক্ষুদ্র 
পেরেকেরও সামান্য জাগরণ দেখলে আঁংকে 
উঠুতে আরম্ভ করোছ। সেই সৌখাীন জামাট। 
ছেপ্ড়বার পর থেকে এ এক ভয়ানক আতঙ্কের 
মধ্যে পড়া গেছে। সামান্য পেরেকও যে এমন 
নাজেহাল করতে পারে, আগে অভটা বাাঁঝাঁন। 
আজকাল দাষ্ট তাই সর্বদা সজাগ রাখক্ 
হচ্ছে। এদের মত বর্বর জাত আর নেই। 
কোন্‌ অন্ধকারের মধ্যে কখন কিভাবে সঙ্গীন 
উপ্চু করে এরা আক্লমণ করবে, তার ঠিক নেই। 

ডুবে ডুবে জল খায় এই পেরেক। পাকে 
পাকে এদের বৃদ্ধি। এই বুদ্ধি যাঁদ একাঁদন 
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একত্রিত হয়, তাহলে অস্তিত্ব বজায় রাখাই 
মূদ্কিল হবে দেখাছ। এদের এই বিক্ষিপ্ত 
আক্লমণই যখন এক্টে উঠতে পারাঁছনে-_ এদের 
[মালত আক্রমণ তাহ'লে কতটা ভয়াবহ হবে 
সহজেই তা অনুমান করতে পারাছ। অতএব 
এই আতঙ্ক নিয়ে বাস ন৷ করে এর একটা 
বাঁধব্যবস্থা করা দরকার। পেরেকের ওপর 
প্রভূত্ব করার প্রথম দিকটায় অনেক কাজ 
গুছিয়ে নেওয়া গেছে। আমার হয়ে এই 
পেরেক আমার পূর্বপুরুষদের তৈলাচন্রাদ 
বহন করেছে, আমার সুখের জন্যে এই 


পেরেকরা আমার আসবাবপত্র জুড়ে দিয়েছে, 


আম সময় দেখে নিজের কাজে গিয়ে যাতে 
ঠিকমত পেপছতে পারি, তার জন্যে দেয়ালঘাঁড় 
ধরে বছরের পর বছর ঠায় দাঁড়িয়ে কাটিয়েছে। 
নিজের কাষণসাদ্ধর জন্যে ক না করিয়েছি 
এদের দিয়ে ।--এতাঁদন 'ার্ববাদে নিহ্কাম 
কর্তবাপালনের পর হঠাৎ কি হলো,-একটানে 
ছিড়ে দিলো আমার জামাটা । আর তার পর 
থেকে প্রেতের মনত আমার পছ: লেগে আমাকে 
হূমাক দিতে লাগলো অনবরত ॥ যেখানে 
সেখানে মাথা তুলে ভয় দেখাতে আরম্ভ* করলো 
আমাকে! 

তাই শেষবেশ ঠিক কারোছি- এবার 
আপোধ-রফা করে ফেলতে হবে, জানতে হবে 
সাতিই ক চায় এরা। ঘুমের বিঘ/ আর 
বরদাস্ত করা যাচ্ছে না। সোঁদন রাত্রে চিৎপাৎ 
হয়ে শুয়ে এই কথা ভাবাছলাম। মনে হালো, 
সমগ্র পেরেক-সম্প্রদায় আমার বিছানা ঘেরাও 
ক'রে যেন দাঁড়িয়ে । কেউ খর্ব কেউ দীঘণ; 
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কেউ খজন, কেউ-বা স্থ্জ। এরা সবাই মিলে 
একটি সম্প্রদ/য়, না, এরা এক একজন এক 
একটি সম্প্রদায়--ভাবার চেজ্টা করলাম। এরা 
সবাই পেরেক,-না, কেউ কাঁটা, কেউ গজাল, 
কেউ পেরেক। বুঝতত পারলাম না। ওদের 
মধ্যে কেউ লৌহ, কেউ তাঘ্-ভাষায় ক-সব 
যেন বললো, বোঝা গেলো না। একটা কথা 
শুধু এই বুঝলাম যে, ওরা কিছু একটা চায়। 
ভালো করে বোঝবার জন্যে কাণ বাড়য়ে 
দিলাম, ওরা কলরব ক'রে উঠ্লো। আমার 
কাণের দৈর্ঘ্য দেখে ওরা ভড়কে গেলো কি না, 
বুঝলাম না। কয়েকটা মাথা-মোটা *পেরেক 
এঁগয়ে এসে অনেক কথা ব'লে গেলো-- 
ভাষাটা বড় গোলমেলে। সর লিকিকে 
সৌখীন একটা পেরেক হৃমকি দিয়ে ক যেন 
দাবী জানাল, তা-ও বুঝলাম না। এই সব 
গোলমালে অনেকক্ষণ কেটে যাবার পর কখন 


যে ঘুাময়ে পড়োছ, জানিনে। ভোরবেলা 
চেচামোৌচতে লাফয়ে উঠ্‌্লাম। চোর 
ঢকোছিল বাসায়। 

সকালবেলা দেখা গেল, বিশেষ কিছু 


খোয়া যায়নি, খোয়া শিয়েছে শুধু হাতুড়িটা। 


সপ পিসী ০০০ পপ শশী শিট শশী) তি শপিশীশিিশ 














বিবাহর উপহারের জন্য 
কায়কটি মানারম শ'ডী 


১। মানে না মানা 
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সখ সমাধান এখনও হয় নাই। 'মস্টার 
 সুরাবদী গভন্নরকে বাঁলয়াঁছলেন, তিনি 
 শদল্পশ হইতে ফাঁরয়া আসিয়া নামের তাঁলকা 
দাঁথখল কারবেন; কিন্তু তাহা হয় নাই। শ্রীযন্ত 
িরণশঙ্কর রায় তাঁহাকে লাখয়া অনুরোধ 
জ্বাপন করেন-াতিনি যেন কাঁলকাতায় উভয়ের 
সাক্ষাতের পূর্বে তালিকা দাঁখল না করেন। 

জানা 'গয়াছে, কংগ্রেশের কার্যকরী সাঁমাতি 
কতকগাুীল সর্তে বাঙল[য় কংগ্রেসকে সচিব- 
সঙ্ঘে যোগদানের অনুমাতি িয়াছেন। সে 
সকল সতের ৩ এইরূপ £-- 

৫১) প্রধান সাঁচবকে বাদ দলে সাঁচবের 
সংখ্যা মুসালম লীগের ও কংগ্রেসের সমান 
হইবে। 

৫২) স্বরাষ্ট্র বিভাগের বা বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভার কংগ্রেসী সচিবকে 
[দিতে হইবে। 

(৩) দুনাীতি নিবারণ জন্য এক সামাতি 
গঠিত করিতে হইবে। 


সাঁচবাঁদগের বেতন সম্বন্ধে কোন নদেশ 


প্রদত্ত হইয়াছে বাঁলয়া জানা যায় নাই। কেবল 
হরিজন পরে মহাত্মা গান্ধী সাঁচবাদগকে 


অল্প বেতন গ্রহণ করিতে অথবা বিনাবেতনে 
কাজ কাঁরতে বালয়াছেন। যে সময় বাঙলার 
মত 'বিহারেও দৈবতশাসন প্রচালিত ছিল, সেই 
সময়ে বিহারের (তখন বিহার ও উীঁড়ষ্যা 
সাম্মীলিত) সাঁচব মর্চসদন দাস মহাশয় 
[বনাবেতনে কাজ করিবেন, প্রস্তাব করিলে 
গভন'র বলেন, ভাহা আইনত 
সাঁচবগণ কিরুপ বেতন লইবেন, তাহার নিদেশি 
আইনে নাই তাঁহারা ৫০ বেতন পযন্ত 
লইতে পারেন। তাহারই নিদেশি আছে। 
কংগ্রেস সাঁচবগণ বেতনের হার হাস করিয়' 
থাকেন। কিন্তু বাঙলায় করগ্রেসীরা যদ 
তাহা কারিতে সম্মত হন, তাহ। হইলেও লীগের 
অনুগভ সাঁচবগণ তাহাতে সম্মভ হইলন কিও 
নাজমদ্দীন সচিবসঞ্ঘ গত দভক্ষর 
সময়েও বেতন এক পয়সা কম গ্রহণ কলেন 
নাই। অবশ্টা দুভিন্চপশীড়তাদগের সাহায্য 
ভাণ্ডারে তাঁহারা কেহই উল্লেখযোগ্য সাহাযা 
করেন নাই। 

শ্রীষন্ত শরৎচন্দ্র বসু বাঙলার থে 
সম্মিলিত সাঁচবসজ্ঘ গঠিত করিয়াছলেন এবং 
তাহা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই গ্রেপ্তার হঘ়েনন 
তাহাতে তান প্রয়োজন অনুসারে সাঁচবাদগের 
বেতন নিধারণের চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। তান 


স্বয়ং মাসিক ৫ শত টাকা মানত লইয়া সাঁচব 
হইতে সম্মত হইয়াছিলেন। অবশ্য ত্যাগ 


সম্বন্ধে অনেকেই যে তাঁহার আদর্শ গ্রহণ 
কারবার যোগ্যতার পাঁরচয় দতে পারেন না, 
তাহা বলা বাহলায। 

কংগ্রেসকে তাঁহাঁদগের আঁভিগ্রায়ানূসারে 
সকল সাঁচব গ্রহণ করার আঁধকার প্রদত্ত হইবে 
ক না অর্থাং তাঁহারা ইচ্ছা করিলে জাতীয় 





আসদ্ধ। 






২ 
রি 


১ ২২ 


দলভুন্ত মুসলমানকেও সচিব-সঙ্ঘে 


গ্রহণ 
কারতে পারবেন ক না, তাহাও জানা যায় 
নাই। এবার যাঁদ কংগ্রেস জাতীয় দলের 
মুসলমানদিগকে সাঁচব-সঙ্ঘ গঠনকালে বজর্ন 
করিতে সম্মত হয়েন, তবে যে তাহা কংগ্রেসের 


পক্ষে গৌরবজনক হইবে, 
যায় না। 

এদিক কি ওঁদক-যাহাই হউক, বত'মান 
সপ্তাহ মধ্যেই হইয়া যাইবে। যাঁদ কংগ্নেসের 
সাহত সর্ত লইয়া মীমাংসা না হয়, তবে 
স্যার ফ্রেডারক বারোজ মূসালম লীগকেই 
যথেচ্ছা সচব-সঞ্ঘ গঠিত কাঁরতে দিবেন কি 
না এবং লীগই বা কি করিবেন, তাহা লইয়া 
আর অনুমান করার প্রয়োজন নাই। 

কংগ্রেসকেই এ বিষয়ে বিশেষ বিচার ও 
বিবেচনা করিয়া কাজ করিতে হইবে। 

বাঙলার এই আসন্ন সমস্যার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার আর একট সমস্যার উল্লেখ কারতে 
হয়। মিস্টার জিন্নার পাঁকস্থান দাবশ 
সম্পর্কে বিলাতের সঁচবন্রয় কি করিবেন 
মাদ্রাজের শ্রীষন্ত রাজাগোপালাচারীয়াকে যে 
কংগ্লেসের নেতৃদল হইতে বিদায় দেওয়া 
নাই, তাহার ফল এখন ফাঁলতেছে। 
প্‌বেই ধে ব্যবস্থায় লীগের দাবশ 
কারবার কথা বাঁলয়া্রলেন, তাহা 
কাযকরণ সাঁমাতি অবজ্ঞা করেন নাই। 
তাঁহার প্রস্তাবের দ্বিতীয় দফারই কিছু, 
পারধার্ততি আকার গৃহীত হইয়াছে বাঁলয়া 
জানা যাইতেছে । তিনি উত্তর-পাশ্চমে ও 
পূর্বে অঙ্গাঞ্ঞগীভাবে অবাস্থত, যে 
সকল প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যাগারষ্ঠ, সেই 
সকল স্বতন্ত্র কাঁরয়া প্রাপ্তবয়স্ক মা্রেরই ভোট 
প্রদনের আধকারের ভিক্তিতে বা অনা কোন 
উপায়ে আধবাসশীদগের মত জানবার বাবস্থ। 


এমন মনে করা 


হয় 
[তান 
স্বীকার 
কংগ্রেসের 
পরন্তু 


কারতে বাঁলমাছলেন। অর্থাৎ ভারতের 
অখন্ডত্ব অস্বীকার করা হইয়াছুল । 
বলাতের সচিবমশন নাকি এইরুপ 


বাবস্থার প্রস্তাব কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন. 

(১) পর্ববঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে যে সক 
[জলায় মুসলমানগণ সংখ্যাগারষ্ঠ, মে সকল 
ও গ্রীহট লইয়া পাকিস্থানের পূবভাগ্ গঠিত 
হইকে। 

৫২) পাঞ্জাবের পশ্চিমাংশ ও সিন্ধ 
প্রদেশ পাকিস্থানের পশ্চিমভাগ হইবে। 

(৩) পাকিস্থানের জন্য একটি ও অন্যান্য 
অংশের জনা একাঁট--দুইটি কেন্দ্রী সরকার 
গঠিত করা হইবে। 

বলা বাহূল্য, এই পূর্ব ও পশ্চিম অংশ 


সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে হয়, যাঁদ পাঁক 
কায়েম কারিতেই হয়,-যাঁদ মূসালম ল+ 
অসঙ্গত দাধশী স্বীকার করা হয়- তবে 

পকিস্থান রক্ষা কারতে আরও কিছু কা 
হইবে। কংগ্রেস যে প্রস্তাব কারয় 
বালয়া শুনা যাইতেছে, তাহাতে মুসলমানাঁদ' 


ভি ধমণবলদ্বী না বাঁলয়া ভিম্ন জা 
বলিয়া স্বীকার করা হয়। কংগ্রেস কির 


তাহা করিতে পারেন, তাহা আমরা বু 
পারি না। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু প্রমুখ ব্য 
কংগ্লেসের কমচারী সামাঁতর সদস্যাদ' 


জানাইয়াছেন-বাঙালশ বঙ্গদেশের বি 
স্বীকার করিতে প্রস্তৃত নহে। 
এদিকে মিস্টার সংরাবদর্র মু 


“বিষমাশন” রোগে পারশাতি লভ কাযা 
[তান মস্টার জিল্নার মত কাঁলকাতা 
পাঁকস্থানের জনা চাহেনই ;: আঁধকন্ত বলে 


(১) বাঙলা প্রদেশ আবভন্ত রা 
পাকস্থানে প্রদান করা হউক; 

(২) বিহার হইতে মানভূম, সংহ 
হাজারীবাগ িনাটি জলা যাঁদ স্ন 


“আঁদবাসণ প্রদেশ” করা না হয়, তবে বাঙ। 
সহিত সংযুক্ত করিয়া পাকিস্থানের কনে 
বাদ্ধ করা হউক। 

€৩) বিহার হইতে পাপিয়া জিলাগ বাউ। 
আনিয়া পাকিস্থানকে প্রদান কর হউক। 

(5) সমগ্র আসামে মুসলমানগণ সং 
লাঁঘন্ঠ হইলেও আসাম প্রদেশ বাঙলার সর 
অথএৎ পাকিস্থানে সংযন্ত করা হউক। 

মিস্টার জিন্নার দাবখ কিভাবে দেখা হা 
তাহা এখনও বলা যায় না। আরব্য উপনা? 
গঞজ্পের ধীবর কলসে দানরকে 
দয়া যেমন তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইক্সা 
বাটশরা তেমনই মসলগানীরগকে অসং 
প্রশ্রয় দয়া এখন ভাহাদিগের দাবশর ; 
দেখিয়া ভয় পাইতেছেন। ধশীবর থি 
বুদ্ধিবশে দৈতাকে আবার কলসে 
কারয়াঁছল।  বাঁটিশ সাঁটবরা যাঁদ পাকি, 
দাবী অসংগত বলেন, ভবে তাঁহারা দোঁখবে 
স্যার (ফিরোজ খাঁ নূনের দাবশও কেবল শ; 
কলসে দমঞ্চা বাতাসের গজনি। সার ফি 
খাঁ নূনকে সকলেই জানেন-শতিন তা 
প্রভু ইংরেজকে তুণ্ট করিবার জন্য লিখি 
ছিলেন-পলাশীর যুদ্ধ দুগ্লের অধ 
ফরাসীদগের সাহত ক্লাইভের পাঁরচা? 
'ইংরেজাদগের সাঁহত হইয়াছল। তান 
চেঙ্গিজখানের ছেড়া মোজার মুকুট মা 
দিয়া দম্ভ প্রকাশ করেন, তবে তাহা বে 
হাস্যোদ্দীপকই হইতে পারে। 

বাঙলার জাতীয়তাবাদী মান্কেই ব 
বিভাগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 


নদ 


নি কাঁমটিতে রুূশ-পারস্য বিতন্ডার 
[নঙ্পান্ত স্বীকার কারতে ইগগ- 
আমোরকার একটু বেগ পাইতে হইতেছে ইহা 
সত্য; কিন্তু বাস্তাবকপক্ষে ব্যাপারটা লইয়া 
ঘ'টা্ঘাট কাঁরয়া নিরাপত্তা কামাট অর্থাং 
ইঙ্গ-আমেরিকা কিছ; স্যাবধা কারতে পারিবেন 
না। আমোরকায় পারস্যের রাজদূত অবশ্য রুশ- 
পারস্য ছ্বান্ত সানন্দে স্বীকার কাবতে পাঁরতেছেন 
না, 'কিল্ভ শুধু এই ব্যান্তর ভরসায় উচ্চবাচ্য 
করা ইঙ্গ-আমেরিকার পক্ষে সাপবেচনা হইবে 
না। পারসোর প্রধান মন্তী সোজাস্মাজ জোরে 
[কিছু বালতৈছেন না বটে, ীকল্তু আকারে- 
টাঙ্গতে যাহা বাঁলতেছেন, তাহাতে লন্ডনে 
বোভিন মহাশর বা ওয়াশিংটনে বানেসি মহাশয়ের 
আশা কারবার মত কিছু নাই। 

মস্কো বাঁলতেছে, রূশপারস্য বিতগ্ডা 
[ছিলও না, আজও নাই: বিশেষত বুশ-পারস্য 
চক্তি স্বাক্ষরের পর নিরাপত্তা কাঁমাটি আর এ 
'বিধঘ লইয়া ভালোচনা কারতে পারে না। এই 


রখ 


রশ-পারস্য চুক্তির জনা স্ট্যালিনের কটবাদ্ধির 


চ 

তারিফ করিতে হয়। এই চান্তর প্রধান কথা 
১ 

হইতেছে তৈল এহানংকাল শুধু ব্রিটেনই 


রসের তৈল সম্ান্ছে সাব্ধাস্মাগ উপভোগ 
বারতোছিল। . যুপ্ধের সময় সঞঙ্গোপনে 
আমে'রকার সঙ্গে পারসোর আলাপ চলে এবং 
র/শসা তাহাতে প্রাতিকাদ জানাইযা নিজের দাবী 


৮৮1 


উপাস্থত করে। তখন পারসা ঘোষণা করে যে, 
7বান শান্ডিকেই তৈল সম্লন্ধে কোন স্যাবধা 
দেওয়া হইবে না। আমোরকা তাহা ম্াানয়া 
নেয়, কিন্ত রাশয়া যে রবে এই ঘোষণা 
স্বশকার করিয়া লয় নাই, তাহার প্রমাণ এইবার 
পাওয়া গেল। এই টতৈল্ন্তর িববণ যাহা 
প।ওয়া গাছে তাহা এই £ চুক্ত সম্প্রতি ৫০ 
বংসরের জনা হইল: প্রথম ২৫ বৎসর 
সোভিয়েট-পারাসক তৈল কোম্পানীর শতকরা 
৪১ তংশের মালিক থাকবে পারসা এবং 
গতকরা &১ অংশের মালিক থাকবে রাশিয়া; 
শেষ ২৫ বংসর সমান সমান, অর্থাং উভয়েই 
শতকরা ৫০ অংশের মালিক হইবেন। অতঃপর 
পারস্যের কোন্‌ ভূখণ্ডে এই  সাম্মালিত 
কোম্পানী তৈল আহরধ উদ্দেশা খননাদি 
করিবেন, তাহার এফটা ববরণ দেওয়া হইয়াছে। 
এই চুক্কির ফলে সোভিয়েট-পারসিক তৈল 
কোম্পানী হইতে পারসোর যে অনুপাতে লাঙ 


হইবে, তাহা ইঙ্গ-পারাঁসক তৈল কোম্পানী 
হইতে লাভের অনুপাতের চেয়ে বেশটী। 


প্রথমোন্ত কোম্পানী হইতে সমগ্র পারমাণ তৈলের 
অর্ধাংশ প্রেথম ২৫ বৎসরে অর্ধাংশের কিছু 
কম) তাহার প্রাপা: দ্বিতীয়ত, কোম্পানী হইতে 
পারস্য বাবসায়ে লাভের উপর একটি 'রয়ালটি' 
পাইয়া থাকে, কমপক্ষে এই রয়ালাটার পাঁরমাণ 





রাদানকা 


৪০ লক্ষ পাউ'্ড। ১৯৩২ সালের পূর্বে 
পারসোর প্রাপা আরও অনেক কম ছিল, কিন্তু 
নূতন 'কনসেসনে' পারস্য তাহার প্রাপ্য অনেক 
বাড়াইয়া লয়। বৃহৎ ত্রিশান্তর মধো বহু পৃেই 
ব্রিটিশ এবং সম্প্রতি রাশিয়া পারসো খট 
গাঁড়িল। বাক রাহল আমোরিক'। আমোরিকার 
প্রাত পারস্যের দূর্বলতা না খকবার কোন 
কারণ মাই। সময়, সুযোগ এবং কটব্দ্ধর 
যোগ হইলে আমেরিকাও পারস্যের দাক্ষিণ- 
পূর্ব অঞ্চলে তাহার ভাগ বসাইতে পা?রবে। 

রুমশ-পারস্য চুক্তির ফলে যে সমস্ত শক্তির 
দদ্ভাবনা বাড়িয়া গেল, তাহাদের মধ্যে তুরস্ক 
আন্যতম। স্মরণ থাকিতে পারে, তুরস্কের উপর 
সোভিয়েট রাশিয়ার সহৃঙ্কারে ঘোষিত দাবীর 
কথা । দার্দানেলিস এবং কার্স ও আদ্ণকান 
লইয়া তুরস্কের চিন্তার অবাধ নাই। পারস্যে 
পৎশ-প্রভাব অর্থ তুরস্কের পক্ষে রাশিয়ার 
সান্সধ্য বৃদ্ধি। আজারবাইজান হইতে তুরস্কের 
সীমান্ত দূরে নয়: ইহার উপর তৃরস্কে সংখ্যা- 
লাঘচ্ঠ কুর্দরা রাহয়াছে এবং তাহাদের বিদ্রোহ- 
বাহ! জবালাইয়া দিতে রাশিয়া পম্চাৎপদ হইবে 
না, যাঁদ তাহাতে রাশয়ার প্রয়োজন সাঁধত হয়। 
শর দেশে গুহবিবাদ লাগাইয়া নিজে সংবিধা 
আদায় করা একটি সুপ্রাচীন নখীতি হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এই রূশ-ভখীতর ফলে সম্প্রাত 
তুরস্কে একাট আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে এই 
আইনের বলে দেশের ১৬ বৎসর হইতে ২০ 
বংসরের যুবা, ৪০ বংসর হইতে ৬০ বংসরের 
বদ্ধ এবং এমন কি, ২০ বংসর হইতে ৪0 
বৎসরের স্তীলোকদিগেরও স্বাস্থ পরপক্ষা 
কারবার জনা ডাকা হইয়াছে, য'হাতে ইহারাও 
মিলিটারী ট্রেণং নিতে পারে। এক বংসরও 
গত হয় নাই দ্ধ শেষ হইয়াছে, ইতিমধ্যেই 
আগামী যুদ্ধের জন্য তুরস্ককে প্রস্তত হইতে 
হইতেছে। 

মিশরের দেখাদোখ ইরাকও চণ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। ১৯৩০ সালে গ্যাংলো-ইরাকণ 





ছান্তপত্র বিধিবদ্ধ হয়। চুক্তিপরের গোড়ায় বলা 
হয় যে, 


ইরাক সম্পূর্ণ স্বাধীন রাছী বাঁলয়া 
পারগণত হইবে এবং সম্পূ্ণ স্বাধশনতার 
চিহ হিসাবে বসরার নিকট এবং ইউফ্রেটিস 
নদীর পশ্চিম অণ্চলে দ্রিটেন ঘাঁট নিমাণ 
করিবার আঁধিকার গ্রহণ করিল এবং এই অঞ্চলে 
ব্রাটশ সৈনা মোতায়েন কগ্রল। এছাড়া ব্রিটিশ 
পরামর্শদাতা, ব্রিটিশ বিশেষজ্ঞ এবং ব্রিটিশ 


ইঞ্জিনীয়ার নিয়োগ করিতে হইবে ইরাকের 
উপর এই বাধ্যবাধকতা রহিল। এই ু্তির 
মেয়াদকাল ছিল ২৫ বৎসর, অথণৎ ১১৩০ 
হইতে ১৯৫৫ সাল পযন্ত ইরাককে এই 
প্রকার বৃটেন কথিত স্বাধীনতা ভোগ কারিতে 
হইবে। কিন্তু ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত অপেক্ষা 
কাঁরণার ধৈর্য ইরাকের আর নাই। দিশর ইঙ্গ- 
িশরাঁয় ট্তির মেয়াদ হইতে দশ বংসর'কমাইতে 
চাহতেছে, ইরাকও নয় বংসর কমাইয়া এখনই 
একটা হেস্তনেস্ত করিতে চাহিতেছে। রিটিশ 
বিশেষজ্ঞ, ব্রিটিশ পরামশনদাতা এবং ব্রিটিশ 
ইাঁঞ্জনীয়ারের বিশেষ বিদ্যা এবং বৃদ্ধির 
প্রয়োজন তাহার শেষ হইয়াছে, অল্তত এ বিষয়ে 
তাহার স্বাধীনতা আছে, একথা সৈ 'ব্লটেনের 
দ্বারা স্বীকার করাইয়া লইতে চাহিতেছে। 
চীনের সমস্যাটা আবার ঘোরালো হইয়া 
দ'ড়াইয়াছে। জেনারেল সাশণলের মধ্যস্থতায় 
যে মিটনাট হইয়াছিল, তাভা দুই দিনও িকিল 
না: মাণ্ারফায় উভয় পক্ষে অথণং কমানিস্ট 


এবং গভনমেন্ট পক্ষে তুমূল যূদ্ধ লাগয়া 
গিয়াছে ।  মিউমাটের কথা চলতেছে এবং 


ভাঙ্গতেছে। এখন পর্যন্ত চীনের কমানিস্ট 
পাট" রাশিয়ার সাহাষা পাইতেছে, একথা শনে 
করিবার কারণ ঘটে নাই। বরং সবর্শেষ সংবাদে 
ইহাই ভানা যাইতেছে যে মাণ্চরিয়ায় আইন 
এবং শৃঙ্খলা বাপারে হারাকনে চীনা গভর্ন- 
মেসের মিলিটারী ডেলিগেশনেব সঙ্গে 
অপসয়মান লালফৌজের  সবপ্রিধান কমণচারণ্র 
একটা নূতন চক্তি হইয়া গগয়াছে। বিস্তৃত 
বিবরণ এখনও ঙ্গানা যায় নাই তাবে কেন্দ্রীয় 
নিউক্র এজেল্সণ বলিতেছেন যে জাপানীরা 
মাণ্টরিয়ায় শে সমাট দাঁড় করাইয়াছিল, 
তাহাকে চন গভনমেণের হাতে সম 


করিতে রাশিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । 
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৮, অক্ষয় বোস লেন, শ্যামবাজার। 


ভভ বোল্মত্ত নগরকীর্তনীয়াদের উধোধাক্ষপ্ত 

বাহুর মতো গুলমোরের শাখা দক্ষিণ 
বাতাসে আন্দোলিত হইতেছে । সারিবদ্ধ গুল- 
মোরের বক্ষ সযণস্তের অভ্রআবীরের সঙ্গে 
প্রাতিদ্বান্বিতা কাঁরয়া রন্তুপুম্পের দাগ 'নিক্ষেপ- 
নিযুত্ত। পথে পথে এই পুষ্প কীতনীয়ার 
দল। .সুদশর্ঘ পথের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পরয্তি পা্পত রান্তম রেখা । অথবা 
নবীন বৈশাখে বন-লক্ষী যেন সীমন্তে 
সিন্দর আঁকয়া স্বচ্ছ সবূজ শাড়ীর গুণ্ঠন 
টাঁনয়া অপেক্ষা কাঁরতেছে। বা অপহৃতা 
জানকশীর রান্তম চশনাংশ্‌কখানা আকাশপথ 
হইতে স্খাঁলিত হইয়া তরুীশরে আজ সংলগন। 
তথবা-আর আধক উপমার প্রয়োজন ক? 
কয়েকদিন হইল কাঁলকাতায় গলমোরের ফল 
ফ:টতে শুরু কাঁরয়াছে-আর কয়েকদিনের 
মধ্যে এমুন একাঁটও গুলমোরের গাছ থাকিবে 
না, ফুলন্ত প্রলাপে যাহা প্রগৃলভ নয়। এীপ্রল, 


মে দুই মাস গুলমোরের পালা। এঁপ্রলের 
শেষে এমন হইবে যে ঝরা-ফলের পাপাঁড়তে 


তলাকার ধূলা পযন্ত রাঁঞজজত হইয়া 
উঠিবে, অবশেষে ফুলের রান্তম আভা গাছের 
গাঁড় বেন্টিত কারয়া একাঁট রক্তাভ ছায়া- 
গোলক নিক্ষেপ করিবে। তারপরে বধণর 
প্রথম ধারাপাতের সঙ্গে ফল ঝারতে শ্বরু 


গাছের 


কাঁরবে, শ্রাবণের মাঝামাঝি ঘনসকবূজ পল্লব 
ছাড়া কোথাও আর পূজ্পপ্রাচ্ষেরি চিহনট 


পর্য্ত থাকবে না। খত বিপ্যয়ের সঙ্গে 
তাল রাঁখযঠা ঘনসবূজ ক্রয়ে ঘন শাল, শ্যামল 
ক্রমে পাণ্ড়ুর এবং পীতাভ হইবে। শীতের 
প্রারম্ভে পাতা ঝাঁরতে ঝাঁরতে শীতের শেষে 
বৃক্ষগ্ীলর নগন কঙ্কাল মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে। 
তখন এই নাগা সন্ন্যাসীর দলের শৃজ্ক ফলের 
[চিমটার শব্দ করিয়া নগর পাঁবভ্রমগের পালা। 


তারপরে কেমন কারয়া সকালের অগোচরে 
কঙ্কালে হারংরেখা দেখা দিতে থাকে, কমে 
শীর্ণতা পন্রলেখায় ঢাকয়া যাযম়। তারপরে 


অকস্মাৎ একাঁদন চোখে পড়েন 
“প্রভাত বেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
কৃষ্ণচূড়ার গচচ্ছ।" 
বাস্তাবক কোন ফল যাঁদ তার্ুণ িরণকে 


তুচ্ছ করিতে পারে তবে এই কৃষ্ণচূড়ার দল। 
কৃষ্ণচূড়া না গুলমোর 2 ক এব নাম 2 গুল- 
মোর নামাটই আমার পছন্দ। গুলমোর মানে 
ময়্‌র ফুল । বাস্তবিক ময়রই বটে! ফুল- 
গাল ময়রের মতো পেখম গেলিয়া আছে, 


আবার পব্রশ্যামল বৃক্ষাট ফলের কলাপ 
বস্তার কাঁরয়া বাতাসের বেগে যেন 





এমন কাঁরয়া 
আমাকে নাড়া দেয় না। 
ও প্রাচুর্য, যে এশবর্য ও জঅন্ভোগ-রস আছে 


নাচতেছে। কোন ফল আর 


ইহাতে ষে প্রচণ্ডতা 


তাহা আর কোথায় পাইব। বাস্তাবক ইহার 
নাক্ষগ্ত প্রত্যেক পুস্পমূম্টি 'পরাণে ছড়ায় 
আনশীর গ:লাল', ?কম্ধা কাব যাঁদ ক্ষমা করেন, 
তবে “ওড়না গড়ায় পুঙ্পের রঙে 
[দগঞ্গনার নৃত্য, 
হঠাৎ আলোর ঝলকান লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত।” 


শদগঙ্গনাদের এপযন্তি দৌখলাম না, 
অপ্সরীদের দোখবার সৌভাগাও ঘটল না, 
কিন্তু তাহাদের নৃত্চণ্চল ওড়নার প্রান্ত 


দোঁখ নাই- ইহা কেমন করিয়া বালব £ 
চণ্তল গুলমোরের ভঙ্গ? 
নতকীর পদক্ষেপকেও 


বায়ং- 
যে নিপণতমা 
পরাজত করে-ইহার 


আধক কি দোখতে পাওয়া যায় ৪ ইহার 
আধক কি কালিদাস রবীল্দ্রনাথণও দোঁখতে 


পাইয়াছেন 2. তহারা ওড়নার  প্রান্তটুকু 
দোঁখয়াই গুড়নাধারগীকে ব্যাঁঝয়া লইয়াছেন। 
বাস্তপিক এই মানব সংসারের আসরেই 
দগঙ্গনার নৃত্য, এখানেই আপ্সরীদের 
সঙ্গত: পাঁথবীতেই স্বর্গ গহের কোণেই 


বৈকৃণ্ঠ এবং প্রিয়ার চোখেই মুক্তি । 
মানুষের সংসারের প্রান্ভ ঘেশষয়া প্রকাতির 


সঙ্কীতনের শোভাযাত্রা চালয়াছে, বিশব- 
জীবনের চিরন্তন ধুয়া তাহাদের সঙ্গগিতে 
ধ্ানত। . আমরা শুনিয়া শুনি না। 
দোখয়াও দোঁখি না। কিন্ত একবার যে 
শযাণয়াছে, একবার যে দৌঁখয়াছে সে আর 
ভুলিতে পারে নাই। মানূষ জাীল্মঘ্য অবাধ 


ভালোমন্দ আবশাক অনাবশ্যক ছোটবড় কত না 
কাজ করিতেছে তিক সেই সময়েই তাহার 
কানের কাছে "তারের তম্বুরা বাজে'। খতৃতে 
ধতৃতে ফুলে ফুলে গন্ধেকর্ণ প্রকীত মানুষের 
দত্ট আকর্ষণ কাঁরতে চেগ্টা করিতেছে... 
কিন্তু মানুষ নাকি বড় বাস্ত, মানুষ নাকি 


বড় কমী', তাহার এসব দেখবার অবসর 
নাই। আদম অরণা ভাহার বনচ্ছায়ায় ডু 


শাড়ীর অণ্ল লছাইয়া অপেক্ষা কাঁরতেছে, 
তাহার পল্পব-ব্যজনী ক্লাল্ত দেহের প্রতীক্ষায় 
উদাত 


হইয়াই আছে, কেধল মানুষের 
প্রতাবতনের অপেক্ষা মানত্। প্রকৃতির সাহত 


মানুষের বিচ্ছেদই জগতের আঁদমতম বিরাট- 
তম বিরহ। এই বিরহের তাপেই মানব জীবন 


তপ্ত এবং আঁভশপ্ত। এই মৌলিক বিরহই, 


প্রকৃতি। 


নানা আকারে মানুষের জীবনকে দুঃসহ দুঃখ 
ময় কাঁরয়া রাঁখয়াছে। জ্ভানরা যাঁহাথে 
প্রকীতি পুরুষ বলেন, ভভ্তেরা যাঁহাকে রাধা 
কু বলেন কাঁবদের কাছে তাহাই মানব * 
না জানি কোন দুজয় অদৃচ্টে 
আভিশাপে প্রকৃতি আজ খাঁণ্ডতা, মানুষ আং 
মথুরায় ক্ষণকালের রাজগীতে নিষৃস্ত 
[বিচ্ছেদের এই অভিশাপ ি ঘাচবে না 
আর কাহারো চোখে না হোক কাঁবদের চো 
অন্ততঃ ঘাঁচিয়াছে-তাই গুলমোরের পু 
মুষ্ট তাঁহাদের 
'পরাণে ছড়ায় আবীর গ্‌লাল', 

তাঁহারা প্রেমের দাঁষ্টতে প্রকৃতি ' 
মান্ষের নিত্য ললা দোখয়া ধন্য হন। আমর 
দোখ আর না দেখ, আমাদেরই অঞ্গনে 
প্রান্তে নিতালশলা চাঁলতেছে--আমরা দে 
আর না দোঁখ, আমাদেরই চোখের সম্মুখে 

“অদ্যাপ করয়ে লীলা সেই শ্যামরায় 

কোনো কোনো ভাগাবান দোখবারে পায় 
কাঁবরা সেই ভাগ্যবানের অন্যতম । 


পাভাড় 
শ্রীসনশীলকুম(র গঙ্গোপাধ্যায় 


এখনো অনেক দুর । 

এখনো সম্মঘথে আছে 

পাথরের দেশ: | 

তারপরে কিছ; কিছ; বিছানো সব্জ ঘা. 
ফিকে নল কুসদমেরও হয়েছে উন্মেষ। 
দএকাট রন্তহীন গাছে গাছে 

যৌবনের হলো অবকাশ । 


উপরে যে ঢেখা যায় 

কয়াসা-জমাট পথ, মেঘে-ঢাকা 
পরতিশশখর; 

ওখানে স্বপন আছে, আরো আছে 
যৌবনের মতিআঁকা 

সতেজ সজীব জীবন। 

নেই শুধু এখানের মত উদ্চু-নীচছু 


৬ বাঁকানো পাথর; 


ওখানে কুয়াসা-টাকা অনেক স্বপন! 


সে পথ অনেক দর, 

নয় জেনো তোমার আমার। 

উপরের স্বর্গ ছেড়ে নীচে নেমে দেখ 
আমাদের জাগানো পাহাড়! 





শখীমার বাবা বলতেন, আম আতমান-ষ 

& হবো। 
কেন বলতেন, জানি না। তবে এটুকু 
জানি, বাবা ঠিকুজী 'ীবশবাস করতেন না; 
আর ভগবানকে মানতেন মায়ের অনুরোধে । 
তাঁর বাঁদ্ধ ছিলো জৈববাদশ, বিচার করতেন 
দেখেশুনে, চোখ বুজে নয়। কিন্তু আশ্চর্ঘণ 


আম আতমানূষ হবার আগেই বাবা মারা 
গেলেন। 
আজ বাবা নেই-নাশ্চন্ত আরামে 


আমি আমার দাদাদের চোখে অমান্য হয়ে 
উঠোছ। দশচক্র তো বটেই, নিজের খেয়ালও 
আছে। 

অমানুষ বটে, কিন্তু ছিলাম ভালো । 


পৈতৃক মাটি আঁকড়ে থাকান, দিক 
দিগল্তে ছুটে বেড়াই, দায়িত্বহশীন। সংসার 


বলতে নিজে একা, সঙ্গ করোছ কাগজ-কলম। 
পেশা ছিলো গল্প লেখা, নেশা ছিলো বিচার- 


বিহীন। নোঙর হেড়। শৌকোর মতো আম 
পথ চলোছ ম্রোতের মুখে। নিরালম্দ 


ভবঘুরে, কিন্তু নিমীক্ষক জীবন নয়। অন্তরে 

একাকণ, তবু ছিলাম আম মান্ষ নিয়ে মেতে। 

অতএব অমানুষ। কিন্তু মানুষ নাকি 

আমাকে হতে হবেশিনজের প্রয়োজনে না 

হোক, অন্ততঃ ধাবার খাতিকে। ভাবষাদবাণশ। 
কিন্তু ভগবান আমার নিয়ন্তা নন। 


[হতৈষীরা ছ্‌টে এলেন, মায়ের মখ 
পাংশা, হলো। দাদারা বরজাহত। 


মানুষ হওয়াটা 
নয়। 

সুতরাং গ্‌হহশন বেদ€ইন আমি। 
প্রান্তে দনান্তে নিশাল্তে। মায়ের চোখের 
জল, দাদার দীর্ঘশ্বাস, আরো অনেক অনেক 
কিছু পড়ে রইলো পুরানো বেড়ার ধারে, আমার 
বাঁড়র আনাচে কানাচে। 

আমি পথে নেমে এলাম। 

সন্ধ্যার স্তামিতালোকে শুধু একজনকে 
বলে এলাম £ মায়া, মানুষ হওয়া সইলো ন! 
আমার, অমানুষ হতে চাই। চোখে জল 2 ছিঃ! 

তারপর। 

তারপর, রাশিয়া কিংবা রাঁচ- বেশ আছু। 

রাশিয়া নয়, রাঁচি। 


বাবুগার আমার জনো 


পথ 


উত্রাই চড়াই পাহাড়ের জাঙাল 'ডঙয়ে 

একাদন যখন শহরটার উপান্তে এসে 

পেশছালাম, তখন নিজের দিকে তাঁকয়ে মনে 

হলো, সাঁহাত্যিক নয়, একেবারে বন্য বনে 
৫ 


প্রয়োজনে । 


গোছ। 
নিস্তেল ছাইয়ের প্রলেপ, লোহিতিচক্ষু, উড়ন্ত 


ফুটফুটে গায়ের রঙে থোকা থোকা 
ঢুল- ট্রাউজার আর সাটের খাঁজে খাঁজে 
কলিয়াবর সধূম স্বাক্ষর। 'দনের সূর্য 
মিয়ানো দুর্বল, যেনো মৃত্যুময় রাত্র এসে 
আমার সংগে মিতাঁল করেছে। দেয়াল বস্তৃত 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে দৌখ, আম নই, যেনে। 
ক্যামেরার মুখে দাঁড়য়ে আছি হলিউডের 
নায়ক--মাইনিঙের সেট-হাতে সেফটি ল্যাম্প, 
সারা দেহ কাঁলতে কর্দম। 

আমার হাতে সেফাট ল্যাম্প নেই, আছে 
খাকী রঙের পুরো ট্রাভালং বাাগ। যথেম্ট। 


সাবধান তাঁচ্ছল্যে হাতের ব্যাগটা মাটিতে 
ফেলে দয়ে বললাম £ বুঝলে রতন, হাজার- 


খানেক মানুষের সংগে, হাঁ, খাঁষট মানুষের 

সংগে মিশে এলাম । 
কোথায় দাদা 2 ৃ 

ক1লয়ারণীট। 


ধানবাদে। নানা, মস্ত 
বড়ো। মজুর কাল, হাঁ তিন মাস পাহাড়ের 
গায়ে সাবল কু'দে এলাম। বেশ থি2িলং মনে 


হবে তোমার, অবাঁশা প্রথম প্রথম, তারপরে 
ছোঃ, 
[170150121৬6 00 001)-45]1 01001010151) 

-মজ্‌রকুলির কাজ করলেন আপাঁন 2 
আপাঁন না" রতন বাস্মিত াঁকৃতি। 

হাঁ, 'ডাগ্রধারী, বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী 
ছা। কিন্তু সেটা হয়োছ বাবার হুকুমে, 
তাঁর ভাববাদ্বাণীর প্রথম অধ্যায়। পরের 
অধ্যায়গুলো আমার হাতে। 

"মানে? 

--মানেটা কঠিন নয়, রতন। ডিগ্র নিয়োহ 
ভীগ্রর খাতিরে নয়, মান্ষকে বুঝবার 
বিশ্বের জ্ঞানভান্ডার। 'ডাণ্স 
নিয়েছি মানুষের থেকে, মানূষকে 
বঝেছি। 'বিদোটা যে পাথেয়, পথ নয়, পথের 
শৈষও নয়। 

মানে 2 

--আবারো মানে১ চোখ রাঁঙয়ে কাজ 
কারয়ে মাঁটর সোনা যারা ঘরে তুলতে পারে, 


তারাই নাম [কনেছে মানুষ বলে। আবার 
তারাই হলো আতি মানুষ। আর যারা সাবল 


হাত 


" মেরে পাথর ভেডে অন্ধকারে সোনা খন্ডে 


মরলো, তারা হলো মজ্‌রকুলি, অমানুষ 
'ক্রামকাঁট। কিন্তু কাজ করে তো 
অমান.ষেরাই ? মানষকে চিনোছ. ভাই, এ 
অধ্যায় তাই অমানুষের সংগে অমানূষের মতো 
কাটাতে চাই। 


-তবে চাকরণ ছাড়লেন কেন? 

রতন, চাকরী করতে যাইান আম। 
কালয়ারীকে আর কালয়ারশীর অমানুষদের 
বুঝতে গিয়োছলাম। বুঝতে পারলাম, 
কুলিদের দল বাড়ানো যেমান সহজ, ওদের 
হয়ে কাজ করাটা ঠিক তেমাঁন কাঁঠন। সহজের 


পথে ছেড়ে দিয়ে, কঠিনের পথেই পা 
বাড়ালাম। দল ছেড়ে দিয়ে দলকে নিয়েই 


মেতে আছি। 

কেন মেতে আছেন 2 সভ্যতার প্জ 
নিয়ে মেতে আছেন কেন? * 

বুঝতে দের হলো না, রতনের মানূষণ 
রক্কে তখন সভাতার নূপুর বেজে উঠেছে। 
রতনের প্রশ্নের উত্তর দিতে পাঁরাঁন, শদতে 
চাইনি আম। রতনও যে মানুষেরই দলে। 
তারা সোনার দামে নাম কিনেছে, মানুষ, 
সোনার মানুষ । কাঁলয়ারীর খাদে-খোরে যারা 


সাবল মেরে পাষাণ ভাঙে, সোনা খখজে এনে 


দেয়, তারা তো মানুষ নয়-তারা 'ক্রািমকশিট। 
সভ্যতার আঁগ্নমান্দ্যে অস্পশ্য উদ্গার। আমও 


যে ক্রামর দলে এসে গোছ আজ, শাপদগ্ধ 
ডাগ্রধারী অমান্ষ এক। মানুষের সতভাই 


আম। 
- ইলৈকট্রিক বেল বেজে উঠলো । 


রতনের ডাক পড়েছে। দাতিকা ডাকদর_- 


রতন সাজন ডোশ্টম্ট। প্যার, লণ্ডন, িউ- 
ইয়র্ক প্রাতাঁট [িলাসকুঙ্জ রতনের চোখে 
এখনো স্মৃতির তুলতে সংম্শা টেনে দেয়। 


প্যার থেকে বাঁচি হাইড পাক থেকে রাঁচ 
মেন রোড' ছোঃ উড়ন্ত ধাঁলর ছোপটা রতিন 


ক্যালকোয় মুছে নেয়। ছোঃ,* 
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তারপর। নাকে ক্যাঁলকো রুমাল আর 
দাঁতের পুজ খোঁজা শুরু। 


তারপর রাঁচিতে জমে উঠলাম বেশ! 

জশবনের প্রাচুর্য যেখানে টিলে হয়ে গেছে, 
রং নেই, গদাময় নিস্তরংগ খানরেট জাবন, 
সেখানেই আনাগোনা বোশ। এরা মধ্যাবস্ত। 
আবার যেখানে রঙের বাহার. জশবনের 
গাঁতিচ্ছন্দ সধারসে টলোমল, সেখানেও যাতায়াত 
আছে। এরা আভজাত। এ দংয়ের বাইরে, 
শহরের প্রাণ যেখানে পক্ষাঘাতে জীর্ণ জর, 
ক্ষুধার জগত, সেখানেও যাই বৈ কি! বসুন্ধরার 
ভুলের সন্তান, জনারণো দুর্বার আগাছা 
তাদের রক্তে খজে মার সর্বনেশে ঢেউ. মানুষ 
মারার ঢেউ, গবপ্লবী জোয়ার । 

কিন্তু এরা মধাবিত্ত-.সুখ নয়, স্বস্তির 


কাঙাল। দুট ছেলে, দুটি মেয়ে কর্তা ও 
গাঁহণশ-ছোটখাটো নিরেট সংসার । মাসের 
শেষে গোনা টাকা, কতার হাতে আসে 


পি 


৪৯৬ 


ণবধাতার আশখর্বাদের মতো। গৃহিণী শুধু 
গন্ষি নন, সহধার্মণী--সংসার সমুদ্রের সাথী 
দুইজন, পরপারের সহযাল্শ। ছেলে দুটি 
আমারই মতো ডাগ্রধারী, 'কন্তু অমানুষ নয়। 
মানুষ হবার পথে পা দুখাঁন সদাই চণ্ল। 
পিতামাতার স্নেহের দুলাল, দুরম্ত নয় 
কোনমতে--একান্ত সুবোধ, গৃহগত প্রাণ। 
বাঙালশী সন্তান। মেয়ে দুটি বেশ, সুঠাম 
সুন্দর, একটু বা সজাগ চণ্ল। নিস্তরংগ 
নিজশব জীবনে এরা দুটি স্পন্দনের মাপকাঠি 
যেনো। দুই ঠোঁটে মিস্টি হাঁস লেগে আছে, 


মুখর । দুজন এক নয় তবু । একজন 
মাঁহলা, আরেকজন মেয়ে। কিন্তু দুজনেন্েই 
বাঙালী চোখ, লজ্জাভারে আরন্ত আঢুল। 


মহিলাট প্রোষতভর্তকা, মেয়োট কমারণী। 

-চা খাবেন তো করে আন 2--বললেন 
প্রোঁষতভর্তকা । 

-খাবো। করে আনুন- শুধু 
[সগ্রেটের ধোঁরার ফাঁকে বললাম আম। 

পূবের আকাশে তখন পাশ্চমের আলে । 
সার সার শালবন, পাহাড়ী পযণয়। ঢাঁব 
ঢাব মাটির পাহাড়, নোয়ানো আকাশের গায়ে 
লেগে আছে আধো আলো আধো অন্ধকারে । 


টা।” 


স্তবকে স্তবকে মেঘ জমে আছে. 'বাক্ষপ্ত 
বিস্তিত। সন্ধ্যা আসে শ্রান্তিময়ী, দঃয়ারে 


প্রদীপ । সন্ধ্যা হয়, যেনো বাঙালশি বাঁনতা 
গুণ্ঠটনের অস্বচ্ছ আড়ালে বঝিকামক হাসে। 
জানালার ফাঁকে আরো উর্ধে চেয়ে দোখি এক 
ফাল চাঁদ, এক ফাল কুমড়োর মতো হলুদ 
ভাঙ্বর। 

-.আকাশে নয়, টোবলে দেখন,  চা। 
চাঁদ নয়, টোবধলের সামনে দাঁড়য়ে প্রোষিত- 
ভর্তকা। চকতত চমকে চোখ ফরালাম। 

একখ, আমি জাম্বুবান নই, এতো খেতে 
পারবো না আম। 

-খেতে পারেন আপাঁন, জান। 

সে কি, জানেন 2 

_না খেলে এ রকম জাঁদরেল শরীরটা 
বাগালেন কশ করে? 


অন্তরে অন্তরে আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করলাম। জাঁদরেল শরীর আমার। রজেন 
মাস্টারের আখড়ায় পুরো সাতাট বছরের 


ডনক্স্তর সাধনা, খোয়াইীন এখনো । ইস্পাতের 
মতো মাংসপেশশ তৈরশ করতে হবে, সম্মুখে 
ণবরাট ভাঁবষ্যং--সমাজ সংস্কার, দেশের সেবা। 
রাজেন মাস্টারের গুমগুমে গম্ভীর কণ্ঠস্বর 
আমার কানে সহসা এসে 'ব'ধলো যেনো। 
সাবাস রাজেন মাস্টার, আমার যৌবনের গরু । 

--আপনার উপন্যাস্‌ পড়লাম, সংকান্ত- 
বাবু ।”--প্রোষতভর্তকা বললেন হঠাৎ । 

--পড়লেন 2 কেমন পড়লেন 2 

প্রশংসা চানতো 2 প্রশংসা পেলেন। 
1কল্তু একটা কথা আঁম কোনমতেই বুঝতে 


দেশ, 


পারাছ না যে!” _একটু বা সংকৃঁচিত দেখালো 
তাকে। 

-একটা কথা? আম ভেবোছলাম অনেক 
কথাই বুঝতে পারছেন না। বলুন, ক 
বুঝতে পারছেন না আপাঁনি ১” সিগ্রেটের ডগায় 
আবার আগুন ধরালাম। 

যে স্ত্রী স্বামীকে ভালোবাসতে পারলে 
না অথচ দেবরকে ভালোবাসে, সে স্তর মনে 
দুঃখ হতে পারে-এাকন্তু তারপক্ষে বিবাহ- 


[বচ্ছেদের জন্যে উল্মাদ হয়ে ওঠা, এ কী 
সম্ভব. অন্তত আমাদের সমাজে? না হয়ে 
উঠবে কোনাঁদন 2 

হয়ে উঠবে নাঃ যাঁদ সম্ভব হয়েই 


ওঠে, তবে কেমন হয় বলুন তো ও 

ভদ্রমাহলা কান্ত শীবন্তত হলেন মনে 
হলো । 

_-জানেন, মিসেস চৌধুরী, আসলে আমরা 
অন্ধ সবাই । বাবার স্নেহে, মায়ের শাসনে আর 
ধমের হুকুমে আমরা যে গণ্ডীর মধ্যে গড়ে 
উঠোছি, সেই গণ্ডীর বাইরে তাকালেই আমাদের 
চোখ অন্ধ হয়ে আসে । সেখানে অনেক আলো, 
অনেক চমক। আলোকে ভয় কাঁর বলেই 
আমাদের কাছে নৃতন সব 'িকছুই অসম্ভব 
বলে মনে হয়। শিকন্তু এই মনে হওয়াটা যে 
কতো িথ্যে একাদনও ভেবে দেখেছেন ক ? 

-এতে আর ভেবে দেখবার আছে কী? 

_আছে বৈ কি। দুশ্চারন্র স্বামী দিনের 
পর দিন আপনার উপর অতাচার করে 
চলেছে অথচ আপান দেবতার আসনে বসিয়ে 
সেই স্বামীকেই পুজো করে যাবেন, এই 
[জাঁনস আপনার কেমন করে বরদাস্ত করেন, 
আমি তো বুঝে উঠতে পাঁরিনে। 

-কন্তু এ যে সমাজের শাসন বরদাস্ত 
না করে উপায় কী 2 

সমাজ 2 অতাচারটাও সম্গাজের নয়ম 2 
এ সমাজ যাদের স্াষ্ট, তারা দূহাজার বছর 
আগে মরে শেষ হয়ে গেছে। দুহাজার বছর 
পরে আজ জ্ঞানের যুগে বাস করেও সেই 
মৃত সমাজকেই আকড়ে পড়ে থাকবেন 
আপনারা 2 

--আঁকড়ে পড়ে থাকার কথা নয়, সুকান্ত- 
বাঝু ঈদ ংখলনাল কথাই ক্লাছ আঁম। আইন 
ভঙ্গ করে বিবাহবিচ্ছেদের জন্যে হন্যে হয়ে 
ঘোরাকে আগম উচ্ছৃঙ্খলতা ছাড়া আর দিছি 
ভাবতে পারনে। সমাজে বাস করতে হলে 
শঙখলাকে মানতেই হবে। 

_কিন্তু 'এষে শৃঙ্খলা নয়, শওখল ।, 
দু'পায়ে শৃঙ্খল জাঁড়য়ে পথ চলতে গেলে 
হেচিট আপনাকে খেতেই হবে। 

-তবে কি সে শঙ্খলফে ভেঙে চুরে 
বাঁড়ঘর ছেড়ে উল্মাদের মতো বোরয়ে যেতে 
বলেন আপাঁন ঃ বেশ মঞ্জা তো! সব নিয়মকেই 
ভেঙে দিতে চান? 


শি) ৬ আহ লি রা ০ ০ 


-বসব নিয়মের কথা তো হচ্ছে না! 
নিয়ম মানুষকে পঙ্গু করে দেয়, বাড়তে 
না. সে নয়মকে ভাঙার নামই সভ্যতা । স 
জিনিসটি পানাপুকুরের জল নয়, 
চৌধুরী, বেগবতী নদীর মতো খরজে 
বাধাকে ডিঙিয়ে এগিয়ে যাওয়াই তার 
তাকে বাধা দিতে গেলেও দুকুল ছাপিয়ে 
তার নিজের পথ করে নেয়। এ যে 
বিজ্ঞান! | 

এক মানট বিরাম, নিরম্ধ, 'নরবাক। 

দরজার আড়াল থেকে ঘরে প্রবেশ কা 


গৃহকন্র্ঁ চারাঁট সন্তানের জননী। 
মধণবস্ত বাঙালী মাহলা। অধরোচ্ঠে খ 
চোয়ানো তাম্বুলের ছোপ, কপালে সু 
সপ্দুরের টিপ, সশথতে িশ্দর 7 
শিরারধে অবগ্ীণ্ঠতা। দুই চোখে উচ্চ 
স্নেহের আভাস, মৃদু মন্দ মধুর হেসে ও 
এসে দাঁড়ালেন 'তান। মা। আমারো £ 
ছাঁব আমার চোখের তারায় মুহূর্তে 

ওঠে। সেই মূর্তি, সেই মুখ, সেই 


উপচানো স্নিগ্ধ দুটি চোখ । ছিতরবাধা পল 
বালকের মতো আম অমান্য আজ । বে 
আমার মাঃ তোকে মানুষ হাতে হবে 
সোঁদনের মায়ের কণ্ঠ, মায় আমাদের 
কোলকাতার ছোট্ট লতানো বাঁড়াঁট «৮ 
আমার সামনে এসে দাঁড়ালো যেনো? 
নয়, বাস্তবের মূর্ত নিয়ে মা আমার আ 
সামনে দাঁড়য়ে আছেন যে! 

-আজ আমাদের এখানে কালগ” 
*মশানকালশ। হনুতে বাঙালশর এ এক 
উৎসব । আজ তোমার এখান থেকে ২ 
চলবে না, সুকাম্ত। খেয়ে যেতে হ 
প্রশান্ত হেসে আমার দিকে তাঁর 1 
দৃষ্টি বিস্ফারিত করলেন মা। 

--বেশ তো, থেকেই যাবো, খেয়েই য 

বড়ো খুসী হলাম, বাবা!” - 
ধরে ধশরে িম্কাল্ত হলেন গতাঁন। 

মিসেস চৌধুরী কখন যে উঠে! 
ছিলেন লক্ষ্য কারান। হঠাৎ মনে হলো 
যেনো ফাঁকা । অনেকক্ষণ বকে বকে ত 
একট. ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। কেন জা 
এ ছোট বসবার ঘরাটি আমার বড়ো 
লাগছিলো । চৌকো পাঁরপাঁট ঘর, আস: 
তেমন বাহুল্য নেই। টোবলের ফুল | 
ঢাকনার উপর গাুঁটকতক বই, একটা 
টাইমপশীস ঘাঁড়-মাঝখানে একটা 
আত আধুনিক, তুলোর গাঁদতে বসে 
আসে চোখে । একধারে ন্রিতল কাঠের চে 
রকমার বইয়ের আশ্রয়। উত্তর দেয়াল 
ছোট একটা তন্তপোষে মস্‌ণ 'বিচ্ছানাট প্র 
চোখে পড়ে_নিভাজ ধবধবে বিছানা । 1 
মনে মনে বাঁড়টার একটা পাঁরপূর্ণ ছক 





৭ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
ছিলাম--সহসা জানলার পর্দা ঠেলে কনকনে 
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঘরটাকে বাদে 'দিয়ে গেলো । 
গায়ের জহর জ্যাকেটটা আকণ্ঠ চেপে 'সিগ্রেটের 
তপ্ত নিকোঁটিনে গলাটা আয়েকবার চাঙ্গা করে 
নিলাম। চেয়ে দোখ, ভিতর দরজা 'দিয়ে 
প্রবেশ করছেন মিসেস চৌধুরী । চোখে মুখে 
_ সূচতুর হাসির ঝালক। ্‌ 
শা কী? একেবারে শামকের মতো 
' গোঁজ হয়ে বসে আছেন যে?” বললেন 'তাঁন। 
। . শঠান্ডা লাগছে। কিন্তু হাতে ও কী; 
1... -ঠ্যাস দ্রে। ছিঃ, সারা ঘর আপ্পান 
। সিগ্লেটের ছাই 'ছাটিয়ে এ কী করেছেন ? 

-অমানুষকে ঘরে স্থান দিলে এ রকম 
শাঁস্ত পেতে হয়, মিসেস 


.. শাবজ্ড নোংরা আপাঁন। জানেন, সুকাল্ত- 
বাব, এ বাড়িতে সগ্রেট খাওয়া একেবারে 
মানা। সে জন্যই তো গ্যাস ট্রে টোবলে 
রাখতে পাঁর না-হাঁ! 
যাক, নিয়ম ভঙ্গ করে দলাম আম। 
এবার চলবে। 


চলবে বৈকি! বাবা নেই বাড়তে £ দাদা 
আবাঁশ্য খান গ্রেট, তবে ঘরে নয়, বাইরে। 

দেয়ালে এ নিকেল মোড়া ফটোখানা 
কর, মীনা দেং 
|. আমি ভাবার দেবী হলাম কবে থেকে 
ছি! 
[.. স্বাঙালী মেয়েরা দেখব হয়েই জন্মে কিনা 
ভাই। সে থাক, কার ফটে। ? 

উনি কাশগ্টেন কে পি চোধ্রী। কে 
বলুন তো? 
|. সপম্টই দেখতে পেলাম মিসেস চৌধুরি 
। দুই গণ্ড লাল হয়ে উঠেছে। গবেরি একটা 
আঁতি পারচিত ছাপ এবার যেনো চোখে মুখে 
উদ্ভাঁসত হলো। 


[.. বঝোছি, এ বাঁড়র জামাই। কোথায় 
আছেন তান? 
_ইটালশতে ছিলেন। আপাততঃ দেশে 


| ফিরেছেন-রাওলাপশ্ডি। 
ূ ফটোখানা দেখে এবং পরে পাঁরচয় পেয়ে 
। আম খানিকটা চমকেই উঠোছিলাম। বাঙালশর 
ছেলে? প্রশস্ত বুকের উপর তেছরী করে বাঁধা 
।ক্লুসবেল্টের ধার ঘেষে ঝকঝকে তিনাটি তারা, 
 সামারক সম্মানের নখরব সাক্ষণ। ব্যাকব্রাস 
ঢুলের উপর তির্যক ট্যাপাট লেগে আছে ঠিক। 
 দীর্ঘায়ত চোখ দুটি যেনো এক ঝাঁক বিমানের 
পিছনে ছুটেছে, উৎকণ্ঠিত উজ্জল। বৃটিশেক 
ফেমে-আঁটা বাঙালী তরুণ! কোথাকার ছেলে 
কোথায় আসীন! 

-শ্বশহ্র বাঁড় কোথায় 2 ধান না সেখানে? 

-ওকথা কেন, সকান্তবাবদ! সব জেনেও 
আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন কেন বলুন তো? 

_মিসেস চৌধুরণর হাস্যোজ্জৰল ঝকঝকে 


দেশ 

চোখ দাট মূহূতে ছলছল করে উঠলো। 
আভনয় নয়, সাঁত্যকার দুঃখের একটা মুখর 
ব্যঞ্জনা তাঁর সারা দেহে যেনো কথা কয়ে উঠলো । 
এতোটা আম আশঙ্কা করতে পাঁরনি। নিজের 
ভহেতুক প্রম্নের জন্য নিজেকেই আঁম অপরাধন 
মনে করলাম। সাঁত্যাই তো, জেনেও কেন 
আম তাঁকে লজ্জা দিতে গেলাম? 

»-ছিঃ, বড়ো জন্যায় হয়ে গেছে আমার । 
আম!কে ক্ষমা করুন, মীনা দেবী! 

শাঁড়র আঁচলে হয়তো বা নিজেরই 
অলাক্ষতে একবার চোখ মুছে নিয়ে মীনা 
দেবী বললেনঃ ক্ষমার কথা কেন, সুকান্তবাবু! 
কত লোকেই তো এ এক প্রশ্ন করে আমাকে । 
কিন্তু কী দোষে আমার *বশুূর বাঁড়তে স্থান 
হলো না. বলতে পারেন? 

-আপনার কোন দোবের তো প্রয়োজন 
হয় না! আপাঁন বব এ পাশ করেছেন, ধরনে 
ধারণে আধুঁনক, স্বামীকে প্রাণময় ভালবাসেন -- 
*বশুর বাড়তে স্থান না হওয়ার পক্ষে ওদের 
কাছে ওগুলোই তো যথেষ্ট কারণ। স্বামীকে 
ভালোবাসেন, ওদের কাছে একথার যেমন কোন 
দাম নেই-স্বামীকে নিয়ে সুখে থাকতে 
চাওয়াও তৈমাঁন অপরাধ । 

কিন্তু, কী আমি করতে পাঁর-বলঃন! 

-অমানুষের উপদেশ 'নয়ে আপনার তো 
কোন লাভ হবে না, মিসেস- 

কেন নিজেকে অতো ছোট নে করেন 
জাপান 2 

কী জানেন, মীনা দেবী, আমাদের 
পাঁরবারক জশব্নে অনেকাঁদন থেকেই ঘুণ 
ধরে আছে। গোটা ইমারতটাই আজ পড়োপড়ো। 


পুরনো সমাজটা যেখানে এসে ঠেকনা দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে সে মমর্ষ্যা। জথচ 


নূতন সমাজ যখন মাথা চাড়া দিয়ে উচ্তে চায়, 
তখন মুমূষহি সমাজ মরতে মরতেও তাকে 
বাধা দেবার জন্যে মারমূখী হয়ে ওঠে । মৃত্যু 


আর জশবনের এ এক িচরম্তন লড়াই । 


-কোথায এর শেষ? 

“শেষ কি আছে! লড়াই করতে করতেই 
সভাতা এঁগয়ে চলেছে। পুরনোর 'চিতাভস্মে 
নৃতনের জয়যান্ন-এঁ তো আমাদের সভাতার 
ম্মকথা। অমানুষ হলেও শুধু একটা কথা 
আপনাকে বলতে চাই, মীনা দেব । যে যুগের 
আপান জল্মগত প্রাতানীধ, সে যফগের আদেশকে 
অমর্যাদা করবার আঁধকার আপনার নেই। 
*বশুর বাড়িতে স্থান না হওয়াটা বড়ো কথা 
শয়, নিজের 'িক্ষা ও সমাজের সংগে িধবাস- 
ঘাতকতা না করেন, সেটাই আপনার কাছে বড়ো 
হয়ে উঠুক এই আঁম চাই। 

[মীাসেস চৌধুরী ততক্ষণে নিজেকে সামলে 
নিয়েছেন; মনে মনে আমিও একট: নিশ্চিন্ত 
বোধ করলাম। যেটুকু বেদনা তান আমার 


৪৯৭ 


অহেতুক প্রশ্নে পেয়েছিলেন, হয়তো বা সেটুকু 
কেটে গেছে। যাক্‌, খানিকটা শুধরে নিয়েছি। 
আরেকটা [সিগ্রেট ধরালাম আম। 

এবার কাঁন*ঠ ঘরে প্রবেশ করলো । সুন্দর 
একহারা ধজু চেহারা । দুই কানে দুটি 
পাহাড়ী কুণ্ডল, কাঁধের উপর চুলের সার্পল 
বেণনটি সযত্ প্রলাম্বত। ক্লোড়ে তার শহর 
একাঁটি শিশু 

কে এই শিশু? 
ভাম। 

াঁদদির ছেলে, আপনাকে দৈখাতে 
আনলাম। কেমন, সুন্দর নয় ছেলে? ডিল ক 
নিয়ে শিশুটিকে মদ একটু দোলা দিয়ে লখনা 
বোঝাটা আমার কোলে রেখে আবার বলে 
উঠলোঃ হাঁ সুকান্তদা, খোকনের একটা নাম 
(রেখে দেবেন তো? রাখি রাখ করে কোন নামই 
স্বথা হচ্ছে না। আপাঁন না সাহাত্যক! ভালো 
নাম রাখা চাই--হাঁ! 


কিম্তু সংকান্তদা ততক্ষণে উদ্ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন। দুই হাতের বেড়ির মধ্যে খোকন 
এমান এক ভঙ্গীতে কিলাবল করে কুঁকড়ে 
উঠলো, আম তো নাচার! ডুকরে ডুকরে 
কেদে উঠলেন মহাবীর। আমার দুরবস্থা 
দেখে দই বোন তো হেসে লোপাট! শিশুকে 
যথাস্থানে পেখছে দিয়ে আম বলে উঠলাম £ 
কিন্তু এদকে যে মহাবিপদ হলো, লীনা! 

সে কী! বিপদ? 

হাঁ, আরেক কাপ চা খাওয়াতে হচ্ছে যে! 

-ওমা, এই বিপদ আপনার 2 ছিঃ এক্ষুণি 
করে দিচ্ছ আমি। 


আচমকা প্রশন করল।ম 


শুধ; চা, আর কিছু দেবো 
না কিল্তু। একটু পরে ভাত খাবেন-- 
কেমন তো? 

-আর কিছু দিলেও আম খাবো 
ভেবেছো?  জামি জাম্বুবান নই। 


না, জাম্বংবান নন, মহাবীর হনুমান 
আপানি। জানেন, হনুমান জশতার ভাতের 
হাঁড় একদম উদোম করে দিয়েছিলো 2, বলে 
উচ্ছলিত হাসির কল্লোল ছ্‌টিয়ে লীনা ঘর 
থেকে ছুটে পালালো । 


আমি তো অবাক! যাদের সঙ্গে মাত্র সাত 
দিনের পাঁরচয়, তারা এতো সহজভাবে তমাকে 
আপন করে নিলো কেমন করে-আ'ম সে 
কথাটাই শুধু ভাবাছলাম। নিজের গৃহে যাকে 
আপন জনেরা অমানুষ ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারে নি, যার গৃহকণ্টক নিয়ে বাহর বিশ্বের 
উদার আকাশের নীচে ছাড়া আর কোথাও স্থান 
হলো না, মানুষেরই ঘরে তাকে নিয়ে কেন এই 
মানুষী আদর ? মানুষের গৃহাঙ্গনে কেন এই 
অমানুষ বিলাস? 

-সকান্তবাবদ 

আমি আবার প্রকাতিস্থ হলাম । 


৪৯৮ 
_লশনাকে লখনা বলেন, কিন্তু আমাকে 
দেবী কেন 2 
-আপান যে মাহলা! বাঙালশ সমাজে 
ম.হলা ও মেয়েতে মযাদার এটুকু তফাৎ-_কেন, 
_। *। সাত্য নয়, মীনা দেবী? 
হয়তো মিথ্যে নয়। কিন্তু আপান তো 
সে সমাজের হুকুম মানেন না! 
কিন্তু আপনারা তো মানেন 2 
না, আমরাও মাঁননা আর। 
না মেনে দেখতে পারেন-এ বাড়তে 
ফাঁস দেবে না আপনাকে । 


আপানও 
কেউ 


ত্য ? 

হাঁ, সাত্য। এ আম নিজে জবানবন্দী 
দিলাম। 

-আমিও- বাঁচলাম। দুর দূর! এসব 


দেবীটেবী ক আমার মতো আমানুষের পোষায়! 
তাশেষ ধনাবধাদ তোমাকে, মীনা । 

সামনের দরজা ছেলে হড়মুড় করে প্রবেশ 
করলেন স্বয়ং গৃহকর্তা। পরু কেশ, কিন্তু 
দেহটি ভংগুর নয় মোটে । মনে হয়, অনেক 
ঝড়ের প্রকোপ মাথাটা তার ঝলসে দিয়ে গেছে, 
[কিন্তু দেহের দেয়াল ধবসোন এখনো । মধ্যাবস্ত 
সমাজের দ় প্রাভিনাধ। বাঁ হাতের বগল- 
চাপা নল আঁফস ফাইলটার ?দকে চেয়ে বিস্মিত 
হবো কিনা ভারাছলাম -এমন সময় বৃদ্ধের 
পিছনে এসে দাঁড়ালো ভাঁরই বংশধর, এ বাঁড়র 
বড়ো ছেলে। কুস্ত-ভাঁজা চেহারা নয় সুগোল 
পাঁলশ-করা ঢোখে মুখে নির্ঝঞ্কাট জিবনের 
নগরব স্বাক্ষর । এখনো মাথার উপর দাঁড়য়ে 
আছে বনসপাভি, বাপ। 

-আজো এতো রান্র পযন্তি আফস করে 
এলেন 2 কালশ পুজোর ছাট নেই 2 

--কেরাণ, সংকান্ত, কেরাণীর দিনরাত 
নেই। কালশ প:জজোর ছুটি; হাঁ, আছে, 
কাগজে কলমে আছে-কাজে নয় -উচ্ছবাসত 
একটা দশর্ঘশ্বাস সযত্কে চেপে বদ্ধ ধরণন 
চক্রধতর ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতে যেতে 
বললেনঃ ওরে, সকান্তকে চা দিয়োছস তো? 
লীন! 


-একবার নয, বাবা, তিনবার চা খেলেন 


সুকান্তদা। বলতে বলতে বাবার পাশ ঘে+ষেই 
লশনা চায়ের বাঁট হাতে ঘরে ঢুকলো । 
সূকান্তদা পাঁপর ভেজে এনোছ। নানা, 


আমার মোটেই ইচ্ছে ছিলো না-মা বললেন, 
তাই। বলে কোন কথার অপেক্ষা না করেই 
ঘর থেকে বোরয়ে গেলো । 
মীনার দুই চোখ তখন দেয়ালে নিবদ্ধ । 
--আমাদের বাবার কথাই ভাবাছলাম, 
সূকান্তদা! মীনার কণ্ঠ ভারী মনে হলো। 
কশ ভাবাছলে বাবার কথা? 
আমরা একটু চোখের আড়াল হলে বাবা 
তাঁস্থর হয়ে ওঠেন। বলেনঃ তোদের ছেড়ে 


দেশ 


আম কাশী [গয়েও শান্তি পাবো না, মধীনু। 
আরো একজন বাবার কথা ভাবাছলাম। নিজের 
একমান্ত ছেলে, ছেলের বৌ, এমনাক নমল & 
শিশুটিকে পযক্তি ভুলে কেমন 'নিশ্চিন্তই না 
আছেন! লোকটা সাঁত্যই পাষাণ! 

সবাই কি সমান, মীনা! 

-সমান তো নয়, জাঁন। কিন্তু এ দ্বন্দ 
অধর কতাঁদন সইবো! বাবার মূখের দিকে আর 
যে চাইতে পার না আম! 


সইতে তোমাকে আরো হবে, শুধু 
তোমাকে নয়, আমাদের সবাইকে । নূতন 
নানূষের নূতন সভ্যতআ তৈরণ হচ্ছে, তোমার 


[ভিতর আমার ভিতর, আরে যারা জেগে উঠছে 
তাদের ভিতর । চরণ হবে পুরনো পাঁথবী। 

কিন্তু জাগছে যারা, তাদের এই জাগা 
কতউ,কু জাগা? স্মকাম্তদা, এ যে আতি ক্ষ, 
আত দুর্বল জাগা! 

ক্বদর 2 ক্ষুদ্র নয়, মীনা । আমাদের 
পিতামহদের পাপের দেনায় ডুবে ছিলাম আমরা, 
এবার ভার প্রায়াশ্চত্ শুর। 
শোধবাতেই হবে, ভাই! 
বোঁক। 


সময় একট; লাগবে 
মনে রেখো £ ক্ষুদ্র যাহা ক্ষুদ্র তাহা নয়, 
ত্য যেথা আছে কিছদ, ঠব*ব যেথা রয়। 


সপ্তরঙা প্রজাপাঁত-পাখা নয়ে জীবন 
যেখানে উদ্ডীন নয়, সেখানে মানুষ দুই মুঠি 
অল্নের কাঙাল। রঙ-বেরঙের-হোর খেলা নেই, 
পেটের লড়াই ভূরভুরে মেঠো গন্ধে আর সধূম 
কালর আখরে সেখানে লেখা হস মানঘের 
ইাতিহাস। আমারো রক্তে ক নেই তাদের 
পার্িচয় 2 আমারো ক্ষুধা কি নয় তাদের ক্ষুধার 
নামাণতর ; সবুজ ধানের ক্ষেতে সোনার শরৎ, 
ভার ভর ফসল ফলেছে। 'কষাণের মজুরের 
ধন্তে কেনা ধান। তবু কি ?কষাণ পায় এক 
গোটা ধান? যে কটি মান্ষ এ পাহাড়ী টিলায় 
আর বাংলো-বিতানে, বলেত নেশার ফাঁকে 
হ;কুন চালায়, তাদেরই গোলায় আর মোসনের 
মহখে ঠকষাণের ভবিষ্যত বেচা হয়ে গেছে। 
(বষধাণপকিবাণটী তাই অল খংজে হরে তাদের 
উপোষী আকাশে । আমিও যে তাদেরই 
দোসর! শাপদগ্ধ ডাগ্রধারী অমানুষ এক - 
মজুর-কিষাণের আর সর্বহারা মানষের কী 
একজন! 

রোৌদ্র-চটা ক্লান্ত দেহে ফিরে আস ঘরে। 
যাদের দাবীর আহ্বানে রাঁচিতে এসোছি, যাদের 
দঃখের আম সত্য প্রাতিনাধ, তাদের মাঠের 
আলে আগ ফার্নেসের ধারে কেটে যায় দিন। 
তাদের দুঃখ আর দা্দনের হাহাকারে খংজে 
মার বিপ্লবের ঢেউ-গৃহহীন আম সব্যসাচশী। 
সেখানে সোনার মানুষ নেই, সেখানে একরঙা 
জনতার 'ভিড়। দ্রাঁধড়ী কোল ভশল ওরাও 
ম্ণ্ডার দল আমার সৃহ্‌দ। মীনা ও লশনারা 





৬ 


এযে আমাদেস, 


পেখানে জ্ঞাত অচিন। ধরণীবাবুর. ফাঃ 
বাঁধা কেরাশশ জশবন কোথায় সেখানে ? ত 
মীনা ও লশনারা নয় আমার আঁচিন। ধর 
বাবুর ওম্ঠাগত প্রাণ আর তার সুবোধ ছে, 
যতো দুঃখ গ্লান আশা-তারাও আমার : 
এসে ভিড় করে থাকে । িশথতে সদর ত 
মীনা ও লীনার মা-তারো অশ্রু ঠাসা 
চোখ আমার মায়ের মতো হাতছানি দিয়ে ডা। 
আমি যেনো বিভূই বিদেশে মায়াবী বা 
গোটা দ্যানয়াটা যেনো আমার সংগে এ 
কোলাকুলি দিতে চায়। সোনার মানুষ 
ক্ষধত মানুষ সব একাকার হয়ে যায়। 

শ্রাত আমি, নিজের মানূষী ধর্মে ভ 
নই তবু । 


-দনরালি রোদে ঘুরে কেন নিতে 
সবনাশ করছেন? রতনের কথাগুলো কৃ 
নয়, স্নেহের লাইনিং দেওয়া আবদার শু 
রতন আমাকে ভালোবাসতে চায়, ভালোবা 


খাতিরে, মানুষের প্রেরণায় নয়। আত্মবে 
মানুষের এ এক বিলাস। দেশের মাটিতে: 


[বিদেশ সাধক, যারা দেশী মাটির টবে বিনে 
ফুলের গন্ধ খঠজে মরে, রতন তাদের দ 
প্রাতিনাধ। আমাকে ভালোবাসায় তার ফি 
বিলাস তবুও রতন শান্ত ভদ্র, কিছু 
দুবল। 

_রতন, আমি তো তোমাদের দলের মা 
নই ।. সাষ্টি ছাড়া সাঁম্ট মাঝে ঘরে 
আি। আম কি, ভাই, মানূষ ভেবেছো 2 

রতনের আভিজাত চক্ষু দুঁট নুয়ে 
এবার । 


-বিকেলে যে আজ এনগেজমেন্ট, 
আছে তো দাদা? 

--মনে আছে, রতন। মিঃ সেনের বাঁ 
চায়ের আসর। বড়লোকের বাড়তে আহ্র 


টেনে নিয়ে চা খাওয়ানোর প্লানেটা কি ক. 
পারো? 

ওই ওদের স্বভাব, দাদা। মানু 
আদর করাটাই যেনো ওদের কাছে সব। 
জানে, ওরা, আমাকে তো দুদনে আপন 
নিয়েছে। দু'বছরেও তাই ছাড়তে পার 
আজ । 

_ওদের রক্তে যে তোমাদেরই ঢেউ, এ 
আমার সেখানে কতটুকু মিল? 


পপ পপ কপ 





শী পপ ৯ 


'রবন্দ্রবিনোদ সিংহ বাঙলা সাহিত্যে 


গলপ লেখকরপে নূতন সম্ভাবনা লইয়া উপ: 


হইয়াছিলেন; কিন্তু দুভখগ্যবশত কিছ;কাল ' 
অত্যন্ত অজ্প বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। অমন 
ডায়েরী” পাঠ করিয়া পাঞকগণ লেখকের 1 
দাষ্টিভরঙ্গা ও ক্ষমতার পাঁরচয় পাইবেন, এই ত 
বত'মান সংখ্যায় ইছা প্রকাশিত হইল। 
সম্পাদক, 


০ 
পপ 


দুই জাতি-এদেশের মুসলমানগন মস্টার 
জন্না প্রমূখ ব্যান্তাদগের প্ররোচনায় বালিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, এদেশে হিন্দু ও মুসলমান 
দুই স্বতল্প জাতি। ধর্মের 'ভীত্ততে ষে জাঁত- 
বিভাগ গণতন্মের নীতিবির্দ্ধ তাহাও যাহারা 
বুঝেন না, তাঁহাাদগকে য্যান্তির দ্বারা বুঝাইবার 
আশা দ:রাশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
এদেশের আঁধকাংশ মুসলমানই াহন্দু পূর্ব 
পুরুষের বংশধর। ধর্মান্তর গ্রহণ কারলেই 
মানুষের জাতির পারবর্তন হয় না। মহাত্মা 
গান্ধী  বাঁলয়াছেন-এই স্বতন্ত্র জাতি 
সম্বন্ধীয় মত কখনই সমার্ঘত হইতে পারে না। 

কলিকাতায় নির্ের মৃ্যু-কালকাতায় 
যে আবার 'নরম্ের মৃত্যু ঘাটতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ 
করিলেও সরকারের কতকগুলি লোক তাহা 
স্বীকার কারতে অসম্মত। বাঙলা সরকার যত- 
টুকু স্বীকার করেন-ভারত সরকারের খাদা- 
সেক্রেটারী সিস্টার বি আর সেন সেটুকুও 
স্বীকার কাঁরতে অসম্মত। তাঁহাব কথা এই যে, 
যাহারা চিরকালই অনাহারে মরে, তাহারাই 
মারতৈছে--উহাভে আশাংকত হইবার কোন 
কারণ নাই। বাঙলা সরকার কাঁলকাতায় 
[ভখারীদগকে ধারয়া নিরন্নাশ্রয়ে আটক 
রাখবার ব্যবস্থা কারতেছেন। কিন্তু কেন যে 
লোক ভিক্ষাথী” হইয়া কালিকাতায় আসতেছে, 


তাহার কারণ তাঁহারা অনুসন্ধান কাঁরয়া-- 
মফঃস্বলে লোকের অল্লাজজনের উপায় কাঁরয়া 


দতে আবশ্যক আগ্রহের অভাবই দেখাইতেছেন। 
“গোড়ায় কাঁটয়া আগায় জল" দিলে কি 
হইতে পারে ? 
নৌবাহিনগর প্রাতি 
নৌবাহনীর ভারতীয় সেনাদলে যে বিক্ষোভ 
উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহার কারণ সন্ধান কারবার 
জনা দেশের লোক সরকারকে অনুরোধ জ্ঞাপন 
কারয়াছিলেন+ দেশের লোকের বিশ্বাস 
সৌনকরা আশানূর্প ব্যবহার লাভ করা ত 
পরের কথা, যে বৈষম্যদ্যোতক ব্যবহার লাভ 
কারয়াছে, তাহাতে তাহাদের ধৈর্যচ্যাতি ঘটে। 
সেইজনা তাহাদের অপরাধ লঘু মনে কারবার 
কারণ আছে। কিন্তু এদেশে লোকমতের মূল্য 
কি, তাহা প্রাতিপশ্ল করিয়া কর্তারা কয়জনের 


প্রাণদন্ড ও বহু সোনকের অন্য কঠোর দণ্ড 
বিধান করিয়াছেন। সবশপেক্ষা বিস্ময়ের ও 


ঘৃণার বিষয় এই যে, তাঁহারা ব্যবহারজণীবের 
দ্বারা আঁভযুন্ত সৈনিকদিগকে আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগও দেন নাই। কাজেই বিচার 
হইয়াছে_ “না দালল, না উকীল, না আপীল” 
একথা ভারতবাসী কখনই ভূঁলতে পারবে না। 

বাঙলা সরকারের চাউল ক্নয়-_এক বংসদ 
পূর্বে দুভিক্ষি তদন্ত কমিশন “এজেন্টের” 
মারতে সরকারের চাউল ক্লয়-ব্যবস্থার শ্রুটি 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন-_মাদ্রাজ, বোম্বাই, যত্ত- 


ব্যবহার ভারতীয় 


॥/শের কথ) 


(২৬শে চৈন্ন--২রা বৈশাখ) 
দই জাতি--কলিকাতায় নিরন্ের মৃতু 
নৌবাহিনীর প্রাত ব্যবহার--বাওলায় সরকারের 
চাউল ক্রয়--বৃটিশ 'মশন--সদ্দার শাম্ত সিংহ 
_বাঙলায় সাঁচব-সঙ্ঘ। 
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₹ পিসসিননেত 


প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, বিহার, উীঁড়ষ্যা--সবন্ধি 
সরকার এ বাবস্থা বজন কারয়াছলেন। কেবল 
বাঙলা সরকারই উহা বজর্না করেন নাই। তাহার 
কুফল যে কত পারা তাহা কাহারও 
আঁবাদত নাই। কিন্তু সোঁদন কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পারষদে কেন্দ্রী সরকারের পক্ষ হইতে স্বীকার 
করা হইয়াছে-এখনও বাঙলায এ প্রথা ত্য্ত 
হয় নাই! কেবল তাহাই নহে, যে ইস্পাহান 
কোম্পানীর সম্বন্ধে এত কথা আরলাচিত হইয়া- 
ছিল যে, সেই কোম্পানীর নিয়োগেষ সমর্থন 
কারয়া বাঙলার মুসলিম লগ্ন সাঁচব সঙ্ঘ 
প্াাসতকা প্রচার পযন্ত করিয়াছলেন, সেই 
ই্পাহানখ কোম্পানীর প্রভাব সমান রাঁহয়াছে-- 
যে দৃইটি কেন্দ্রে এজেণ্টের মারফতে চাউল কয় 
চলতেছে, সেই উভয় কোন্দে ০ 
কোম্পানীর কাজ চাঁলতেছে। 

বাটশ িশন_াবলাতশী সরকার এদেশে 
আগত মান্ত্রয়কে নিদেশি দিয়াছেন, তাঁহারা 
যেন বুঝাপড়া শেষ না করিয়া প্রত্যাবর্তন না 
করেন। এাঁদকে প্রকাশ, তাঁহারা নিম্নালাখত- 
রূপ প্রস্তাব করিবেন-- 

(১) পৃববিত্গ, উত্তরবঙ্গ ও আসামের 
শ্রীহট্র লইয়া পাকস্থানের পূবাণ্থল গঠন করা 
হইবে। 

(২) পাঞ্জাবের পশ্চিম ভাগ লইয়া উহার 
পশ্চিমা্খল গঠিত হইবে। 

৩) পাকিস্থানের জনা একটি ও ভারতের 
অন্যান্য অংশের জনা আর একটি কেন্দ্রী সরকার 
গাঠিত হইবে। 

এইরুপ বিভাগে লোকের আপাস্ত অবশ্য 


আনবার্য। কিদ্তু মিস্টার 'জন্নার দাবণ ক্রমেই 
বাঁড়য়া যাইতেছে । তান পাকিস্থানের দুই 


অণ্চলের যোগ জন্য মধ্যবতর্ঁ পথ চাহেন এবং 
কলিকাতা বন্দর তাঁহার না হইলে চাঁলবে না। 

ওদিকে সামারক কমচারীর মত, ভারতবর্ষ 
বিভন্ত হইলে তাহার আত্মরক্ষার অসাবিধা ঘটা 
আনবাষ । 

বলা বাহুল্য, পাঁকিস্থান স্বীকৃত হইলে 
শিখস্থানের, রাজস্থানের ও অন্য বহ “স্থানের” 
দাবী র্মেই প্রবল হইয়া উঠিবে। কাজেই 
অবস্থা দি হইতে পারে, তাহা ভাবলে হাস্য ও 
দুঃখ উভয়ই সম্বরণ করা দূহ্কর হয়। 


সদর শান্ত িংহ--এদেশে মিস্টার জত্রা। 
ও স্যার ফিরোজ খাঁ নূন যে বাঁলতেছেন, 
পাকিস্থান না পাইলে মুসলমানরা বিদ্রোহ 
হইবে, বিলাতে সদশর শান্ত সিংহ তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন_পাঁকস্থান কায়েম হইলেই 
গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং যাঁদ তাহা হয়, 
তবে তাহাতে আপান্ত থাকিতে পারে না। 
হিন্দুরা যদি মুসলমানদিগের গলা কাটে, 
তাহাতে বিস্ময়ের কি কারণ থাকিতে পার? গত 
দুই যুদ্ধে স্বাধীনতার জন্য খ্টানরা, খষ্টান- 
দগের গলা কাঁটিয়াছে--মাকনও মাঁকনের 
আধবাসশর রক্তাসস্ত পথে অগ্রসর হইয়া বর্তমান 
সমাঁদ্ধ অজ করিয়াছে। কাজেই যাঁদ এরন্তপাত 
হয়, হউক। স্বাধীনতা লাভের মূল্য হিসাবে 
দশ লক্ষ লোকেরও মৃত্যু তুচ্ছ। 

বাঙলায় ডি নিম্নালাখত 
সর্তে বাঙলায় কংগ্রেসকে সচিবসজ্ঘে যোগদানের 
অনুমাত দিতে প্রস্তুত-- 

€১) প্রধান সাঁচবকে বাদ দলে যে কয়জন 


সাঁচব হইবেন, তাহাঁদগের মধ্যে কংগ্রেসণ 
অর্ধাংশ হইবেন। 
(২) কংগ্রেসী সাঁচবকে হয় স্বরাষ্ট 


বিভাগের নহে ত বে-সামাবক সরবরাহ 
বিভাগের ভার দিতে হইবে। 

€৩) দুনীৃত নিবারক বোড গঠিত কারতে 
হইবে। ইত্যাদি-- 

মিস্টার সরাবদীঁ এই তিনটি প্রস্তাবের 
কোনাঁটতেই সম্মত হইবেন, বলেন নাই। 

এই অবস্থায় কি হইবে, তাহা বলা যায় না। 


সস্সপপ টি আহি... 


ইতস্তত 


মার্ক টোয়েন তখন স্কুলের ছাত্র ছিলেন। 
একদা তাঁদের 1শক্ষক মহাশয় “আলস্য” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখতে বলেন। মাক টোয়েন একেবারে 
সাদা খাতা পেশ করোছিলেন। 


উইনস্টন চার্চল যুদ্ধের প্রয়োজনে 
প্রথমবার আমেরিকা গেছেন, হোয়াইট হাউসের 
একধারে তাঁকে থাকতে দেওয়া হয়েছে। তাঁর 
অভ্যাস ছিল প্রাতাদন স্নানের পর কিছু সময় 
তান দিগম্বর হয়ে পায়চারী করতেন। এইরূপ 
সময়ে একদিন স্বয়ং প্রোসডেন্ট রুজভেষ্ট তাঁর 
দরজায় আঘাত করেন। চাচিল সাহেব বোধহয় 
অনামনচ্ক ছিলেন, তান বললেন ধাঁভতরে 
আসতে পারো।” রুজভেল্ট সাহেব ঘরে ঢুকে 
প্রধান মন্ত্রীর দিগন্বর বেশ দেখে অপ্রস্তুত হয়ে 
ফিরে যাচ্ছলেন, কিন্তু প্রধান মন্তণ না দমে 
রনজচ্ভল্ট সাহেবকে জড়িয়ে ধরে বললেন 
“আমাদের ইংরাজদের আপনার কাছে কি-ই বা 
লিকোবার আছে ?” 


- সঞ্ 


৮ "্াশ বছরের মেয়াদে রুশ আর ইরাণের 
প্‌ মধ্যে তেল মাখামাখর চুস্ত হইয়া গিয়াছে। 
পণ্সাশের পর ইহারা যাঁদ বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করেন এবং তখন যাঁদ ঝড়াঁত-পড়াঁতি কিছ; 
থাকে, তবে তাহাই শদধ্ ইঞ্গ-মাক্নের ভাগে 


জটবে। আপাতত সেই স্দূলভি ইরাণের 
. ফুলেল তেল শুধ, হাওয়ায় হাওয়ার 


ভাঁসয়া আসয়া বাণতাঁদগকে উদাস কাঁরয়া 
বেড়াইতেছে। রবীন্দ্র সংগশতাঁট যে খুড়োর 
কিছূ কিছ? আসে, তা প্রমাণ করিবার জন্য 
বাঁঝ 'তাঁন গান ধারলেন-“গন্ধ তাহার ভেসে 
বেড়ায় উদাস কাঁরয়া।” 
ও ক ০ সং ঙ ঞ্ 

স্তন ভারতসাঁচব “আ-মাঁর” সাহেব ভারত 
সম্বন্ধে বন্তৃতা দেওয়ার জন্য নাকি 
প্যারসে গগয়াছেন। “ীকল্তু প্যারসে না গিয়া 
দিল্পপ আসলেই তান প্রকৃত বন্ধুর কাজ 
কাঁরতেন। যে-বন্ধূরা তাহার গো-রক্ষপনরীয় 
নশীতর দোহাই পাঁড়য়া রক্ষা পাইতে চাঁহতেছেন 
_ তাঁহাদের সমূহ উপকার হইত”-কথাটা 
অবশ্য খুড়োই বাঁললেন, কিন্তু নেহাৎ বোকা 
বনিয়া যাইবার আশঙগকায় কথাঁটকে আর একট; 


পাঁর্কার কাঁরয়া বালবার অনুরোধ জানাইতে 
পারিলাম না। 
সঃ ০ ক স্‌ ক ঞ্ 


মপ্রত জিম্না সাহেব বাঁলয়াছেন যে, [তানি 
নাক নজকে ভারতগয় বাঁলয়া মনে 
করেন না। তাঁহার সাজসজ্জা এবং মনোভাবের 





| 
পাঁরচয় এযাবৎ যাহা পাওয়া 'গ্য়াছে, তাহাতে 
এই সহজ কথাঁট আমাদের বহু আগেই 
রোঝা উীচত 'ছিল। এই ব্যাপারে সত্যই 'তাঁন 
আমাঁদগকে একেবারে বোকা বানাইয়া দিলেন। 


যাহোক, অতঃপর তানি ভারতের সমস্যা 
সম্বন্ধে আর কোন কথা না বাঁললেই তাঁহার 





সম্বন্ধে “নপলবণের” ধিদ্রমা আমাদের মন 
হইতে একেবারেই ঘুচিয়া যাইবে। 
এ সা ষং খা স রা 


একং সংবাদে প্রকাশ, বাঙলা দেশ হইতে 
বিপুল খাদ্যসম্ভার এবং অন্যান্য সর্ব- 
সাধারণের প্রয়োজনীয় জানিসপন্র নাক তিব্বতে 
চালান হইয়া যাইতেছে। ইহা কি কাঁরিয়া সম্ভব 
হয়, সেই কথা জিজ্ঞাসা কারলে বিশ খুুড়ো 
"হ যব র ল”র িড়ালাটির ভাষায় বলিলেন-_ 
“কলকেতা, ডায়মণ্ডহারবার, রাণাঘাট, তিব্বত 
ব্যস! িধে রাস্তা, সওয়া ঘণ্টার পথ, 
গেলেই হল !” 
রঙ ্ ক্স: ফু ফু 

লকাতার রাস্তায় আবার অনশনজানিত 

মৃত্যু আরম্ভ হইয়াছে। কেন্দ্রীয় পারিষদে 
প্রসঙ্গটা আলোচনার সময় লশগ্দলশীয় স্যার 
জয়াউদ্দীন বলেন-শদধ; বাঙলা দেশেই এত 





২/ স্থ চিক 


চট চে 
পা তালের তলার তা ও 2 বাসস িএসখজাঞে। সী 


অনশনে মৃত্যু কেন হয়, তাহা তাঁহার বা্ধির 
অগম্য। আমরা বাঁল-ব্যাপারটা আমাদেরও 
বৃদ্ধির অগম্য। এ সম্বন্ধে কিছ আলোকপাত 
কাঁরতে হইলে 'একমান্র বাঙলার প্রান্তন লশগ- 
মন্তিমন্ডলই পারেন! 


স ্ ক ক ক ফু 


সঙ্গত, বিহারের খাদ্যমল্তশ শ্রীফুত 

অনূগ্রহনারায়ণ 'সিংএর উীন্তও মনে 
পড়ে। তান জনসাধারণকে আশবাস "দয়া 
বলিয়াছেন বহারে খাদ্যসঙ্কটের কোন 
আশঙ্কাই নাই। কংগ্রেসের “অনন্্রহ” সবন্ি 
থাকলে আর অনশনজনিত মৃত্যুর আশঙ্কা 
থাকত না। কথাটি স্যার জিয়াউদ্দীন ব্যঝিতে 
পারলেন কি? 


৬৬০৬7 
রাষ্ট্রপাঁতি মৌলানা আজাদকে সাংবাদি 
গণ, নানারকম প্রশন কারতে থাকেন। মৌলা 
সাহেব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা কাঁরলেন: 
“আমাদের “গোল” আর কত দূরে, এই ক 
আপনারা জিজ্ঞাসা করতেছেন না কেন 
সাংবাদিকগণ তাহার উত্তরে 'ক বাঁললেন, তা 
সংবাদে বলা হয় নাই। আমাদের িশন খু 
বাঁললেন_-“সমলার খেলায় পেনাল্টি 'কি 
পাইয়াও গোলটা ফস্কাইয়া গেল, সেই ক 
মনে করিয়াই বোধ হয় সাংবাদকগণ প্রশ্ন 
উত্থাপন করেন নাই। শুধু “গো-হোনে 
কারয়া আপসোস কাঁরতে বোধ হয় তাঁহারা অ 
রাজী নহেন। 

সং ঞ ঙ ফ ক ক 

কটি সংবাদে দোখলাম, কাঁলিকাতা বি" 

বিদ্যালয়ের বি এসীস পরণক্ষ 
প্রশ্নপত্র খুব কঠিন বোধ করায় পরাক্ষাথী' 
নাকি একজোটে প্রশ্নের উত্তর না 'দিয়া পরণক্ষ 
হল হইতে বাঁহর হইয়া আঁসয়াছেন। বি 
খুড়ো অস্বাভাবিক গম্ভীর হইয়া বাঁললেন 
ছান্রবন্ধুরা কাজটা ভাল করেন নাই। দিল্লী; 


যে তিনাট ছাতা “0711 1770187 প্রন্দে 
পরশক্ষা দিতেছেন, ত্হারা এই  উদাহ,। 
দোখয়া যাঁদ কঠিন প্রশ্ন এড়াইবার জ 


পালাইয়া যান, তবে তাহা পরীক্ষকদের প্‌ 
খুব সুখকর হইবে না?” 


রা সা চে সং চি ফু 


স্টারের ছুটির কয়টা দিন এক 
নিরাবাঁলতে কাটাইবার জন্য মন্তি 
বিশ্রাম গ্রহণ কারতেছেন। এই কয়াদন হে 
তাঁহাদগকে বিরন্ক না কারলে উপকৃত হই 





বালয়া একটি বিবৃতিও দিয়াছেন এ 
বাঁলয়াছেন_চিন্তার কোন কারণ নাই, ফিভ 
তাঁহারা ছুটি কাটাইলেন, সেই সংবাদ ইস্টা; 
পর ঘোষণা করা হইবে। আমরা অবশ্য 
সম্বন্ধে নিশিচন্ত আছি এবং অন্মমান করি 
পারিতোছ--আমাঁদগকে উপহার দেওয়ার « 
(এই উৎসবের একাঁট অঞ্গা) এই কয় 
তাহারা ইস্টারের ডিম চিত কাঁরবে 
"বাঁসিয়া ডিমে তা-ও দিতে পারেন”_ বলি 
খনড়ো! 


ন্‌ ব্যগের "দনরাত' ছাবতে চিনন-প্রযোজ্ক. 
ও তারকাকে দুব্ত্তরূপে দেখানোয় ভারতীয় 
চলচ্চিত্র সংঘ যে আপাতত জ্ঞানয়েছে সে' 
ব্যাপারটি গড়িয়েছে অনেক দূর। কোন কোন 
পান্ডার প্ররোচনায় পড়ে ভারতীয় চলাচ্ত্ 
সংঘ নবযূগের কাছ থেকে এর জন্যে কৌফয়ং 
দাবী করে এবং ছবি থেকে এ সমস্ত অংশ বাদ 
দেবার জন্যে বলে। নবযুগও সহজে ভয় পাবার 
লোক নয়, তারা, শোনা গেল, বেশ মুখের মতই 
জবাব 'দিয়েছে। জবাবের কথা যাক, আমরা 
ভেবে আশ্চর্য হই যে, ভারতীয় চলাচ্চত্র সংঘ 
কোন ছাঁধর কাহনশ বা চরিত্র নির্বাচন বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করার মত বেয়াদাপ দুঃসাহস পেলে 
কোথা থেকে । এতো দেখাছ প্রায় নাৎসী-প্রথা। 
হঠাৎ প্রযোজকদের আঁংকে ওঠার কারণই বা 
কি এমন ঘটলো? 'দিনরাত'-এর প্রযোজক ও 
তারকা চাঁরত্রের সঙ্গে ভারতখয় চলাচ্চন্ 
সংঘের পাশ্ডাদের কারো চরিন্ের বড় বেশি 
মিল পাওয়া গিয়েছে কিঃ দূনীশীতপরায়ণ 
প্রযোজক, পারচালক বা তারকার অভাব কিছু 
নেই। খোলাখুলিভাবেই নশীতিবিগহিতি কাজ 
করতে অনেককেই দেখা গিয়েছে। কেউ এক 
বা দুই স্তশ বর্তমান থাকতেই কোন তারকাকে 
বিয়ে ক'রে তাই নিম্নে বড়াই করে বেড়ান, 
কেউ তারকাকে বিয়ে কারে স্মীকে তাগ 
করেন, কেউ মদা এবং রেসকেই জীবনের 
সার মর্ম করে তোলেন - কোন মহিলা প্রযোজক 
আবার স্বামী থাকতেও  পরপুর্ষকে শয্যা- 
সঙ্গী করে রাখছেন অগোপনেই, কোন 
পাঁরচালক ছবির চেয়ে হুবির তারকার জন্যে 
বোঁশ মাথা থামান, কোন তারকা নবাগতা 
ভদ্দুবংশীয়া আভিনেত্রগীদের নম্ট করার ভালেই 
ঘরে বেড়াচ্ছেন-এসব তো দিনরাতের মতই 
পারচ্কার ঘটনা- তবে শদনরাত' নিয়ে এতো 
আপাত্ত উঠলো" কেন; কাজের বেলা প্রযোজক 
বা তারকারা যা তা করে যেতে পারেন, তাকে 


চিতিত করতে গেলে কেন তাহলে সেটা 
শ্যায় হবে? তাছাড়া নবধূগের কাছ থেকে 


কোফয়ং তলব করার আঁধকারই বা ভারতখয় 
চলচ্চিত সংঘ পেলো কোথা থেকে? এই 
ভারতীয় চলচ্চ্ঘি সংঘই দিনকতক আগে 
সংবাদপন্রে তারকা, প্রযোজক ও পাঁরচালকদের 


কশীর্তকলাপের সমালোচনা হয বলে কাগজ-ফী) রি 


ওয়ালাদের শাঁসিয়ে দেবার মত ওপ্ধত্য দেখির্জে- 
ছল--ভারতব্যাপ* পন্রপাপিকায় তার জবাবও 
ভালরকমই পেয়ৌছল তারা । ভারতশয় চলার 
সংঘের পাশ্ডাদের নোৌতিক চাঁরঘ্ু সম্পর্কে 
সন্দেহের কারণ ঘটেছে- নয়তো এতটা বাড়া- 
বাড় করতো না নিশ্চয়ই। 


হাটু 


নুতন ও আগামী আকল্ন 
গত সপ্তাহে নিতান্তই চুপিসাড়ে দীপক 
ও পার্ক শো হাউসে বাঁজং ফিল্মসের শততম 





ছবি "চাঁদ চকোরণ' ম্বীন্তলাভ করেছে। মমতাজ : | 


শান্তি ও সুরেন্দ্র ছবিখানতে প্রধান ভীমকায় 
অভিনয় করেছেন। গত সপ্তাহে পর্ণপরেবী- 
উত্তরায় মাক্তপ্রাপ্ত এম পি প্রডাকসল্সের 
'সাত নম্বর বাড়শ' দর্শকদের মাধ্য উদ্দীপনা 
আনতে সক্ষম হয়েছে বলে শোনা গেল। সব 
চেয়ে বোঁশ প্রশংসা পাচ্ছে কাঁহনশর আভনবস্ব, 
মলিনার আভনয় এবং আলোকচিন্ত। এ 
সপ্তাহের নতুন ম্যান্ত হচ্ছে জেোটাততে শোরী 
পিকচার্সের বছরখানেক 
'শালমার', যার প্রধান ভামকায় আঁভনয় 
করেছেন চন্দ্রমোহন, মনোরমা, বেগম পারা ও 
প্রমীলা । আগামী আকর্ষণের তালিকায় 
রয়েছে মিনার-ছবিঘর-বিজলশী'ভে চিন্ররূপার 
ভূমিকায় মাঁলনা, শিপ্রা 
[সংহ, ফশী রায়, রাঁব রায় প্রভাতি, আর 
মণ্েতে আসছে স্টারে আশু ভট্টাচার্যের লেখা 
'মণীশের বৌ' এবং 


শান্ত : 


শবষুশর্মা।  চিন্রবাণধ লামটেডের এই তো? 
জশীবন' সম্ভবত আগামী ৩রা মে শ্রীও 


উজ্জবলায় মুশ্তলাভ করবে _ছাঁবিখানি সম্পকে 


স্টুডিও মহলের আভিমত খুবই উচ্চ! এ | 
নিউ িয়েটাসেরি | 
অবগ্ণ্ঠন মোচন হবার ! 
অমর মাঁল্পকেব পরিচালনায় ! 
তোলা এই ছাঁবখানি প্রায় বছর দেড়েক গুদাম- / 


তারখে চিত্না ও রূপাঁলতে 
'বিরাজ-বৌ'-এর 
সম্ভাবনা আছে। 


জাত হয়ে বয়েছে। 


রাববার ২১শৈ এ্রাপ্রল সকাল সাড়ে নয়টায় | 
শ্রীরঙ্গমে 'সংবর্ণভীম' নামে জাতীয়ঠামূলক 


প্র” আভনশত হবে। 


লি িিহত 


না-মানা'র জুবিলশ উৎসবে চল?চ্চন্র 
,সাংবাদিকদের নিমন্ত্রণ করে ডেকে এনে তাদের 
নভেজাল একপ্রস্ত গালাগাল করার পর 
দেখাঁছি শৈলজানন্দের আফসোসের অন্ত নেই। 
শোনা গেল এ বাপারের পরই তান নাকি 
দূত মারফত পাণ্ডা-চলচ্চিতধ সাংবাদিকদের 
কাছে একটা 'মটমাট করে নেওয়ার চেষ্টা 
করছেন এবং সেই সূত্রে গত সপ্তাহে কজনকে 


সন্জোষ ( 





কালিকায় স্বপনবুড়োর | 
লেখা পেশাদারী মণ্ডে প্রথম ছেললদের নাটক (1 


একটা পাঁটি'তে মাপ্যায়িতও করেছেন। ফলাফল 
জানা যায়ান। তবে শৈলজানন্দ গিশেষ সুবিধে 
করে উঠতে পারবেন বলে মনে হয় না, কারণ, 
তাঁর যাঁদ স্মাতিশন্তি প্রখর থাকে তাহলে 


অনায়াসেই মনে পড়বে যে, যে সাধবাঁদকদের 


॥ চন্জানো হন 

॥ বেগম পারা 

4 অণো রী 
ধ প্রমিত হত! 


০৮র57৮:- 


হল .(ক . কেোো।। 


শরুবার ১৯৯শে হইতে 


জ্যোতি ও সিটি 'সনেমা 


স্‌ সং সং 

ৃ পরবন্র্শ প্রদশনিঈ 

পার্ক শো হাউস 
জঃগ্রম (টাকট 1বক্কম হইতুতিছে 


ব্রি 


৯৯২৯ ১ দাদি পিসি, উম সস সি ছি ০৯৯ 





৫৮০২ 

তান পার্ট দিয়ে অর্থাৎ আপ্যার়নের ঘুষ 
[দিয়ে বত'মান ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলতে 
: চাইছেন, এদেরই তান বছর দুই পূর্বে 
'শহর থেকে দূরে'কে নির্বাচনে প্রথম কারয়ে 
দেবার জন্যে অনুরূপ আপ্যায়ন-্ঘুষ 'দিয়ে- 
ছিলেন, তবে তাতে ফল 'িবশেষ কিছু পাওয়া 


যায়ান। এবারের ফলাফল জানার অপেক্ষায় 
উদগ্রপধ হয়ে রইলুম। 
ক কঃ রা ঞ্‌ ফ 


বম্বের একটি খবর থেকে জানা গেল যে 
মধু বসুর আগাম ছবি হিন্দী শগারবালা'র 
নাঁয়কার্ূপে সাধনা বসু আঁভনয় করবেন। 
ছাঁবখানর নাম  'পুনামলন' রাখলে 
কেমন হয় 2 


ক ক ঞ ক ক ক 

নখীতন বস: পাঁরচাঁলত বম্বে টকীজের 
আগামী ছাঁৰ 'নৌকাডুবির নব সংস্করণ 
শমলন'-এ নায়কা ও উপনায়কার ভৃঁমকায় 
আভিনয় করার জনা যথাক্রমে মিসেস সরকার 
ও মিসেস মিশ্র নামের দুই আই-ীস-এস পত্র 
নিব্ণাচতা হ'য়েছেন। কোন আই-ীস-এস 
চলচ্চত্র-শজেপে যোগ দিয়েছে বলে কিন্তু আজও 
শোনা যায় নি। 

ছা ী ঞ ঙ ঙ 

উদয়শঙ্কর পাঁরচালিত 'কলপনা' জগতে 
একটা রেকর্ড করবে রেকর্ডসংখ্যক নাচের দিক 
থেকে “ছাঁবখানতে সব শুদ্ধ ৮০ প্রকারের 
নৃতা থাকবে। কোন কোন নত্যে এককালে 
শতাঁধক শিল্পকে দেখা যাবে। সবই তো 
চমকপ্রদ, কিন্তু এদিকে তুলতে যে ষোলমাস 
ইতিমধ্যেই কাবার হয়ে গেছে। 

৯ ৫ ক 

নৃত্যাশজ্পশ রামগোপাল  আমোরকায় 
আবার নাচ দেখাতে যাবেন এবং সেই সূযোগে 
ওখানে ভারতশয় ন:তা সম্বন্ধীয় একখান 
ছাব তোলারও চেজ্টা করবেন। জগাদ্বখ্যাত 
পারচালক 'াসল ডি মিল এবষয়ে সাহায্য 
করার প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন । 


রা ক ঙ ক 


ধু মেট্রো গোল্ডুইনই নয়, আমোরিকার 
আর-কে-ও ীপকচাসও ভারতে চলাচ্চ্র ব্যবসা 
ফলাও করার তোড়জোড় করছে বলে জানা 
গেল। এাঁদকে ভারতীয় চলচ্চিন্র-ীশল্পের 
একাট প্রাতনাধদল এই বিদেশশ ব্যবসাপত্তনের 
[বিরুদ্ধে বাবস্থা অবলম্বনের জন্যে ভারতীয় 
সরকারের দোরে ধন্না দিয়ে পডেছে। 
ঙ ঞ চে 
বিলাতশ িন্রজগতের সবচেয়ে ধনী আর্থার 
প্লাক সাম্যবাদের ম্রত্টা কার মাঝ্সের জীবনশ 
অবলম্বনে একখানি ছবি তোলা ঠিক করেছেন । 


ঙঁ ক ক নী ক 


তাজমহল িকচাসের 'বেগম' চিত্রে প্রভার 


দেশ 


একাট প্রধান ভূমিকা ছিল, কিন্তু ম্ান্তবদ্ধ 
সময়ে চিত্রগ্রহণ সমাপ্ত না হওয়ায় প্রভা বাঁক 
দিনের জন্যে দিনাপছ তন হাজার টাকা দাবী 
করে। কর্তৃপক্ষ অত টাকা দিতে অস্বীকার 
করে এবং প্রভা যে ভুমিকায় আভনয় করাছলো 
তার বাঁক অংশ অপর একজনকে 'দয়ে কাঁরয়ে 
এবং এমাঁন কায়দায় তাকে দাঁড় করায় যাতে 
তার মুখ না দেখা যায়। 
ও ঙ ঞফ 

এ্যাসপৌঁণ্ডিয়ার হারীন এণ্ড কোং নাম 
[দয়ে কাব ও নাট্যকার হারীন চট্টোপাধ্যায় 
[নজের চন্ত 'নমণাণ প্রতিষ্ঠান খুলেছেন । প্রথম 
ছাবর নাম 'আজাদশী'।, 


৬ সপ পাশা শপ 


ওরিয়েন্ট গুগ্াপ্রিত 


২৯, মদনে শহর তন, কালিবাাভা। 





পাপী শা আশ 


৪ 4৪ এ এ এব এ ও এ বব খা এ এ 8, বব 


আসতেছে! 





অভাবনখম সাফলো 
সার্থক বাণাঁ 16 ত্র 
“বন্দী” ও "সাধ 
'পদক্ষে্ অন.সরণে 


এসোসিয়েটেড 1তাংটীবিউটাসোন 
আরো একাঁটি স্মরণীয় নাবেদন 


শাস্তি 


পারিচালনা ৪ বিনয় ব্যানার্জ 
সঙ্গশত£ আনল বাগচশ 
ভাঁমকায় £ মালনা, শিশ্রা, ফধণী রায়, 
দুলাল, সম্তোষ, রাব রায়, হাঁরধন 


--একযোগে মক্ত-প্রতীক্ষায়5-_ হু. 





৫৭৯৭৯ ক 4৮4৯ ৮৭৯ কব ক এব 





একতা ও সম্প্রণীতর মধ্যে [দিয়ে 
ভারতে একরাম্টী প্রবর্তনত্রতখ সম্মাট 


জ্ছ লা স্তন 
মেহবুবের অনবদ্য সূ্টি 
জ্ভ শ্বা স্ভু ্ 
মোগল সাম্নাজযর গৌরব কাঁহনী 
জ্হ ক্যা হ্যা ল 
_শ্রেষ্ঠাংশো 
অশোককুমার __ বীশা -_ নার্গস -_ শা নওয় 


একযোগে চলার ৮ম পস্তাহ 


প্াারাডা ইস 


প্ররত/হ-৯০৩০,&-৩০, ৮-৩০ 


রি ছায়া 


গত 2টি ৬৩৯ 





পপ পাস্পাপাপপীপিপপপপশপশিশািটীলী পিপিশাহাটি পাশপাশি পিপিপি পপ লালা াশিশিশীশি লি 


সগৌরবে ১৫শ সপ্তাহ চাঁলতে। 


ইত্টাণ পিকের চাণ্টল।রপ ণচত 


টি ১ নি হতে 





৮ রে এ: 


শ্রেখাংশে-নরজাহান, য়া শা নওয়া 
_-ধ,গপত  প্রদার্শতি হইতেছে ০ 
ম্যাজোন্টক ও প্রভাত 
তাহ-_-৩টা, ৬টা ও রাঁন্র টায় 
-রেডিয়াণ্ত 'ল্লরিলজ-- 


রো 
৬পত 





শত পা শিশপীট তক পাশীশীশী পিপি 5 5 ক সি? স্পেল এ এ 


কউীবাবববরবীরবরবরবরবরবরবীবাব ক বরবীবরধরবারাক 
বেগম পারা, ঈশ্বরলাল 
আঁভনশত 
৫ম সপ্তাহ ! 
য়ল্ত দেশাই প্রযোজত 


সোহান মাঁহওয়ল 


সন্টাল 


প্রতাহ £ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 


বালিমোধরয়া এণ্ড লালজখ 'রালজ-.- 
বব বরবকবববী বক ববরবীবককব কব কও 


সা'্দাত এক খবরে জানা, গেছে যে, জাপানে” 
28 টোকিওয় ২৩৫ মাইল দক্ষিণে--সমুদ্রের 
মাঝখানে একটা পাঁশুটে রঙের ৮০ ফুট উচু 
প্রস্তরস্তূপ দেখা গেছে। এই প্রস্তরস্তূপ-স্বীপাটি 
ছোট্ট পাহাড়ের মতই দেখতে । এঁটর আয়তন ১০০ 
গঞ্জ চওড়া ও ২০০ গজ লম্বা। এটিকে প্রথম 


সমদদ্রগর্ভে শিশু 


আগবদ্কান্ন করেছে এক বখ্টশ ডেন্ট্রয়ারের নাবক 
দল। সবচেয়ে বিস্নরের বাাগার হচ্ছে এট প্রথম 
দেখা যায় যখন, তখন এর ভেতর থেকে আগ্নেয়- 
[গাঁরর মত গঁপিত আগুন, ধোঁয়া, কাদা মাটি উচ্গত 
হওয়ার ফলে আশপাশের কয়েক মাহলব্যাপা 
সম্‌দ্রের জল কন্টন্ত গরম জলের মত উগরগ্‌ ককে 
ফ.টাহদ। ভূতত্ববদ্‌ পয বলছেন বে, এই পাতি 
"বাপাঁট জাপানের আস্নেরাগারমালারই একটি 
শঙ্গাবশেষ কিন্তু বৈজ্ঞীনকেরা বলেছেন এই 
সামুদ্ুক আগ্নয়াগির থেকে কোনকা আশঙ্কার 
সম্ভাননা নেই, তাঁরা মনে করেন এই  অশ্ন- 
উদ্গারণের ফলে একটি নতুন দ্বীপ সন্ত হবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এ আশ্নেয়গারও সমদ্রে বিলীন 
হবে। আমাদের মনে হয় জাপানের দেবতা 
মাঁকনদের পদভার সহ্য করতে না পেরে নতুন 
দ্বীপে আশ্রয় নেওয়ার মতলব করহেন। 


কদলশী ভক্ষণে মৃত্যু 


ই€ € লণ্ডে একাঁট তন বছরের মেয়ে চারাটি কলা 
নি 

নাম ডরোধথ, ধ্রডাঁলংটনের সিউয়ারবাই এভনিউ, 
নিবাসী মিঃ ও মিসেস িপালির' কন্যা। মেয়োটর 
মা ববূতিতে বলেছে কলা চারাঁট খাওয়ার পর 
মেয়োট কয়েকঘন্টা 'দাব্য ভালো ছিল-_ শুধু তাই 
নয় ডরোঁথর ভাই জোসেফও খেয়েছিল দুটো কলা 
তার কিছুই হয় নি। অথচ তাঁর মেয়োট ফলা 
থেয়ে যেন কেমন করে এভাবে মারা গেল, তা তিনি 
কিছুতেই বুঝতে পারছেন না। কলা খেয়ে ডরোধির 











ভা গ্নয়াগারর বিস্ফোরণ 


মৃডা ঘটাতে 'প্রডালংটনে বিশেষ চাগ্চলোর সূ্টি 
হয়েছে। কলার দেশে থেকে আমরা একঢা কল! 
না খেতে পেয়ে মরছি-আর ওদেশের একটি তিন 


বছরের শিশু চারটি কলা খেয়ে মরে গেল, 
চাণ্ল্যকর সংবাদ নয় কি? 
জীবন-মৃত্যু পায়ের ভূত্য. 
বর পাওমা গেছে জনি লবচেয়ে 


বেশশ খয়স হয়োছিল যাঁর, সম্প্রাতি , তার 


মৃত্যু হয়েছে। এর পাঁরচয়_ জেমস ওয়াল্টার 
উইলসন, জঁজয়া প্রদেশবাসী 'নগ্রো। মরবার 


সময় তাঁর বয়স হয়োছিল--১২০ বছর, অত বেশী 
বয়সের লোক য় কেউ আমোরকাতে ছল না। 
১৮২৫ সালের ১৫ই মে. উইলসনের জল্ম হয়োছিল 
দাক্ষণ-প-ব জাঁজয়া প্রদেশের এক চাষ-বাড়ীতে। 
এই ভদ্রলোক ১১৭ ধছর বয়স অবাধ এমন সুন্দর 
স্বাস্থাঁ বজায় রেখোছিলেন যে, কখনও তাঁকে 
ডান্তারের সাহায্য নিতে হয়ান। এত বয়সেও তর 
দত্ট-শান্ত, শ্রবণ-শান্ত প্রভৃতি সবই অক্ষম ছিল 
এবং তাঁর বয়স যখন ৬৯ বৎসর তখন তাঁর শেষ 
সল্তান জন্মগ্রহণ করেন। সবচেয়ে আশ্চর্যের 
[বষয়-অরবার কিছুঁদন আগে এ*র ঘ্স্তহখীনতা দেখা 
দেয় এবং তান বুঝতে পেরোছলেন যে, তাঁর 
মৃত্যু এগিয়ে আসছে। যোঁদন তানি মারা গেলেন, 
সেদন 'তাঁন ঘুম থেকে উঠে তাঁর সর্বকনিষ্ঠ পুত্র 
চার্লি উইলসনকে ডেকে বলেন- “পুল আমি আজ 
তে'মাদের ছেড়ে চলে যাবো-যাবো আমার আপন 
ঘরে ফিরে।” এই কথা বলার 'কছুক্ষণ পরেই 





জেমৃস- ওয়াষ্টার উইলসন্‌ 


তাঁর নাড়ী বন্ধ হয়ে গেল! অদ্ভুত মত্যু! বাঁচতে 
হলে এ পলক ধপচতে হয়, মরতে হলে এই ব্লক 
মরণই চাই! 


আপনার, 
শ্বাস্থ্য- 
সংবাদ 


রন্ত দূষিত হইলে, দুশীদন 'আগেই হউক বা. 
পাছেই হউক আপনার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পাঁড়বেই, 
ফলে আপনার চেহারা বিশ্রী হয়ে উঠবে, মেজাজ্জ 
3:৩২ খারাপ হয়ে যাবে, 
জশবনের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারবেন না। 
যখনই রন্তু দুষিত 
হওয়ার এই , সমস্ত, 
রোগ বথা- বাত, আড়ষ্ট 
ও বেদনাধৃক্ত 
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তাক 


১. খেঞ্গল হাক এসোসিয়েশন পরিচালিত লীগ 
 অতযাপিতা সকল খেলা প্রায় শেষ হইয়া 


“ আসয়াছে। প্রাতযোগিতার শেষ ভাগে চ্যাম্পয়ান-. 


টুমপ লইয়া বাল দলের মধ্যে তীন্র 
 শ্রাতদ্বশ্িত তা পারলাক্ষত হওয়াই স্বাভাবিক ধকন্তু 
' বৈঙ্গল হাক এসোসয়েশনের পারচালত এই 
ধংসরের লগ প্রাতযোগতায় তাহার বপরীত 
.মনোভ।বই 1বশেষভাবে পাঁরস্ফুট হইয়াছে। খেলায় 
- অন্পাস্থত হওয়া ধাভন দলের মধ্যে মারাত্মক 
ব্যাধর ন্যায় দেখা 'দিয়াছে। খেলোয়াড়গণের মধো 
উৎসাহের অভাব। ফলে খেলার স্ট্যান্ডার্ড খুবই 
নিম্পস্তরের হইয়া পাঁড়র়াছে। ইহা প্রকৃতই দ:ঃখের 
বিষয়। বেল হাঁক এসোসয়েশনের পরিচালকগণ 
ইহা লক্ষ্য করিয়াও নীরব। এই [বিষয় তাহাদের 
কোন করণীয় আছে হহা তাঁহারা উপলাব্ধ করেন 


'না। 
. ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বেটন হাঁকি প্রাতি- 
যোগিতা সম্প্রীতি আরম্ভ হইয়াছে। এই প্রাতি- 
যোগিতায় বাঙলার বাহরের অনেকগাল দল 
যোগদান করিয়াছে । বাঙলার হকি খেলার শোচনীয় 
পাঁরণাত লক্ষ্য করিয়া নিঃসন্দেহে বলা চলে 
“্বাহরের একাট দলই বেটন কাপ” বিজয়শর 
সম্মানলাভ কারবে। 
প্রথম ডিভিসন লীগ প্রাতযোগতায় মোহন- 
বাগান দল এতাঁদন লাগ তাঁলকায় শষন্থান দখল 
করিয়াছিল। এই দল বোম্বাইতে খোলতে গেলে 
তাহাদের অবত'মানের সময় রেজার্স ক্লাব ধারে 
ধীরে পয়েন্ট সংগ্রহ করিয়া শীর্ষ স্থান দখল 
কারয়াছে। গ্রীয়ার স্পোটিং দলও সমানে পয়েন্ট 
সংগ্রহ কাঁরয়া শীর্ষ স্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
লাগ চ্যাম্পয়ান কোন দল হইবে তাহা বর্তমান 
অবস্থায় বলা খুবই কঠিন। তবে মোহনবাগান 
দল বোম্ধাইর খেলায় পরাজিত হইয়া যে উৎসাহ 
ও উদ্দাম হারাইয়াছে তাহাতে লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হইবার জন্য শেষ পর্যল্ত লাঁড়তে পারিবে কিনা সে 
বিষয় ঘথেন্ট সন্দেহ আছে। প্রাতিযোিতার ফলাফল 
যাহাই হউক না [কেন আমরা চাই বেঙাল হাঁক 





রাত্রি কি তব্‌ মায়াময়, ঝরে ছায়া-তুষার 





" জাহান বরন, এ+ পানা বাজার... 


এসোসিয়েশনের পাঁরচাশকগণ এখন হইতেই 
আগামী বংসরে কিরুপে বাগুলার .. হাঁক খেলার 
স্ট্যাপ্ডাড: উন্নততর হয় তাহার জন্য 'বাধধ ব্যবস্থা 
করেন। যাঁদ তাঁহারা নীরব থাকেনপ্বাঁঝব নামের 


জন্যই এসোসিয়েশনের সাহত সংয,ন্ত হইয়াছেন, 


কাজের জন্য নহে। 


ফুটবল 


ফুটবল মরসূম আগতপ্রায়। বাভন্ন বাশিন্ট 
দলের পারচালক্গণ দ্বলের খেলোয়াড়গণকে 
অনুশীলনে যোগদান কারবার জন্য উৎসাহত 
করিতেছেন। কিন্তু আমরা আশ্চর্য হইতোঁছ 
এই অনুশীলনের মূল্য কি? এই অনুশীলনে 
যোগদান করিলেই কি খেলোর়াড়গণ উন্নততর 
নৈপুণ্যের আধকারশ হইবেন? ইহার জন্য 'নয়ীমত 
[শক্ষার ব্যবস্থা হওয়া কি প্রয়োজন নাই? প্রীত 
বংসরই তো অনুশীলনের ব্যবস্থা হইয়া থাকে; 
1কন্তু তাহার প্রকৃত ফল কতটুকু হয়? দলের 
শান্ত বৃদ্ধির জন্য বাছা বাছা খেলোয়াড় আনাইবার 
বা জোগাড়' কাঁরবারই বা প্রয়োজন কেন হয়? যদি 
সত্য কথা প্রকাশ করা হয় অনেক প্রাতিষ্ঠানের 
পারচালকের ধৈবন্যাতি ঘটিবে এই আশঙ্কায় 
আমরা প্রকাশ কারলাম না। অপ্রশীতিকর ঘটন। 
ঘটে ইহা আমাদের অভিপ্রেত নহে । আমরা চাই 
বাঙলার ফুটবল খেলার প্রকৃত উন্নাতি--বাঙলার 
মাঠে বাঙাল খেলোয়াড়গণের প্রাধানা। বাঙলার 
বাহরের খেলোয়াড় আমদানী করিয়া যাহারা দল 
শান্তশালী করেন তাঁহারা দলের সুনাম রক্ষা 
কারতে পারেন; কিল্তু দেশের খেলোয়াডদের 





কারিয়াছে। 


নববর্ষ উব  - 


ধনাখল বঙ্গ নববর্ষ উৎসব সাঁমাতর পা 
চালকগণের প্রচেষ্টায় এই বংসর বাঙলার ২২৬ 
স্থানে নববর্ষ উৎসব বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপন 
মধ্যে অন্যান্ঠভ হইয়াছে এই সকল অনধানে প 
দাক্ষের আধক বালক ও বাঁলকা যোগদান কে 
সকল স্থানেই "শহীদদের প্রাভি সম্মান প্রদর্শ 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন, সামারক কায়দায় জাত 
পতাকা আভবাদন, সাম্মদিত ব্যায়াম প্রদশ'ন 
জাঙপয় সংগত সমবেতভাবে গীত হইয়াছে 
বাঙলার ঝায়মোৎসাহী বালক বাঁলকাগণ এব 
সম্মেলন, একনে ব্যায়াম প্রদশ'ন, জাতীয় জীব 
এঁক্য ও নিয়মানবার্ততার চরম আদর্শ প্রদশ 
এতাদন যাহারা ধাঁলয়াছেন “বাঙাল! 
মধ্যে একতা নাই", “বাঙালী একের 'নর্দে 
চলতে পারে না” তাঁহারা নিশ্চয়ই এখন এক 
বালতে পারিবেন না। সুযোগ ও সাবধা [দং 
সমস্তই সম্ভব। তবে ইহার জন্য আল্তাও 
প্রচেণ্টা প্রয়োজন। নধবষ' উৎসব যাহারা প্রৎ 
প্রচলন কারয়াছলেন তখন তাঁহাদের মধ্যে অনেবে 
ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলাধ্ধ কারিতে পারেন নাঃ 
ইহার জন্য প্রায়াজন হইয়াছে দীর্ঘ ৯৬ বৎসরে 
একানিষ্ঞ প্রচেন্টা। প্রচলনকারগণের একানতিত 
ইহার সাফল্য আঁনয়াছে-জাতীয় আখবনের না 
রূপ সকলের সম্মুখে উজ্জ্বল করিয়া ধারয়াছে। 

এই সমিতির পারচালকগণ একটি শিক্ষাশাব 
প্রাতণ্টা কারয়াছেন। এই শাঁবরে বাঙলার ভি 
জেলার দুই শত যুবক যোগদান কারিয়াছেন। এ 
কেন্দ্রে বিভিন্ন বায়াম কৌশল শিক্ষা ছাড়া 


সামারক আইন, নাগারক জীবনযারার প্রয়োজনঃ 
সকল কিছু শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। বাগুল 
ইতিপ্‌রে এই জাতীয় শাবর কখনও প্রাতা্ি 


[ই । জাতীয় জীবনের উন্নাতির পক্ষে এইন, 
1শক্ষা শাঁবরেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। নাথ 
বঙ্গ নববর্ষ উত্সব সাঁমাতির পারিচালকগণ  হহ 


হয় না 


উল্লাতির পথ রোধ করেন, ইহা বাঁলতে আমাদের ব্যবস্থা কাঁরয়া আরও একটি নৃতন আদ' 
কোনরূপ দ্বিধাবোধ হইতেছে না। প্রতচ্ঠা কাঁরলেন। 
শপ বি (০4 
বতি-লঙ্চার 
কোথা সকাল, কাঁচা সকাল! ৃঁ 


জন হাওয়ায় 

জমছে। দূরের মায়াঝাউ তার পরিন্ত শাথিল সাদা শাখায় 
সবগন-মেখলা ধশরে জড়ায়। মায়া ছড়ায়। 

আহা কা রাত! ভ্রান্তিবিলাসে শ্রাল্তহীন--_ 

(আম বিলীন! তুমি বিলীন!) 

এখানে শুধুই মেঘ-পাথার। 

. বড়ো মায়াঝাউ,ীশাঁথল শাখায় ঝরছে এখন ছায়া-তুষার। 


অথচ এ নয় রা নিপুণ ইন্দ্রজাল 

- মৃদু মখমলে সযকে টেকে রাখছে । দৃযেোধনের মার। 
হে সারাথ! এ কী শকররা-মোড়া চার্প্রহার ? 

ভ্রান্তিবিলাসে শ্রান্ত নেই, 
যেহেতু দু-ভাঁডি সুরা পাই, তাই 

বিধাতার বিভ্রান্তি নেই ? 


ইন্দ্রজাল ছ'ড়ে ফ$ড়ে যাক্‌. ফুয়ে উড়ে যাক. 
প্রগাঢ় লাল . 
আলোর বন্যা আকাশে আসুক, ভেঙে চুরে যাক মায়া-জাঙাল। 


সে ঢেউয়ের মুখে এ কতটুক ? 
বারে বারে যারা বানচাল হলো 
তারা জানুক্‌£ . 
ঘম-ভাঙা রাষ্তে স্বন নেই, সে স্বপ্ন নেই 
(আরো কিছুকাল! তারপরে শুধু ধূ পু 
হে বন্ধ শোনো এইখানেই 

রাতি হনন করেছি, সমুঞ্ষে কাঁচা-সকাল-_ 
প্রগাঢ় লাল! 8 

দিগন্তে লীন নীলাক্লাল্ত ঘন পাহাড়, 
আর নয় আজ মন-মরকত পান্নার চারু পাতাবাহার। 
দড় প্রহার 

এ মূ জাঁবনে সাড়া আনূক-। 


ধু ধৃসর-মর্-উষর |) 


৯ই গ্রল-কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারঘদে ভারতীয় 
উপকূলবাহনীর ৯ .জন সোনকের ফাঁস সম্পর্কে 
এক প্রশ্নের ভন্তরে সমর বভাগের সেক্রেটারী জানান 


যে, জমাদার এম বি ঠাকুর প্রমুখ 
নম়জনের  প্রাত প্রাণদন্ডের আদেশ, 
গোলন্দাঙ এম রহমান ও গোলন্দাজ 


আর এন ঘোষের প্রাতি যাবজ্জীবন দ্বাপাম্তরের 
আদেশ এবং গোলন্দাজ এ দি দে'র প্রতি সাত 
রংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হয়। 
১৯৪৩ সালের ৬ই জুলাই ও ৫&হ আগস্টের মধ্যে 
বাঞালোরে নামারক আদালতে সরাসাঁর গবচার 
কারয়া ভাহাদের প্রাত এ সকল দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া 
হয়। গোলন্দাজ এ সি দে ব্যতীত অপর সকলকেই 
অন্যান্যের সাহত ষড়যন্ত্র কারয়া বিদ্রোহ 'ঘটাইবার 
চেষ্টা করার আঙযোগে আঁভযৃন্ত করা হয়। 

কালকাতার মেয়র এক বধ্ঠাততে বলেন যে, 
কালকাতার পাশ্ববিতী 'বাভন্ন অঞ্চল হইতে নিন 
ন্রনারার কালকাতা জগমন এবং কলিকাতা 
নগরীতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 

ক।ণকাতায় মতের হার সম্ব্্ধ কালকাতা 
কলে রেশনের িপোর্টে দেখা যার যে, গত মা 
এসে অনাহারে ছয়জনের মৃত ঘাঁটয়াছে। 
হাড়। মুতের হসাবের রেকডে এ মাসে আরও 
১9৬ জনকে "অজ্ঞাত মবতের' তালিকায় বনাপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে। 

১০ই এাপ্রল- কেন্দ্রীয় সরকার 
পাশ নারায়ণ ও ডাঃ রামমনোহর 
এঙ্তদানের আদেশ দিয়াছেন। 

রেশন হাসেবর প্রতিবাদে ও মাগ্গণ ভাতার 
পাপী জানাইয়া বাঁলকাতার উপকণ্চে প্রায় ত্রিশ 
হাজার শ্রামক ধমন্ঘট চালাইয়া যাইতেছে। 

মধ্য প্রদেশের আস্তচিমূর মামলা সম্পকে 
দ'ডত আরও ৫ জন রাজন তিক বন্দখকে তাহাদের 
দ'্ড়কাল উত্তীর্ণ হইবার পুবেই ম্ন্ত দেওয়া 
ইইয়াছে। 

বাঙলা গভনমেণ্টের খাদা [বিভাগীয় ডিরেহুর 
'জনারেল মিঃ এস কে চাটাঞ্জ এক সাক্ষাৎকার 
প্রসত্গে বলেন যে, 'বাঙলার খাদা পারীস্থাতি সম্পর্কে 
কাহারও শাঁঙ্কত হওয়া উচিত নহে। মিঃ চাটার্জ 
ধলেন যে, গভর্নমেন্ট মজতাগারে এখন মোট 
৭০০০০ টন খাদ্য আছে। ইহার মধ্যে ১৪০০০০ 
টন আছে কাঁলকাতায় এবং অবশিষ্ট খাদাশসা 
বাভল্ন জেলায় রাহয়াছে। 
১১ই এ্রীপ্রল--্্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ ও 
ঠঃ রামমনোহর লোহিয়া আগ্রা সেন্ট্রাল জেল হইতে 
নত [ইয়াছেন। 
১২ই. এ্রাপ্রল-ট্টগ্রামের জেলা ও দায়রা জজ 


হ্হ 


»আযুত জয় 
লোহয়াকে 






২৯২০ 


অদ্) নয়াদল্লাতে কংগ্রেস ওয়াক কমিটির 
আঁধবেশন আরম্ভ হয়। মহাত্ম। গান্ধী এবং 
কংগ্রেস সভাগাঁতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
মাল্মিসভা প্রাতীনাধদলের সাঁহতঙ তাহাদের আগো- 
চনার বিবরণ কাঁমটির নিকট প্রকাশ করেন। 

কংগ্রেস ওয়াক'ৎ কাঁমাটি বাঙলা দেশে লগ 

কংগ্রেস কোয়ালিশন গভর্মমেন্ট গঠন বিষয়ে 
[বশেষভাবে আলোচন) কাঁরয়া 'ির্দেশ দিয়াছেন যে, 
আহবান করা হইলে পাঞ্জাব প্রদেশের মত বঙ্গীয় 
বাবস্থা পারষদের কংগ্রেস দল মুসাঁলম লখগের 
গাহত বাঙলায় কোয়ালিশন মাশ্লিসভা গঠন কারিতে 
পারিবে। 

শ্রীতি ভয়প্রকাশ নারায়ণ এক বিবৃতিতে 
তাঁহার প্রাতি লাহোর দদ্গে কিরূপ বাবহার করা 
হইয়াছে, তাহার বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেন যে, উল্ত দ্গ 
ভারত সরকারের নিধাতনের পাঠস্থান। তাঁহাকে 
ক্রমাগত ১৬ মাসকাল একাঁটি সেলে আবদ্ধ কারয়। 
রাখা হইয়াছিল। ৫ 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেস দলের 
নেতা শ্রীততি শরঘ্চন্্ বসু আজ নয়াদল্লীতে 
বাটিশ মণ্মিসভা প্রতানাধদলের সাহত সাক্ষাৎ 
করেন।  ঠাহাদের মধ্যে ৪৫ 'মানটকাল আলোচনা 
হন | 

১৩ই এীপ্রল--আনন্দবাজার পাঁতিকার প্রাতিজ্চাতা 
সম্পাদক স্বীয় প্রফলল্লুকুমার সরকারের দ্বিতীয় 
মৃতুবার্ধকী উপলক্ষে অদ) দেশবন্ধ বালিকা 
বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে এক স্নাতিসভা অনুচ্যত হয়। 
বাঙলাকে রাষ্ট্রভাষা কারবার জন্য প্রফ্রেকূমারের 
চত্টা, নৈফর ধমের প্রা তাঁহার প্রগাডট অনুরাগ 
এবং গভীর দেশাত্মবোধের উল্লেখ কারয়া ববাঁভন্ন 
বন্তা বলেন যে, আনন্দবাঙ্জার পণ্বিকা আজ উন্নাতির 
বে উচ্চ শখরে উীঠয়াছে, তাহার মূলে রাহয়াছে 
প্রফল্লকুমারের জীবনব্যাপী সাধনা । 

নেতাজী স্যভাষচন্দ্রু বস ১৯৪৩ সালের 
প্রারম্ভে কিরূপ বিপদের মধা দিয়া সাবমোরনযোগে 
দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিয়া জার্মানী হইতে পূর্ব 
এশিয়ায় গিয়াছলেন, নেতাজীর". পাস'ন্যাল 
সেক্রেটারী মেজর আবিদ হাসান এবং নেতাজশীর 
স্টাফ আফসার মেজর এন জজ স্বামী অদা কলি- 
কাতায় এক সাংবাঁদক সম্মেলনে তাহা বিবৃত 
করেন। মেজর হাসান নেতাজীর সঙ্গে এ সাব- 
মোরনে ছিলেন। জার্মানী হইতে পূর্ব এশিয়ায় 
সমান্রায় পেশছিতে প্রায় [তিন মাস সময় 
লাগিয়াছিল। & মেজর হাসান এবং মেজর স্বামী 
বলেন যে, নেতাজগ জখীবত আছেন বাঁলয়া 
তাঁহাদের দড়াবিশ্বাস। 

১৪ই এাঁপ্রল--মুসলিম লীগের দাবী মিটাইবার 
জনা কংগ্রেস কতদূর অগ্রসর .হইতে পারে, অদ্য 
নয়াঁদল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির আধিবেশনে 
সেই সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রস্তাব আলোচিত হয়। 

অদা নববষের অনুষ্ঠান উপলক্ষে নিখিল বঙ্গ 
ন'বর্ধ উৎসব সমিতির উদ্যোগে টালা পার্কে 


স্বেচ্ছাসেবক ও স্বেচ্ছাসে বকাগণের এক বিপুলারতন 
সমাবেশে সামাতর এক শিক্ষার্শীবরের উদ্বোধন 
হয়। শ্রীযত সুরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশর 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

১৫ই এাগ্রল--দিল্লপতে ওয়াক কাঁমিটির 8 
দিনব্যাপশ সভায় আলোচনার পর কংগ্রেস কি 
অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইর়াছে, তংসম্পকে কংগ্রেস 
মতাপাত মৌলানা আবুৃল কালাম আদ্রাদ এক 
বিবৃত দিয়াছেন। উহাতে তিনি বলেন যে, কংগ্রেস 
৪টি মূল বিষয় দাবী কারতেছে। প্রথম পূর্ণ 
স্বাধীনতা; [দ্বিতীয় অথণ্ড ভারত; তৃতীয়, পর্ণ 
আত্মকত্‌ স্বশীল প্রদেশগ:লির সমবায়ে একটি যুক্ত- 
রাষ্ট্র; চতুর্থ, কেন্দ্রীয় সরকারের উপর যে সকল 
বিষয়ের ভার থাকিবে সেগুলির দৃইটি তালকা 
প্রণয়ন। এই তালিকা দুইটির একটি বাধ্য- 
বাধকতামলক। 

ঝলিকাতার রাজপথগুুলি হইতে $গভনমেন্টের 
পরিচালনাধান যে সব নরম মেয়েপুরুষ সংগ্রহ 
করা হয় অকস্মাং তাহাদের সংখ্যা বিশেষ বৃদ্ধি 
পাইয়ছে। বাহিরশুড়ায় সরকারী নিরল্ন আশ্রমে 
যে সব নিরম্বর আছে, তাহাদের মধ্যে ভাগ্যের 
পরিহাসে একজন গ্রাজুয়েট ও একজন ব্যাঙ্ক 
শানেজীরকে আশ্রর গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে। 

বেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরকালে সমর 
সচিব মিঃ ম্যাসন বলেন যে, যুম্ধের সময় ভারতুখয় 
সৈনবাহিনীর ৭৮ জন লোককে ফাঁস দেওয়া 
হইয়াছে। ঞ& 


বারে ওওক্রা 


৯০ই এাপ্রল-চুংকিং-এ সরকারীভাবে শ্বাষণা 
ধরা হইয়াছে যে, চীনা* জাতীয় সৈনাদল কর্তৃক 
নাঞ্চারয়া দখলের কাজে বাধা দিবার উদ্দেশো চীনা 
কমুযানস্ট সৈনাদল পিপিন-মুকদেন রেলপথের 
উপর ব্যাপক আক্রমণ আরম্ভ কারয়াছে। 

১২ই এপ্রল--বিশ্বব্যাপী খাদাসঞ্কট সম্পর্কে 
বাঁটশ গভর্নমেন্ট একখানি হোয়াইট পেপার প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। . উহাতে অনাবৃষ্ট, যানবাহনের 
অস্বধা, য্ধজনিত পরাস্থাতর দরৃণ খাদাশস্য 
উৎপাদনে অব্যবস্থাই 'িশ্বব্যাপধ খাদ্য সম্কটের 
প্রধান কারণ বাঁলয়া বলা হইয়াছে । ভারত সম্পর্কে 
উল্লেখ কাঁরয়া উহাতে বলা হইয়াছে যে, [ডিসেম্বর 
হইতে মার্চ মাসের মধ্যে সাধারণত যে বৃষ্টপাত 
হইয়া থাকে, তাহা না হওয়ায় প্রায় ৭০ লক্ষ টন 
খাদ্যশস্য কম উৎপন্ন হইবে। | 


১৫ই এপ্রল-_আবিলম্বে নিরাপত্তা পাঁরষদ 
হইতে পারস্য প্রসঙ্গ প্রত্যাহার কারবার জন্য 
পারস্যের প্রাতানাঁধ মিঃ হোসেন আলাকে নির্দেশ 
পারষদে পারস্য প্রসঙ্গ উতবাপনের কয়েক ঘণ্টা 
প্বেহইি পারসা সরকারের মুখপান্র এই ঘোষণা 
করেন। ্‌ 


রা (৬ প্রকাশ যে, মাণ্যুরিয়ার 
রাজধান। চ্যান তন লক্ষ কম্যানস্ট সৈন্য ক 
পাঁরবোষ্টত হইয়াছে। তা 


প্রাতি সংখ্যা চাঁরি আনা 
বার্ঘক মূল্য--১৩. বাল্সাসক--৬৪ 
“দেশ” পান্তকায় নিজ্ঞাপনেয' ছার লাবার়ণৎ 
লিম্নালাখতরপ $-- 





বিজ্ঞাপন . 

হজমের ব্যাতিক্রম হইলে পাকস্থলনকে ৪. টাকা প্রাতি ই প্রাত বার 
বেশশ কাজ করান উীচত নহে। যাহাতে [বসস্াপন ঙম্ব্ধে অন্যান্য বিবরণ জ্ঞাপন বি 
পাকপ্থলখ কিছু বিশ্রাম পায় সেরুপ হইতে জানা বাইবে। 

কার্যই করা উীঁচত। ডায়াপেপাঁসন সেই ঠিকানা £ ম্যানেজার, আনন্দবাজার পত্রিকা 
বারই কারবে। পাকস্থলীর কার্য কতক ৯নং বশর স্ট্রীট, কলিকাতা । 
পারমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কারবে এবং দল 
খাদোর সারাংশ লইয়া" শরীরে বল 

আনবে । শরণরে লশল আসলেই 
পাকস্থজগও বদলাভ কারিবে ও তখন 
খাদ্য হজম করা আর তাহার পক্ষে 
কম্টসাধা হইবে না) ডারাপেপাঁসন 
ঠিক উধধ নহে, দখল পাকপ্থলটীর একাঁটি 
গধাশন সহাশ মআত। 


ইউনিয়ন এ 


কলিকাতা 


পা দালালী শীত ০ ০ 





২ /পাশিপী্াশিশিসিত ৭ ১ তিন ও ০ 


ম্যালেরিয়ায় আদ ৯.» 
স্যরোনে  গগনটীসা। 
২০, শান্ত পট ও উদ।নহীনভায় টিসপবচভাক 
সসপগীীক্ষত গএরান্টীড়। জটিল পুকাতন ত্র 
সডাকৎসার নয়লাবনেয লউন। 
শচামস্দর হোমিও ক্লিনিক (গেভঃ ঝোজিঃ 
55৮, আমিই 1 স্ট্রীট, নিট! 










৩ পর 8 
ম । পপ ০ ৮০ 


শত স্। 
প্রেত 18৫ ।-. এ পক 

















স্পট 


শাক্তশালী সংগঠনে গঠিত ও নর্ভরবোগ্য 


না 
০০০০ [না যাহ 
শৃ্তি ব্যান্ক লিমিটেড নি 


৪৩নং ধমমতিলা জ্্রট, কাঁলকা 
৩১, ৩, ৪৬, ভি হসাব। 
১৫৬নং ক্রস স্ট্রীট, কাঁলকাতা । 
আদায়শকৃত মূলধন আঁগ্রম 
অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়ীদের জমা সহ ও সংরাক্ষত 





সাবধার্থে শীঘ্রই আরও শাখা খোলা হইবে তহবিল ৪ ৩৩,৩৪০ 
নগদ কোম্পানণর কাগজ, 


ইত্যাঁদ £--. ২.৩০,৪৬,৯৪৮ 
দাশ আমানত ১ ৪,০৭,০২,৩£ 

হি কাষঘণকরণী 
ম্যানোঁজং ডাইরেক্টর । | মূলধন £--  ৪,৭৮,৬৫,৬৪ 


-্প্্ 

















নিন শলীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কাক ৫নং চিচ্তাঙ্াণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগৌরাজ্া প্রেসে মাদ্রুত ও প্রকাশিত । 
. ম্বত্থাঁধকারা ও পারিচালক £-_আনন্দবাজার পার্রিকা 'লামটেড, ঈনং বর্ম শীট কাঁলকাতা। 





সম্পাদক ঃ  শ্ীিমচন্দ সেন 


মুহা 


পপপিপিপাপাশিসসপপিটিত শপ এত পতিত উি পিপিপি ৪ সলাত শি শশশীশি পিরিতি 


১৪ই রি শনিরার, ১৩৫৩ সাল। 


নহকারা সম্পাদক £  শ্রীসাগরময় ঘোষ 


২৪71717), 


971] হা 


০৫৮ ০ পাপা - 


[২৫ সংখ্যা 


লিল পপি শি পকপ৮ পাপী ১৫ শীপিস্পীরিপীপ৩ ১০৭ 


1946. 





কংগ্রেস-লগগ আলোচনার ব্যর্থতা 

বঙ্গীয় কংগ্রেস পাল মেন্টারী দলের নেতা 
শ্রীযুস্ত কিরণশঙ্কর রায় ও বঙ্গীয় মুসলিম লীগ 
পালণমেন্টারী দলের নেতা বা বাঙলার বত'মান 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ এইচ এস সুরাবদীর মধ্যে 
কংগ্রেস-লীগ মিলিত মাল্রমণ্ডল গঠনের জন্য 


যে তআপোষনিম্পান্তর আলোচনা লে, ভাহা 
অবশেষে বার্থতায় পযনাসত হইয়াছে। 
আমাদের পক্ষে এই বার্থতা একেবারেই 


অপ্রত্যাঁশত নয় বরং এ উদাঘের পারণাঁতি যে 
এইরূপ দাঁড়াইবে, আমর? পূর্ব হইতেই তাহা। 
কতকটা অনুমান কাঁরয়া লইয়াছলাম; কারণ, 
আমরা জান, তেলে জলে কখনই মিশ খায় না। 
অসাম্প্রদায়িক আদর্শে জাতকে সংহভ কারয়া 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে শান্তশালী করাই 
কংগ্রেসের উদ্দেশা, পক্ষান্তরে সাম্প্রদায়কতার 
মনোভাবকে সদ কারয়া জাঁতর সংহাতি- 
শালকে ক্ষুপ্র করতেই মুসলিম লীগ 1নরণ্তর 
চেষ্টা করিতেছে । মিঃ সুরাবদ্রি তৎসম্পাঁকতি 
উন্ত, ববৃতি, পন্জালাপ এবং তাঁহার তনলোচনার 
ধারার সম্বন্ধে একট গভীরভাবে বিবেচনা 
কাঁরলেই বোঝা যাইবে যে, লীগের সঙ্কীর্ণ, 
অনৃদার নীতকেই তান আগাগোড়া নিষ্ঠার 
সঙ্গে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছলেন এবং দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অনুক্ল সকল উদামকে 
তিনি একান্তভাবেই উপেক্ষা করেন। মাল্ি- 
মণ্ডলে মুসলমান সদস্যাদগকে মনোনশত 
করিবার আঁধকার শুধু লীগেরই আছে, কাত) 
মিঃ 'জিন্নার এই অনশাস্ন তান অক্ষরে অক্ষরে 
পালন কারিতে সঙ্কজ্পবদ্ধ হইয়াই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; পরে সাক্ষাৎ সম্পকে” এই 
প্রশনটি উত্থাপন করা হয় নাই। শানিতে পাই, 
এই প্রম্নাটকে 'নাঁখল ভারতীয় ব্যাপার স্বরূপে 
গণ্য কারয়া কংগ্রেস পক্ষ হইতে নাক বাঙলার 
মান্বিমন্ডল গঠন সম্পাকর্ত এই প্রাদোশক 





ব্যাপারে তেমন গুরুত্ব প্রদান করা হয় নাই। 
আমরা কন্তু এ য্যান্তর কোন সগ্গাতি দোঁখতে 
পাই না। মুসলিম লীগ প্রাদেশিক মান্দি- 
মণ্ডল গঠ্ঠনে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই এই বিষয়টিকে বড় 
কাঁরয়া দেখিয়াছে এবং  মান্মমণ্ডলে কংগ্রেস 
দলের আঁভিমভানুযায়শী একজন মান মুসলমান 
সদসাও গ্রহণ কাঁরতে রাজী হয় নাই। মুসাঁলম 
লীগ যাঁদ কোন প্রদেশেই মুসলমান 
মন্তী নর্বাচনে কংগ্রেসের আধকার স্বীকার 
কারয়া লইতে রাজী না হয়, তবে কংগ্রেসই বা 
প্রাদেশিক ব্যাপার বাঁলয়া বাঙলার ক্ষেত্রে 
বংগ্রেসের আদর্শকে ক্ষুগ্র কারিতে যাইবে কেন ? 
বস্তুতঃ নিখিল ভারতীয় প্রশ্নের দোহাই দিয়া 
যাঁদ বাঙলার মাল্্মণ্ডল গঠনে কংগ্রেস 
জাতীয়তাবাদী-মুসলমানাঁদগকে উপেক্ষা কারত, 





তবে কংগ্রেসের পক্ষে তাহা নিতান্ত বিশবাস- 
ঘাতকতারই কাজ হইত বাঁলয়া আমরা 
মনে কার। দেখা যাইবে এরূপ অন্যান্য 


সব ক্ষেত্রেই দেখা যায়, মিঃ সুরাবদর্ঁ কংগ্রেসকে 
অপদস্থ করিবার আঁভসন্ধি লইয়াই এই 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছলেন। কংগ্রেস পক্ষ 
হইতে যে কয়েকটি সর্ত উত্থাপন করা হইয়া- 
ছিল, তাহার সবগ্দালই তান গডক্টেটরণ 
ভঙ্গীতে বাতিল করিয়া দেন। ইহার মূলে 


তাহার পুধকিজ্পিত অভিপসাদ্ধমূলক মনো- 


ভাবেরই সংস্পম্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সাম্প্র- 
দায়ক বিতক্মিলক কোন [বিল যাহাতে 
মান্দ্রমণ্ডল হইতে উত্থাপন করা না হয়, কংগ্রেস 
“ইতে এইরুপ প্রস্তাব করা হইয়াছল। ছিঃ 
সরাবদীঁ এমন প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই, ইহা স্বাভাবক; কারণ একমাত্র সাম্প্র- 


দাঁয়কতা ভাঙ্গাইয়াই তাঁহাকে মাল্তত্ব বজায় 
রাখতে হইবে এবং মুসলিম সমাজের অজ্ঞ 
জনসাধারণকে প্রবশ্টিত কারবার পক্ষে তাহাই 
সোজা পথ । এইরূপ প্রবণ্ণনা ব্যতীত জনকল্যাণ 


সাধনের দ্বারা লোকমতকে আকর্ষণ কারবার 
মত ত্যাগ-বাস্ত বা নিঃস্বার্থপরতা লীগ- 


ওয়ালাদের মধ্যে এ পযণ্তি দেখা যায় নাই। 
মুসাঁলম লীগ দলভুক্ত প্রধান মন্তী ব্যতীত 
কংগ্রেস ও লীগ হইতে সমানসংখ্যক মন্ত্রী গ্রহণ 
কারতে হইবে, ইহা কংগ্রেসপক্ষের অন্যতম সর্ত 
ছিল। পোষ্য তোষণের বেপরোয়া আঁধকার 
লীগের হাতে রাখিতে হইলে কংগ্রেসের এই 
দাবী তাহার প্রধান অন্তরায় হইফলা দাঁড়ায় এবং 


অতীতের আভজ্ঞতা হইতে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, ইচ্ছামত মন্ত্রী ও পালনমেন্টারণ 


সেক্রেটারীদের সংখ্যা বাড়াইয়া লীগওয়ালারা 
মান্তিত্বের গদ কায়েম রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থাসদ্ধি করিয়া 
লইয়াছেন। সদতরাং মিঃ সঃরাবদর্শ ইহাতেও 
অসম্মত হন। সকল শ্রেণীর রাজবন্দখীদগকে 
আঁবলম্বে ম্যান্তদান কারতে হইবে, ইহাই 
কংগ্রেস পক্ষের শেষ দাবী 'ছিল। বলা বাহূল্য, 
সমচতুর সুরাবদরঁ সাহেব সুক্ষ দম্টতে 
ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া এই সর্তে রাজণ 
হইতে সমূহ প্রমাদ গণনা করেন। কারণ, 
কংগ্রেসীদলের সঙ্গে তিন যে সহযোগিতা 
কারবেন না এবং তাঁহার ন্যায় ব্যান্তর পক্ষে 
কংগ্রেসের ন্যায় সমুশ্রত উদার আদর্শমূলক 
প্রাতিষ্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতা করা সম্ভব নয়, 
ইহা তানি জানেন। কংগ্লেসণ দলকে নিজের 
বাগের মধ্য ফোঁলয়া ব্যান্তগত এবং দলগত 
স্বার্থে সুসার জমানোই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। 
একাদিকে সস্তা সাম্প্রদায়ক জিগণরে প্রবাণ্ত 
মসলমান দল, অপর পক্ষে স্বার্থান্বেষণ 
শ্বৈতা্গ সমাজকে হাতে না রাখিলে তাঁহার 


৬০৮ 

পক্ষে সে কৌশল্স খাটানো সম্ভব হয় না 

দাঁণ্ডত রাজনশীতিক বন্দীদগকে ম্যান্তদানের 
জন্য চেস্টা করিতে গেলে শ্বেতান্গা সমাজের 
সমর্থন পাওয়া যাইবে না, ইহা তিনি ভাল 
রকমেই জানেন; সুতরাং এক্ষেত্রে তিন অপারগ । 
দণ্ডিত রাজনশীতিক বন্দীদের মনুক্তিদানের 
আঁধকার সম্পূর্ণরূপে গভনরের হাতে, সবে 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদীর পক্ষে 
এমন স্বীকতি 1নশ্চয়ই মর্যাদাজনক নহে; 
কিল্তু মাল্ত্ত্বের মর্যাদা-বিরোধী অসহায় এবং 
দুর্বলের পক্ষে যাহা স্বাভাবক এমন যাী্তর 
ধাপ্পা দিয়া তান কংগ্রেসের শেষোন্ত সত'ও 
বাতিল কাঁরয়াছেন। বস্তুত কংগ্রেসী দলের 
উপস্থাঁপত সর্তসমূহের কোন একাঁট মানিয়া 
লইলেও মুসলমান সমাজের স্বার্থহানি ঘাঁটবার 
কোন কারণ ছিল না। কন্তু সর্তগাল 
সম্বন্ধে বিবেচনা কারলে বোঝা যাইবে যে, 
এসব সর্ত মানয়া লইলে ব্রিটিশ প্রভুদের রুষ্ট 
হইবার কারণ আছে। ছিঃ সুরাবদর্শ মৃখ্যত 
তাঁহার মাল্াগারর মানব এবং মুসালম লীগ 
দলের প্রধান মুরুব্বী 'ত্রাটশ প্রভুদের মনের 
দিকে চাহয়াই সুচতুরভাবে কাজ কাঁরয়াছেন। 
ইহার অবশ্যম্ভাবী ফলম্বরূপে দেশের মান্ত- 
প্রয়াসী কংগ্রেস্ী দলের সঙ্গে ভাহার আলোচন। 
ব্যর্থ হইয়াছে। আমাদের 'নাজেদের কথা বলতে 
গেলে আমরা ইহাতে খুসীই হইয়াছ। কংগ্রেসী 
দল যে মিঃ সুরাবদরশঁর কট কৌশল ধাঁরয়া 
ফোঁলয়াছেন এবং কংগ্রেসের আদর্শ অক্ষ 
রাখয়াছেন, ইহাই আমাদের পরম পারতৃীপ্তর 
বিষয়। 





আত্মদাতাদের বেদনা 

গত ২২শে এ্রাপ্রল জালালাবাদ 'দবস 
অন্যান্ঠত হইয়াছে এবং এই দিবস কলিকাতার 
একটি জনসভায় চট্রগ্রাম অস্তাগার লুণ্ঠনের 
মামলায় দাঁণ্ডত বন্দীদের মীন্তর দাবী করা 
হইয়াছে। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুন্ঠনের ব্যাপার 
ষোল বৎসর পূর্বেকার কথা; কিন্তু ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইাতহাসে এই ঘটনা 
স্থায়ী রেখাপাত করিয়াছে । বহাাঁদন হইতেই 
প্রবল পরাক্রম 'ব্রাটশ সাগ্রাজ্যবাদের উপর আঘাত 
হানা বাঙলার তরুণদের অন্তরের স্বগন ছিল। 
১৯৩০ সালে চট্টগ্রামের একদল যুবক এই স্ব*নকে 
কার্ষে পাঁরণত করে। ইহার পর ভারতের বুকের 
উপর কালচক্রের গতি অনেক রকমে ঘুরিয়া 
গিয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা এখন আর স্বপ্নের 
দুঃসাহসিক উন্মাদনার মধ্যে নাই, বর্তমানে 
তাহা বাস্তব আকার পারগ্রহ কারতে বাঁসয়াছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, চট্রগ্রাম অস্ত্াগার 
লুণ্তনের মামলায় দাণ্ডত ব্যান্তরা এখনও 
কারাপ্রাকারের মধ্যে অবরুদ্ধ রাঁহয়াছেন। 
আইনের ীসদ্ধান্ত যাহাই হউক, একথা 


মামলা 


কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারবেন না 
যে, স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য দুরল্ত 
প্রেরণাই ইহাদের অপরাধের মূলে ছিল, নতুবা 
অন্য কোন কারণে ইহারা আত্মদানে প্রবস্ত হন 
নাই। ভারতবর্ষ অজ্প দিনের মধোই স্বাধীনতা 
লাভ কারবে ইহা যখন সুনিশ্চত, তখন 
বাঙলার এই সব আত্মদানব্রতশী স্বাধীনতার 
উপাসকাঁদগকে সহদীর্ঘকাল কঠোর কারাক্লেশ 
ভোগ কারবার পরও এখনও বন্দ রাখার পক্ষে 
কোন কারণ আছে, আমরা বুঝতে পার না। 
ইন্হাঁদগকে অবিলম্বে ম্যান্তদান করা হোক, 
আমাদের এই দাবী এবং আমাদের বিশ্বাস এই 
যে, ইহারা যতাঁদন পরন্তি কারাকক্ষে রুদ্ধ 
থাকবেন, ততাঁদন পধন্তি স্বাধীনতার অবাধ 
আবহাওয়ার স্বাস্থ্যকর প্রভাব সমগ্র ভারতে 
সম্প্রনারত হইবে না। এই সঙ্গে রাজনশীতিক 
অপরাধে দাণ্ডত বাঙলা দেশে অপরাপর 
বন্দীদের কথাও আমরা বিস্মৃত হইতে পার না, 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের অবরুদ্ধ সৌনক এবং 
সেনানীর কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উঠে। 
সম্প্রাত আজাদ 'হন্দ ফৌজের অন্যতম অধ্যক্ষ 
কনেল হাবিবুর রহমানকে ম্যান্তদান করা 
হইয়াছে; ইহা সুখের বিষয়। এই সম্পর্কে 
ইহাও শদানতে পাইতেছি যে, এই দলের 
অন্যান্য যাহারা -বন্দী আছেন, তাঁহাদের 
সম্বন্ধে ভারত সরকারের বিবেচনাও কয়েক 
দনের মধ্যেই শেষ হইবে এবং ইন্হাদের অপর 
কাহারও বিরুদ্ধে মামলা চালানো হইবে না। 
ইহাও শোনা যাইতেছে যে, কর্নেল এ সি 
চাটাঁজ, লেঃ কনেল আলাগাস্পান, লেঃ 
কর্নেল লোকনাথন্‌ আজাদ হিন্দ দলের এই 


সব 'বাঁশম্ট ব্যান্তগণও অঙ্প 'ঈদনের মধ্যেই 
ম্ভিলাভ কারবেন। তাঁহাদের সম্বন্ধে ভারত 


সকারের বিচার-বিবেচনা শেষ হয় নাই, এই- 
জন্য যাহা কিছু বিলম্ব ঘাঁটতেছে। বলা 
বাহুলা, আজাদ [হন্দ ফৌজ সম্বন্ধে ভারত 
সরকার যে দূম্টি লইয়া ' কাজ কাঁরয়াছেন, 
আমাদের মতে তাহা আগাগোড়া ঠনবর্দীদ্ধতারই 
পাঁরচায়ক হইয়াছে। বস্তুতঃ এক্ষেন্রে 
চালানোর পর্ব আর্দো আরম্ভ 
না কাঁরলেই সর্বাপেক্ষা দূরদৃষ্টির 
পাঁরচয় প্রদান করা হইত। এখন এই দলের 
আর কাহারও বিরুদ্ধে মমেলা চালানো হইবে 
না, ইহা যখন স্থির হইয়া শীগয়াছে, তখন 
অবশিষ্ট ব্যান্তীদগকে অনর্থক বন্দ কারয়া 


রাখার মূলে কোন সার্থকতাই থাকিতে পারে « 


না। সমগ্র ভারত এই দলের প্রাত সংবেদনায় 
স্পান্দিত হইয়া উঠিয়াছে। এরুপ অবস্থায় 
ইহাদের মধ্যে যহারা দশ্ডিত হইয়াছেন কিংবা 
যাহারা অবরুদ্ধ আছেন, তাঁহাদের সকলকে 
কর্তব্য। প্রত্যেক দেশেই ব্যাপক কোন রাজ- 


নীতক পাঁরবর্তনের মুখে রাজনশীতিক বন্দশ- 


দিগকে মীস্তদান করা হয়; ইহাতে শাল্তি 
হইয়া থাকে; িল্তু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
কারয়া রাজনীতিক বন্দীদের মীক্বদানে 
ব্যাপক ফল পাওয়া যায় না এবং লোকে 
শাসকদের মাতিগাঁতি সম্বন্ধে সন্দেহ-স 
কারণ থাকয়াই যায়। র্রিটিশ মল্তী 
এদেশে পদাপণণ কারবার পৃবেই রাজন 
বন্দীদের ব্যাপকভাবে ম্ান্তদানের ৭ 
অবলম্বন করা উচিত ছিল। এখনং 
গভনমেন্টের এ সম্বন্ধে ভ্রান্তি না 
তবে অনথের কারণ ঘাঁটবে বাঁলয়াই 
মনে কার। 


পরলোকে শ্রীনিবাস শাস্ণ 

গত ১৭ই এীপ্রল শ্রীূত শ্রীনবাস 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। শ্রীফৃত শাস্তী 
নীতিতে মহামাতি গোখেলের মন্ত্রাশিষ্য 
উনাবংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজ! 
ইতিহাসে একটা বোঁশস্ট্ 
দপম্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। ভ 
অধ্যাত্-সাধনার তাগের আদশ'কে ভান্ত 


রাজনোতক কমসাধনার সঙ্গে ম 


শাস্তীর রাজনীতির সত্গে আমাদের মতে; 
ছিল না; কিন্তু প্রবল স্বদেশপ্রেম, ঈ 
প্রাখর্য এবং চারিঘ্রের মাধূর্য প্রভাবে 
ভারতের সকল দল এবং সকল সম 
শ্রদ্ধার আসন আঁধকার কাঁরয়াছিলেন। 
বাগাবিভাতি লোকচিত্তকে গভ 
প্রভাঁবত কাঁরত; সরেন্দ্রনাথ, বাঁপিন 
ন্যায় তিনিও বাগ্মিতা গুণে সমগ্র 
[বাঁশণ্ট স্থান আধকার কাঁরয়াছলেন। প 
বয়সেই তাঁহার দেহাম্তর ঘঁটয়াছে; 
তাহার মৃত্যুতে ভারতের মনাীষম' 
যে ক্ষতি ঘাঁটল, তাহা সহজে পাঁরপৃরিত 
না। আমরা তাঁহার স্মাাতর উদ্দেশ্যে অ 
আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন কারতেছি। 
আস্পর্ধার দৌড় 

সম্প্রাত ব্রহদেশ এবং মালয় হইতে ' 
হন্দ ফৌজের বহু সৌনক কাল 
আঁসতেছেন। গভনমেন্ট স্বতঃপ্রবৃস্ত 
ইহাদের সাহায্যের জন্য কোন ব্যবস্থা 
নাই। আজাদ হিন্দ ফৌজ সাহায্য স 
হস্তক্ষেপের ফলে বাঙলা গভনমেন্ট 
দগকে কিছ সাহাষ্য কাঁরতে সম্মত হইয় 
কিন্তু সম্প্রীতি ভারত গভর্নমেশ্টের পক্ষ 
কম্যাণ্ডান্ট আখ্যাধারী এক বান্ত 
সরকারকে তারযোগে এই নিদেশ দিয়াছে 
ইহাদের সাহায্যের জন্য খুব কম খরচ : 
হইবে। আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রত্যেক ২ 
তৃতীয় শ্রেণির রেলভাড়া এবং মান পাঁট 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

হাত-খরচা দিতে হইবে। ইহার আতীরন্ত ব্যয় 
করা সঙ্গত হইবে না। বলা বাহুল্য, ভারতীয় 
সাহায্যপ্রার্থাদের জন্যই শ্বৈতাঞ্গ কম্যাণ্ডান্ট- 
পুগ্গবের এই হুকুম; কল্তু শ্বেতাঙ্গদের জন্য 
তাঁহার আগ্রহের সীমা নাই। 'তাঁন 'িক্টেউরী 
ভঞ্গশতে বাঙলা সরকারের উপর. হ7কুম 
চালাইয়াছেন--্রহদেশ ও মালয় হইতে যে 
[দগকে গ্র্যান্ড হোটেলের ন্যায় উত্তম আভজাত 
হোটেলে বাসা দিতে হইবে এবং তাঁহারা 
যাহাতে উপাদেয় খাদ্য ও রূচিকর পানীয় লাভ 
করেন, তাহার ব্যবস্থা কারতে হইবে। আঁধকল্তু 
প্রথম শ্রেণীর রেলভাড়া "দয়া তাঁহাদের 
নতব্যপ্থলে তাহাদিগকে প্রেরণ করিতে হইবে। 
এই ব্যান্ত কে আমরা জাঁন না। ভারতবর্ষের 
অন্নজলে প.স্ট হইয়া. এই শ্রেণীর জীবগলা 
এখনও এদেশের লোকদিগকে এমন ইতরের 
দৃষ্টিতে দোখতে সাহস পায়, ইহাই আশ্চর্য । 
[কন্তুকোন খঃটার জোরে এই শ্রেণীর লোকদের 
এমন সাহস। এমন লোকেরা যতাঁদন এদেশে 
ঠাঁই পাইব, ততাঁদন পযন্ত ব্রিটিশ মল্তশ মিশন 
কিংবা কোন মিশনই আসিয়া ভারতবাসীদের 
সঙ্গে ব্রিটিশ জাতির সৌহার্দা স্থাপন কারতে 
পারবেন না এবং ইহাদের দরর্বনীত এবং 
সপার্ধত আচরণ ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে 


ভারতবাসীদের অন্তরে বিদ্রোহের আগুন 
জবালাইয়া তুালবে। বালতে ক, 


আত্মমর্যাদায় জাগ্রত কোন জাতিই অসংযত 
প্রভৃত্বস্পধী' এমন আচরণ সহ্য কারতে পারে 
না। এই শ্রেণীর লোকেরাই  প্রকৃত- 
পক্ষে 'রাটশ জাতির সর্বাপেক্ষা আধক 
সর্বনাশ সাধন কাঁরতেছে। লোকাঁট যাঁদ 
সত্যসত্াই ভারত গভনমেন্টের আশ্রত হয় 
এবং তাহা সত্য বাঁলয়াই আমাদের বিশবাস, 
কারণ ইজ্জতের এই মোহ ব্রিটিশ জাতির 
আস্থমজ্জাগত" এবং ভারত গভনমেন্ট সেই 
ব্রিটিশ জাঁতর কর্তৃত্বেই পাঁরচাীলত হইয়া 
থাকেন, তথাঁপ ভারত গভনমেন্টকে আমাদের 
বন্তব্য এই যে, তাঁহারা এমন সব লোককে 
এখনও সায়েস্তা করুন এবং এদেশ হইতে 


'তাহাঁদগকে বিতাঁড়ত করুন। ভারতের 
বুকের উপর বাঁসয়া এবং ভারত- 
ভামির শোঁণতসম অন্নজলে পুজ্ট 
হইয়া ভারতবাসীদের এমন অবমাননা 


এদেশের লোক িছনতেই বরদাস্ত কাঁরবে না; 
আমরা স্পম্ট ভাষায় বাঁজতোঁছ, গায়ের রংয়ের 


এমন দেমাক-- বর্বরোচিত ইঙ্জতের এই মোহ ' 


ভারতবাসীরা চুরমার করিয়া ছাঁড়বে। 
স্বাধীনতার কথা, সে সম্মন্ধে আলোচনা- 
গবেষণা কট্কৌশলের ফাঁকে ফাঁকে বিলাম্বত 
কারলে তাহা বরং বরদাস্ত করা চলে; কিন্তু 
এই সব পশুকে সর্বাগ্রে বিতাঁড়ত করা 
প্রয়োজন। 


দেশ 
জ;জবর ভয় 


স্বতল্ম শ্রামক দলের রাজনশীত বিভাগীয় 
সম্পাদক মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে সম্প্রাতি বিলাতের 
স্বতন্ত্র শ্রামক দলের বার্ধক সম্মেলনে ভারতের 
রাজনশীতক অবস্থার আলোচনা কারতে গিয়া 
এক চমকপ্রদ তথ্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তান 
বলেন, 'ব্রাটশ মন্ত্র মশনের সদস্যদের সচ্গে 
বর্তমানে ভারতে যে আলোচনা চাঁলতেছে তাহা 
ব্য হইলে 'ব্রাটশ কর্তৃপক্ষ কিভাবে কংগ্রেস 
ও জাতীয় দলের আন্দোলনকে ধ্বংস কাঁরবেন 
সেজন্য এখন হইতে তোড়জোড় বাঁধিয়া 
লইতেছেন। তাঁহাদের নির্দেশে অনযায়শ 
হইতেছে । মিঃ ব্রকওয়ে এই খবরও দেন যে, 
ইনস্পেক্টর জেনারেলদের এক সম্মেলন হইয়া 
গগয়াছে এবং প্রয়োজন উপাস্থত হইলে কংগ্রেস 
ও জাতাঁয়তাবাদীদের বিরুদ্ধে কি বাবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে, তৎসম্বন্ধে এই সম্মেলনে 
আলোচনা হইয়াছে । এই সম্মেলনের সদ্ধান্ত 
অনযায়শী ইনস্পেন্টর জেনারেলগণ তাঁহাদের 
অধীন ডেপুঁট সুপারশ্টেণ্ডেন্ট ও পাাঁলশ 
ইনস্পেক্টরদের এই মর্মে নিরেশ দিয়াছেন যে, 
ভাবষ্যংৎ আন্দোলনে কংগ্রেসের দেশি মানিয়া 
লইবে বলিয়া যাহাদশকে তাঁহারা সল্দেহ করেন, 
এমন সব লোকদের এক ব্যাপক তাঁলকা 
তাঁহারা যেন প্রস্তুত কাঁরয়া রাখেন। 'দিল্লশর 
সরকারণ মহলে মিঃ ব্রকওয়ের এই উীন্তি সমার্থত 
হয় নাই; কয়েকটি প্রাদোশক গভর্নমেন্ট ইহার 
প্রাতিবাদও কাঁরিয়াছেন; কিন্তু ভারত গভর্নমেন্ট 
হইতে ফে ভিতরে ভিতরে পাঁলশ ও গোয়েন্দা 
দলের তৎপরতা বাঁদ্ধ করা হইতেছে, আমরা 
নানা সূলে ইহার পাঁরচয় পাইতোছি। প্রকৃতপক্ষে 
[রাটশ শ্রমিক গভনমেণ্টের ভারত সম্পাকতি 
নশীতর শুভ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহারা আশাশশীল, 
তাঁহারা যাহাই মনে করুন না কেন, আমরা 
মিঃ ব্রকওয়ের এই বিবৃতি একান্ত আঁবশ্বাস্য 
বাঁলয়া উড়াইয়া দিতে পাঁর না। 'ব্রাটশ 
মাল্পমণ্ডল, ভারতের সম্বন্ধে বড় বড় কথা 
বালতেছেন, ইহা ঠিক; কিন্তু ইংরেজ রাজ- 
নীতিকদের কথার ভিতর অনেক কৃটকৌশল 
খেলে, ইহা আমরা জানি। মিঃ ব্রকওয়ের মতে 
ইংলেন্ডের বর্তমান মান্্িমণ্ডল ভারতের সম্বন্ধে 
অনেক দূর আগাইয়া 'গিয়াছেন। 'তাঁন বলেন, 
ভারতবাসশীদগের আত্মনিয়ন্মণের আঁধকার 
স্বীকার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে। এমন কি, 
তাহাদিগকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ত্যাগ কারবার 
অধিকারও দেওয়া হইয়াছে। মিঃ ব্রকওয়ে 
বলেন, আমেরিকার স্বাধশনতা সংগ্রামের পর 
[ব্রাটশ সগ্নাজ্যবাদ লোপ করিবার পক্ষে 
এরুপ গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত ব্রিটিশ, মাল্মমণ্ডল 


&০৯ 
আর কোন দন গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার 
এসব কথাই ঠিক বাঁলয়া আমরাও 
স্বীকার করিয়া লইতোছি; কিন্তু এক্ষেত্রেও প্রন 
থাঁকয়া যায় এই যে, ব্রিটিশ মাল্প্রমণ্ডল 
এ পর্যন্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সম্পর্কে 
যতই উদার ভঙ্গীতেই অগ্রসর হউক না কেন, 
বড় জোর প্রাতশ্রতই শুধু দিয়াছেন; কিচ্তু 
এই প্রাতশ্রাত পালনের অজুহাতে তাঁহারা 
কৃটনীতির পাক খোঁলয়া নিজেদের সাম্াজ্য- 
বাদসুলভ নগ্ন মূর্তি এখনও ধারণ কারতে 
পারেন; সে সুযোগ তাঁহাদের হাতে আছে। 


ফলতঃ তেমন অবস্থা দেখা দিলে 
ব্রিটিশ গভনমেন্ট এই যান্ত উপাস্থত 
করিবেন যে, তাঁহারা ভারতবর্ষকে 


্বাধীনতা দিতেই গিয়াছলেন; 'কিষ্তু কংগ্রেস 
এবং জাতায়তাবাদশর দলই অনর্থ সৃস্টি করতে 
উদাত হইয়াছে; সুতরাং ভারতের শান্তি, 
স্বস্তি এবং বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্য কঠোর 
হস্তে দুষ্টের দমনে তাঁহাঁদগকে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল। ইন্দোনেশিয়া এবং ব্রহনদেশের সম্পর্কে 
ব্রিটিশের নীতি যে কূউ চক্ষে খঘুরিয়াছে, 
তাহাতে ভারতের সম্বন্ধেও তাঁহাদের পক্ষে 
ইহা একান্ত অসম্ভাব্য বালয়া মনে হয় না।' 
প্রকতপক্ষে ব্রিটিশ সাহসের সঙ্গো জগতের 
কোন জাতিকে এ পর্যন্ত স্বাধশনতা 
দানের জন্য কার্কফির পল্থা - স্বেচ্ছা 
অবলম্বন করে নাই। অতীতের ইতিহাসে 
আমেরিকা এবং আয়লণ্ড সম্পরকে তাহাদের 
নীতি এ প্রমাণ দিবে; সৃতরাং স্বার্থমূলক 
সংস্কার তাহাদের স্বাভাবক সেই অদূর- 
দা্শতা ভারতের সম্পর্কেও অন্ধ কারবে, ইহা 
তাঁহাদের উপর নির্ভর করিয়া নাই; একথা 
তাঁহারা যেন বোঝেন। কাত যাঁদ তাঁহারা 
স্বেচ্ছায় ভারতবাসীদিগকে স্বাধীনতা দান 
করেন, তাঁহারা নিজেদের স্বার্থের দিক হইতেই 
শুভব্‌দ্ধির পরিচয় দিবেন; কল্তু যাঁদ 
দব্দিদ্ধ তাহাদিগকে গ্রথনও ভারতের রাজ- 
নীতিক অবস্থা এবং জগতের আন্তজ্গীতক 
পাঁরা্থাত সম্বন্ধে অন্ধ কারয়া ফেলে তবে 
তাঁহারাই বিপন্ন হইবেন। ভারতবাসধরা 
নিজেদের ক্ষমতার জোরেই দেশের স্বাধশনতা 
প্রীতষ্টিতি কাঁরতে অগ্রসর হইবে এবং 
সৈজন্য কোনরূপ আত্মদানে তাঁহারা ভশত 
হইবেন না। ইংরেজ গভরননমেন্ট নিশ্চিতভাবে 
জানিয়া রাখুক যে, সেক্ষেত্রে প্ীলশের দাগণ 
দিগকে জেলে পাঁরিয়া তাঁহারা নিস্তার পাইবেন 
না, সমগ্র ভারতে বিশ্লবের আগ্‌ন জহলিয়া 
উাঠিবে এবং ভারতভূমির লক্ষ লক্ষ বার সন্তান 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য মৃত্যুকে বরণ কাযা 
লইতে দাঁড়াইবে। 








ক রাবাস, আত্মগোপন, পুনরায় কারাবাস 
__পর্যীয়ন্রমে দীর্ঘকাল এইভাবে আঁত- 
বাহত কারয়া কংগ্রেস সমাজতন্তী দলের 
অন্যতম দীর্ঘ ধজুদেহ এই বাঁশম্ট নেত 
মান্তলাভ কাঁরয়াছেন। 
গত বিশবমহাযুদ্ধের প্রথম পর্বে ভারত 
হইতে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের রহস্যজনক 
অন্তর্ধান সমগ্র জগতে যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি 
কারয়াছিল। তাহার পর ১৯৪২ সালের 
আগম্ট বিপ্লবের পটভূঁমিকায় যাঁহাদের আত্ম- 
গোপন দেশব্যাপী চাণ্ুল্য, পুলিশী তৎপরতা 
ও উদ্বেগ সৃষ্টি কাঁরয়াছল,-তাঁহার 
হইতেছেন অরুণা আসফ আলা, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ, অদ্রাত পটবর্ধন, রামমনোহর লো হয়া 
ও তাঁহাদের অন্যান্য সহকাগগিণ। 
জয়প্রকাশ নারায়ণ ১৯৯০৩ সালের 
অক্টোবর মাসে বিহারের অন্তর্গত সাতাবাঁদয়ারা 
নামক গ্রামে এক কৃষক পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 


করেন। গত ১৯১৪৫ সালের ১১ই অক্টোবর 
তাঁরখে তান ৪২ বংসর বয়স আঁতক্রম 
কারয়াছেন। 


পাঠ্যজশবনে জয়প্রকাশ মেধাবী ও প্রাতিভা- 
শালশ ছান্রর্ূপে সকলের দ্ষ্ট আকর্ষণ করেন। 
[তান ধনণর পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
কাজেই নিজের অর্থসামর্থোর উপর ভর 
কারয়া উচ্চাঁশক্ষালাভার্থ বিদেশে গমন করা 
তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। আমোরকায় 
অধ্যয়নার্থ এক বাঁস্তলাভ করায় তাঁহার এই 
বাধা দুর হয় এবং ওহও বিশ্ববিদ্যালয়ে 


অধ্যয়ন কারতে আমোরকা গমন করেন। 
১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে 1তাঁন 
কাঁলফোণিয়ায় পেশীছয়া দৌখলেন, গওাঁহও 


[বধবাবদ্যালয়ে সেই বৎসরের পাঠ আরম্ভ হইতে 
তখনও তিন মাস বাঁকি। 

এই তিন মাস নিত্কর্মীভাবে বাঁসয়া থাকা 
তাঁহার মনঃপৃত হয় নাই। বিশেষত তদনুরূপ 
আর্থিক স্ধাচ্ছল্যও তাঁহার ছিল না। সনতরাং 
[তান একটি ফলের আড়তে শ্রামক হিসাবে 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন। 

শ্রামকের কাজে ছাত্র জয়প্রকাশ 

আমোরকায় অধ্যয়নকালে পরীক্ষার পর 
অবসর সময়ে তিন কাঁয়ক পাঁরশ্রমের দ্বারা 
অর্থ উপাজ্ন করিয়া জীবিকা নিবাহ 
করিতেন। এইর্‌্পভাবে তিনি ফলের আড়তে, 
ঝালাই-মিস্বীরূপে লোহা ও ইস্পাতের 


জয়প্রকাশ লারায়ণ 


কারখানায় এবং পারচারক হিসাবে রেস্তোরায়ি 
কাজ কারয়াছেন। 

ফলের আড়তে তাঁহাকে সকাল হইতে রান্রি 
পযল্ত কাজ কারিতে হইত । তাঁহার সমস্তটা 
সময় আঙুর, পাঁচ, খোবানী ও বাদাম ফলের 
মধো কাটিত। | 

ফলের বাগানে ফল সংগ্রহের পর ফল- 





গুলিকে প্রথমে বাছাই কর। হয় এবং পরে চণ 
ও গন্ধকের দ্রাকে ডুবাইয়া সেগুলিকে 
পাঁরচ্কার কারবার উদ্দেশ্যে কারখানায় পাঠান" 
হয়। 

ফলের ঝাঁড়র সারগ্যীলর ভিতর দয়া 
ঘুরয়া ঘুরিয়া ঝাঁড় হইতে খারাপ ফল বাছাই 
করাই ছিল জয়প্রকাশের কাজ। 


ফলের আড়তে 1৮0) 


হইত। দিন দশ ঘণ্টা 1 
সপ্তাহের সব দিনই সমভাবে € 
কারতে হইত। একাঁদনও ছুটি ছং 
অবশ্য এই হাড়-ভাঙা পাঁরশ্রমের 
উপাজনও যাহা হইত, তাহা একজন শ্র' 
পক্ষে যথেষ্টই ছিল বলা যায়। তানি 
ঘন্টা চাল্লশ সেন্ট অর্থাৎ দৈনিক চার 
উপাজন কাঁরতেন। এইভাবে তখনকার 
বিনিময়ের হার অনুসারে ফলের আড়তে 
আয় হইত দৈনিক চৌদ্দ টাকা, অর্থং 
মাঁসক ৪২০ টাকা । এই উপাজন 


তিনি প্রাভি মাসে আঁশ ডলার, 
২৮০, টাকা সণয় কাঁরতেন। 


িন্তু তখনও ব্বাবদ্যালয় 0 
নাই। তাঁহাকে কিছু দিন অপেক্ষা ক 


হইল। এই সময় তান ?নজে তাঁহার অ 
রন্ধন কাঁরতেন। 

অর্থাভাববশত ও অন্যান কারণে 
প্রকাশকে আমেরিকায় ব্লমাগত কয়েকাঁট 1 


জয়প্রকাশকে অমানুষিক পরিশ্রম করিতে বিদ্যালয় পরিবর্তন করিতে হয়। এ৷ 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


ালিফোর্পিয়ায় অধায়নকালে তাঁহার সণ্চিত 


অর্থ: প্রায় নিঃশোষত হইয়া গেল। 


চাঁলফোর্ণয়ার 
বেতন [দিতে হইত, আইওয়া িশ্বাবদ্যালয়ের 
বেতন তাহার এক-চতুর্থাংশ ছিল। অর্থাভাবে 
ধ্য হইয়া আরও কম খরহঠে ঠাড়াশননা 
লাইবার উদ্দেশ্যে তাঁন আইওয়া বিশবাবদ্যালয়ে 

গদান কাঁরলেন। এই স্থানে এই অপেক্ষাকৃত 
ধম ব্যয় নির্বাহের জন্যও তাঁহাকে তথাকার এক 
পচ ফল উৎপাদনকারণ প্রাতজ্ঠানে কাজ কাঁরতে 
চইল। অতঃপর আইওয়া হইতে তান 
ইসৃকনাসিন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতে 
। এই বশ্বাবদ্যালয়ে ভাগমনের পর তাঁহার 
জনশীতক দাঁষ্টভঙ্গ পাঁরবাতিতি হইয়া যায়। 
কভাবে এবং কিরূপ পাঁরপাশ্বিকিতার ভিতরে 
সাধত হইল, তাহা পরে 














1লতোছি। 

কাঁলিফোর্ণিগায় অনেক জারতীয় বাস 
রেন। ইত্হাদের মধো শিখ ও পাঠানগণের 
€খ্যাই বেশী। একটি পাঠান দলের সাহত 
টয়প্রকাশের বিশেষ ঘনিদ্ভতা হয়। এই দলের 
[নিতা ছিলেন শের খাঁ নাক এক বিশালকায় 
টাঠান। শের খাঁ দৈঘেযে ও আঘতনে দশর্ঘকায় 
টীমান্ত-গান্ধীরও দ্বিগুণ । 

অসহযোগ আন্দোলন ভারতের সীমারেখা 
[ততক্রম কাঁরয়া পথিবীর নানা দেশে অবস্থিত 


'রতীয়গণের হদয়েও অভুতপ-রঁ জাতীয় 
রশার সন্থার কাঁরয়াছল। আগোরকার 


নিত ভারতীশয়গণ যখন জানতে পারলেন 
, জ্য়প্রকাশ অসহযোগ আন্দোলনে যোগদানের 
কলেজ ও সেই সঙ্গে 'িশবাবদ্াযালয়ের 
পারত্যাগ কাঁরয়াছলেন, তখন সকলে 
প্রীতি সহান্মভুতিসম্পন্ন হইলেন এবং 
ঢা জন্য তাঁহার প্রক্ষে কোথাও চাকরী সংগ্রহ 
ঢরা অসম্ভব হইত না। 

পড়াশুনা এবং চাকার ক্রমান্বয়ে এইভাবে 
॥ামোরকায় জয়প্রকাশের দন আতিবাহত হইতে 
াগল। তিনি কোথাও সৌখশীন, পদমর্যাদা- 
ম্পন্ন চাকার করেন নাই। আমোঁরকায় গগন- 
দবী সৌধতলে, বৈদাঢীতিক পাখার নীচে বাঁসয়া 
ফরাণীগারিও করেন নাই। আমাদের দেশের 
(বকগণ যে কাজ করিতে লজ্জা অনুভব করেন, 
71 কাজ আমাদের দৃম্টিভঙ্গশীতে বংশগোরব 

আত্মসম্মানের ক্ষাতকারক বাঁলয়া আমাদের 
রণা, জয়প্রকাশ আমোরকায় তাহাই কাঁরয়া- 
শ। ফলের আড়তে, জ্যামের কারখানায়, 


[হার কারখানায় শ্রীমকর্পে এবং 
হার্য পাঁরবেশনকারী ভৃত্যের কাজ 


রতেও তানি কুণ্ঠা অন্মভব করেন নাই। এই- 


বে তান হাতে-কলমে যে কাজ কাঁরয়াছলেন' 


ং যে আঁভজ্ঞতা সণয়_করিয়াছলেন, তাহা 
'কিশাস্ঘ সম্জততৃ মনোধদ্যা ও প্রাঁশাধদ্যা 


[ব*বাবদ্যালয়ে তাঁহাকে ষে 


এনং 


রি দেশ 


অপেক্ষাও বেশশ। মাঁস্তজ্কের অনুশখলন কাঁরতে 
[য়া তান হাতকে উপেক্ষা করেন নাই; 
মস্তক ও হাত--এতদুভয়ের যথোপযাস্ত 


অনুশীলন করার ফলে তান জবনকে 
পূর্ণাঙ্গ রুপ দান করিতে সক্ষম 
হইয়াছলেন। আমোরকায় লব্ধ তাহার 
জশবনের বচন আঁভজ্ঞতাই রাজনাীতক 
ক্ষেত্রে তাহাকে গাঁতপথের রেশ দান 
কাঁরয়াছে। 


সমাজতন্রবাদে দঁক্ষা 

রাজনশীতিক গাঁতপথের জন্য তাহার মনে 
যে ব্যাকুলতা জাগয়াছিল, উইসকনাঁসন বি*ব- 
[বিদ্যালয়ে অধায়ন কালে তিনি তাহার সন্ধান 
পান। আমোরকার মত ধনীর দেশেও 'তাঁন 
ধনৈম্বর্ষের পাশাপাশি চূড়ান্ত দারিদ্রা লক্ষা 
কাঁরয়া 'বাস্মিত হন এবং অত্যন্ত বেদনা অনুভব 
করেন। আর্থিক বৈষমোর এই সমস্যা দুরী- 
করণের উপায় সম্বন্ধে তাঁহার মনে প্রশ্ন জাগে। 
[তিনি ভাবতেই পারতেন না. কাঁতপয় বাস্তি 


অনাবশাক প্রাচ্যের ভিতর জশবন কাটাইবে, 
অথচ তাহাদেরই চতুষ্পার্বে অগ্গাণত ব্যাস্ত 
আবরাম পারশ্রম কাঁরয়াও অপ্পরচ্ছন্ন দারিদ্র 
জশবনযাপন- কাঁরবে। 

উইস্কনাসন ীবশ্বাধদ্যালয়ের জনৈক 
তধাপক বনষ্ঠাবান সমাজতন্তবাদী বালয়া 
পাঁরাঁচিত ছিলেন। তান বাঁলতেন, 
ধনতন্্রশাসিত বাবস্থায় কখনও এই 
দাঁরদা-সমস্যার সমাধান হইতে পারে 


না। আক বৈষমোর সমস্যা-সমাকুল 
জয়প্রকাশের মনে অধাপকের এই উন্ত নূতন 
আলোকপাত কাঁরল। তান তাঁহার প্রাত 
আকৃণ্ট হইলেন । এইর্পে উভয়ের মধো বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা হইল । 


[তিনি মাক্স্বাদ সম্পাক্ত যাবতশয় 
পুস্তক আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে 
লাগিলেন । তাঁহার চিন্তালোকে নূতন 
আলোড়ন ও বিপর্যয়ের সত্রপাত হইল । ইহার 
পর তাঁহার রাজনোতিক দ্টিভঙ্গণ পাঁরবার্তিত 
হইল এবং 'তাঁন সমাজতন্তবাদে নব দশক্ষা লাভ 
কাঁরলেন। এই সময় হইতে তাঁহার জীবন নুতন 
গাঁতপথ ধারয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। তিনি 
বিজ্ঞানের বিষয়সমূহ ছাড়িয়া দিয়া অরথনশীতি 
অধায়ন কাঁরতে লাঁগলেন। অর্থনসীত সম্বন্ধে 
£তাঁহার গবেষণা বিশেষভাবে প্রশধাসত হইল 
তিনি অর্থনশীতর মেধাবী ছাত্তরূপে 
পাঁরগণিত হইলেন । 

তিনি উইস্কনৃসিন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
[নিউইয়র্কে গমন করেন এবং সেখানে 'তাঁন 
গুরুতরর্পে অসুস্থ হইয়া তন মাস যাবং 
শয্যাগত থাকেন। 

জয়প্রকাশ আমোরকায় প্রায় আট বৎসর 
কাল আতরবাাহত করেন এবং পাঁচিট 'বব- 
[বদ্যালয়ে অধায়ন . কষেন। 


৫১১ 


অত্কশাস্ন, পদার্থবদ্যা ও রসায়নশাস্ম অধ্যয়ন 
কাঁরতে আরম্ভ করেন। তাহার পর তিনি 
কয়েক বৎসর যাবৎ প্রাাঁবদ্যা ও মনস্তত্ব অধ্যয়ন 
করেন। পাঁরশেষে 'তাঁন অর্থনশীত ও সমাজতত্ব 
অধ্যয়ন করেন। : 

আমোরকায় দুই একবার তাঁহার 
পড়াশুনায় অর্থাভাবহেতু ব্যাঘাত জল্মে। 
জশীবকাঁনবণাহ ও িশ্বাবদ্যালয়ে অধায়নের 
বায়ভার বহন কারবার উপয্ন্ত অর্থসংগ্রহের 
জন্য তাঁহাকে পড়াশুনা স্থাঁগত রাখিয়া 
অর্থেপাজণনে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । অর্থো- 
পাজনের জনা তান কাঁয়ক কোন পাঁরশ্রমই 
গ্রাহ্য করেন নাই। তাহার শক্ষালাভের 
এঁকান্তিকতা ইহা হইতেই প্রমাণিত হয়। 

ভারতে প্রত্যাবর্তন, কংগ্রেসে যোগদান ও 

কারাবরণ 

১৯২৯ সালে জয়প্রকাশ ভারতে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। তাঁহার প্রত্যাবর্তনের পরেই 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের শ্রামক- 
সম্পাকতি তথ্যান্সন্ধানীবভাগের ভার তাঁহার 
উপর অপণ করেন। আমোরিকায় শ্রীমক হসাবে 
কার্য কারয়া যে আভজ্ঞতা অজন কারয়াছলেন, 
তাহাই তাঁহাকে এই গরুদাযিত্বপূর্ণ কাষের 
যোগ্য করিয়া তুলিয়াছল। 

ইহার কয়েক মাস পরেই আইন অমান্য- 
আন্দোলনের সময় তান কংগ্রেসের জেনারেল 
সেক্কেটার পদে (১৯৩০--৩২) বৃত হন। 

আইন অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে তাহার 
কারাদণ্ড হয় এবং নাঁসক জেলে অন্যান্য 
বাঁশল্ট বংগ্রেসসোৌবগণের সাহত তান কারা- 
জীবনযাপন করেন। তৎকালে নাঁসক জেলে 
মাসানী, অচ্যুত পটবর্ধন এবং আরও অনেকে 
ছিলেন। কারাপ্রাচীরের অন্তরালেও তান 
শিশ্চেষ্ট বান্দিজীবন যাপন করেন নাই। 


এই সময় দেশের বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধশ 


দলসমূহের বিচার-বশ্লেষণ কাঁরয়া তাঁহার শুনে 
হইল, সংগ্রামপ্রধণ জাতীয়তাবোধকে সাক্রয় 
করিয়া তুলিবার জনা সমাজতাল্িক আন্দোলন 
আবশ্যক। তিনি ও তাঁহার সহকা্মগণ নাঁসক 
জেলেই কংগ্রেস সমাজতন্ত দলের ব্রু-প্রিন্টোর 
খসড়া প্রস্তুত করিয়া ফোঁললেন। অন্যন্য 
জেলেও কর্মোল্মখ উৎসাহ তরূণ বান্দগণ 
অনুরূপভাবে সমাজতান্মিক আন্দোলন 
প্রবর্তনের কথা চিন্তা কারতে লাগলেন । 

আইন অমান্য আন্দোলন প্রতাহার কারয়া 
আইনসভাগীল অধিকার. করিবার জলা 
কাষক্রম নিধারণের উদ্দেশো ১৯৩৪ সালের 
মে মাসে পাটনায় কংগ্রেসের আঁধবেশন 
অন্যান্ঠত হয়। কংগ্রেসের বামপম্থ দলও এই 
সময় তৎপর হইয়া উঁঠিলেন এবং জয়প্রকাশ 
তৎকালে আচার্য নরেম্জদেবের নেতৃত্বে কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্র কাঁর্মগণের প্রথম সম্মেলনের 
অনস্ঠান করেন। এই সম্মেলনে ভান কংগ্রেস 


প্রথমে তানি  সমাজতম্মীদলের সংগঠক সামাতির জেল্গারেল 


৫১২ 


সেক্রেটার নির্বাচিত হা'ন। অক্লান্ত পাঁরশ্রম 
কাঁরয়া তান প্রদেশ হইঙে। প্রদেশান্তরে পাঁর- 
ভ্রমণ কারতে লাগলেন এবং বামপল্থনী শাস্ত- 
সমূহকে সংহত কাঁরয়া 'তাঁন নানাস্ধানে 
কংগ্রেস সমাজতল্শদলসমূহ গঠন করেন। 
এই বৎসরের অক্টোবর মাসে বোম্বাই নগরীতে 
আনূষ্ঠাঁনকভাবে তান নণথল ভারত কংগ্রেস 
সমাজতন্লপদল গঠন করেন। পঠাঁজপাঁতরা 
জাতীয়তার নাম ভাঙ্গাইয়া যাহাতে কংগ্রেসের 
উপর প্রভাব-প্রাতপান্ত বিস্তার না কারতে 
পারে এই সময় হইতে কংগ্রেস সমাজতন্তী- 
দলের তাহাই হইল প্রধান লক্ষ্য। মতবাদের 
এই দ্বন্দ্-সংঘাতের কালে জয়প্রকাশের ব্যাস্ত 
আরও প্রথর হইয়া উঠিল এবং তাঁহার প্রভাব- 
প্রাতপাত্তর উত্তরোত্তর ব্যাদ্ধর জন্য তান 

কংগ্রেসে শীল্তশালশ ব্যান্তরূপে পাঁরগাঁণত 


হইলেন। লক্ষেনী ও ফৈজপুরা কংগ্রেস আঁধ- | 


বেশনে তান তাঁহার দলগত শান্তর পাঁরচয় 
প্রদান কাঁরলেন এবং রাজনীতিক মতবাদকে 
আরও স্বচ্ছ ও সস্পন্ট কাঁরয়া তুললেন। 

লক্ষী আধবেশনে তান কংগ্রেস 
ওয়াং কাঁমাটর সদস্য নির্বাচিত হ'ন, কিল্তু 
কংগ্রেস সমাজতন্তদলের জেনারেল সেক্রেটারির 
পদ গ্রহণের জন্য তান কগ্রেস ওয়াক 
বাঁমাটর সদস্যপদ তাগ করেন। 

১৯৩৯ সালে জয়প্রকাশের পননরায় 
কারাদণ্ড হইল । এই সময় মহাত্মা গাম্ধী 
ধান্তগত সত্যাগ্রহের দেশ দেন। দেওলী 
জেলে আবদ্ধ থ।কিয়াও ব্ান্তগত সত্যাগ্রহের 
িরুদ্ধে তান তাঁহার বন্ধ, দগকে তাঁহার 
আঁভমত জ্ঞাপন করেন এবং এই বাঁন্দদশাতেই 
দতাঁন অক্লান্ত ও এতাঁন্তকভাবে কংগ্রেস 
সমাজ্তন্পপদল পুনগঠন  করেন।  দেউলী 
বাঁন্দানবাসে [তানি অনশনব্রত্ত অবলম্বন করেন। 
এই অনশনরতের ফলে তাঁহার সবাস্থ্য ভাঙয়া 
পড়ে। 


১৯৪২ সালে জয়প্রকাশ হাজারবাগ 
জেলে রা যাপন করেন। এই 
সঙগয় সমগ্র ভারত আগম্ট বপ্লবের 


উত্তেজনায় চণ্টল এবং সামাজাবাদী শাসকশান্ত 
দেশবাপশী নির্যাতনের তাণ্ডব বহাইয়া 
[দিয়াছেন। ভারতের এই প্রীতিহ্াঁসক সঙ্কটকালে 
১৯৪২ সালের নভেম্বর মাসের দশপালী 
রজনণতে হাজারবাগ জেল হইতে তিনি অন্যান্য 
পাঁচজন সহকার্মসহ পলায়ন করেন। 


অজ্ভাতবাসে তাঁহার আগচ্ট বিশ্লব পাঁর- 
চালনার অক্লান্ত চেষ্টা, আত্মগোপনকারা 
তাহার অন্যান্য সহকীর্মগণের সন্ধ্যানে 
এবং তশহাদের সাহত 'মালত হওয়ার 


উদ্দেশ্যে. তাঁহার ভারতব্যাপী ভ্রমণ, 
নেপালের পাবত্য অরণো ণবহারের 
সহকাঁমগণের সাহত তাঁহার আলোচনা, 


স্বাধখনতা সংগ্রামশীদের উদ্দেশ্যে লাখিত তাঁহার 
খোলা চিঠি এবং ছান্রগণ ও আম্মোরকান সৈন্য- 
গণের উদ্দেশ্যে তাঁহার প্াস্তকা প্রচার 
এবং পুনরায় গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত 
তাঁহার রহস্যময় গাঁতাবাধ ও কার্যকলাপ-- 
যেমন কৌতূহলোদ্দীপক, তেমান রোমাণ্টকর। 


জয়প্রকাশের পলায়ন কাঁছনশ 


জয়প্রকাশের রহস্যজনক পলায়ন ও আত্ম- 
গোপনের কাহনশী এ পর্যল্ত অজ্ঞাতই 'ছিল। 
সম্প্রাতি বারাণসী হইতে দিল্পশ গমনের কালে 
1তাঁন তাঁহার কারা-পলায়ন ও অজ্ঞাতবাসের 
চমকপ্রদ কাহনী সম্পর্কে এক বিবৃতি 'দয়াছেন 
বলিয়া প্রকাশ। 

১৯শে গ্রাপ্রল তারখের সংবাদপন্ সমূহে 
প্রকাঁশত তাঁহার এই 'াববূতি হইতে জানা যায়ঃ 

১৯৪২ সালের ৮ই নভেম্বর  জয়প্রকাশ 
তাঁহার পাঁচজন সহকার্মসহ হাজারিবাগ জেল 
হইতে পলায়ন করেন। ইহার পূর্ব হইতেই 
[কিছুকাল যাব তাঁহারা পলায়নের কলা- 
কৌশল সম্পর্কে চিন্তা করিতোঁছিলেন। কয়েক- 


দন যাব তাঁহারা তাঁহাদের পরিধেয় ধ্ীঁতির 
সাহাযো কারাপ্রার টপকাইবার মহড়া 
দিতোঁছলেন।  অমা-অন্ধকারাচ্ছ্ধ দীপালন 


রজনগতে তাঁহারা পলায়নের সঙ্কঙ্গপ কাঁরলেন। 
এই বিশেষ রা্াটি তাঁহারা পলায়নের উদ্দেশো 
এই জন্য খনর্বাঁচত কাঁরলেন যে, দীপালশ 
উৎসবের আনন্দ আয়োজনের জন্য এই রাাঁত্রতে 
কারাগারে প্রহরাকার্ষে কিং শাথলতা হওয়া 
স্বাভাবক এবং অমাবস্যা রাত বাঁলয়া জেল- 
কর্তপক্ষ তাঁহাদের সন্দেহজনক গাঁতিবাধ 
বুঝিতে পারবেন না। 

পাঁরকজ্পনা অনূযায়শ এই রাল্রতে তাঁহারা 
ছয়জন একজনের কাঁধে আর একজন চাঁড়য়া 
ধুতির সাহায্যে কারাপ্রাচখর উল্লজ্ঘন কারতে 
লাগয়া যান। 'স্থর হয়, যান সর্বপ্রথমে প্রাচীর 
পার হইবেন, ?িতান তাঁহাদের সকলের জুতা ও 
নিত্যব্যবহার্য জিনিসপন্ন ও িছ টাকাকাঁড়- 
বাঁধা একাটি প্টলশ প্রাচীরের উপর দিয়া 
বাহরে ফোলয়া 'দবেন। কিন্তু শেষ পযন্ত 
তাঁহারা এ প:ঃউটলশীর কথা ভূঁলিয়া যান। ইহার 
ফলে নিঃসম্বল অবস্থায় অনাবৃত পদে তাঁহা- 
দগকে দুর্গম পথ চলিতে হইল! 

সবণপেক্ষা অসুবিধা ও কম্ট হইতে লাগল 
জয়প্রকাশেরই বেশী; কারণ খাল পায়ে চলা 
তাঁহার কোন দিনই অভ্যাস ছিল না। জেল 
হইতে পলায়ন কারয়া তিন দিন ব্যাপপ 
অনাহারে অক্লান্ত পাঁরশ্রমে ছোটনাগ- 
পরের কণ্টকাচ্ছন্, শবাপদসঞ্কুল &৬ 
মাইল অর্ণ্যপথ আঁতক্রম কারবার পর প্রথম 


তাহাদের যে আহার্য মিজিল, তাহা অশল্রবাঞ্জন 


নহে-তাহা হইতেছে চিড়া এবং লাড়। 
ক্ষুংপপাসাকাতর দৃর্গমপথের এই আভঘানশীদের 


পা কাটিয়া এবং ক্ষতাবক্ষত হইয়া 
ঝারতোছল। ছয়জন ব্যান্তর সঙ্গে এক 
ছন্ন কারয়া তন্ৰারা পা বাঁধয়া ত 
হাজারীবাগ হইতে গয়া আভমুখে 
হইলেন। গয়ায় পেশীছিয়া তাঁহারা ছং 
ছয় দিকে যাবা কারলেন। জয়প্রকাশ ও ঘ 
এক সাথশ কাশশ আঁভমযখে রওনা হই 
রামনগর হইতে নৌকাযোগে তাঁহারা কা 
পেশছিলেন। 

এই সময় হইতেই জয়প্রকাশ দাঁড় র 
আরম্ভ কারলেন। তিন এত কৃশ 


[গয়াছলেন যে, শমশ্রুগুম্ফমাণ্ডিত ত 
কোন অপাঁরাচিত ব্যান্তও তাঁহাকে 7 
পারিতেন না। 


জয়প্রকাশের অজ্ঞাতবাসকালীন 

কলাপের সূত্রপাত হয় কাশীতে। এই 
[তান পাংলুন পাঁরধান কাঁরতেন। বা 
অজ্ঞাতবাসের সময় তান ধুঁতি-পা 
পারধান কারতেন। শমশ্রুমাণ্ডিত জয়প্র 
ইউরোপশয় পারচ্ছদে মুসলমানের মত 7 
এবং এই সময় 'তাঁন মুসলমান নাম 
কারিতেন। পাঞ্জাবে ভ্রমণকালে তান লা 
নিকট শ্রেশ্তার হন। 


জয়প্রকাশ কেবল দুঃসাহসী বশ 
প্রতিভাশালগ ব্যাক্তুত্বসম্পশ্ল রাজনশীতিক 
নহেন, লেখক হিসাবেও তাঁহার যোগ 
রচনাকুশলতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় 
সরল অনাড়ম্বর ভাষা ও প্রকাশ ভঙ্গশ বে 
তাঁহার রাঁচত “সমাজতন্ম্াপাদ কেন? 
১২১০1281111) 2) একখান প্রাসদ্ধ 

বিহারের সারন জেলার সীতা 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামে এক অখ্যাত কৃষক-ঃ 
জয়প্রকাশের জল্ম হইয়াছিল এবং যে জ 
যৌবনে পদাপ্ণ করিবার পূর্বকাল 
আধাঁনক নাগাঁরক সভ্যতা হইতে দূ 
পল্লীর ক্লোড়ে লাঁলত-পাঁলত হহয় 
তিনিই আজ কংগ্রেস সমাজতল্পণ দলের 
বাঁশম্ট নেতা । এদেশে শ্রীমক নেতা হই 
[কিংবা সমজতন্মবাদের বুল আওড়াই 


শ্রামক ও কৃষক জশবনের আঁভজ্ঞতা 
[কিংবা তাহার সাহত সংযোগ 
সাধারণতঃ প্রয়োজন নাই। নেতার 


বাবহারক দক অপেক্ষা তাত্ক দিক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কৃষক-পাঁরবারে 
কারয়া এবং আমোরিকায় নানা কারখানা 
হিসাবে কার্য করিয়া জয়প্রকাশ কৃষক ' 
জশবনের যে আঁভজ্ঞতা লাভ কারয়াছে 





[৬] 
আছ যারা 'কালেওয়া, থেকে আসছে 
তাদের মূখে শুনলাম, বহু নৃতন 
নৃতন জাপানী সেনা এগয়ে যাচ্ছে আর 
পুরনো অসস্থ সেনারা ফেরত আসছে। 
আমরা খাদ্য ও গোলাগুলশীর অভাবেই পিছ; 
হটতে বাধ্য হয়েছি, কাজেই বৃটিশ যে খুব 
শীঘ্ভ এগিয়ে আসতে পারবে না, তা বেশ 
ভালো করেই জানতাম। 
আমাদের হাসপাতালে রোগীদের জন্য 
খুব ভালো বন্দোবস্ত ছিলো । খাওয়া তো 
ভালো ছিলোই, তা ছাড়া আমরা যথেষ্ট ডিম 
ও দুধ কিনভাম। প্রায় প্রত্যেক রোগীই 
প্রতাহ আধসের দুধ ও একাট ডিম পেতো। 
নেতাজনীর আদেশ ছিলো: “রোগীদের বাঁচাবার 
জন্য যতো টাকা খর১ করতে হয় করবে, তাতে 
কিছুমাত্র কার্পণ্য যেন শা হয়। কারণ টাকা 
যথেম্ট পাওয়া যারে, কিশ্তু একাট প্রাণ গেলে 
তা ফিরে পাওয়া যাবে মা!” 
আম যখন হাসপাতালে, ভখন আমাদের 
রোজমেন্টগণীল আস্তে আস্তে ফেরত আসাছল। 
সভাষ রোজমেন্ট মালয়া থেকে বিশ মাইল 
দরে একটি গ্রামে ক্যাম্প করেছে। গান্ধী 
রোজিমে৮ সোজা চলে যাচ্ছে মান্দালয় আর 
আমার আজাদ রোজমেন্ট "মাহ থেকে মাত্র 
নয় মাইল দয়ে 'ঠাঙ্গুতে কামপ  করেছে। 
অধশ্য রোজমেন্টগণীল শুধু; নামেতেই আছে। 
তাদের বেশীর ভাগ আফসার ও সিপাহি 
সকলে রোগ হিসাবে হাসপাতালেই ভাঁর্ভ 
হয়ে আছে। আম এখনও আাটবিন' খাঁচ্ছ, 
কাজেই আমার পক্ষে ক্যাম্পে যাওয়া সম্ভবপর 
নয়। 'দবতীয়, ডান্তার চৌধূরী মারা গেছে, 
তৃতীয়, ডান্তার প্রসারকরের এখনও কোন খবর 
নেই। অথচ একজন ডান্তারের দরকার, কাজেই 
হাসপাতাল থেকে সাব অফিসার গুগ্তকে 
সেখানে পাঠানো হ'ল। 
আমি তখনও 'মাহ্‌* হাসপাতালে । 
একাঁদন সকালে কনেল গুলজারা সং ও 
কনেল হবিবর রহমান এসে হাজর। আমাকে 
দেখে উভয়েই খুব আনাঁন্দত হয়ে 'শেক হ্যাণ্ড' 


করলেন। তারপর কর্নেল গুলজারা সিং 
সাহেব বললেন “বাস, তোমাকে এখনো 
অসুস্থ দেখাছ। শীগৃগীর ভালো হয়ে 


আমি 
উত্তরে জানালাম, 'এটাব্রন' শেষ হলেই আম 
যাবার জন্য প্রস্তৃত।” 

একাঁদন শুনলাম নেতাজী 'ইউ'তে এসে 


নাও। আমাদের ডান্তারেরও অভাব ।” 


পেশছেছেন। তাঁর বিশেষ ইচ্ছা ছিলো 
'কালেওয়া' পযন্তি যাবেন, কিন্তু পথে এক 
জায়গাতে প্রায় দশ মাইলের উপর পথ হাঁটিতে 
হবে বলে অনান্য আফসাররা তাঁকে আগে 
যেতে দেন নি। আমাদের হাসপাভালে হয়তো 
যে কোনোও স্ময়ে এসে পড়তে পারেন। আমরা 


যেন সব সময় তৈরী থাঁক। তখন আমাদের 
মধ্যে আলোচনা শূরু হ'ল, তান এলে ক 


কি প্রশ্ন আমাদের জিজ্ঞাসা করতে পারেন এবং 
তার যথাযথ উত্তর ক হতে পারে। 

[তিনি ডান্তার না হ'লেও এমন প্রশ্ন সময় 
সময় করতেন, যাতে ডান্তারকেও উত্তর দেবার 
জন্য একটু ভাবভে হোত। কাজেই আমরাও 
সব কিছু প্রশ্নের জন্য তৈরশ হতে লাগলাম। 


'রাশন' প্রত্যেকে কতো পায়? প্রত্যেকটি 
জাঁনসের 'ক্যালোরক' মূলা কতোঃ একজন 


রোগন প্রকৃতপক্ষে তার যতোটা দরকার ততটা 
খাদাম,ল্য পাচ্ছে কিনাঃ আমরা রোজই তৈরণ 
হয়ে থাকতাম, কিন্তু তান বিশেষ কারণে 
আসতে পারলেন না। ইউ" থেকেই রেঙান 
ফিরে যেতে বাধ্য হলেন। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষাশেষি আমি মাহ 
থেকে চাঙ্গু কামেপ ফিরে এলাম । এ জায়গাটি 
বেশ সূন্দর। ছোট্র একাঁটি শহর । আমরা সকলে 
এখানকার বৌদ্ধ মান্দরে থাকতাম । এখানে 
অনেক 'ফ্ঙ্গি চঙ্গ' অথণৎ বৌদ্ধ মন্দির আছে 
ললেই এ জাগ্গায় নাম "চাঙ্গা । এখানে এ 
পর্যন্ত আমার রেজিমেন্টের মা দশ বারোজন 
আফসার ও প্রায় তিনশো সিপাহী এসে 


পেশছেছে। তাদের মধ্যে আধিকাংশই চর্মরোগে 
ভুগছে । হাসপাতাল একেবারে ভাঁতি, রোগন 
আর সেখানে পাঠানো সম্ভবপর নয়। আমার 


কাছে ওষধও বেশী নেই। একমান্ন নিমপাতার 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হলাম। নিমপাতার জল 
1সদ্ধ করে তদের জারা শরীর ধোয়ান হোত। 
তারপর"ীনমপাতা বেটে তাই মাখানো । এখানেও 
'ডম ও দূধ পাওয়া যেতো । রোগশীদের যথেষ্ট 
পাঁরমাণে খেতে দিতাম। আমরা এখানে বেশ 
আমোদেই থাকতাম । বহুদিন পরে নানা 


দুঃখ কম্ট অতিক্রম করে আবার সখের মুখ 
দেখলাম । 

এখানে আশপাশের সব গ্রাম নিয়ে প্রায় 
একশো ভারতীয় ছিলো । আগে এখানে কোনও 
লীগের প্রাতন্ঠা হয় নি। আমরা আসার পর 
কয়েকজন আফসার উদ্যোগী হয়ে এখানে 
ভারতীয় লীগের প্রতিষ্ঠা করেন। স্থানীয় 
ডান্তার বড়ুয়া লীগের সভাপাঁতি হন। 

আমরা সকলে আধার সমবেত হওয়ার 
জন্য আনন্দ প্রকাশ করে একট ছোট পার্টি 
হয়। তাতে সকলেই আমাকেই ক্যাপ্টেন পদে 
উন্নত হওয়ার জনা একাঁদন একাঁটি পাটি 
দেওয়ার অনুরোধ করেন। হাতে পয়সা কম, 
কাজেই কর্নেল সাহেব অবস্থা বুঝতে পেরে 
আগাকে একশো টাকা দেন। তাই দিয়ে আমি 
একটি ছোট পার্টির বন্দোবস্ত কাঁর। সোঁদন 
সকলেই চৌধুরীর জন্য দঃখ প্রকাশ করেন। 
[নিশেষ করে কনেল সাহেব দুঃখের সঙ্গে 
চৌধুরীর সেই ছুটি চাওয়ার কথাটির উল্লেখ 
করেন। ইম্ফষল থেকে তার বাঁড় ছিলে মান 
একশো মাইলের মধো, তাই আত দুঃখেই 


তাকে ফিরে আসতে হয়েছে। কিন্তু এ দুঃখ 
সে সহ্য করতে পারে নি। তবে দুঃখের 


মাঝেও আমরা গৌরব অনুভব করেছি যে, সে 
দেশের জনাই কম্ট স্বীকার করেছে, দেশের 


কাজেই প্রাণ উৎস্গ করেছে। 


চাঙ্গ? ছোটখাট বেশ একটি সূন্দর 
জায়গা । স্টেশন এখান থেকে প্রায় এক 
মাইলের উপর। মাঝে মাঝে বিমান এসে 


স্টেশনের কাছাকাছি একটি পুলের উপর 


বোমা ফেলে চলে যেতো। কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে, রোজ রোজ বোমা খেয়েও পুলাটি 


ভাঙ্গতো না, কাজেই বিমানগ্লির আসা 
একেবারে ধারাবাহক হয়ে উঠেছিলো । আমরা 
দূর থেকে দেখতাম শকভাবে বোমাগাঁল 


পড়ছে। এখানে যোদন বোমা পড়তো, 
সেইদনই বিমান থেকে অনেক 'প্রোপাগাপ্ডা? 
কাজও ফেলা হোত। তার মধ্যে একাটি 


থাকতো সাপ্তাঁহক ১ 13111100101 বম 
ও ইংরাঁজ উভয় ভাষাতেই কাগজ ফেলা হোত। 
তাতে বৃটিশ কোথায় কোথায় অগ্রসর হচ্ছে 
জার্মানীর অবস্থা কি--সব কিছু ম্যাপ দিয়ে 
দেখানো হোত। 


৫১৪ 
চাঞ্গুতে” কয়েকঘর "আলো বমাঁজ' 
থাকতো । কতকগুলি বিধিনিষেধ আরোপ 


করে তাদের এক পাশে রাখা হয়েছিল। তারা 
সেখান থেকে তিন মাইল এলাকার বাইরে 
যেতে পারতো না। বেলা তিনটের পর 
বাইরে যাওয়ার হহকুম ছিলো না। তবে 
বিশেষ কাজে পুলিশের অনুমতি নিয়ে 
বিকালে বা সন্ধ্যাতেও বাইরে আসতে পারতো । 
এখানে একটি গীর্জা আছে। সেখানে বহু 
ইভাকুয়শ ইউরেশিয়ান সপরিবারে বাস করতো। 

একমাব্র সকালের দিকে বিমানগুলির 
নিয়মিতভাবে পুলটি আক্লমণ ছাড়া এখানে 
ধম্ধের অন্য কোনও উপদ্রব ছিলো না। বিকালে 
মাঠে ফুটবল ম্যাচ প্রায় রোজই হোত। তাছাড়া 
ব্যাডামন্টন, লোৌডজ ভাঁলবল প্রভাতি খেলাও 
পূরাদমে চলতো । সন্ধ্যার পর প্রায় প্রাত 
গৃহেই গ্রামোফোনের সুমধুর সঙ্গীত ধান 


শোনা যেতো । দোকানপাটও ঠিকভাবেই 
থোলা হোত। এমন কি মাঝে মাঝে সখের 
দলের থিয়েটার পযন্তি হোত। আমরা এখানে 


আসার পর এখানকার প্রত্যেকেই ' আমাদের 
যথাসাধা সাহায্য করতো। মাঝে একটু 
গোলযোগের সৃষ্ট হয়েছিল আমাদের বৌদ্ধ 
মান্দরে থাকা 'নিয়ে। এখানে মন্দির এলাকার 
মধ্যে জুতা পায়ে দেওয়া একেবারে 'নাঁষদ্ধ 
অবশ্য বৌদ্ধ ভিক্ষরা এই "আইনের বাইরে। 
আমরা 'দনরাত মান্দরের ভিতরে জুতা ব্যবহার 
করতাম বলে অনেক বম” তাতে আপাঁত্ত করে। 
পাব মান্দর এতে অপবিত্র করা হয়, বুদ্ধ 
দেবকে অপমান করা হয়। ল্তু কয়েকজন 
[াশন্ট বৌদ্ধ ভিক্ষু তাদের বুঝিয়ে দেন যে, 
সৌনক হিসাবে এরা দিনরাত জুতা ব্যবহার 
করে। ইচ্ছাপূর্বক কেহই বুদ্ধদেবকে 
অপমান করে না। সোনকরা দেশরক্ষমা করে 
কাজেই তারা এইভাবে জুতা ব্যবহার করলে 
তা মোটেই দোষনশয় নয়। যাহোক, কিছ্বাদন 
থাকার পর আমাদের ব্যবহারে সকলেই যথেচ্ট 
সন্তুষ্ট হয়। কারণ প্রত্যেক দেশের সৈন্যদলের 
মধ্যে উচ্ছঙ্খলতা দেখা যায়, যা আমাদের 
সৈন্যদের মধ্যে একেবারেই ছিলো না। আমরা 
যেখানেই গিয়োছ, আমাদের সৈনাদের বিরুদ্ধে 
এতোটুকু আভিযোগ আমাদের শুনতে হয়াঁন। 
তাদের এতো সুন্দর ব্যবহার করার প্রধান 
কারণই হচ্ছে দেশের প্রাত ও নেতাজাীর প্রাত 
তাদের অসীম শ্রদ্ধা । 

এখানে আমাদের সৈন্যরা স্বাধীনভাবে 
ঘোরাফেরা করত। অনেক বমর্শ তাদের বাঁড় 
এদের শুভার্থনা করে য়ে যেতো । সকলেই 
ধলতো-এমন ক বম সৈনাদের চাইতেও 
আমদের সৈন্যদের ব্যবহার শতগ্ণ ভালো । 
তব: তো ভাষাগত পার্থক্য যথেষ্ট আছে। 
কল্তু দপালীর খবর এখানে পেলাম। ভারত- 


দেশ 


বরের বাইরে হিন্দদদের এইটিই হচ্ছে প্রধান অধিকার 
মালয়াতেও দেখেছি, এখানেও চিন্দ্ইন নদার ওপারে কৃটিশের অং 
রাতে এখানকার রোধ করা। ঠিক হ'ল প্রথমে রোগা; 


উৎসব। 


দেখলাম। দেওয়ালির 


কয়েকজন ভারতাঁয় ব্যবসায়ী আমাদের প্রায় নিয়ে আমি মান্দালয় যাব। 


সব অফিসারকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। রাতে 
আলো সকলেই বড় ভয়ে ভয়ে জহালাতো, তাই 
দীপান্বিতার রাত্রিতেও জহলে উঠলো মান 
কয়েকটি প্রদীপ। তাও বিমানের আওয়াজ 
শুনলে তা নিভিয়ে দেবার জন্য পাখা হাতে 
নিয়ে একজন করে লোক তৈরী থাকতো । 
আমরাও বোদ্ধ মন্দিরের ভিতরে কয়েকটি 
দীপ জবালিয়ে দীপালি উৎসব করলাম। 

এখানকার লীগ প্রোসডেন্ট ডাঃ বড়য়্ো 
বর্মী বিবাহ করে অনেকদিন থেকেই এখানে 
বসবাস করছেন। বাঙালশ তান ছাড়া মান্র 
আর একজন 'ছলেন। কাজেই প্রায় রোজ 
সন্ধ্যাতে আম তাঁর বাঁড় যেতাম। অনেক রাত 
অবাধ গঙ্প করতাম। এখানকার লোকেরা 
আমাদের মনখে লড়াইয়ের গল্প অনেক শুনতো । 
এখানে রূটিশ তরফ থেকে অনেক কাগজ 
পড়তো, তার উপর কয়েকজন আংলো বম 
থাকাতে প্রকৃত খবর কতকটা গোপন হোত, 
কতকটা বা অনারুপে প্রকাশ পেতো । আমাদের 
কাছে সব শূনে তারা অনেক সময় বলতো, 
“আমরা তো শুনোছি অনার্‌্প 1” 

কিছুদিন পর এখানে আমাদের রেজি- 
মেন্টের ডান্তার হয়ে এলেন মেজর এম পি 
[মশ্র। তান আসার কয়েকাঁদন পরেই আমার 
আবার জবর হয়। প্রথমাদন তো এমান 
কাটলো । দ্বিতধয় দিন থেকে কুইনাইন খেতে 
আরম্ভ করলাম। কিম্তু জবর কিছ:তেই ছাড়ে 
না। পণ্চম ও ষম্ঠাঁদনে ডাঃ মিশ্র কৃইনাইন 
না হওয়াতে তিনি আমাকে হাসপাতালে ভ 
হওয়ার পরামশশ দিলেন। সপ্তম দিনে বাধ্য 
হয়ে হাসপাতালে ভার্ত হলাম। যে জবর 
ছাড়াবার জন্য এতো চেষ্টা, হাসপাতালে ভার্ত 
হওয়ার পরই তা সেরে গেলো। কিন্তু 
দূর্বলতা খুব বেশ থাকাতে ডান্তাররা পরামর্শ 
[দিলেন আরও 'িকছাাদন হাসপাতালে থাকতে। 
এখানে ক্যাপ্টেন যোশীও হাসপাতালে ভার্ত' 
হয়েছেন বোৌরবোর হওয়ার দরুণ । ডাঃ যোশশি 
সভাষ রোজমেন্টের সঙ্গে হাকা" ফন্টে 
[গয়েছিলেন। আমরা দুজনে পাশাপাঁশ 
বিছানা লাগয়ে একে অপরকে শোনাতে 
লাগলাম গনাজ নিজ আঁভজ্ঞতার কথা । এই- 
ভাবে প্রায় দশ দিন হাসপাতালে কাটানোর পর 
শুনলাম আমাদের এখান থেকেও শণীঘ্ব মান্দালয় 
যেতে হবে। রোগশদের পাঠানোর বন্দোবস্ত 
হতে লাগলো, কাজেই আম আমার রোজমেন্টে 
ছিরে এলাম। এখানে সকলে মাল্দালয়ে 
যাবার জন্য তৈরণ হচ্ছে। 

আমাদের সারয়ে জাপানীয়া এসব জায়গা 


কি 


দ্বিতীয় 
ওষধের বাক্স প্রভৃতি নিয়ে যাবেন ডাঃ 
এবং তৃতাঁয় ও শেষ দল নিয়ে যাবেন : 
অফিসার মেনন। হঠাৎ এখান থেকে চলে হ 
শুনে সকলেই বিশেষ দুঃখিত হলো, বি 
করে এখানকার ভারতখয়রা। কবে নাগাদ : 
যাবো তা গোপন রাখা হয়েছিল। আ 
যাবার দিনই কয়েকটি বাড়ি থেকে, আ' 
নিমল্পণ আসে খাওয়ার জন্য। সেইদিনই চ 
যাচ্ছি সুতরাং একাঁদনে সব নিমল্লণ গ্রহণ « 
অসম্ভব । প্রথমে গেলাম ডাঃ বড়ুয়ার বাঁ 
[তান দুঃখ করে জানালেন, “আপাঁন এ 
শীগ্গ্ীর চলে যাবেন তা ভাবতেও পারি 
তাই আপনাকে একাঁদন খাওয়ানো পয 
হয়নি। সৈন্যদলের মধো বাঙালখ 
একেবারেই দেখা যায় না তবু আপন 
কিছুদিন পেয়ে বেশ আনন্দে দিন কেটেছে 
কয়েকখানা পুরী ও চা খেয়ে সেখান থে 
বিদায় নেওয়ার পরই পথের মাঝে মিঃ ভিনাই' 
আমাকে তাঁর বাঁড় নিয়ে গেলেন। তি 
শুনতে পেয়েছেন আমি শীগৃ্গির যাচ্ছি, অ' 
সেই 'শশগৃগশীর' যে আজ? তা তিনি জানতে 
না, আমও জানালাম না। সম্ভব হলে প 
'একাদন খাওয়া যাবে, এই শিথ্যা প্রাতিশ্রু 
দিয়ে সরে পড়লাম। সন্ধ্যাকালে প্রায় দেড়? 
সৈন্য (তার মধ্যে প্রায় পণ্ডাশজন রোগণ) নি 
স্টেশনে এসে পেশছলাম। রাত প্রায় দশ 
নাগাদ গাঁড় এলো। কতকগ্ীল খোলা গা 
চালের বস্তাতে ভার্ত ছিলো, আমরা তাতে 
উঠে বসলাম। এতটুকু জায়গা খাল নে 
গাড়ি চলতে লাগলো । খানিক পরেই খো 
গাঁড়তে চড়ার ফলভোগ করতে হোল। ইং 
কয়লার অভাবে কাঠে চলে, কাজেই, ছে 
ছোট কাঠের আগুন উড়ে এসে গায়ে পড় 
লাগলো। তাতে অঙ্প অঙ্গ কাপড়, জ 
পড়তে লাগলো । শুনেছিলাম পথে ৭ 
(2111) নদীর পুল নাক ভেঙ্গে গে 
হয়তো আজ রাতেই 'সাগাই, পেশছান য 
না। কিন্তু ভাগ্য সংপ্রসন্ন ছিলো, তাই, দেখ 
পেলুম পুল কতকটা মেরামত করা হয়ে গে 
তবে পুলের উপর 'দয়ে 'এাঞ্জন” যেতে পার 
না। কাজেই এঁদককার এঞ্জন আমাদের গ' 
গেলে গার করে দিলে, ওপার থেকে অন্য এ 
এসে গাঁড় টেনে নিলে। প্রায় ভোরের দি 
আমরা সাগাঁই এসে পেশছলাম। রোগ 
স্টেশন থেকে অঙ্গ দূরে একটা বড় গ 
তলায় বসিয়ে রেখে আমরা ক্যাম্পের সম্ধ 
বের্লাম। খানিক পরেই ক্যাম্প খজে পে 
এবং ক্যাম্প কমান্ডারকে রোগখদের আনার ং 
বন্দোবস্ত করতে অনুরোধ করলাম। কিছ 


৪ ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

চারে লরী করে রুগী নিয়ে আসা হ'জ। 
তাদের জন্য আলাদা একাঁট বাঁড় 'ঠিক করা 
শছলো, সেখানেই আপাতত আমরা একাট 
অস্থায়শ হাসপাতাল খুলে তাদের সামায়ক 
গচাকৎসার বন্দোবস্ত করলাম । 

'সাগাইতে' মাত্র তিনাদন 'ছিলাম। আগে 
একজন বাঙালী ভদ্রলোক ছিলেন। তাঁর 
খোঁজ পেলাম না। তাঁর একাটি মেয়ে এখানে 
একটি দোকান করেছেন। তাঁর কাছে শুনলাম 
[তান মারা গেছেন। মেয়েটি, মা বমর্ঁশ হলেও 
বাঙলা খুব সংন্দর বলতে পারেন। তাঁর একাট 
বোন এখানকার জাপানী হাসপাতালে নাসেরি 
কাজ করেন। তাঁর সঙ্গেও দেখা হোল । শুনলাম 
জাপানী হাসপাতালগুল একেবারে ভার্ত 
হয়ে গেছে। তাদের হাসপাতালে এতো রোগণী, 
যে অনেকে শুধু গাছতলাতেই পড়ে আছে। 
প্রীতীদন তাদের মৃত্যুও হচ্ছে। জাপানীরা 
ঠান্ডা দেশের লোক, একে এদেশের গরম 
তারা সহ্য করতে পারে না, তারপ্র ম্যালোরিয়া। 
আমাদের পক্ষে ম্যালেরিয়াটা গা সওয়া, কিন্তু 
তারা ম্যালেরিয়া সহা করতে পারে না। বহু 
জাপানশ মালেরিয়াতেও মারা গেছে। আমাদের 
পিছনে আসতে দেখে অনেকে যদ্ধের খবর 
জানতে চায়, আর আমাদের পিছু হটার কারণও 
জানতে চায়। জাপানীদের কাছে অনেক সৈন্য 
আছে তাদের একদল ক্লান্ত হয়ে পড়লে, 
অনাদল তাদের বদলে আসে । কিন্তু আমাদের 
সৈনা সংখা কম। একদলের পারবর্তে অন্যদল 
পাঠানো একেবারে অসম্ভব। কাজেই পিছু 
হটে বিশ্রাম করা ছাড়া আমাদের অন্য কোনও 
উপায় ছিল না। 

এখান থেকে মান্দালয় যাওয়ার দিন মেজর 
[পতম সিংএর সঙ্গে দেখা হয়। তান যাচ্ছেন 
গান্দালয়। তাঁর কাছে একখানা লরী ছিলো । 
তাঁকে জানালাম, আমার কাছে কিছু রোগী 
আছে তারা একেবারে হাঁটতে অক্ষম। যাঁদ 
[তান তাঁর লরী করে তাদের নদীর পারে 
পেশছানর বন্দোবস্ত করেন তবে বিশেষ ভালো 
হয়। তান ততক্ষণাং রাজশ হলেন। আমি 
সন্ধ্যার আগেই সকলকে নদীর তীরে পাঠিয়ে 
দিলাম। তারপর মেজর সাহেবকে জানালুম, 
তান যেন মান্দালয় পেশছেই ঘাটে লরী 
পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমরা ইরাবতশী নদী পার হই। তারপর 
পেশছেই দোঁখ লরী প্রস্তুত। রোগীদের নিয়ে 
আবার সেই কষ কলেজ' ক্যাম্পে উপাঁস্থত 
হলাম। রাত তখন প্রায় দুটো। কাজেই রোগণী- 
দের হাসপাতালের বারান্দায় রাতের মতো 
শোবার ব্যবস্থা করে নিজে আশ্রয়ের সম্ধান 
করতে লাগলাম। শুনলাম এখানকার হাস- 
পাতালের ডান্তার হচ্ছেন, মেজর বাওয়া ও 
ক্যাপ্টেন মাল্লুক। খোঁজ করে মাল্লকের ঘরে 
এসে হজির হলাম। সেখানে এসে দোঁখি ডাঃ 


দেশ 


কানাই দাস ও ডাঃ প্রসারকরও এসে হাঁজর 
হয়েছেন। বহুদিন পরে আবার প্রসারকর ও 
দাসের সঙ্গে দেখা, কাজেই সেই গভীর রাতেই 
খাঁনকটা হৈ চৈ। রাতের মতো সেই 
ঘরের মেঝেতেই বিছানা পেতে ঘুম। 

সকালে ওঠার পর আবার খ্‌ব কলরব শুরু 
হ'ল। প্রসারকরের কোনো খবর আগে পাইনি, 
শুনলাম তিনি টামু থেকে সবোর' রাস্তা 
ধরে পরে মাচিনা-মান্দালয় রেললাইন দয়ে 
মান্দালয় আসেন। এখানে আসার পর মোঁমও 
হাসপাতালে ভার্ত হন। মান দুদিন আগে 
সেখান থেকে এখানে এসে পেশছেছেন। 

আমার রোগখদের সব কিছু বন্দোবস্ত 
করলাম। এখানে পেশছানোর পর যুদ্ধের 
কিছু খবর শোনা গেল। বৃটিশ বড় একটা 
আগে বাড়ছে না, তবে মাঝে মাঝে দ" এক 
জায়গাতে 'প্যারাষট্রপ' কিছ কছু নাঁময়েছে। 
টামূ থেকে 'কালেওয়ার' রাস্তা শুধু; জঙ্গলে 
ভর্তি । 
নদীর পরপারে আটকাতে চায়।, ওদিকে 
[ফিলিপাইন দ্বাঁপপঞ্জে যুদ্ধ খুব জোর চলছে। 
মালয়াতে যে জাপানী সেনাপাঁত যুদ্ধ জয় 
করেছিলেন, সেই জেনারেল ইয়ামাসিটা (তিনি 
মালয়ের ব্যাঘ্র নামে পরিচিত) বর্তমানে ফিলি- 
পাইনে বদল্শ হয়েছেন। তাঁর উপর জাপানী- 
দের অগাধ বিশ্বাস। আমাদের বর্মা ফ্ুণ্টে 
জাপানী শবমান কমে যাওয়ার এই একটি 
কারণ। যেহেতু জাপানধদের পক্ষে বর্মার 
চাইতে ফিলিপাইনের যুদ্ধের গুর্ত্ব অনেক 
বেশী। ওাঁদকে জার্মানীর অবস্থাও খুব 
খারাপ। 


মান্দালয় পেশছানোর পরই আবার আমার 
জহর হয়। মাল্পক আমাকে মোমও হাস- 
পাতালে পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু 
আমি তাতে রাজণ হইনি। আমার রেজিমেন্ট 
শীঘ্রই 'পমনা' 0১5170778718) যাবে; কাজেই, 
আমার পক্ষেও যতোটা শশঘ্র সেখানে পেশীছানো 
সম্ভব ততটাই ভালো । আম কষ কলেজেই 
থেকে গেলাম। কয়েক দিন পর মেজর 'মশ্র 
এসে পেশছোলেন। তানি আমার অবস্থা 
দেখে বললেন, “বাসদ, তোমার আরো কিছযাদন 
এখানে বিশ্রাম করা দরকার। আম সকলের 
আগে পিমনা গিয়ে রুগীদের সব কিছ? 
বন্দোবস্ত করবো-তুমি পরেই এসো।” আমার 
শরীর অসুস্থ হলেও আমরা বেশ আমোদেই 
এখানে দিন কাটাতাম। বৃটিশের বিমানগ্ঁল 
দিনরাত ঘোরাঘার. করলেও জাপানীদের 
বিমানধবংসী কামানগযুলির প্রতাপে বেশী নীচে 
নামতে পারতো না। মাঝে মাঝে খবর উপর 
থেকেই বোমাবর্ষণ হতো, তবে তা বিশেষ 
কার্যকরী হোত না। এখানে খাওয়া ও থাকার 
বেশ ভালে বন্দোবস্ত ছিলো। আমরা দিনের 
বেলায়ও বেশ 'নরভয়ে এখানে কাজ করতাম। 


কাজেই জাপানীরা বৃঁটিশকে ন্দুইন 


৮১৯ 


আমাদের কাম্প থেকে প্রায় চার মাইল 
দূরে 'মান্দালয় 'হল'; সেই পাহাড়ের নীচেই 
আমাদের গান্ধী রোঁজমেন্টের ক্যা্প। ডাঃ 
বীরেন রায় ফ্রন্ট থেকে আসার পর ভার সঙ্গে 
আর দেখা হয়ান। একাঁদন দুপুরে সেখানে 
হাঁজর হলাম। আম ও বশরেন কলকাতাতে 
প্রায় একসহ্গেই ডান্তারী পাঁড়। অনেক দিন 
পর দেখা হওয়াতে খুবই আনন্দ হাল। ডাঃ 
'চান্কে” একজন মারাঠী, কিন্তু বাঙালীদের 
সঙ্গে মিলোমশে এতো স্ন্দর বাঙলা বলতে 
পারেন যে, হঠাৎ তাঁর সঙ্গে কথা বললে, তাঁকে 
বাঙালধ বলে ভুল করা একেবারেই অস্বাভাবিক 
নয়। এ*দের ছাড়া আরও কয়েকঞ্জন পুরানো 
আফসারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 'ফিরে এলাম। 

কছাদন পর সুভাষ রোৌজমেন্টের ডাঃ 
রাও এসে হাঁজর হলেন। তাঁর সঙ্গে একবার 
'টামূতে' দেখা হয়োছলো। রাও বাঙলা বলতে 
না পারলেও বেশ বুঝতে পারতেন, কারণ তিনি 
চার পাঁচ বছর কলকাতায় ছিলেন। কলকাতায় 


বিখ্যাত 'এারয়ান ক্লাবে, তিনি কয়েক বছর 
খ্যাতির সঙ্গে ফুটবল খেলেছেন। এর পর 
'আকে বোনামূরা” থেকে ডাঃ হালয়াস 


টু ৰ 
(ক্যাপ্টেন) ও ডাঃ নিরঞ্জন দাস লেফটেন্যাশ্ট) 
এসে উপাস্থত হলেন কাজেই আমাদের গহ 
ও গ্রহ দুই-ই পূর্ণ হোল। তাগ্ছাড়া চাঁদনী 
রাতে সন্ধ্যার পর ক্যাপ্টেন চান্‌কে ও ক্যাপ্টেন 
রায় প্রায়ই এসে আমাদের দলে যোগ 'দিতেন। 
আমাদের অত্যাচারে অন্যান্য অফিসারের মাঝে 
মাঝে একটু যে বিরম্ত বোধ না করতেন তা নয়। 
একটা ইংরোজ বইয়ে পড়েছি, * “১৪০ট 38৪ 
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৮০০. 870 10 ৪806.৮ আমাদেরও সেই 
অবস্থা । অনেক দুঃখকস্টের মধ্যে “জাবন- 
মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনা হীন” অবস্থার 
মধ্যে কাটিয়ে আবার আজ একসঙ্গে বহু 
পূরাতন বন্ধুরা মিলিত হ'তে পেরোছ; কাজেই 
এ আনন্দ যে কতটা উপভোগ্য তা ধোধ হয় 
ভুন্তভোগশীরা ছাড়া অন্যে উপলাব্ধ করতে 
পারবেন না। আমরা যখন সিঙ্গাপুর ছাড়, 
তখন ডাঃ ইলিয়াস সেখানে ছিলেন। তারপর 
যখন আমাদের এঁদকে বিপদ ঘাঁনয়ে আসে, 
দুজন ডান্তার মারা যান ও অনেকে অস্স্থ 
হ'য়ে পড়েন, তখন 'সঞ্গাপুর থেকে চারজন 
ডান্তার নিয়ে আসা হয় নেতাজীর বিমানে করে। 
ডাঃ হীলয়াস তাঁদের মধ্যে একজন। আমরা 
প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যার পর দল বেধে বাইরে 
বেড়াতে যেতাম কয়েক মাইল দূর পথে। 
এখানকার দোকানপাট প্রায় বেশখর ভাগই 
খোলা, কিন্তু জানসের দাম অত্যাধক। তষ্ঃ 
মাঝে মাঝে রসগোল্লা খাওয়ার লোভ সংবরণ 
করতে পারতাম না। একটি মাত্র দোকানে 
রসগোল্লা তৈরী হোত। এক একটির দাম এফ 
টাকা। অন্যান্য সব জিনিসের দামই যেশ চড়া। 


৫১৬ 

[িম একটি চার টাকা। একটি ব্লেড এক টাকা, 
এক প্যাকেট সিগারেট বিশ টাকা। আমাদের 
ক্যাম্পের কাছাকাছি যে নালা গ্ছলো, সেখানে 
অনেক মাছ ছিলো । প্রায়ই দুপুরে গিয়ে কিছু 
ছু মাছ ধরে আনতাম। 

এইভাবে কছাাদন কাটার পর শুনলাম, 
আমাদের পুরো ডাঁভসন 'পমনা যাবে। কৃষি 
কলেজ ক্যাম্প শীঘ্রই খাল করে 'দতে হবে। 
আমরা তখন মান্দালয় হল ক্যাম্পে এসে 
উপস্থিত হলাম। ঠিক হোল যারা সুস্থ ও 
সবল, তারা আগে যাবে-পরে রুগশদের নিয়ে 
ডান্তাররা যাবে। কাজেই হিল ক্যাম্পে বেশীর 
ভাগ সৈন্যই অঞ্প দিনের মধ্যে চলে গেলো। 
আমরা সেখানে একাটি বড় গোছের হাসপাতাল 
স্থাপনা করে কাজ করতে লাগলাম। 

আমাদের ক্যাম্পের কাছেই একাঁটি হাস- 
পাতাল ছিলো। একদিন 'বকালে বেড়াতে 
যাওয়ার পর দু একজন ডান্তারের সত্গে আলাপ 
হলো। তাঁদের সঙ্গে একটু ঘাঁনভ্ঞভাবে 
পাঁরাঁচত হবার জন্য একাঁদন সাম্ধ্ভোজে তাঁদের 
চারজনকে নিমন্ণ করি। ভোজ্য বস্তু গছলো 
আঁতি সাধারণ। তবে আলাপ আলোচনা যথেষ্ট 
হ'ল। জাতীয়তা থেকে শুর করে সভ্যতা, 
বর্তমান যুদ্ধ-কোন কিছুই বাদ পড়লো না। 
একজন ডান্তার ছিলেন, তিনি বিমানকে বড় 
ভয় করেন, কথায় 
বলাছলেন, যতো বড় আলোচটনাই করুন, 
বত'মান জগতে একমান্ন বাস্তব সত্য হচ্ছে 
বিমান ও তা থেকে বোমাবর্ষণ।  চান্‌কো 
সবেমার রবীন্দ্রনাথের “80101741727 2 


15510 2100. ০1” শেষ করেছেন; কাজেই 
বেশ খাঁনকটা বিদ্যার নমূনা দিলেন। 


নৈতাজীকে প্রতোক বমীহই যথেষ্ট ভন্তি ও 
শ্রদ্ধা করে। প্রত্যেক 'শাক্ষিত বমই ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার যুদ্ধে সহানন্ভীতি জানায়। 
কথায় কথায় একজন বলেন, একবার একাঁট 
কাগজে, ছাপা হয়োছল নেতাজী রেঙ্গুনে বন্তুতা 
দেবেন। ভারতীয় যতো ছিল ভারা তো 
উপাস্থিত হলোই, তাছাড়াও বহু বমর্শ সেখানে 
উপস্থিত ছিলো। একজন বমীকে জিজ্ঞাসা 
করা হ'ল. তান এ সভায় কি জনা উপস্থিত 
হয়েছেন? উত্তর হ'ল; 1772৮৮01700 10 
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₹1)016 17130111511 1081010171%৮2]00” অর্থাৎ 
যে ভারতীয় সিংহ বাঁটিশকে সবদা সজাগ রাখে 
আম তাঁকেই দেখতে এসোৌছ। এর দ্বারা 
নেতাজগর প্রাতি বমীদের মনোভাব প্রকাশ 
পায়। অবশ্য বম্দের সঙ্গে ভারতীয়দের 
মনোমাঁলন্যের কথা মাঝে মাঝে শোনা যে না 
যায়, তা নয়। তবে আমার মনে হয়, সেটা 
একটু নিম্নস্তরের লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 


এইভাবে নানারূপ আলাপ আলোচনার মধ্যে 


অনেক রাতে আমাদের আসর ভাঙগলো । 


কথায় প্রতোকবারই 


দেশ 


আমাদের ক্যাম্পের পাশেই মান্দালয় 
হিলের -উপর খুব বড় প্যাগোডা। অনেক 
জায়গাতে ছোট ছোট বহু প্যাগোডা যুদ্ধে 
ধ্বংস হোলেও এখানকার প্যাগোডা এখনও 
মাথা তুলে দড়য়ে আছে। আমরা একাঁদন 
উপরে বেড়াতে িগিয়োছলাম। উপর থেকে 
মান্দালয় শহরের শোভা খুবই মনোরম। 
দুগেরি কাছাকাঁছ আমাদের আর একাঁট ক্যাম্প 
আছে, এখানেও একাঁটি হাসপাতাল আছে। 
সেখানে ক্যাস্টেন লাতিফ ও লেফটেন্যান্ট 
গাঙ্গুলী তখন কাজ করতেন। সেখানেও মাঝে 
মাঝে বেড়াতে যেতাম-আর গাঙ্গুলীর নিজ 
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হাতের তৈরী সন্দেশ খেয়ে আসতাম । 
আমাদের এখান থেকে শপমনা যাওয়া 
বন্দোবস্ত হয়েছে। ঠিক হয়েছে প্রত্যে 
ডান্তারের সঙ্গে প্রায় পণ্চাশ ষাট করে রুগ* 
প্রায় পণচশজন করে নাং সিপাহী, আ 
[কচ্ছু কিছু ওষধের বাক্স যাবে। সঙ্গে চাহ 
ডাল সব 'কছুই থাকবে--রুগশীদের রান্না ক 
খাওয়ানর দায়ত্ব সবাকছ, হবে ডান্তারের । সঙ 
কিছু ছু করে টাকা থাকবে-আবশ্যক মে 
পথে রুগশদের জন্য দুধ, ডিম বা ফল কিং 


দেওয়ার জন্য। 
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ভারত- পি মনিয়ার উইিয়ামদ্‌ 
জ্বামণ জগদখশ্বরানন্দ 


০6০০০০2০০০০ ₹্‌ 


হইয়াছেন স্যার মনিয়ারউইিয়ামস্‌ 
তাঁহাদের অন্যতম। যাহারা তাঁহার 
সংস্কৃত-ইংরাঁজ আভধান পাঠ করেন, তাঁহারাই 
জানেন মাঁনয়ার উইিয়ামসের সংস্কৃত-জ্ঞান 
কপ বিশাল! ভারতের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে 
(তান আরও যে কয়েকখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন 
সেইগণীলও তাঁহার প্রগাঢ় সংস্কৃত-পাণ্ডিত্যের 
পারচায়ক। িনই সর্বপ্রথম ইংরাঁজ-সংস্কৃত 
আভিধান প্রণয়ন করেন। 


পাছে যাহারা অসাধারণ সংস্কৃতাবৎ 


মানয়ার উইালরামস জাতিতে ইংরাজ 
হইলেও ১৮১৯ খ্টাব্দে বোম্বাইতে জন্মগ্রহণ 
করেন। ঠিক এই  বংসরই এইচ 
এইচ উইলসনের প্রথম সস্কৃতইংরাঁজ 
অভিধান প্রকাশিত হয়। স্যার মাঁনয়ার 


ইংলণ্ডে শিক্ষালাভপূর্বক ১৮৩৯ খজ্টাব্দে 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পাঁনর সিভিল সাঁভসে 
কেরানপদে নিযুক্ত হন। [তীন হেইলেবৌর- 
স্থিত ইস্ট হীণ্ডিয়া কলেজে অধায়ন করেন; 
কল্তু ভারতে যাইয়া চাকুরী গ্রহণের ইচ্ছা না 
থাকায় অঞ্জফোডেরি ইউনিভাপিণউ কলেগ্েে 
প্রবেশ করেন। পুরাতন হেইলেবোঁর কলেজের 
প্মহতকথা' শীর্ষক তিনি যে ইংরাজ পুস্তক 
[লখিয়াছেন, তাহার পারাঁশন্টে উপবোস্ত 
অধ্যাপক উইলসনের সধাক্ষগত জীবন আছে। 
১৮৪৪-১৮৫৮ খঃ পধন্ত ভান হেইলেবোরর 
ইস্ট হীণ্ডয়া কলেজে সংস্কৃত, ফাসঁ ও 
হিন্দুস্থানীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৫৮ 
খং্টাব্দের ১লা জান;য়ারী হেইলেবোর কলেজ 
উত্িরা যায়। ১৮৪৩ খঃ সংস্কৃত অধ্যয়নকালে 
[তিনি বোডেন বাঁন্ত প্রাপ্ত হন এবং ১৮৬০ 
খু$ অক্সফোর্ড বশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার 
বোডেন অধ্যাপক নিষ্ন্ত হন। মানয়ার ছিলেন 
দ্বিতীয় বোডেন অধ্যাপক এবং তাঁহার গর; 
উইলসন বোডেন অধ্যাপকপদে প্রথম সংবৃত 
হন। অক্সফোর্ডে অধ্যাপক উইলসনের নিকট 
মাঁনয়ার সংস্কৃত শিক্ষা কাঁরয়াছলেন। 

| অক্সফোর্ড বম্ববিদ্যালয়ের বোডেন অধ্যাপঝ 
| পদ বিশেষ সম্মানীয় ও উচ্চ। লেপ্টেনান্ট কণেলি 
বোডেন কর্তৃক এই পদ স্থাঁপত হয়। বোডেন 
বোম্বাইতে মিলিটারী আঁফিসার ছিলেন। তান 
১৮০৭ ৃঃ চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণপূরবকি 
ইংলশ্ডে প্রত্যাগমন করেন এবং ১৮১১ খঃ 
২১শে নবেম্বর লিসবনে দেহত্যাগ করেন। 
তাঁহার একমান্র কন্যারও মৃত্যু হয় ১৮২৭ খঃ 








২৪শে আগস্ট। তান ১৮১১ খর ১৫ই 
আগস্ট এই উইল করেন যে, তাঁহার সকল 


সম্পদ ও অর্থদ্বারা অক্সফোড বিশ্বাবিদ্যালয়ে 
তাঁহার নামানুসারে একটি অধ্যাপক-পদ সাঙ্জ 
হইবে। উত্ত পদের উদ্দেশ্য হইবে খ্টান 
ধর্মশ।স্মকে সংস্কৃতে অনুবাদ করা, যাহার 
সাহায্যে ইংরাজগণ ভারতীয়গণকে খৃষ্টান ধমে 
দীক্ষিত করার কার্যে সহজে অগ্রসর হইতে 
সমর্থ হইবে । নানা কারণে উন্ত পদে ১৯৮৩২ 
খঙ্টাব্দ পর্যত কেহ শনযুন্ত হন নাই। এই 
পদে উইলসন প্রথম অধ্যাপক 'িনযন্ত হন 
১৮৩২ খুঃ এবং দ্বিতীয় অধ্যাপক হন 
মিয়ার উইীলয়ামস্‌ ১৮৬০ খ্টাবেদশ। 
অক্সফোর্ড 'বশবাবদ্যালয়ে সংস্কৃতাধ্যাপক 
থাকবার কালে মায়ার স্বীয় ব্যয়ে ' তিনবার 
ভারত ভ্রমণে আগমন করেন। তিনি প্রথমবার 
আসেন ১৮৭৫-৭৬ খর, দ্বিতীয়বার ১৮৭৬- 
৭৭ খ.৫ এবং তৃতীয়বার ১৮৮৩-৮৪ খঃ। এই 
[তিন সময়ে ভারতের গভনর-জেনারেল ছিলেন 
বথাক্রমে লর্ড নথব্রিক, লর্ড রিপন এবং লর্ড 
[লিটন। 'দ্বিতীয়ধারে মাঁনয়ার উইালয়ামস 
কাঁলকাভাস্থ গভনমেন্ট হাউসে লর্ড রিপনের 
আঁতাথ হন। তাঁহার প্রথম আগমনকালে প্রিল্স, 
অব্‌ ওয়েলস ভারতে ভ্রমণ কারতোঁছলেন। 
এইবার স্যার রিচার্ড টেম্পল কাঁলকাতার বেল- 
[ভিডিয়ার গভনমেন্ট হাউসে তাঁহাকে অভ্যর্থনা 
করেন। স্যার জেমস ফাগুসন কর্তৃক ১৮৮৪ 
খুঃ স্যার মনিয়ার বোম্বাই গভনমেন্ট হাউসে 
সমাদূত হন। এই তিনবারেই স্যার মানয়ার 
ভারত এবং সিংহলের বহু নগর ও গ্রাম 
পারভ্রমণপূর্বক স্থানীর পণ্ডিতগণের সঙ্গে 
আলাপ করিয়া তাঁহার সংস্কৃত-ইংরাঁজি আভ- 
ধানের উপাদান সংগ্রহ করেন। ভারতের 
সকল [বিশেষজ্ঞ তাঁহাকে এই বিষয়ে সাহায্য 
কারতে এবং সংস্কৃতে কথা বলিতে আগ্রহাঁন্বিত 
ছিলেন। দার্জীলংএ অবস্থানকালে মনিয়ার 
সাহের [তব্বত ভ্রমণকারশ রায় বাহাদুর শরৎ- 
চন্দ্র দাসের নিকট হইতে সংস্কৃত-গবেষণায় 
[বিশেষ সহায়তা লাভ করেন। মাঁনয়ার ১৮৮৩ 
খঃ অক্সফোর্ডে ইণ্ডিয়ান ইনাস্টাটিউট প্রাতিষ্ঠায় 
বিশেষ উদ্যোগী হন। অক্সফোর্ডের বোঁলয়ল 
কলেজে এবং ইউনিভাঁ্সাট কলেজে "তান 
তিনি যথাক্রমে ১৮৮২-৮৮ এবং ১৮৯২ খঃ 
ফেলো ছিলেন। ১৮৭ খঃ উত্ত বিশ্বাবিদ্যালয় 
তাঁহাকে ডক্টর অব ল (ড সি এল) ড়াগ্র 


প্রদানপূর্বক সম্মানিত করেন। ১৮৮৬ খু 
তান স্যার উপাঁধ প্রাপ্ত হন এবং ১৮৮৭ খুঃ 
কেস এস আই হন। ১৮৯৯ খুঃ ১১ই 
এপ্রল ফ্রান্সের কানেস নামক স্থানে তান 
দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর পূবেই তাঁহার 
সংস্কৃত-ইংরাঁজ আভিধানের পরিবার্ধত "দ্বিতীয় 
সংস্করণের শেষ প্রুফটি পযন্ত তান দৌঁখয়া 
যান। তাঁহার মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ মধ্যে 
এই সুব্হৎ গ্রল্থখাঁন অক্সফোর্ড ইউানিভাঁসশট 
হইতে প্রকাশিত হয়। 


স্যার মানয়ার উইিয়ামসের প্রথম গ্রন্থ এক- 
খনি বৃহ ইংরাঁজ-সংস্কৃত আভিধান। তাঁহার 
সংস্কৃত শিক্ষক উইলসনের আগ্রহেই তিনি এই 
কাজে প্রবৃত্ত হন এবং সাত বংসর অক্লান্ত 
পারশ্রম কারয়া গ্রন্থ-রচনা সম্পূর্ণ করেন। 
ইহাই সর্বপ্রথম ইংরাজি-সংস্কৃত আঁভধান এবং 
ইহা ১৯৮৫১ খঃ ইস্ট হীশ্ডিয়া কোম্পান কর্তৃক 
প্রকাশিত হয়। সংস্কৃতইংরাজ আঁভধানই 
তাঁহার 'দ্বতণয় গ্রল্থ। উহার প্রথম সংস্করণ 
১৮৭২ খঃ প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণে 
প্রায় এক হাজার কাঁপ ছাপা হইয়াছিল এবং 
এইগুলি কয়েক বংসরের মধ্যেই বিক্লীত হয়। 
এই আঁভধানের প্রথম সংস্করণে অল্পাধক এক 
লক্ষ বিশ হাজার শব্দ ছিল। আরও ষাট 
হাজার শব্দ সংযোগ করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ 
পারবার্ধত হয়। নৃতন সংস্করণটি এক খণ্ডে 
১৩৩৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বিশেষ উপযোগণ। 
জামোৌনর জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সি 
কাপেলার ও দ্রাসবূর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডস্টঈর ই 
[লিউমান এবং অন্যান্য ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ 
তহাকে এই আভধান প্রণয়নে সাহায্য করেন। 
অটো বহ্‌টালংক, রডলফ রথ, আলব্রেকত 
ওয়েবার এবং অন্যান্য জার্মান সংস্কুতজ্ঞগণ 
সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ যে সংস্কত-জার্মান আভিধান 
প্রস্তুত করেন উত্ত আভধানের নিকট মানয়ার 
উই'িয়ামস স্বীয় সংস্কৃত-ইংরাজি আভিধানের 
অশোধ্য খণ স্বীকার কারয়াছেন। মানয়ার 
সাহেব স্বীয় আভধানের নব সংস্করণে প্রায় 
দ্বাদশ বর্ষ আতিবাহত করেন। তিনি এই 


স্মবৃহৎ গ্রন্থের ভূমিকায় 'লাখিয়াছেন ঃ 
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অর্থাৎ “এই সুবৃহৎ গ্রন্থের খু 
পর্য্ত আম নিজ মনে চিন্তা কাঁয়া স্থির 
কারয়াছ।" 


উত্ত অভিধানের ভূমিকায় তিনি লিশিয়াছেন £ 
জানয়াছি যে, সংস্কৃত তভধানের উদ্দেশ্য 
হইবে এই ভাষার ধাতুগত সরল শব্দার্থসমূহ 
ক্রমান্বয়ে সজ্জিত করা। কারণ, সংস্কৃত গ্রীক 
ভাষারও অগ্রজা এবং গ্রীক ও অন্যান্য ইউ- 


৫১৮ 
রোপধয় ভাষা-তত্ত শিক্ষার প্রধান অবলম্বন। 
তুলনামূলক, ভাষাতর্তব-বিজ্ঞানের [ভাত্তও 
সংস্কৃত।' এইজন্য তান যে অভিধান রচনা 
করিয়াছেন তাহাতে প্রকৃত সংস্কৃত শব্দের 
ইংরাঁজ এবং সদৃশ ইণ্ডো-আর্য ভাষাসমূহের 
অর্থও প্রদত্ত হইয়াছে । মাঁনয়ার উইলিয়ামস 
উত্ত ভূমিকায় আরও বলেন £ “আর্য ভাষাসমহের 
মধ্যে সংস্কৃতই প্রাচীনতম এবং এবং ইংরাজি 
অন্যতম আধ্ুঁনক ভাষা । আর্য ভাষাসমূহ 
কোন সাধারণ নামহীন অন্ত্তাত ভাষা হইতে 
উৎপন্ন । ইহাদের এক জন্মস্থান সম্ভবত 
ব্যাজিঃয়া বোল্ক)। এই কেন্দ্র হইতে আটাঁট 
ভাষা-ম্রোত প্রবাহিত হয়; দুইটি এঁশয়াতে 
এবং ছয়টি ইউরোপে । এশিয়ার ভাষা- 
স্রোত দুটির একটি ভারতায়, অপরটি ইরাণণীয়। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, অধণমাগধী প্রভাতি 
প্রাচীন ভাষা এবং 'হন্দি, মারাঠী, গুজরাতি, 
বাঙলা, ডীঁড়য়া প্রভাতি আধ্দীনক ভাষা ভারতশয় 
প্রবাহের অন্তর্গত । জেন্দ, প্রাচীন ফাস, 
পহলবী, আমেনীয়, আধ্ীনক ফার্সী এবং 
পুস্তু প্রভাতি ইরাণীয় প্রবাহের মধাবতাঁ। 
কোল্টক, হেলেনিক, ইটালয়, 'টিউটনিক, 
স্লাভীনক ও লিথুয়াঁনয়ান-এই ছয়াঁট 
ইউরোপীয় ভাষা-স্োত। সংস্কৃত শব্দের 
ধাত্বর্থ জানলে এই সকল ভাষার গঠন-প্রণাল' 
বোঝা সহজ হয়। গ্রীক, জার্মান বা অন্য কোন 
আর্য ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের সমাস-বদ্ধ পদ 
ব্যবহার-শান্ত অনেক বেশী ।” মনিয়ারের মতে 
গ্রীক বা লাটিন ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষার 
সাহিত্য বহুগুণে বেশী? ভাঁহার আভধানে 
বহু সংস্কৃত গ্রন্থের উল্লেখ আছে। ভারতীয় 
পাণ্ডতগণের 'িনকট হইতে তান প্রায় দশ 
হাজার সংস্কৃত গ্রন্থের নাম সংগ্রহ কাঁরয়াছলেন। 
সেপ্ট পিটাসবুর্গ হইতে প্রকাঁশত বিশাল 
সংস্কৃত অভিধানে শত শত সংস্কৃত (প্রেকাঁশত 
ও অপ্রকাশত) গ্রশ্থের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
সার মনিয়ার বলেনঃ “সংস্কৃত গ্রন্থের বৃহত্ব- 
দর্শনে আম আশ্চযান্বত হই। ভা্জলের 
ইাঁনডে নয় হাজার লাইন এবং হোমারের 
ইলয়াড ও ওডেোঁসিতে যথাক্রমে বার হাজার ও 
পনের হাজার লাইন আছে; কম্তু সংস্কৃত 
মহাকাব্য মহাভারতে 'কান্টদাীধক দুই লক্ষ 
লাইন আছে! কতকগুলি বিষয়ে, যথা পাঁরি- 
বারক স্নেহ ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায় 
সংস্কৃত গ্রীস ও রোমের শ্রেচ্ঠ গ্রন্থাবলশর সাহত 
তুলনায় উচ্চতর স্থান আঁধকার কারবে। নোৌতিক 
জ্ঞানের গভাীরতায় সংস্কৃত সাহিত্য অতুলনশয়। 
শীক্ষত 'হন্দুগণ এলজেব্রা, গাঁণত, চিকংসা- 
বিজ্ঞান, জ্যোতাবিদ্যা ও উদ্ভিদাবিদ্যা প্রভীতিতে 
সম্ভবত আরও আঁধক অগ্রসর হইয়াছলেন। 
সংস্কৃত ব্যাকরণের আর কথা কি? সংস্কৃতের 
মত অন্য কোন ভাষার ব্যাকরণ এত সমূদ্ধ ও 


দেশ 


বৈজ্ঞানক নহে । ইউরোপের প্রাচীনতম জাতি- 
গণ উল্লিখিত বিষয়ের আলোচনা করিবার অনেক 
পূর্বে ভারতে এই সকল বিষয় সমধিক উন্নত 
হইয়াছিল।” সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্য স্যার 
মানয়ার ইংরাজতে যে গ্রামার 'লাখয়াছেন 
তাহা চমৎকার। এতদ্ব্যতশত তানি 


'নলোপাখ্যান' এবং 'শকুল্তলা'র একাঁটি সংন্দর 


ইংরাজ অনুবাদ প্রকাশ করেন। বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধেও তাঁহার একটি স্ালাখত গ্রন্থ আছে। 

“ভারতের ধর্ম” শীর্ষক তাঁহার যে পাঁণ্ডিত্য- 
পূর্ণ গ্রল্থ আছে তাহাতে তান লিখিয়াছেন £ 
“ভারতে ব্যান্তগত অনুসন্ধান এবং সংস্কৃত 
সাঁহত্যের আজশবন অধ্যয়ন দ্বারা ভারতাঁয় 
ধর্মের এই বিবরণ আমি লাখতোঁছি।” 'ই্ডিয়ান 
উইস্‌ডম্‌ (ভারতীয় প্রজ্ঞা) শীর্ষক বইখানির 
দ্বারা তিনি অশেষ খ্যাতি অজর্ন করিয়াছেন। 
বইটিতে সংস্কৃত সাহত্যের 'বাভন্ন বিভাগের 


সধাক্ষপ্ত ও সারগর্ভ বর্ণনা আছে। এই 
পুস্তকে তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন £৪ “ইহা 


অবশ্য, স্বীকার্য যে, পারবারক জীবন ও 
আচারের চিত্র অঙ্কনে সংস্কৃত মহাকাব্যদ্বয় 
গ্রঁক ও রোমান কাব্য অপেক্ষা আধকতর 
বাস্তব ও সত্য। নারীর রূপ ও গুণ বর্ণনায় 
হন্দ] কব সকল আঁতরঞ্জন উপেক্ষা কাঁরয়া 
বাস্তব জগৎ হইতে কৈকেয়শ ও কৌশল্যা, 
মন্দোদরী ও মন্থরা প্রভৃতি বাস্তব জীবন 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। হেলেন বা এমনাক পোঁন- 
লোপ অপেক্ষা সশতা, দ্রৌপদী, দময়ন্তী 
প্রভৃতি আদর্শ হিন্দু নারীগণ আমাদের 
আঁধকতর শ্রদ্ধা ও প্রশংসার যোগ্যা। মহান 
পাঁতভান্ততে এবং দুঃখ ও প্রলোভনের মধ্যে 
অদম্য ধৈর্য ও সহনশশলতায় সীতা হেলেন 
বা পোনলোপের অনেক উচ্চে আঁধম্ঠিতা। 
সাধারণভাবে 'হন্দ নারশগণ দাম্পত্যজশবনের 
পারপূর্ণ আদর্শ। অতাঁতকালে হিন্দর গৃহে 
যে সরলতা ও পাঁবন্রতা বিরাজ কারত, তাহার 
অভ্রান্ত প্রমাণ পাঁতিব্রভাগণের জশীবন। সর্ব- 
কালে, সর্বদেশে মানব চরে যে প্রীতি, 
মমতা, স্নেহ প্রভৃতি কোমল গুণ বিকশিত 
হয়, সেইগুীলর বণণনায় সংস্কৃত “কাব্য গ্রথক 
কাব্কে পরাস্ত করে। সংস্কৃত সাহত্য এখন 
বহ; পারচ্ছেদে পরিপূর্ণ যাহা হইতে জানা 
যায় প্রাচীন ভারতের পাঁরবারিক জপবনে 
সখ, শান্তি ও পাঁবত্রতা সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণা ছিল। হিন্দু নারীদের ধমমূলক 
সামাঁজক কর্তব্য পালনে যে গভশর নিষ্ঠা 
ছিল তাহা অন্য দেশে দুলভ। হোমারের 
কাব্যে যে সভ্যতার চন আছে তাহা সংস্কৃত 
কাব্যে চিন্রত সভ্যতার 'নিকট নিষ্প্রভ। 
অযোধ্যা ও লঙ্কায় যে 'বিলাসতার বর্ণনা 
আছে তাহা স্পার্টা ও দ্রয়ে কখনও সম্ভব 
হয় নাই। রাম একাধারে আদর্শ পাত, আদর্শ 
পুত্র ও আদর্শ ভ্রাতা। লক্ষণ ও ভরতের 


ভ্রাতপ্রেম মানবজাতির কাম্য। দশরথ ত 
পিতা এবং কৌশল্যা আদর্শ মাতা । রামা 
নৈতিক ভাব 'নশ্চতই ইলিয়াড অ; 
পাভরতর। রামায়ণ বা মহাভারত পাঃ 
প্রত্যেকের এই দড় ধারণা জাল্মিবে যে, 
হোমারীয় কাব্য অপেক্ষা শ্রেষ্ত। সং 
কাব্যের প্রত্যেক বর্ণমায় যে গভশীর ধন 
নিহত তাহা হোমারের কাব্যে অদম্ট।* 
সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধে স্যার মাঁনয়ার 
মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। “মৃচ্ছকাটিকম্‌-স 
[তান বলেন “যে দক্ষতার সাঁহত আখ্যাঁয় 
উদ্ভাঁবত, যে কৌশলে উহার ঘটনাপর 
ধারাবাহিকভাবে সংযুস্ত, যে নৈপ্‌ণ্যের ও 
চার্গুিল 'চাত্রত এবং যে ভাষার পাও 
উহাকে উজ্জবল করিয়াছে তাহার দ্বারা 
পাশচাতোর শ্রেষ্ঠ নাটকের সমকক্ষ ।” সং 
নশীতশাস্দের অকপট প্রশংসায় মাঁনয় 
পুস্তকখানি মুখরিত। তাঁহার ধারণা প 
মাত্রেই এই সকল গ্রন্থে পাঁরব্যাপ্ত নৈ 
ভাবে অভিভূত হইবেন। তান বলেন "শ্বা 
উপনিষদ, মহাকাবা, ধর্মশাস্ত, পরাণ 


সংস্কৃত পুস্তক উপদেশপ্রদ এবং নগী 
বাক্যে পারপূর্ণ এবং নৌতিক 'শক্ষা 
ও দারশীনকতায় ভারাক্লাল্ত।" হিন্দুধর্ম 7 


তাঁহার বইখানিতে তান আমাদের ২ 
এতিহাঁসক বিকাশ দেখাইয়াছেন। উত্ত 
তিনি বলেন শীহন্দধর্ম বেদ হইতে উ 
হইয়া অন্তে সকল ধর্মের সারসম্পন্ন হইয় 
সকল প্রকার মানব মনের উপফোগশখ ভাব 
ইহার মধ্যে বিদামান। ইহা উদার, সার 
সবভাবসম্পন্ন ও গাতিশখল। ভারতে পা 
কথিত ভাষা থাকলেও উহার একটিমান্ু 
ভাষা, একাটমান দেব সাহিত্য আছে। ও 
ধর্মমত, বর্ণ, আশ্রম ও ভাষা 'নাঁব 
সকল সম্প্রদায়ের হিন্দই এই সাহিত 
ভাষাকে শ্রদ্ধা করেন। এই ভাষার 
সংস্কৃত, এই সাহত্যের নাম সংস্কৃত সা 
এই দেব সাহিত্যই অনন্ত জ্ঞানরাশর ও 
এবং হিন্দ ধর্ম, দর্শন, নশীত প্রীতির ব 
হিন্দ; ধর্মের সকল তত্ব, সকল মত, ' 
প্রথা, সকল 'বাধ এই দর্পণে পাঁরম্কার 
প্রাতিফীলিত। এই সংস্কৃত সাহত্য প্রস্তর 
তুল্য; ভারতের কাঁথত ভাষাগাঁলকে সঙ্জ 
ও সমৃদ্ধ করিবার এবং বৈজ্ঞানক ও ধা 
ক্ডাব প্রকাশের অসীম মালমশলা উহার অ 

যমান।” 

স্যার মানয়ার উইলিয়ামস কালি? 
শকুম্তলার একাঁট সরল ইংরঁজ অব. 
করিয়াছেন। অনুবাদটি মৌলক ও প্রা 
“এই না 
একাঁট মাত্র অগ্ক যান মনোযোগপূরক 
কারবেন, িনিই মহাকাবর . অলে 
প্রাতভার এবং ,কম্পনার প্রাচুর্যতায় 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

ইবেন। যে সৌন্দর্য-প্রশীত, প্রত ও 
পাকীতিক দৃশ্যের প্রীত প্রগাঢ় প্রেম, মানব 
রর গভশর জ্ঞান, সূক্ষমতম ভাবের প্রকাশ 
9. প্রশংসা, 

ধাঁলদাসে দণ্ট হয়, 


এই ভাব-সংঘর্ষের পাঁরচয় 
তাহা অসাধারণ ও 

র। জগতের সাঁহত্যে শকুন্তলা, 
একটি উজ্জ্বল ও. অমূল্য রত্ন। বর্তমান 
ভারতের শিক্ষাপ্রণালী সদ্বন্ধে তান বলেন, 
ধর্মীবশবাসের মূলে 


পাশ্ডিতগণের সম্বন্ধে তান বলেন, “তাঁহাদের 
সংস্কৃত ভাষায় ষে বাণ্মিতা আছে তাহা 
দেখিয়া আমি আশ্চরধান্বিত; নিশ্চয়ই আমার 





[ এইচ শীজ ওয়েলস সুপারচিত লেখক। 
বাণণড শশ্র যুগে জল্মহণ করেও তিনি তার 
(স্বকীয় প্রাতিভাবলে ইংরেজখ সাহত্যে একাঁট 
1বশেষ গ্বতদ্তর আসন আশধকার করে আছেন। 
তশর সাহিত্যে বিজ্ঞান জীবনদর্শনের প্রভূত সহায়তা 
করেছে । তাঁর অন্াদত গঞ্পাঁট অদ্ভূত 'বিষয়ব্তু- 
|1নবণচনের একটি চমতকার নিদর্শন] 
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গুন অধ্যাপক, জাশনাণাবদ্যার গবেষক। 
ৃ সোদন ল্যাবোরে১টরশতে একজন লোক 
[এলে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে । অণবীক্ষণের 
(তলায় এক টুকরো কাঁচ রেখে লোকটিকে তান 
নিতে এই যে দেখছেন, এ হচ্ছে সর্বজন- 
ঠিবাদিত কলেরার*ব্যাসেলি, কলেরার জীবাণু 
দ্বয়ং। 
| সেই রোগপাশ্ড্ুর লোকাঁট অণবীক্ষণ 
যন্তটার দিকে তাঁকয়ে রইলো। সে এর আগে 
£ুকোনাদন এরূপ জিনিস দেখোন। তাই নিজের 
(ঁফাকাসে রঙের হাতের দিকে দৃষ্টি ফিরিয়ে 
এনে বললোঃ আম চোখে কিছ কম দেখ 
দ্শ্যার! 
[ অধ্যাপক বল্লেনঃ তাহলে আপাঁন এই 
ঘরকাচটার ভেতর দয়ে দেখুন। মনে হয়, 
ঘর অণ্‌বীক্ষণ যন্ত্ুটর আলে আপনার দর 
পু পক্ষে যথেম্ট নয়। হং. আমাদের দম্টিশান্তিব 
(এতো প্রভেদ, যে কি আর বলবো। 


? 


ঘ্রঁকিছ মনে হয় না। ছোট ছোট সবুজ রঙের 
(সৃতোর মতো। দিকল্তু এই অণুর মতো পদার্থ 
বাড়তে বাড়তে সমস্ত লণ্ডন শহরটাকে ধবংস 
করে দিতে পারে। কি অদ্ভুত! 





দেশে 


সেইরুপ বাম বা সংস্কৃতজ্ঞান নাই” 
ছেনঃ “ইংরার্জা সহিত গ্রীক ভাষার যে 
সম্বন্ধ, আধুনিক ভারতীয় ভাষাগুলির সাহত 
সংস্কৃতেরও সেইরূপ সম্বন্ধ। সংস্কৃত ব্যাকরণই 
ভারতের সকল ভাষার ব্যাকারণের জুননণ। 
সাধারণ ক্ষার জন্য জ্যাঁমাত পাঠ যেমন 
আবশ্যক, সংস্কৃতের সমন্বয় ভাবাঁট সাহত্য 
সাধনার পক্ষে তেমাঁন উপযোগটী, সংস্কৃত 
সাঁহত্যে যে আদর্শ কাঁবতা, গভশর দর্শন, 
সুচান্তিত বিজ্ঞান ও সংনশীতি পাওয়া যায়, 
তাহা জগতের অন্য কোন ভাষায় নাই বাঁললে 
অত্যান্ত হয় না। সংস্কৃতই 'হন্দদের সকল 
কাঁথত ভাষার স্বাস্থ্য, সামর্থ্য ও জনীবনশ- 


ভীরাণ 


এইচ 'জ ওয়েলস 


| ৯ সপ পিস 


সে উঠে দাঁড়ালো। কাঁচের ট.করোটা 
অণুবীক্ষণ' যন্ত্রটার তলা থেকে সাঁরয়ে এনে 
জানালার কাছে গগিয়ে ভালো করে দেখে 


বললোঃ ?ক ছোট, দেখাই যায় না। একট, 
ইতস্তত করে আবার বললে£ এগ্াল কি 


জশীবত?ঃ এরা কি এখনও বিপজ্জনক ? 
অধাপক বাধা দিয়ে বললেনঃ ওগ্লোকে ওষধ 
দিয়ে মেরে ফেলেছি। আঁম মনে কার, 
পাঁথবীতে যতো জীবাণ; আছে, সবগহলোকেই 
মেরে ফেলা ডীচত। 

রোগপাণ্ডুর লোকটি মুচকি হেসে বললো £ 
আমার মনে হয় কার্ক্ষম জীবাণু আপনার 
কাছে থাকে না? 

বলছেন দি? আলবাৎ আমাদের রাখতে 
হয়। এই দেখন না আছে আমার কাছে। 
এই বলে অধ্যাপক উঠে গিয়ে একাঁট মুখ- 


বন্ধকরা টিউব নিয়ে এলেন। বললেনঃ এই 
দেখুন জীবিত বীজাণু। 
ব্যান্টোরয়ার জীবাণু । বলতে কি টিউবে 


পুরে রাখা এশিয়াটিক কলেরা । 

সে লোকটির মূখে আশার উদ্দীপনা 
দেখা গেলো । 

এমন গজনিস রাখা বিপজ্জনক, যাই বলুন 
না কেন।-টিউবটার দিকে একদাষ্টিতে চেয়ে 
থেকে লোকাঁট বললো । 

অধ্যাপক লোকাঁটর উৎফল্লভাব লক্ষ্য 
করলেন। তাঁর এক পুরানো বন্ধ্র কাছ 
থেকে পাঁরচয়পন্র এনে লোকটি কাল এসে 
যখন তাঁর সাথে দেখা করলো, তখন থেকেই 
একে অধ্যাপকের ভালো লেগেছিলো । 


শান্তর উৎস। 
ভাবের 


জশবন উৎসর্গ কাঁরয়া"ছলেন। 
প্রকৃত ভারত-মন্ত, অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ 
উদারচেতা মহাপুরুষ । তান ভারতেই জাঁ্ময়া- 
1ছলেন। 
তাঁহাকে গ্রহণ কারতে পাঁর। 


যে 
ভুলিয়া না যাই। 
হৃদয়ে প্রীতির আলোকে জাগরূক থাকুক। 





৫১৯ 
সংস্কৃতই হিন্দুধর্মের সকল 


1” 


সংস্কৃতের সেবায় মাঁনয়াব উইলিয়ামস 
[তান ছিলেন 


০ 


সূতরাং ভারতবাসীর্পেও আমরা 
আজশী 
পাশ্চাতো সংস্কৃত প্রচার কারয়া তান ভারছে 
উপকার কাঁরয়াছেন, তাহা যেন আম; 
তাঁহার পুণ্যস্মতি আমাদে: 


মল মনা ক 


উস্কোখুস্কো কালো চুল, ধূসর দুটো গার 
চোখ, হকচকানো, সপ্রাতিভ হাবভাব, এসব দেখে 
তাঁর ভালোই লেগোছলো। আর যাই হোক 
সে বিজ্ঞানের অরাঁসক ছান্্ নয়। তাই তার 
এর্‌গ প্রশ্ন করা স্বাভাবক। 

[তিনি চিন্তিত ভাবে িউবাঁট হাতে নিয়ে 
বললেনঃ হ্যাঁ, এখানে মহামারীর বীজ বন্দী 
হয়ে আছে। একে ভেঙে পক্ষনীয় জলের 
সরবরাহ ট্যাংকে মাঁশয়ে দিন, অমাঁন দেখবেন 
মৃত্যুর তাণ্ডব। রহস্যজনক অদ্ভুত মত্ত্যু, 
নিমেষের ভয়াবহ মৃত্যু, দুঃখময় দুঃসহ মৃত্যু 
পারা সহরটা ছেয়ে ফেলবে । সহরের 
আনাচে কানাচে, আলতে গলিতে মরণের রূদ্ধ 
নত্য চলবে। সে ছিনিয়ে নিবে স্বামীর কাছ 
থেকে প্রেয়সীকে, মার কাছ থেকে ছেলেকে, 
রাজনশীতিবিদকে তার কর্মক্ষেত্র থেকে, সে 
[ছিনিয়ে নেবে শ্রীমককে তার দূঃদহ কর্তব্যের 
বোঝা থেকে । সে রোগের জীবাণু ছাড়য়ে 
পড়বে এ-াস্তা থেকে ও-রাস্তা। এ-বাড়ী 
থকে ও-বাড়ী, যেখানে জল ফ্যাটয়ে খায় না। 
সে ছাঁড়য়ে যাবে ঘোড়ার আস্তাবলের জলাধারে, 
ছাঁড়য়ে পড়বে ঝরণার জলে যেখান থেকে ছেলে 
মেয়েরা অসাবধানতাবশতঃ জল খেতে যাবে। 





এ জশীবাণ; চলে যাবে মাঁটর তলায়, আবার . 
বেচে উঠবে ঝরণার জলের সংগে; ছাড়িয়ে 
পড়বে আরো অনেক, অনেক জায়গায়। জলের 


ট্যাংক থেকে এর যান্লা হবে শুরু এবং তাকে 
ধরতে না ধরতেই ও সমস্ত সহরটাকে ধবংস 
করে 'দিয়ে যাবে। 


বলতে বলতে হঠাৎ তিনি থেমে গেলে 


৫২০ 


এই ভেবে যে এই উচ্ছবাস তাঁর পক্ষে 
অশোভন । 

[িল্তু জানেন, এটা এখানে বেশ নিরাপদ, 
হাঁ, বেশ নিরাপদই আমি বলছি। লোকাঁট 


মাথা নাড়লো। তার চোখ দ্যাট জঙলে 
উঠলো। সে বেশ করে গলা খাঁকার দিয়ে 


বললোঃ এই সব এনার্কস্ট যারা আছে আমি 
বলবো তারা বোকা, স্রেফ গদ্ভি। নইলে 
1মন সব ভয়ংকর জাঁনস থাকতে কিনা তারা 
যা ব্যবহার করে; আমার মনে হয় 
তার কথা শেষ না হতেই দরজায় কোমল 
স্তর ম্‌দু টোকা পড়লো । অধ্যাপক গিয়ে 
'জা খুলে দিলেন। 
এক 'মাঁনট সময় নম্ট করবো তোমার । 
নধ্যাপক-পত্বশ অন্রোধ করেন। তান কথা 
বলে ফিরে আসতেই আগন্তুক লোকটি ঘাঁড়র 
দিকে তাঁকয়ে বললোঃ ও, চারটা বাজতে 
বারো মানট। মাপ করবেন স্যার, আম 
আপনার এক ঘণ্টা অমূল্য সময় নজ্ট করোছ। 
সাড়ে তিনটার সময়ই আমার চলে যাওয়া 
উঁচত ছিলো । কল্ভু যাই বলুন না কেন, 
আপনার কথাগুলো বাস্তাবকই চমৎকার । 
আম আর এক 'মানটও থাকতে পার না। 
চারটার সময় আমাকে আবার আর এক 
জায়গায় যেতে হবে। 
সে ধনাবাদ জানিয়ে ঢলে 
অধ্যাপক তাকে দরজা অবাঁধ এগিয়ে দিয়ে 
চিান্তিতভাবে ল্যাবোরেটরগতে ফিরে এলেন। 
[তান তার কথাই ভাবাছলেন£ লোকাঁটিকে 
ঘটউটানক বা লাঁটন বলে মনে হচ্ছে না। 
শকন্তু আমার কেমন জান আশংকা হচ্ছে। 
সে কেমন করে জাীবাণগুলো সম্বন্ধে 
উৎসূক্য প্রকাশ করোছলো। তিনি অস্বাঁস্ত 
বোধ করতে লাগলেন। কি ভেবে হঠাৎ 
টোবিলের ধারে ছটে গেলেন। বারকয়েক 
পকেট হাতড়ে দেখলেন। দরজাটার দিকে 
ছটে গেলেন। 
হলের ভেতর টেবিলের উপরই রেখোছি 


তা'হলে। 'তাঁন ভাবলেন। 

মিলি! তান ডাকলেন তার স্ত্রীকে 
চীৎকার করে। 

এই যে আঁম। দূর থেকে জবাব এলো । 


তোমার সঙ্গে কথা বলার সময় কি আমার 
হাতে কছু ছিলো 2 

[কিছুক্ষণ সব চুপচাপ। 

নাতো। আমার মনে হয়...... 

নল জশবাণু ধ্বংস করে দেবে সব। 
অধাপক চীৎকার করতে করতে রাস্তার ধারে 
ছুটে গেলেন। 

দরজা ধাক্কা দেওয়ার শব্দ শনে মাত 
ভয়ে জানালার ধারে ছুটে গেলো। নীচে 
রাস্তায় রোগা মতো একটা লোক ঘোড়ার 


গেলো। 


ঙশ 


গাড়ীতে চড়াছলো তখন। 

অধ্যাপক তার পেছনেই ছুটে চলেছেন। 
পায়ে চাটজুতো, মাথায় নেই টুঁপ। একটা 
চটি খুলেই গেলো। সোঁদকে লক্ষ্য নেই। 
[তিনি পাগল হয়ে গেছেন। মাল ভাবলো, 


তাঁকে সেই ভয়ংকর বিজ্ঞানের বাতকে পেয়েছে। 

সেই রোগা লোকাঁট চারদক তাঁকয়ে 
অধ্যাপককে দেখেই গাড়োয়ানকে কি জান 
বললো। গাড়ীর দরজাটা ঝপ- করে বন্ধ 
হয়ে গেলো। সপাং করে পড়লো চাবুক। 
ঘোড়ার পাদুটো উপরে উঠলো এবং দেখতে 
দেখতে গাড়শটা অধ্যাপকের দৃষ্ট ছাঁড়য়ে 
রাস্তার বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 

মাল জানালা দিয়ে এক দ্াম্টতৈ তাঁকয়ে 
ছিলো। তারপর হতব্যাদ্ধ হয়ে ঘরের ভেতর 
চলে এলো। ভাবলোঃ তিনি অবশ্য বড়ই 
একগংয়ে। কিন্তু লন্ডনে এমন গরমের সময়ে 
খাল পায়ে ছোটা......। হঠাৎ তার একটা ভাল 
কথা মনে হলো। তাড়াতাঁড় জাগা পরে, 


জুতো পায়ে দিয়ে হল্‌ঘরে গেলো । সেখান 
থেকে তাঁর ট্যাপ, ওভারকোট িনয়ে নিচে 


নেবে গেলো । বাইরে গিয়ে একটা গাড়শ ডেকে 


বললোঃ আমাকে হ্াযাভলক ক্রিসেণ্চ 'দয়ে 
নিয়ে চলো। আর দেখো কোন  ভ্যালভেট: 
কোট-পরা ভদ্রলোককে ছুটে যেতে দেখতে 


পাও ক নাঃ 

ভালভেট্‌ কোট মাথায় ট্বাপ নেই? 
বহৃত আচ্ছা মেম সাহেব। বলতে বলতে 
কোচম্যান খুব জোরে গাড়শ চালয়ে দলো। 

কয়ামানট পর কোচম্যান আর ফাঁজল 
লোকদের আহ্ঢা বসলো হ্যাভরস্টক আস্তাবলের 
কাছে। তারা নল রঙের লাগামওয়ালা 
ঘোড়াটাকে অমনভাবে ছুটতে দেখে বিস্মিত 
হয়ে গেলো । ওটা ছুটে যাবার সময় ওরা 
চুপ করেই ছিলো। কিন্তু যেই ওটা চলে 
গেলো অমাঁন তাদের মধ্যে বুড়ো গোছের 
একাঁট লোক. নাম তার টুটলস্‌, বললোঃ কে 
গেলোরে, হ্যারী জেকস্‌ বলে মনে হচ্ছে। 

হাঁ, সে খুব চাবুক কসাচ্ছে। ছোকরা 
মতো একটি ছেলে জবাব দেয়। 

হ্যাক্পো, এ যে আর একটা পাগল আসছে 


হাওয়ার মতো ঘোড়া ছবটয়ে। বললো 
চাঁম বাইলস্‌। 
এ যে দেখাছ জর্জ, টুটল্‌্স বললো, 


মদখোরের মতোই ঘোড়া ছুটাচ্ছে সে। 
[ক হারশর পেছনে ছুটছে? 
আজ্ডাটা ক্রমেই গরম হয়ে উঠলো । সকলে 


সে 


সমস্বরে চীৎকার করে উঠেঃ জর্জ রেস 
চলছে। জোরে চাঝক কসাও। ওকে ধরা 
চাই 'কন্তু। 


আরে একটা য়ে বলে মনে হচ্ছেঃ 
ছোকরাটা বললো। 


তাইতো, তাইতো হে, আরো একটা গা 
যে আসছে তেমাঁন বেগে । হ্যাভারস্টকের সক 
গাড়ীগুলোই আজকে পাগোল হয়ে গেছে 
নাক? মেয়োটও ওকে ধরবার জন্যেই ছ্‌ট। 
বোধ হয়। 


তার হাতে কি? 

মনে হচ্ছে একটা ট্যাপ । 

ক বলাছস? এক জজের পেছ 
তিনজন। এক কাণ্ড! মান্নর গা 
ছুটছে। হ্যাভারস্টক আস্তাবলের প 


কেটে ক্যাম্পডেন স্ট্রীট দিয়ে। সে চেয়ে আ 
জজের গাড়ীটার দিকে। সেই তার স্বামী 
অমন জোরে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

সবার আগের গাড়ীতে যে লোব 
যাচ্ছিলো, সে এক কোণে 'গাঁড়শাঁড় মে 


বসে আছে। তার হাতে ছোট টিউবটা, যা 
ধ্বংসের বীজ লংক্কায়ত। তার মন শংব 
ও আনন্দে দুলাছলো। তার বারে বা; 


এই ভয় হচ্ছিলো । তার চেয়েও বেশশ 

করছিলো তার দচ্কর্মের কথা মনে ক। 
কিন্তু একটা পৈশাচিক আনন্দ তার ভয় 
দর করে দিলো। এর আগে আর হে 


সন্তাসবাদী এমন নূতিন রকমের ধবংসা' 
কমপিণ্থা অবলম্বন করেনি। রাভাকে 
ভ্যাইলেন্ট প্রস্তীতি নামকরা এনাকিস্টিরা : 


কাছে এখন তুচ্ছ! এখন সেয়া করতে ষ 


তা আঁচন্তনশয়। উহ কি চমতকার উপ 
সে কাজটা হাসিল করেছে। পাঁরচয়প 
জাল করে লাবোরেরখতে যাওয়া, তাও 


১ 


সুযোগ বুঝে টিউব সরিয়ে ফেলা । রা 
জগৎ জানাবে তার নাম। খারা তার নামে । 
[সস্টকাজে তারাও জানবে । সকলেই ত 
নেহাৎ িত্কমমা, অপদার্থ ভাবতো। জর 
লোক তাকে দাবয়ে রাখবার চেষ্টা কর 
এখন সে দেখিয়ে দেবে লোককে অপাঙ 
করা কি দনজ্কর্ম! মৃত্যু, মৃত্যু চারা 
মতুর তাণ্ডবলশলা চালিয়ে দেবে। 


_এ কোন রাস্তা? খিনশ্চয়ই 1 
নর স্ট্রগট। হাঁ, তাইতো । সে। 
পড়লো । অধ্যাপক মাত্র পণ্চাশ গজ দ 


সব মাটি করলে তাকে এক্ষীণ ধরে ফে 
পকেট হাতড়ে দশ শালং পাওয়া গে 
তাই কোচম্যানের দিকে ছুড়ে দিয়ে বল। 
আরো জোরে। সে উঠে বসলো। 
করে ঘোড়ায় আবার চাবুক পড়লো । ঝাং 
£চাটে টিউবটা ভেঙে দু'এক ফোঁটা মে; 
পড়ে গেলো, সে শিউরে উঠলো। 

ওঃ মনে হচ্ছে আমিই সবার আগে 
পড়বো। যাক্‌ আমি শহীদ হবো। না, 
মৃত্যু অসহনীয়। আমার কিল্তু বিশ্বাসই 
না এগুলোর তেমন কোন শান্ত আছে। 
দাঁড়য়ে উঠলো। টিউবের তলায় তখনো দ 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
টা অবাঁশঙ্ট ছিলো, সে 
চললো, দেখবার জন্যে সাঁতাই কি ঘটে। 
রপর মনে হলো, এখন আর ছ:টে পালিয়ে 
[ভ কি? ওয়োলংটন স্ট্রীট গিয়ে সে 
কাচম্যানকে থামতে বললো। সে ফুটপাথে 
বমে বুকে হাত দিয়ে দাঁড়য়ে রইলো 
ধ্যাপকের অপেক্ষায় । আসন্ন প্রতনক্ষমান মৃত্যু 
[কে সন্দ্রম-গম্ভীর করে তুললো । অষ্টহাসি 
হসে সে অধ্যাপককে সম্বর্ধনা জানালো । 
আমি এনাকিস্ট। আপনার কন্তু বন্ড দেরী 
য়ে গেলো বন্ধ! আম সেটা নিজেই খেয়ে 


ফলোছ। কলেরা ছাঁড়য়ে পড়বে চারাঁদকে। 

অধাপক গাড়ীতে বসেই চশমার ফাকি 
দয়ে তার দিকে গভীর কোতূহলে 
যয়ে রইলো । - 


-আপাঁন খেয়ে ফেলেছেন ১ এনাকস্ট! 
আরও কি যেন বলতে গিয়ে তান থেমে 


গলেন। লোকাটর মুখে মদু হাঁস। তান 
৮াকে ডাকতে যাঁচ্ছলেন, এমন সময় লোকাঁট 


ঃজ্টো মুখে ওয়াটালর্য স্ট্রীটের দিকে চলতে 
[াগলো ও ইচ্ছে করেই লোকের সঙ্গে নিজের 
'রশর ঠোকয়ে ঠোকয়ে চললো। অধ্যাপক 
।তদ পন অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন যে, মান 
চখন যে তাঁর পাশে ওভারকোট আর টপ 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তা তান টেরই পানান। 

ও, তুমি এসে গেছে ভালো । বলে তিনি 
সই অপসয়মান সন্ত্রাসবাদী লোকটার দিকে 
ছাঁবয়ে ক যেন ভাবতে লাগলেন। 


তুমি ঘরের ভেতরে এলেই ভালো 
চরতে! গাঁদকে তাকিয়েই ?ঠতাঁন বললেন। 


মাল এটা সপন্টই বঝলো যে তাঁর মাথা 
[4০ ঠিক নেই । গাঁড়তে জুতো পরতে পরতে 
[৯.২ তিন বল্লেন ৪ যাই বলো, ব্যাপারটা কিন্তু 
[বধের নয়। ভৃমি জানো, যে লোকটি আমার 
[ডীতে গিয়োছলো সে হচ্ছে এনাকিস্টি। 
ঘাবড়ে যাচ্ছো কেন, বেশ কিছ; বলাছি 
তোমার কাছে। আম শুধু তাকে চমক 
গিয়ে দতে চেয়োছলাম। জানতাম না তো 
শন যে এানাকস্ট। তাই তার কাছে সেই 
তন রকমের জীবাণুর কথা বলাছলাম। 
গহলো জন্তুর গায়ে লাগয়ে দিলে নল রঙ 
য় যায়। কিন্তু তাকে বোকা বানিয়ে দেবার 
ন্যে বলেছিলাম ওগুলো এঁশয়াটিক কলেরার 
বাণু। তাই ওগুলো নিয়ে সে ছুটে গেলো 
"ডনের জলের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে। হয়তো 
এতক্ষণে লন্ডনের জলকে নীল্‌ করে দিতো, 
তু সে ওগুলো খেয়েই ফেলেছে । জানি না 









চাটাকে নল করোছিলাম, 


৩ 


দেশ ৫২১ 


ওটা খেয়ে করতে আমার আবার কিছ টাকা আর শীল্ত পারে। আর মিসেস জেবারই বা এমন কি লোক 


নম্ট করতে হবে। 

মান্ন কোটটা এাগয়ে দিলো । 

-এই গরমে কোট পরবো কেন 2 ও হ্যাঁ, 
মিসেস জেবারের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে 


যে এই গরমের সময় আবার কোট গায়ে দিতে 

হবে ; আচ্ছা বলছো যখন, তাহলে দাও । 
শেষ পযন্ত তান কোটটা গায়ে দিলেন। 
অনবাদক--শ্রীকৃষ+ ধর 


গ্রাম--'জিনসন্পদ” * ফোন £ ক্যাল-- ২৭৬৭ 


ব্য অব্‌ ক্যাল্কাট। লিঃ 


[বিলিকৃত মূলধন ১৪,০৮,৬ ২৫. টাকা 

বক্রীত মূলধন ১৪,০০,০০০২ টাকা 

আদায়কৃত ও সংরক্ষিত মূলধন ১২,০০,০০০২ টাকা 
ডাঃ মন্রারশমোহন চ্যাটাজ 


ম্যানোজং শডরেকুর। 





72১ পস্এস্পইশািস্পি শি 


কান শীট 5 সীল 






সুীঘতঁদ ? 

সামিতা চমকে উঠলঃ কেই 

মাঁন্ট হাঁসির আওয়াজ পাওয়া গেলঃ ভয় 
পেলে নাক? আমি রমলা । 

_-ওঃ1 কিন্তু" এত রান্রে হঠাৎ উঠে এঁল 


যে? 

-এমাঁন, ঘুম আসাছলো না। আমার 
ঘরের জানালা ?দয়ে দেখাঁছলাম তুমি কখন 
থেকে এখানে ঠাঁয় দাঁড়য়ে আছো। তাই 
এলাম । ৃ 

বেশ, আয়। 

রমলা এসে পাশে দড়িলো। ওপাশের 
একটা ঘর থেকে যে আলো এসে পড়োছল, 


তাতে করে রমলাকে সমতা দেখে নিলে 
একবার। শ্যামবর্ণা একটি ক্ষীণকায়া মেয়ে, 
দেখলে কেউ সুন্দরী বলতে রাজী হবে না। 
ধিন্তু রূপ না থাকলেও লাবণ্য আছে। চোখ 
মুগ্ধ হয়ে ক্গায় না, স্নিগ্ধ হয়ে ওঠে। ছোট 
বোনের মতো ভালোবাসতে ইচ্ছে করে, আদর 
করতে ইচ্ছে করে। . 

সমতা আস্তে রমলার পিঠে হাত 
প্লাখল। রমলা আরো ঘন হয়ে তার কাছে 
গাগয়ে এল, যেন আশ্রয় খখুজছে। 

--কগ হল রমলা কিছ বলাব? 

রমলা কয়েক মূহূর্তের জনে চোখের 
ধষ্ট ডুবয়ে দিলে বাইরের তরাঁঞ্গত রাঘ্রর 
ভেতরে। তারপর আস্তে আস্তে গিজজ্ঞাস! 
করলে. আঁদতাদার কোনো খবর কি আসোন 
সীমতাঁদ ? 

-না তো। 

এআর আঁনমেষদার 2 

বকের ভেতরে একটা নহঃবাস চেপে নিয়ে 
ল্ামতা বললে, নাঃ। 

--গখানে ক সব গণ্ডগোল হয়েছে, তুম 
জানো? 

সমতা মনের ভেতরে ক্লান্তি বোধ করতে 
লাগল। এ আলোচনা তার ভালো লাগছে না, 
এ প্রসঙ্গটাকে সে এড়াতে চায়। শ্রান্ত গলায় 
জবার দলে, নাঃ, কিছুই না। 

রমলা চুপ করে রইলো। এ কৌত্হল- 


জর 





টা 





খ্‌ 


গুলো স্বাভাবিক হলেও এগুলো তার বলবার 
কথা নয়। রাত বারোটার পন্দে যে প্রসঙ্গ ও যে 
[চন্ভা তার স্নায়কে এমন ভাবে সজাগ করে 
রেখেছে, তারা সম্পূর্ণ আলাদা । আঁদত্য আর 
আঁনমেষের কথাটা তারই ভূমিকা মান্্। 


রাম্তার ওপরে জোরালো টর্েরে আলো 


পড়ল । মচ্‌ মচ্‌ করে জুতোর শব্দ। দু'জন 
সাজেন্ট রাউন্ডে বেরিয়েছে । শা্ত রক্ষা 
করছে য,দ্ধ-বাঘণত নিশশথ নগরীর । গ্রামো- 


ফোনে - হিন্দী খ্যামটার গানটা বারে বারে 
বাজছে, ঘুরে ঘুরে বাজছে। বোধ হয় মদের 
বোতল খুলে নিয়ে বসেছে একদল । 

রমলা আস্তে আস্তে, অতান্ত কোমল 
গলায় বললে, আজকে একটা ব্যাপার হয়ে 
গেছে সামিভাদ। 

ব্যাপার 2 কশ ব্যাপার ? 

রমলার স্বর আরো মৃদু 
অ'জকে দেখা হয়োছল। 

-তই নাকি? বাসদেবের সঙ্গে? 

রমলা চুপ করে রইল। 

-কি বললে? 

"ঘা বলে আসছে চিরকাল। 

-অর্থাং ফরে এসো? তোমার জন্যে 
পথ চেয়ে আছ! জীবনে শুধু রাজনীতি নয়, 
তার অন্য 'দিকও আছে। এই তো? 

-শাধ; এই ৮ আরো অনেক কথা । তার 
গাথা ঘূণ্ড কিছুই নেই। এত করেও আম 
ওসক বোঝাতে পারলাম না সুমিতার্দ। ঢের 
লেখাপড়া শিখেছে, তবু এই সহজ জাঁনিসট। 
কেন যে বুঝতে পারে নান আশ্চর্য । 


হয়ে এলঃ£ 


সামত্তা সস্নেহে হাসল£ সবাই কি সব 


[জিনিস বুঝতে পারে বোকাঃ পাথবীতে 
একদল খনর্ষোধ থাকবেই-হাজার চেষ্টা 


করলেও তারা কখনো তাদের জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খাওয়াতে পারাঁব না। 

রমলা যেন আহত হল একটুখানি ঃ তুমি 
আমাকে ঠাট্টা করছ না তো? 

সমতা রমলার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলঃ ঠাট্রা করব কেনরে?ঃ যা সাত্য, তাই 
বলাছি। বাসদেব চৌধুরী কখনো আঁদত্য 


সেন হতে পারবে না, ওরা আলাদা ধ 
মানুষ৷ 

রমলা বদলে, আম বড় বিপদে 
গোছি সুমিতাঁদ। যেখানে ষাই কেমন 
খোঁজ নিয়ে সেখানে গিয়ে হাজির হয়। 
এমন ভাবে তাঁকয়ে থাকে যে কণ বলব। 

_-এমন ভাবে তাঁকয়ে থাকে যে ভ 
রাগ হয়, তাই নাঃ 

রমলা মাথা নীচু করে জবাব দিলে, 
কিন্তু তার আকার ইঞ্গিতে এটা অন্তত 
হয়ে উল যে বাসুদেব নিতান্ত অশোভন 


তার 'দকে তাকিয়ে থাকলেও যে অন 


তার মনে জাগে, সেটা আর যাই হোক, র 
নয়, এটা 'নিশ্চত। 

-ত হলে এখন ক করার? 

. শকী করব তাই তো তোমাকে তি 
করাছলাম। আজকে একটা ভারী "বিশ্রী 
বলেছে সেই থেকে মনটা বড় খারাপ 
আছে। 

-কী বিশ্রী কথা বলেছে? সূ 
দৃণ্টি তীক্ষ£ আর কৌতূহলণ হয়ে 
লাজ্জত মুখের ওপরে পড়ল। 

-বলেছে--রমলার গল!টা একবার 
উঠল বলেছে, আম যাঁদ কথা না 
তা হলে আত্মহত্যা করবে এবারে। 

--আত্মহত্যা! 

রমলার সুরে যেন প্রচ্ছন্ন কান্নার 
পাওয়া গেল হয। 

--পাগল নাকি রে? একটা ব 
মানুষ আত্মহত্যা করধে কী রকম? ও 
ভয় দোঁথয়েছে। 

রমলা প্রতিবাদ করলেঃ না সু 
ভয় দেখানো নয়। যে রকম মানুষ সব 
পারে। সব সময় খেয়ালের ওপরে থাখে 
যে কী করে বসকে 

হঠাৎ কেমন একটা বিদ্বেষে 
মনটা পূর্ণ হয়ে উঠল। রমলা দুঃখ 
বাসদেব যে তাকে জবালাতন কে 
সেজন্যে ক্ষোভ করছে, আত্মহত্যা কর 
দেখিয়েছে বলে তার অস্বস্তির 
নেই। কিন্তু সবাঁকছূর ভেতর দি; 
সুর স্পস্ট হয়ে ফটে বেরুচ্ছে, সেট' 
সেটা গর্বের। সাধারণ একাঁট কাছে 


“ তব; একজন তাকে এত বোঁশ" ভালে 


তার জন্যে প্রাণ পর্য্ত 'দিতে চায়, 
কাছে যেমন গৌরব, তেমাঁন আনদ্দে; 
হয়ে উঠেছে! 

ক্ষাণকের জন্যে সমতার হ 
কালো হয়ে গেল। বাসৃদেব রমলাকে 
প্রাণ 'দয়ে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা করে। « 


ক 


১৪ই বৈশাখ, ৯৩৫৩ সাল। 


রি এমন কিছু বিশেষত্বও নেই। আর 
দঃ তার তো সব ছিল, তব: অনিমেষ তাকে 
বশকার করে নিলো না, বৃহত্তরের আহবানে 
নায়াসে পেছনে ফেলে চলে গেল। বাসু- 
বের মতো গদ্যময় হীতিহাসের অধ্যাপক 
ধানে বিহ্হল ব্যাকুল হয়ে গনজের হাতে 
নজের জশধনের ওপর যবানকা টেনে দিতে 
য়. সেখানে কবি রোম্যান্টিক আনিমেষ এমন 
[বে নিজেকে বজুকঠিন করে তুলল কী 
পায়ে? এমন একটা বজ্রমাণর ছোঁয়াই কি সে 
পয়োছিল ? 

সমতা হঠাৎ রুট্রভাবে বলে ফেলল, 
ভারও দোষ আছে। প্রশ্রয় দিস বলেই ওসব 
কে কাঁদিবার সুযোগ পায়! পুরুষকে এখনো 


টনসান কিনা । মিন্ট কথা ভালো করে 
[জয়ে বলতে ওরা ওস্তাদ, কথার প্যাঁচে 


নাককে ভূলিয়ে দেওয়াতেই ওদের বাহাদদরী। 

সমতার স্বরের রুড্ুতায় রমলা চমকে 
ল। ঠিক এমনটা , সে আশা করোনি, 
এমতাদির পক্ষে এটা কেমন অশোভন আর 
স্বাভাবক বলে তার ঠৈকছে। সে কথা 
লতে পারল না, শুধ মক বিস্ময়ে সামিতার 
খের দিকে তাকিয়ে রইল। 

সমিতা যেন আত্মমগ্ন হয়ে গেছে। 
কটানা বলে চলল, কথা ধলা একটা আর্ট 
আট ওরা ভালো করেই জানে। কিন্তু 
দের আর্ট শুধুমাত্র আর্ট ফর আর্টস সেক; 
'শবনে তার প্রয়োগ নেই ওরা মুখে যা বলে, 
[রি এতট;কুও যাঁদ অনুভব করত, তাহলে 
[1থবশীর চেহারাটা এতাঁদনে আগাগোড়াই 
দলে যেত, বুঝলি ? 

রমলা শখনে যেতে লাগল, জবাব দেবার 
[তা কোনো কথাই সে আর এখন খধজে 
172 না। 

--কশ, কথা বলছিস না যে? 

কী বলব? 


_-কশী বলাব?-যেন অন্ধ একটা রাগে 


ঠা ফেটে পড়ল্স সামতাঃ সোজা বাঁড় 
রে যা-বাসুদেবকে বিয়ে করে বেশ একটা 


) 


কলা বান্নী হয়ে বোস। দিন কাটবে ভালো, 
ট/পাতর অনুগ্রহে বংশবৃদ্ধি করতে পারাঁব, 
৩ বাধা পড়বে না। 










সমতাদি! 

| এতক্ষণে জস্যামতার চমক ভাঙল। 
সে করছে কী! একার কথা কাকে সে 
ছে! রাত্রির এই পরম বিস্ময়কর 'বাচত্র 


র্তাটতে নিজের মনের একান্ত নিভৃত 
নলত:টাকে এই ভাবে সে প্রকাশ করে বসল 
পযন্তি! যে আঘাত নিজেকে সে দিতে 


দেশে 


পুরুষের প্রেম ডি তার সেই অতি সাধারণ 
জাবনাটিকে মধুর উজ্জবলতায় পারপৃণচ করে 
দিয়ে থাকে, তাতে স্মামতার এতটা হিংসা 
করবার কী আছে! নিজেকে সে এমন করে 
ছোট করে ফেলল অবশেষে! 

সমামতার হাতখানা আবার রমলার পিঠের 
ওপরে ফিরে এল। 


না 'সামতাদ--রুদ্ধ গলায় রমলা 
বললে, আম ফিরে যাব না। আত্মহত্যা করে 


করুক, কিন্তু সে নিয়ে ভাবলে তো আমার 
চলবে না। ওর চাইতে ঢের বড় কাজ আমার 
আছে। 

সুমিতা বললে. থাক থাক। 
কারসান ভাই। তোকে একট: ঠাট্টা করলাম 
খাঁলি। বাসুদেবের কথা না হয় ভাবা যাবে 
কাল সকালে, এখন তা 'ীনয়ে বাস্ত হবার 
দরকার নেই। তুই গিয়ে লক্ষী মেয়েটির মতো 
বিছানায় শুয়ে পড়, ঢের রাত হয়ে গেছে। . 

রমলা আর দাঁড়ালো না। মনের মধ্যে তার 
ঘা লেগেছে একটা । সূমতাকেও সে আর সহা 
করতে পারছে না। যেখানে আশ্রয়, আশা 
করোছিল, সেখানে দেখেছে দাবাগ্নি। 
সুমিতাঁদর বুকের ভেতরে এমন একটা 
আগ্নেয়াগার যে লুকিয়ে রয়েছে, একথা কি 
সে কোনো দিন স্বঙ্নের মধ্যেও ভাবতে 
পেরেছিল! 

রমলা চলে গেল। বারান্দায় সমতা 
আবার একা। কলকাতা গভশর ঘমে ঢলে 
পড়েছে এখন । সাড়া নেই, শব্দ নেই, গ্রামো- 
ফোনটাও থেমে গেছে। শুধু আকাশে নক্ষত্র 


কিছু মনে 


মালার আবর্তন চলেছে নিয়মানুগ গাঁতিতে 
পশথবীর ওপর এত অসংলগনতা, এত 


বিশ্‌ঙ্খল সত্তেও ওদের কোনো নিয়মভঙ্গ 
ঘটবে না কোনো 'দিন। 

চাষ্বশটা ঘরের আলো নিবেছে। সবাই 
ঘময়েছে, হয়তো রমলাও ঘাঁময়ে পড়বে 
একটু পরে। কিন্তু সমতার আজ আর ঘুম 
আসবে না। হংসীমথ্ন নীড়ের ঠিকানা 
হাঁরয়েছে, ঠিকই লিখেছে ইন্দু। এবার অসীম 
সাগরের ওপর দিয়ে অশ্রান্ত যাত্রা দগন্তের 
দিকে-সেই দিগন্ত, যা কামানের 
কালো হয়ে গেছে, রাঙা হয়ে গেছে বোমার 
আগুনে । 


* শালের বন, ছোট লাইন, ছোট গ্রেন। মল্থর- 
গতিতে চলতে চলতে খেলনার মতো 
রেলগাঁড়িটা এসে জঙ্গলের মধো থামল । স্টেশন 
নয়, স্টেশনের পারিহাস। একাঁদকে ঘন জঙ্গল 
অন্চছদ্য রেখায় তরাইয়ের দিকে অগ্রসর হয়ে 
গেছে. অন্যাদকে চা-বাগানের নিস্তরঞ্গ সবুজ 
সমযদ্র। সমান মাপে ছাটাইকরা- কোমর সমান 
উদ্চু চা গাছের শ্রেণী ওঁদকের 'দিগন্তরেখায় 
[মিশে গেছে- মাঝে মাঝে ছোট ছোট 'শারষ 


প্ল্যাটফর্মে । 


ধোঁয়ায়: 


৫২৩ 


গাছ ছায়া দিচ্ছে তাদের । আর সামনে কাঠের 
খুটি দেওয়া একখানা চালাঘর, তার গায়ে লেখা 
বাতাসীপুর স্টেশন। | 

আঁদত্য নেমে দাঁড়ালো পাথর ছড়ানো 
শুধু পাথর নয়, প্রচুর বালও 
[মিশে আছে। এককালে এখান দিয়ে একটা 
পাহাড়ী ঝোরা বয়ে যেত বোধ হয়। কিন্তু সে 
মালয়ে গেছে, শুধ, পড়ে আছে অসংলগ্ন 
বালযাবস্তাতি। 

বাল আর পাথরের মধ্য দিয়ে আনিশ্চিত- 
ভাবে হটিতে লাগল আঁদত্য। কোথায় কোন- 
দিকে যাবে ঠিক জানা নেই। এই পর্যন্ত জানে 
এখানে নেমে মাইল তিনেক হাঁটলে বাগান 
পাওয়া যাবে-যষে বাগানে আজ আনমেষ 
বিপন্ন, আর 'বব্রত হয়ে আছে। 

একটা চুরুট ধরিয়ে আঁদত্য িন্তা করতে 
লাগল । 

বাঙালি স্টেশন মাস্টার িছুক্ষণ 
আঁদতাকে লক্ষ্য করাছলেন। 
এগিয়ে এলেন ভদ্রলোক । 

-আপনার টিকেটটা দিয়েছেন স্যার ঃ 

-না-এই নিন । 

টিকেটখানা হাতে নিয়ে তার ওপরে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন স্টেশন মাস্টার । 
--ও?, কলকাতা থেকে আসছেন» কোথায় 
যাবেন আপান ? 

-রংঝোরা বাগান । 
বলতে পারেন ? 

_-ও£, রংঝোরা ১ তা এাঁদক 'দয়ে নেমে 
এাগায়ে যান। ভালো পশচের রাস্তা আছে, 
মাইল তিনেক হাটিলেই বাগান পাবেন। 

-খ্যাঙ্ক ইউ। 

আঁদতা চলতে সুরু করলে। 

মনের ভেতর বিশৃঙ্খল চিন্তা ঘুরছে। 
বাগান যে কী ব্যাপার সে সম্বন্ধে ক্ষোন 
পারত্কার ধারণাই তার নেই। আনমেষ সেখানে 
কীভাবে আছে, কেমন আছে ছুই বুঝতে 
পারছে না। তা ছাড়া বাগান সম্বন্ধে যে-সব 
কাঁহনী সে শুনেছে, তাতে মনটা আরো বোঁশ 
সংশয় পীড়িত হয়ে আছে। 'বাচত্র দেশ-- 
বাঁচত্রতর পাঁরবেশ। জঙ্গলের মধ্যে অষ্টাদশ 
শতকণীয় 'রাজ্যপাট। চা বাগানের সাহেব 
[বধাতার মতো দণ্ডধর।- গনমম আর সংক্ষপ্ত 
বিচার--কালাজবরে" স্ফতোদর কুলির দিলে 
ফাটানো সেখানে এমন কিছু চাণ্ুল্যকর 
ব্যাপার নয়। তার খবর বিশ্বদূত রয়টানের 
মুখে এসে পেখছায় না-স্লাইউডের বাক্সে তার 
রোমাণ্চকর বার্ত নিউজ এাডটরকে অন:প্রাণিত 
করে না। শালবনের নিভৃত পন্রাচ্ছাদনের 
রহস্যময় অল্তলোকে রহসাজনকভাবেই তা 
[মাঁলয়ে যায়--যেমন করে জঙ্গলের পথে 
অত্যন্ত অনায়াসে ভালুক এসে বজ্র আিঞ্গনে 


থেকে 
আস্তে আস্তে 


কোনদক দিয়ে যাব 


&২৪ 
একটা মান্‌ষের হাড়গোড় গঠড়ো করে দয়ে যায় 


কিংবা নীল গাইয়ের সিং বুকের পাঁজরা ভেঙে 
ফসফুসটাকে নিম্পোষত করে ফেলে। 


বাগান তো ফরাবডেন প্যারাডাইজ-- 
ঢোকবার কোন উপায় নেই। আশ্রয় কুলি- 


লাইন, কিন্তু সেও নিরাপদ নয়। সাহেবের 
শ্যৈন দূম্টিকে তা এড়াতে পারবে না। কোথায় 
আমিমেষকশ ভাবে আছে কে জানে। 
চলতে চলতে হঠাৎ আঁদত্যের চোখ পড়ল 
সামনের দিকে । কাণ্চনজঙ্ঘ।। তুষারপাঞ্জত 
শুভ্রবপূতে হীরার মতো সুযাকরণ। পূর্ব 
দিগন্তে সূর্য সারাঁথ দেখা দিলে ওখানে তার 
প্রথম সম্বর্ধনা । আদিত্য মুগ্ধ হয়ে তাঁকয়ে 
রইল সেহীদকে। 
পটের পথ চলেছে । জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে মানুষের হাতে গড়ে দেওয়া পথ, মসণ, 
মনোরম । চমৎকার বীথিপথ। আলগা হয়ে 
যাওয়া বনের আড়ালে আড়ালে সর্য আর 
কফাণ্চনজঙ্ঘা। আশ্চয জগৎ। শাল গাছের 
মাথায় হরিয়াল ডাকছে-বনমুরগণী চলেছে 
ছুটে। 
কেমন একটা ক্লান্তি আর অবসাদ যেন 
আদিত্যকে আচ্ছন্ন করে দালে। মনে পড়ল 
কলকাতা । দিগন্তে য্্ধ আর ভীতিজজি 
রাজপথে মানুবের ক্রেদান্ত শোভাযাঘলা। 
ইন্দূর কয়েকটা লাইন মনে পড়ছে 
প্রাচীতে প্রারব্ধ হোলো যুগান্তের মহানরমেধ 
নষ্প্রদীপ ানিশশথ নগরখ। 
[বিদেহী রেতারে বাজে প্রলয়ের সমুদ্র গজনি 
ভয়ার্ত মানুষ পশু চলিয়াছে কেেদান্ত মাছিলে 
শোভাহীন উগ্রতায় প্রাসাদের পাঁরসীমা পারে 
আঁকাঁড় রাখতে হবে দুমূল্য জীবন । 
দমূল্য জীবনকে আঁকড়ে রাখতে হবে। 
নাগারক জীবন। সংগ্রামে ক্ষত বিশ্ত, বিস্বাদ, 
ক্ষমার রোগীর মতো বিড়াম্বত, মনুষাত্তের 
বিচারে প্রাতমূহূর্ভে লাঞ্কত ও অপমানিত। 
এদিকে শ্যামবাজার, ওার্দকে ঠলীগঞ্জ- মাঝখানে 
ডালহাউীসি স্কোয়ার। যমুনা আর সরস্বতগ 


এসে মিশেছে গঙ্গায় । বাঙাল জীবনের 
িবেণী সম্গম। 
কিন্তু ভ্রিবেণী সঙ্গম? মানবতার 


মহাতীথ? নাক পশ্চিম গাঁমনী সুবণ'রেখার 
উপনদশর আত্মদান_াতিলে তিলে, রন্তু য়ে, 
স্বাস্থ্য দিয়ে মানবতা দিয়ে ১ 


আর--এখানে অরণ্য । আদম অরণ্য, 
প্রাথামক অরণ্য । পণথবীর প্রথম  প্রাণশাস্তর 
শ্যাপ্ায়ত বকাশ। কোথায় ছুটেছ তোমরা, 
পালাচ্ছ কোথায় 2 শহরে, গ্রামে তার চাইতে 
চলে এসে এখানে, সব ভূলে যাও, ভুলে যাও 
সোঁদনের কথা-যোদন এই বনানশর আশ্রয় 
থেকে তোমরা বোরয়ে চলে এসেছিলে, তোমরা 
ভৈসে পড়োছলে সভ্যতার ম্রোত 'প্রবাহো, 


ঘা 


রক্তে জেগে উঠেছে পাশব বিদ্রোহ 


কাব 


দেশ 
এাগয়ে গিয়েছিলে বিজ্ঞানীদের জ্যামিতিক 


পারামাত কষা রাজপথ 'দিয়ে। তার ফলে এল 
দ্বন্দ, এল সমস্যা । অনেক পেলে, হারালেও 
অনেক। খনির তলা থেকে জাগিয়ে তুললে 
ঘ.মন্ত কালযবনকে, তার হাতে তুলে দলে 
বিশবকর্মার হাতুড়। সব কিছুকে ভেঙে চুরে 
সে গড়ে দলে যন্দ্র--যাল্লিকতা, আকাশ-ছোঁয়া 
বাঁড়, বৈদযাতিক স্বাচ্ছন্দ্য । িম্তু দানবের 
ৃ হাতুঁড় 
ফেলে দিয়ে গদা তুলে নিয়েছে হাতে, ভেঙে 
চুরমার করছে মস্ত, কিছ; বাকী রাখছে না 
কোনখানে। | 

তারচেয়ে পালাও পালাও, পাঁলয়ে এসো 
এখানৈ। এই জঙ্গলে, এই শালবনানীর নিভৃত 
মম্্লোকে। দৈতোর গদা এখানে তোমাদের 
খংজে পাবে না। 
চকমাকির আগুন-আবার পাথরের অস্ত্র । শহরে 
পড়ে থাক শশলারা, পড়ে থাক হেমন্তবাবুরা-- 
বক রাক্ষসের মুখে খাদ্য জুঁগিয়ে দিক নিরীহ 
1নবোধ প্রজাবন্দ। তোমরা চলে এসো, 
আ[দিমতায় ফিরে যাও সার্থক হোক ওয়াডন্স- 
ওয়াথের স্বপ্ন থেকে ডি এইচ লরেন্সের 
কামনা । জ্যামিতির রেখা ভেঙে টুকরো 
ট,করো হয়ে যাক, বিদতের তার 'ছিম্ন 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে মিলিয়ে যাক পাঁথবীর ধুলোর সঙ্গে 


কশ্তু ! 

[কন্তু এ কী ভাবছে আঁদত)! 
এঁক কথা, ওর মনের কথা, না কাল 
রাত্রে ট্রেনের সেই দুার্বষহ প্রহরগুলোর 


প্রাতাকয়া এটা । সেই রাজনশীতির তক সৈই 
ফংপিয়ে ফযপপয়ে কাঁদা মোয়োটি-শশাচ্কের 
সেই স্বাথ্থপর পল।তক মুখচ্ছাব। 'কন্তু এক 
সত্য। এতাঁদন ধরে রাজনীতি চচ7 আর 
[ফাঁজকসে এম এস-স পাশ করবার এই 'কি 
পারণাঁতি। 

না- না, কখনো না। মানুষ কখনে। 
পিচ্ছোয় না, পিচ্েনে। তার ধম" নয়। মানুষ 
কখনো আর হামগাড় দিয়ে তার শৈশবে 
[ফিরবে না, মাতৃগর্ভে 
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আবার পশুর মাংস, আবার. 


তার প্রত্যাবর্তন হতে 


রি 
পারে না কোনাঁদন। যে দানব আজ বিদ্ধ 
তার 'বিদ্রোহকে দমন করতে, দলন কর 
কতক্ষণ লাগবে ।  আঁমত মানুষের * 
অপাঁরসঈম তার আত্মীববাস। আবার ; 
পড়বে কালযবন, পশু চূর্ণ হয়ে যাবে- বষ্ু 
মানুষের শন্তি নতুন রুক্স, নতুন নিদেশি ₹ 
তকে। আজ যে হিংসা উন্মত্ত হয়ে উদ 
সেতো এই আদম সন্তারই দান, 
নয়ন্ণ করাই মানুষের সভ্যতা, মান, 
প্রগাতর তাৎপর্য । 
ঘুঁময়ে থাক শালবন-শান্ত পাঁরিতব 
নিয়ে নিজনভার অথণ্ড আনন্দে 'বস্তীর্ণ 
থাক তার নীলচ্ছায়া। এখানে আর অ 
“ফিরে আসব না। জ্যামাতর রেখা অ 
টেনে আনব এখানে. বয়ে আনব বদ 
শান্ত প্রবাহ । তোমরা আজ যারা ভয় ( 
পালিয়ে যাচ্ছ, তোমরা আবার ফিরে আ 
ফিরে আসবে কলকাতায়--কলকাতাকে স্ 
করবে দিকে দিকে, অরণ্যে প্রান্তরে । পলা 
[মাঁছল সোদন রূপাঁয়ত হবে বিজ 
আঁভিযানে। 
ইন্দু লিখেছে £ 
প্রশান্ত সমুদ্রজলে ফেনায়িত নষ্ঠুর 
[দিগন্তের চক্ততর্থে রশ্ডশতদল 
দেবতার সিংহাসন ভাবীধ,গে কারবে র 
কিন্তু এখনো সময় হয়নি 
মালয়ের তীরে তারে 
পীতরক্তে নামল তে 
সদ্ধাথেরি স্বপ্ন বয়ে 
তন্দ্রাতুর পাষাণ দেব 
আদত্য চলেছে পাগয়ে। চুরুণের 
ভেসে যাচ্ছে শ।লবনের বাতাসে বাতাসে । 
পড়ছে আনমেষও কাবতা লিখত এক 
কবি আনমেষ। আজ চা-বাগানের অবান্ত 
যে কীভাবে আছে সেটা অনুমানও 
পারছে না আঁদত্য। 
দ:রে কতগুলো ঘরবাঁড়- একটা বা 
শ্যামায়ত বা।াপতি। ওই ক রংঝোরা ব 
আঁদতা পাঁ চাঁলয়ে দিল। ( 
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লিসা পক 
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প্র" কোন জাতি মানে না, কোন ধর্ম 
€ মানে না, কোন সংস্কার মানে না-- 
ব্লাহমণকুমার চণ্ডীদাস তাই রজাঁকনী রামীর 
প্রমে বিভোর হইয়াছলেন, ব্বমঙ্গল 
গাঁণকার প্রেমে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়াছিলেন, অষ্টম 
এডওয়ার্ড বাটশ সা্াজোর সিংহাসন তুচ্ছ 
করিয়াছেন। রাধাকৃষ্ণের প্রেমের কাঁহনশ 
শাখয়া জয়দেব, বিদ্যাপাতি, চণ্ডীদাস প্রীতি 
অমর হইয়াছেন। 1বহসন-শাশিকলার প্রেমের 
কানন? লইয়া একাধিক কাব্য রচনা হইয়াছে, 
[বিদাসংন্দরের আখ্যান লইয়া বহহ কাবা রূপ 


পাইয়াছে। দয়া শকুণ্তলার প্রেমকাহিনী 
লাঁখয়া আটও কা।লদাস অমর, রোঁমও- 
জবালয়েটের কাহনী লাখয়া সেক্সপীয়র 


জগতের বরেণা। ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে 
একট এমান প্রেমের ব্াাহননী চোখে পাঁড়িয়। 
যায, বাহার কাঞপানক উপন্যাসেও 
নিরিল। 

ভারতের হাতিহাসের অধাধণে যখন তৃকী 
ও আফগান বিহেতাগাণের পদভিরে ভারতমাতা 
সঞ্ত্রসভা, পাঠান, মল, কাজপাতের আস 
ঝণহকারে ভারতের আকাশ পথ তাহাদের 
শাণিতধারার ভারতের ধাপ কপমাক্ত। সেই 
সময়ের একটি করুণ প্রেমের কাহিনন বদেশশ 


তুলনা 


কাঁবর স্রণগুণ লেখনীতে লিপিবদ্ধ হইয়া 
সেই ৬য়াবত ঘটনার ঘুণগ বাভার মধ্যে আজিও 
শান্ত হইয়া আছে। 

থুষ্তীয় এয়োদশ। শতাব্দীর শেষারধে 
এাজদ্দীন মৃহম্মদ বিনসাম বা মুহম্মদ 


ঘোর।র প্রাতাঞ্টত বংশের উচ্ছেদ সাধন কারয়া 
যখন জলালদদ্দীন ফিরোজ খলজশী দিল্পীর 
সিংহাসন আঁধকার করেন, সেই সময়ে তাঁহার 


এক সোনক কর্মচারীর পত্র আমিন্উদ্দশন 
মুহম্মদ হাসান কাঁবতা রচনা করিয়া খ্যাত 
হইয়া উঠিতোছলেন। কালে ইনি আমীর 
খসর। নামে বিখাত হইয়াছলেনন। 
আমীর খসরূ সম্রাট আলাউদ্দীন খিলজীর 
সভাকাব ছিলেন। তাঁহার কাঁবতা এত 


জনাপ্রয় হইয়া উঠিয়াছিল যে, লোকে তাঁহাকে 
“হহদস্তানের শুকপক্ষী” বালত। তান 
অসংখ্য কাব্য ও কাঁবতা রচনা কাঁরয়াছলেন। 
প্রবাদ তাঁহার রচিত শ্লোকের সংখ্যা প্রায় 
পাঁচ লক্ষ। ৬৫১ হিজরীতে (১২৫৩ খঃ 
অঃ) তান জন্মগ্রহণ করেন এবং ৭২৫ 


শ্রানিদিব লাথরায় 


হিজরীতে (১৩২৫ খুঃ অঃ) ৭২ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করেন। যে সময়ে তান হন্দুস্তানে 
ছিলেন, সেই সময়ে দুর্দান্ত মুঘলগণ 
বারংবার ভারত সশমান্ত আরুমণ কাঁরতোছিল: 


[তানও একবার তাহ।দিগের হস্তে পাঁড়য়া 
লাঞ্ছিত হইয়াঁছলেন। খসরু সুলতান 


আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পরও কিছুকাল জীবিত 


থাকিয়া তাঁহার পরবতাঁ” শাসকগণের বীভৎস 
পশলা দর্শন কাঁরয়াছিলেন। ৃ 

আমীর খুসর আলাউদ্দীনের পত্র 
খাঁজর খাঁ ও গুজরাটের রাজকন্যা দেবুল দেঈর 
প্রণয় সংঘাঁটত এক অপ্‌ব কাব্য রচনা করেন। 
এই কাবো মোট ৪,৫১৯1ট শ্লোক : ছিল। 
কাবাটি আলাউদ্দীশনের জখীবতাবস্থায় রাঁচত। 


কিন্তু ইহার শেষাংশের ৩১৯টি শ্লোক 
আলাউদ্দীন ও তাঁহার পয খাঁজর খাঁর 


মতুার পর রচিত 'হইয়াছিল। কাব স্বয়ং 
লাখিয়া 'গিয়াছেন, পূর্বাংশের ৪,২০০ শ্লোক 
রচনা কারতে তাঁহার চার শ্লাস ও কয়েকাঁদন 
সময় লাগছিল; ৭১৫ হিজরীর জল্‌কা 
দাহ্‌ তারিখে এই অংশাঁট সমাপ্ত হয়। 

এই কাবোর উপাখানভাগ স্বয়ং শাহজাদ। 
খাঁজর খাঁ কক গোয়ালয়র দুর্গে বন্দী 
অবস্থায় অবস্থানকালে রচিত হইয়াছল। 
সেইখানেই ইহা কাব্যাকারে গ্রাথত কারবার 
ভনা কাঁবকে দেওয়া হয়। কাঁবর নিজ ভান্বায় 
সেই স্মরণীয় মুহূতের এইরূপ বর্ণনা 
আছে 

“তাহার পর শাহজাদা 1খাঁজর খাঁ ভাহার 
একভান বিশবস্ত অনন্ঞরকে উপাস্থত ব্যান্ত- 
গণের অগোচরে তাঁহার প্রণয় কাঁহনশাটির 
নিকটে আমাকে লইয়া যাইতে ইঙ্গিত করেন। 
যখন আমি সেই হুদয়দ্রবকারী কাহিনশাট নয়ন- 
গোচর কাঁরলাম তখন আপনা হইতেই নয়নদ্বয় 


হইতে অশ্রুধারা বগাঁলত হইতে লাগিল। 
আম সর্বান্তকরণে সেই নয়নাভিরামের 


অভিলাষ পূর্ণ কারতে স্বীকৃত হইলাম । এই 
মহং কার্যে আমাকে 'নয্ন্ত করায় আপনাকে 
ধনা মনে করিলাম এবং সেই কাঁহনশীটি তুলিয়া 
লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম।" 

কাব এই কাঁহনীর নাম দিয়াছেন 
“আশিকাহ্‌” বা "প্রেমের কাহনশ" কেহ কেহ 
ইহাকে “ইশৃকিয়াহ্‌”ও বাঁলয়া থাকে, কিন্তু 
সাধারণত ইহা “খিজির খান৭” নামেই 


পরাচিত। কাব্যে নায়িকার নামের কবি [ছু 
পারবত'ন কাঁরয়াছেন--“দেবল দেঈ"র পাঁরবর্তে 
"দুবল রাণী” এই নাম দয়া কারি 
বালতেছেন-_ 

“সকলেই তো জানে 'দৌলত' শব্দের 
বহদবচনে হয় 'দবল' তাই এই কাব্যে আদম 
প্রচুর 'দৌলত' সংধ্রহ করিয়া রাখলাম ।” * 

্ন্থাট স*লতান আলাউদ্দগনকে উৎসর্গ 
করা হইয়াছিল এবং গ্রন্থারম্ভে কাব 
পরমেশ্বরকে এই বলিয়া বন্দনা কায়াছেন-:. 

“মেরে নামা বনামে আঁ খোদাবন্দ- 
কে দিল হারা বখো বাঁ দাদ পৈবন্দ। 

"যে পরমেশ্বর পন্রষের হৃদয় সন্দরণ 
নারীর হদয়ের সহিত মিলাইয়া দেন, সেই 
সবশিন্তিমানের নাম লইয়া কাব্য আরম্ভ 
কারলাম।” ্‌ 

পরমেশ্বর ও পয়গম্বরের স্তুতি করিয়া 
কাব নিজ . ধমগুরু নিজামূদ্দীন আউলিয়া 
এবং সধ্লতান আলাউদ্দীনের স্তব গান 
কারয়াছেন। ভাহার পর মৃঘলদিগের হস্তে 
নজের বন্দ হইবার কথা বণনা করিয়া 
পুবোন্ত গ্রল্থ প্রণয়নের কারণ নিদেশ 
কারয়াছেন। পরে 'হিন্দ্‌্স্তানের ভূয়সগ প্রশংসা 
কারয়া মুইজদদ্দীন মুহম্মদ িনসাম হইতে 
মুইজবদ্দীন কাইকুবাদ ও সামসদ্দীন কাইও- 
মারস্‌ পযন্ত পূব্ব্তী সইলতানগণের 
বিষয় উল্লেখ করিয়া সংক্ষেপে, জালাল,দ্দীন 


ফিরোজ  খিল্জীর রাজত্বকাল বর্ণনা 
করিয়াছেন। তৎপরে সুলতান আলাউদ্দীনের 


শাসনকালের ঘটনাবলী--সিংহাসনারোহণ, মৃঘল- 
আব্রমণরোধ,  গজরাট. চিতোর, মালব প্রভাত 
দেশ জয়ের বর্ণনা কারিয়া প্রধান বিষয়বস্তুর 
অরতারণা কারয়াছেন। 


সমলতান আলাউদ্দীন সিংহাসনে 
আরোহণের অব্যবাহত পরেই ভ্রাতা উলঘ 
খাঁকে গুজরাট ও সৌরাম্ট্রের শাসনকতণ 
রাইকরণ বা রাজা কর্ণের বি:দ্ধে এক বিশাল 
বাহিনশ দিয়া প্রেরণ করেন। রাজা কর্ণ 
যদ্ধে পরা 'জত হইয়া ধনরক. স্ত্রী, দাসধ প্রভাতি 
শত্রুর হস্তে পারত্যাগ কারয়া পলায়ন করেন। 
উল:ঘ খাঁ সমস্ত লণ্ঠন কারয়া লইয়া আসিয়া 
দিল্লীতে সমলতানকে উপহার দেন। বাঁদ্দনশ 
স্তীলোকাদগের মধ্যে রাজা কর্ণের রূপসী 
যুবতী স্ত্রী “কন্বালা দেঈ" বা “কমলা দেবখ” 
ছিলেন। তাঁহাকে সম্রাটের অন্তঃপ্‌রে প্রেরণ 


শপ ব্পাল 
শক 


* পারসা ভাষায় “দৌলত” শব্দের অর্থ ধশ্বযণ 
তাহার বহ*বচনে হয় প্দবল”"। আমরা সাধারণ 
বাঙলা ভাষায় “ধনদৌলত” শব্দ ব্যবহার কাঁর। 








&২৬ 

করা হইল এবং তান আলাউদ্দশনের মাহষণ- 

শ্রেণগভুন্ত হইলেন। 

... কমলাদেবশীর গভে রাজা কর্ণের দুইটি 
কন্যা হইয়াছিল। প্রথমাঁটি গুজরাট হইতে 
পলায়নকালে পাঁথমধ্যে মৃত্যুমুূখে পাঁতিত হন, 
ম্বিতীয়াটর নাম “দেবল দেঈ” বা “দেবলা 

দেবী” সুলতান কমলাদেবীর প্রত বশেষ 
অনুরন্ত ছিলেন; সুতরাং যখন 'তাঁন কন্যাকে 
নিজের নিকটে রাখতে ইচ্ছা্গ প্রকাশ করিলেন, 

তখন সম্াট রাজা কর্ণের নিকট হইতে দেবলা- 
দেবীকে চাঁহয়া পাঠাইলেন। রাজা কর্ণ 
সম্রাটের আদেশে কন্যা দেবলাদেবীকে দিল্লীতে 
পাঠাইবার উদ্যোগ করিতোঁছলেন, এমন সময়ে 
সেনাপতি উলুঘ খাঁ সসৈন্যে গ্‌জরাট আক্রমণ 
কারলেন * | রাজা কন্যা ও বিশ্বস্ত অনূচররঁ 
ব্গকে লইয়া রায়রায়ান রামচন্দ্র দেবের প্র 
শঙ্করদেবের আশ্রয় লইবার জন্য দেবাগরির 
দিকে পলায়ন কাঁরলেন। রাজা কর্ণ কন্যাকে 
লইয়া আশ্রয় ভিক্ষা কারতে আঁ'সতেছেন 
জাঁনয়া শঙ্করদেব দেবলাদেবীর পাণি প্রার্থনা 
কাঁরয়া ভ্রাতা গভল্পমদেবকে তাঁহার “নকট প্রেরণ 
কাঁরলেন। এই সময়ে দেবলাদেবীর বয়স 
মাত্র আট বংসর। রাজা কর্ণ বাধ্য হইয়া এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। যখন তিনি কন্যাকে 

- দেবাগাররাজের নিকট পাঠাইবার আয়োজন 

কাঁরতোছলেন, তখন সুলতানের সৈনাগণ 

তাঁহাকে আক্রমণ করিল। দেধলাদেবীর অশ্ব 
আহত হইয়া চলিতে না পারায় সুলতানের 
বাহনীর পুরোবত+" রাক্ষদলের নেতা পঞ্চমী 


তাঁহাকে বান্দনশ করিল। রাজা কর্ণ পলায়ন 
কারলেন। দেবলাদেবীকে সেনাপাতি উলঘ 


খাঁর সম্মূথে লইগা গেলে তিনি তাঁহাকে 
[দল্লেতে সম্াটের নিকট পাঠাইয়া দলেন। 
সম্রাট দেবলাদেবশকে তাঁহার মাতার হস্তে 
সমর্পণ কাঁরলেন। 

দেবলাদেবী নিতান্ত বালিকা হইলেও 
তাঁহার রুপ-লাবণ্য সম্রাটের দাঁম্ট আকর্ষণ 
কাঁরয়াছিল। তিনি তহার দশমবষী'় পনর 
খাঁজর খাঁর সাহত বিবাহ দয়া তাঁহাকে 
পুত্রবধূ কাঁরতে ইচ্ছ কাঁরয়াছলেন, কমলা- 
দেবীরও তাহাতে সম্মাত ছিল; কারণ 1খাজর 
খাঁর সাহত তাঁহার ভ্রাতার সাদশ্য থাকায় গতাঁন 
ধখাঁজর খাঁকে সমাঁধক স্নেহের চক্ষে দোঁখতেন। 
1কল্তু প্রধানা মাহষী, াজর খাঁর মাতার এ 
ধিববাহে আদৌ ইচ্ছা ছিল না; তান স্থির 
করিয়াছিলেন, তাঁহার ভ্রাতা অলপখাঁর কনার 
সাহত পত্রের বববাহ দিয়া ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে 
ণনশ্চল্ত হইবেন । 





পাব কস পপি | ০. ২-৯ 


* খুব সম্ভবত রাজা কর্ণ সম্রাটের আদেশ- 
পালনে সম্মত হন নাই নচেৎ অকারণে উল্‌ঘ খাঁ 
গাজরাট আক্রমণ কারবেন কেন ? ্‌ 


দেখলাদেবীকে দূরে লোহিত প্রাসাদে 


দেশ 


এদকে বালক খিজির ও বালিকা দেবলা- 
দেবশ পরস্পরের সান্বিধ্যে বার্ধত হইতে 
লাগলেন। বালসুলভ ক্রীড়াকৌতুকের মধ্য 
দয়া উভয়ে উভয়ের প্রীত আকৃষ্ট হইতে 
লাগলেন। দেবলাদেবী ও খখাঁজর খাঁ 
পরস্পরের প্রীতি অনুরস্ত; ক্রমে একথা মাহষার 
কর্ণ গোচর হইলে তাঁহাঁদগকে প্রাসাদের 'বাভন্ব 
অংশে রাখিয়া দেওয়া হইল; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ ও পাঁরচারক-পঁরিচারিকা- 
বর্গের দৌতোর ভিতর দয়া বালোর প্রশীতির 
অঙ্কুর কিশোর-কিশোরীর অন্তরে গভীর 
পূববরাগে [বিকশিত হইয়া উীঁঠল। 

মাহযশী যখন তাঁহাদের এই গোপন মিলন 
ও পূর্বরাগের কথা জানিতে পারলেন, তখন 
প্রেরণ 
কারতি সঙ্কষ্প করিলেন। শখাঁজর খাঁ 
মাতার এই নির্মম আঁভলাষ বুঝিতে পাঁরয়া 
পশাীড়ত হইয়া পাঁড়লেন; দুঃখে, ক্ষোভে 
পাঁরধেয় বস্তা 'ছম্নাভন্ন কাঁরয়া অন্তরের 
বেদনা প্রক্লাশ কাঁরতৈে লাগলেন । মাতা প:শ্রের 
পণড়ার আশঙ্কায় এই সঙ্ক্প হইতে 'াবরত 
হইলে 'খাঁজর খাঁও সুস্থ হইয়া উঁঠিলেন। 
পুনরায় সেই কিশোর-ষুগল গোপনে মিলিত 
হইলেন, হৃদয়াবেগে তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান লোপ 
পাইল- সাবধানতা কোথায় ভাসিয়া গেল। 
মাহযী তখন তাঁহাঁদগকে বাচ্ছন্ন কারতে 
কৃতসঙকপ রর লোহিত 
রা প্রেরণ করা হইল । বিভা 


ধার খাঁ নিজ নক হইতে কৃণ্িত কেশ- 
দামের এক গচ্ছ কন কাঁরয়া প্রেয়সীকে 
আভজ্ঞানস্বর্প উপহার দিলেন, 'দেবলাদেবী 
[দিলেন নিজ হস্তের অঙ্গুরীয়ক। 

মাহী পুপ্রের 'ববাহের জন্য আর কাল- 
[বিলম্ব করা উচত গরবেচনা কাঁরলেন না। 
অলপ খাঁর কন্যার সাহত শখাঁজর খাঁর 1ববাহ 
স্থির হইল ও আঁচরে মহাসমারোহে সংসম্পন্ন 
হইল। এাঁদকে লোহিত প্রাসাদে িবরহবিধূরা 
চকুবাকীর ন্যায় এই সংবাদে দেবলাদেবী 
ব্যাকুল হইয়া উাঁঠলেন। অবশেষে প্রেমা্পদকে 
তাহার এই হূদয়হগনতার জনা ভত্সনা কাঁরিয়া 
একাট পনর লাঁখলেন। ক্সনুতপ্ত নায়ক 
[নাজের অসহায় অবস্থার কথা জানাইয়া ক্ষমা 
প্রার্থনা কাঁরয়া উত্তর দিলেন। 

প্রণয়শযগল অত্যন্ত ব্যাথত হূদয়ে 
পরমেশবরের নিকট নিয়ত পরস্পরের সাঁহত 
মিলন কামনা কাঁরতে লাগলেন । বরহাখন্র 
[খাঁজর খাঁর শোচনপয় অবস্থা মাহষীর 
কর্ণ গোচর হইলে তান পুত্রের জন্য 'চাল্তিত 
হইয়া পাঁড়লেন।  অন্তঃপুরবাসনগণও 
তাঁহাকে পরামর্শ দিতে লাগল যে, মুসলমানের 
পক্ষে চারটি স্পশ বিবাহ করা শাস্বিরদ্ধ নয়, 
তখন খিজির খাঁ দেবলাদেবীকে বিবাহ কাঁরলে 


ক্ষতি কি? অবশেষে মহিষী ক্বাক়ত 
হইলেন; সুলতান তো পবেই বাগদান 
কারয়াছিলেন; সুতরাং দেবলাদেবীকে লোহ 
প্রাসাদ হইতে লইয়া আসিয়া খাজর খাঁ 
সহত 'ববাহ দেওয়া হইল। প্রণাঁয়যুগলের 
সুখের অবাধ রাহল না। দীর্ঘ বিরহের পর 
ঠালনের আনন্দে তাঁহারা আত্মহারা হইন় 
গেলেন। 

কিছুকাল 'রভসে' কাটিয়া গেল 
অদৃজ্ট-দেবতা অলক্ষ্যে ক্লুর হাঁসি হাসলেন 
দেবতারাও যেন ইহাদের প্রেমে ঈর্ষান্বিত 
হইয়া উাঠলেন। একদা সম্রাট পীড়ত হইয় 
পাঁড়লে পিতৃভন্ত শাহজাদা 'খাঁজর খাঁ শপৎ 
কাঁরলেন-পিতা আরোগ্যলাভ করিলে তিনি 
নগ্নপদে পদব্রজে তীর্ঘভ্রমণ কাঁরবেন 
সুলতান ক্রমে সুস্থ হইতে থাকলে খাঁজ; 
খাঁ তীথভ্রমণে বাহ্‌র হইলেন। নগনপদে ভ্রমৎ 

তাঁহার অভ্যাস ছিল না; ফিছদদূর ভ্রম 
কারবার পর তাহার পদদ্ধয় ক্ষতাবক্ষত হইল-- 
তখন তাঁহার অনচরবর্গ তাঁহাকে অশ্বারোহধে 


যাইতে অনঃরোধ কাঁরলে তান সম্মৎ 
হইলেন। 
খোজা. সেনাপাঁত মালিক কাফন; 


সূলতানের নিতাল্ত প্রিয়পান্ন ছিল; সে খাঁজ 
খাঁর প্রাতি ঈর্ষা পোষণ কারত। এই অবসরে 
সে প.ত্রের প্রতি সুলতানের মন 'বিযান্ত কাঁরয় 
তুলিতে চেত্টা কারতে লাগল । সলতানবে 
সে বুঝাইল যে. তাঁহাকে অপমান কাঁরবা; 
উদ্দেশোই কুমার তাঁহার শপথ ভঙ্জ 
কারয়াছেন। ট 

সুলতান সেই পাপাত্মার প্রাতি এত; 
অনুকূল ছিলেন যে, তাঁহার এই হযান্তহশ, 
কথায় সহজেই আস্থা স্থাপন করিলেন 
[খাজর খাঁর প্রধান সহায়ক তাঁহার মাতুল « 
*বশ;র অলপ খাঁকে নজ উন্নাতর পথের প্রধাঃ 


অন্তরায় বাঁঝয়া কাফুর কৌশলে তাঁহাবে 
অপসারিত কাঁরতে মনস্থ করিল; এ 


সুলতানকে ব্ঝাইল যে, শবশংরের পরামশে? 
খাঁজর খাঁ পিতাকে অবমাননা কাঁরতে সাহস 


হইয়াছেন। কোধাম্ধ সুলতান বিচার ন 
কারয়াই অলপ খাঁকে হত্যা করাইলেন 


খাঁজর খাঁ এই সময়ে মশরাটে শাবর স্থাপ; 
করিয়া অবস্থান কারতোছলেন, ক্ুদ্ধ সমতা, 
তাহাকে এক পন্ন লাখয়া অনুমাত ব্যতশ 
তান্তার নিকটে আসিতে নিষেধ কারলেন* এব 
গঙ্গার অপর পারে আমরোহা নামক অরণ্য 
সমাকুল স্থানে দুই মাস অবস্থান কারে 
আদেশ কারলেন। এতদ্ব্তশত কুমারবে 





* খুব সম্ভবত কাফুর এই সময়ে সলতানে 
অঞ্প অজ্প কাঁরয়া বিষপান করাইতোঁছল, পাতে 
1খাঁজর খাঁ নিকটে থাকলে সব জানতে পারেন 
,সেই জন্যই সে যাহাতে বি হার 
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১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
হার প্রদত্ত হস্তী, চন্দ্রাতপ প্রভৃতি রাজকীয় 
ইহা যে মাঁলক কাফঃপ়ের চাতুরশ, 
হা বলাই বাহল্য। কাফুূর যে ধীরে ধীরে 
,লতানকে বিষপ্রয়োগে হত্যা কাঁরয়া নিজের 
মতার পথ প্রশস্ত কাঁরতোছল, তাহা সহজেই 
ননমেয়। 


গভশীর মনোবেদনার সাঁহত 'পিতৃস্নেহ- 
শত রাজার দুলাল 'হসাব্দ্দীন নামক এক 
ম্চারীর হস্তে রাজকীয় 'নিদর্শনসমৃহ 
ত্যর্পণ কাঁরয়া অশ্র্ীসন্ত নয়নে গঙ্গা উত্তীর্ণ 
ইয়া আমরোহায় বনবাস করিতে লাঁগলেন। 

কয়েকাঁদন পরেই 'পতার আসন্ন মৃত্যুর 
ংবাদে উীদ্বন হইয়া তাহার আদেশের 
সপেন্ষা না কাঁরয়াই 'খাঁজর খাঁ সুলতানের 
নকট উপস্থিত হইলেন। পুত্রকে নিকটে 
ইয়া িতার স্নেহ উীদ্রন্ত হইল--কছুকালের 
দন্য িতা-পুন্রের মিলন হইল । ীকল্তু এ 
মলন ক্ষণস্থায়শ। আবার খল কাফের 
ববমন্ত্রণা সুলতানের কর্ণে হলাহল ঢালতে 
নাগল। সম্রাট যতাঁদন সুস্থ না হন, ততাঁদন 


কুমার গোয়ালিয়র দুর্গে আবদ্ধ হইলেন। 
সুলতান অবশ্য কাফঃরকে প্রাতিজ্ঞা করাইয়া 


শইলেন যেন কুমারের জীবননাশের কোন 
চ৮ণ্টা না করা হয়। পাঁতগতপ্রাণা দবলরাণী 
দবামগর বান্দদশার সাঁঙ্ঞনশ হইয়া তাহার 


হতভাগ্য জশবনে সান্বনাদান কারতে 
লাগলেন । 

৭১৫ গৃহজরীর ৭ই শাওয়াল তাঁরখে 
সম্াটের ইহজশবনের অবসান হইল । খিজির 
খাঁর আশাদখপ চিরতরে নিবাাঁপত হইল । 
সংলতানের কনিষ্ঠ পুত্র শাহাবুদ্পীন উমরকে 
[সংহাসনে বসাইয়া কাফরই রাজকাষ 
পরিচালনা কাঁরতে লাগল। পাঁপচ্ত 


খাঁজর খাঁকে রন্দী কাঁরয়া রাঁথয়াও নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারল না; তাহার আদেশে তাহার 
চক্ষুদ্বয় উৎপাত করা হইল। এই পাপের 
ফল পাপাত্সাকে অচিরেই ভোগ কারতে হইল । 
মৃত সগ্রাটের অনুরন্ত দাস ও রাক্ষবৃন্দ 
ফাফূরকে হত্যা করিয়া সেই সংবাদ 'খাজর 
খাঁর কর্ণগোচর করিয়া জানাইল-_ তাহার। 
তাঁহার প্রাতি আচরণের প্রাতিশোধ লইয়াছে। 
খাঁজর খাঁ অন্ধ; সুতরাং সুলতানের অপর 
পুত্র কুত্বুদ্দীন মুবারক শাহ্‌ উমরকে 
8 কারিয়া স্বয়ং সিংহাসনে আরোহ্‌ণ 
কারলেন। 


সিংহাসনে আরোহণ কাঁরয়া মুবারক 
অন্ধ ভ্রাতার নিকট হইতে তাঁহার ধম'পক্ষী 
দেবলাদেবীকে চাণহয়া পাঠাইলেন। ঘুণাভরে 
খাঁজর থাঁ তাহার আদেশ প্রত্যাখ্যান কারিলেন। 
ম'বারক তখন নি্ক্টক হইবার জন্য 


সিংহাসনের প্রাতিদ্বম্ম্বী হইতে পারে, এইরূপ 


দেশ | 
সকল ব্যন্তিকে হত্যা কারতে কৃতস্তকল্প 
হইলেন। তাঁহার আদেশে শাদী নামক একজন 
কর্মচারী 'খাঁজর খাঁ, শাদী খাঁ ও উমরঁকে হত্যা 


কারতে প্রবৃত্ত হইল। রর 


যখন হত্যাকারগণ 1খাঁজর খাঁকে হত্যা 
কারতে উদ্যত হইল, দেবলাদেবী স্বামীর 
প্রাণরক্ষার্থে তহাকে দড়-আলিঙ্গনবদ্ধ কাঁরয়া 
রাখলেন। জহনাদের নৃশংস অস্ত্রাঘাতে 
তাহার হস্তদ্বয় ছিল হইল, মুখ ক্ষতাঁবক্ষত 
হইল--এইরুপে সমাট-কুমার ও তদীয় বধূর 
জীবনলশলার অবসান হইল। নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করিয়া দুইটি প্রণয়শ-হুদয় অম.তলোকে 'মালিত 
হইল । 


০ সপ জা পা কী লী পপ পাপ 0০৯১ জা বাশ কাত পপ ৮ পল পাপী ০০০৭ পাপা ০০০০ ও 
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২00 হথ 


কুমারাদগকে হত্যা কাঁরয়া দুবৃস্তগণ 


কুমারীদগের  অন্তঃপ্রবাঁসনীগণের উপর 


পাশাবক অত্যাচার ঝারল। অন্তঃপুরবাসিনী 
মাহলাব্‌ন্দ তাহাদগের হদ্তে লাঞ্ছত ও 
নিহত হইলেন। অবশেষে সম্াটের আত্মীয় 
ও আত্মীয়াগণের মৃতদেহ গোয়ালিয়র দগেরি 
বিজয়মান্দর নামক বপ্রের (0851102) নিম্নে 
সমাহত হইল। 

সম্রাট আলাউদ্দশনের "প্রয়পুত্রের জীবন- 
লশলার এইরূপ শোচনীয়ভাবে অবসান হইল। 


কাব আমীর খসরুর অমর লেখনীপ্রসৃত 


স্বীয় প্রেমের এই শোচনীয় কাঁহনশ অপ্পূ্ব 
কাবো আজও শাশ্বত হইয়া আছে। 


সপ এ পা 


1 আপার 








শাপলার স্বাসথার ভিত্তি আপনান 
লিভারের সস্তা । গ্রতিদ্দন প্রাতি কাজে 
শরীরে যে শক্তি বায় হয় তা প্রণ কন 
৩ ্ [লিভারের  সামান 
অযমসততাতেই সাপধান না হলে আরও বড় 
1 পদকে ডেকে আনা হয়। 

“কুমার বশ সকল রোগ থেকে আপনার 
৭” শ ল্যবান দৈহযন্জীটিকে রশ্ষ্ষা করল । 


পতন ইতি লী৯ 
21 ৩91215 তির 








ওব্রিয়েন্টাল ব্রিলাচ্ছ এ কিলিক্যাল লেবব্েটরী লিঃ 
লানল্ক্ষিয়া 





রঃ 





হি? 


গ. ্‌ 
পে] রা টি গণের এক 
৫7 ৮ 


গর্র 


জরান্তে সেবনে উত্তম টনিকের কার্য্য করে। 
প্রত্যেক সক্সাস্ত ওঘধালযে পাওয়। ঘায়। 


ক্সল্কাটা ইনসিউনিটি লি 
8/৫, নেপাল ভট্টাচার্য ১৪ লেন 

১5 কলিকাতা ও 

২২২ ১৬ অজ 





প্রকৃতির সুকে জাগা ট্ম্ঘাম শৌললের এুডায়। 
পেয়ে ফুটে ওঠা দুখানি মিলন 75, শির্পী 
সৌরেন রায়ের মাদক বাণ রঢা। মতের 111 
1৭ 27582. ........১, 

হীন লুল 

1৭ £7582 (আখ্রানন) 
একি অপ্প শুধুই 2 আজে কী নীরব রুখে? 





্রীছসন্ভী আশা 6জজীঞ্খলী 


খ 27585 আমুমিক) 
জাজি ত্রিয় জানি ভুমি ₹ ভালবাস! মোর ককিতে ছিককলীম্প ল্জান্ত 


৭ 27585 হিন্দি ভঙ্গান) 


38১৯ 
লুমান্জী ত্ণেহ্তালী ৫নলঞওও। | র 
1৭ 27584 আধু! নক) বৃন্দাবন কি মল লীলা : মোসে কাহে কো 
ময়রী শোন মরম কথা £ সেতো! প্রিয় ভুল 
(7 শলাহেজেল্য আন্ুুশগান্া 
১ 
রন 


ল্ু্মান্্রী আও এওগু1 ও 


পুদ্াভলশ্গাভিত হ্যাম্ব 
1৭ 27585 শ্যোমা-বীতি) 

সাম! আমার। লীরহ কেল 
পাষাণ হয়ে আর বত 


27587 হেদ্রুনারাতি) 


ক্লারিওনেট সুরঃ পরদেশী বালাম 
্ ৮» যব. তুম্ছি চলো গালে বিবধ বর্ণের দাগ, সপশশাল্তহশনতা, ত 
ল্ফীতি, অঙ্গখুলাদির বক্তা, বাতরন্ত, এব 
সোরায়োসস ও অন্যান্য চর্মরোগাদি 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধর্তকালের চিক 


ডিক আহেআম্মোল ্ষোম্পাকী িপঃ রা টার মান্্রাজ . দিল্লী - পা ঠ | টা 
৬২21 2স্ব-46 ছ্‌ রী 

ও ূ বব ০ সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য । আপাঁন আগ 
৫ রোগলক্ষণ সহ পত্র 'লাখয়া বিনামে 
শবাচত্র বের ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপ্স্তক লউন। 
প্রতিষ্ঠাতা- পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কৰি 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 

ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখা॥। ৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাং 
/*প-রবশ ধসনেমার 'ানকটে) 


আরামে এত 


ৃ ৮৮৮7 ৩৫2 ০ 


ভিজম্প “আই-কিওর” (রোজ) চক্ষুছান 
সবপ্রকায় চচ্ছু রোগের একমাল্ল অব্যর্থ মহে 
বিনা অস্প্রে ঘরে বিয়া নিরাময় ও 
সুযোগ | গ্যারাণ্টশ দিয়া আরোগা করা 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বলিয়া প:থিবশর 
আদরণীয়। মূল্য প্রতি শিশি ৩. টাকা, ম 
দ* আনা। 


কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বে 


















ফোন £ 'ব বি ১২৭১ 














বি 
মেন মাস্টার লশ্ঠনের সামনে না 


টি 
রিপা 


পিখতোঁছিল। ম্যানরকুলেশন টেস্ট পরাক্ষা 
ইয়া গিয়াছে। ইতিহাসের খাতা দেখার ভার 
মেনের উপর পাঁড়য়াছে। 


ধূমায়িত চায়ের কাপ হাতে কল্পনা প্রবেশ 

রে” চা খেয়ে একটু বাইরে বোঁড়য়ে এসো। 
নই বেলা চারটে থেকে বসেছ, সাতটা বেজে 
গাল।” 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়া রমেন বলে 
এখনও কত খাতা দেখতে হবে দেখেছ 2” 

-তা দেখোঁছ, একবার সব পাতা উল্টে 
ঠার়ে নম্বর দিয়ে দাও না।” 

_হএ তাই দেব । খোকার জ্বরটা ছেড়েছে 
হি 
| জবর ত 
মাসোন ত'!” 
১ .এপ্হাঁ ভা বটে--” কেমন যেন অন্যমনস্ক 
ইয়া যায় রখেন। কল্পনা নীরবে চলিয়া যায়। 
ি পান্তা উল্টাইয়া চলে। একখানা 

তায় আসিয়া তাহার চোখের দাম্ট 'স্থর 
রদ যায় প্রথমে ভ্রু কৃণ্চিত হইয়া উঠে, পরে 
শনভমুখে অধীর আগ্রহে পাঁড়য়া চলে_ 
[চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে ক সঃবিধা হইয়াছিল 2" 
হার উত্তর দিয়াছে একটা বালক-“কর্ন 
ট্টালশের কি অধিকার ছিল আগাদের রাজ্য 
টীসন কারবার ১ চিরস্থায় বন্দোবস্ত করিয়া 
14 প্রজাদের উৎপটীড়নের সাবধা জমিদারদের 
মতে দেওয়ার কারণ কি? যাহাতে ভারতবর্ষের 
ঘ্লাধকাংশ লোক শারীব হইয়া থাকে, শিক্ষার 
ফ্রিনও সুযোগই না পায়, নিজের অন্নবস্তের 
চঁতায় একান্তভাবে নিজেকে প্যন্তি ভুলিয়া 
ঘ্লাক্তে পারে, ইহাই নয় হি?” রমেন পাতা 
| জন্য খাতা বম্ধ করে- ছান্রের নাম 
পদফ.টস্বরে দুইবার বলে-“মুরারিমোহন দে।” 
হার পর আবার পাতা উল্টাইয়া চলে। 
| "ডুগ্লের সম্বন্ধে যাহা জান িখ”--উত্তরে 

লাখয়াছে-“ডুপ্লের ডূশ্লাসটি চাল 


' কালই ছেড়েছে । তারপর আর 





















খ নাই-তথাঁপ 'লাখতে হইবে)_সেকালে 
পল চাঁদ সাহেবকে হস্তগত কাঁরয়া আনোয়ার 
'পনকে ানহত কাঁরয়াছল--তাহারা দুজনে 
ট জাত, এমন কি আত্মীয়ও 'ছিল-_চাঁদ সাহেব 


চেষ্টায় আছে। কিন্তু জিন্নারা 


[বেজ ভাল রকমই শিখিয়াছে। (আমরা কিছুই * 


নোয়ারের ভাঁগনপাঁত ছিলেন। একালে ইংরেজ 
মাকে হস্তগত কাঁরয়া হন্দদের দুর্বল 





আর ভারতের সব 'হন্দ-মুসলমান--কি 
কিছুই বাঁঝবে নাঃ আনোয়ারের মত অন্ধ 
হইয়া (অবশ্য আনোয়ারের দাম্টশান্ত [ঠিকই 
ছিল) 
ইংরেজদের হাতের পুতুল হইয়া 
চিরাঁদনই নিনার্বকার থাকিবে? হিন্দুস্থানের 
আজাদ 'ি কেবল স্বপ্ন 2 কজপনা ? বিলাস 2” 

রমেন কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলে 
হাতের আঙুল খাতার মধ্যে রাখিয়া কিছুক্ষণ 
স্থরভাবে বাঁসয়া থাকে । খোকার চৎকার কানে 
আঁসয়া বাজে-“মা, একটা কমলালেবু দাও 
না।” 

-“কাল তোমার বাবা মাইনে পেলে নিয়ে 
আসবেন যাদহ।” 

_প্মাইনে আম বুঝিনে। আমার যে বন্ড 
[খিদে পেয়েছে, কি খাব তবে?” 


জেদ পূত্র মাতার কাতর মনীতি গানিতে 


চাহে না। 
সামনের টাঙ্গানো বহ্াদনের পুরানো 
ক্যালেন্ডারখানার উপর চোখ পড়ে । ভারতবষেরি 


মানচিত্রের উপরে চক্র হাতে কুষের ছাব। 
তেজোদশিগ্ত মুখ সুন্দর চেহারা। ঘুম 


ভাঁঙ্গয়া “ঠাকুর দেবতার” মুখ দোঁখবার লোভ- 


টুকু ছাড়িতে পারে নাই কজপনা, তাই 
ক্যালেন্ডারের দিন দেখা শেষ হইয়া গেলেও 


ছঁক্টা সরায় নাই। 


নীচের লেখাটি এখনও জহল জহল 
করিতেছে. 
“অবনত ভারত চাহে তোমারে_এস 


সৃদশনিধারী মুরারি।” 
অস্ফুটস্বরে আবার রমেন বলে, মূরারি। 


তাহার পর আবার আঙুলের হত 
স্থানাঁট খ.লিয়া পাঁড়তে থাকে রমেন- 
"রেগুলেটিং আর সম্বন্ধে বলিতে গেলে 


ওয়ারেন হেস্টিংসের কথা না বলিয়া পারা যায় 


না। - একাঁট স্বাধধন দেশের লোক এমন হয়ঃ 
অযোধ্যার নবাবকে করদানে স্বীকৃত করাইয়াই 
রেহাই দেয় নাই, ক্রমাগত পাঁচ লক্ষ--পণ্ঠাশ লক্ষ 
-কত টাকা যে অন্যায় নিষ্ঠরভাবে গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহার ঠিক নাই। তাহার নিষ্ভরতার 
বর্বরতার অনেক কথা এঁতিহাসকও হয়ত লিখেন 
নাই; অথবা 'লাখলেও সে ইতিহাস বাহির 
হইবার উপায় ছিল না। চৈ ?সং অত্যন্ত 
কাপুরুষ ছিল। হেস্টিংস বিদেশ পাষণ্ড। 
কিন্তু একজন দেশি লোক কি কাঁরয়া 
অযোধ্যার বেগমদের নিকট হইতে নিষ্ঠুর 
অত্যাচার কাঁরয়া অর্থ গ্রহণ কারল? টৈং সিং 
গোয়ালয়রে পলায়ন কাঁরয়া জখবন্‌ রক্ষা করিল, 
কিন্তু য্যদ্ধ কাঁরয়া হেস্টিংসকে তাড়াইবার 
কোনও উপায় করিল নাকেনঃ তখনও কি 
বিদেশীদের এমন সর্বনাশা সবশগ্রাপী রূপ 
তহাদের দষ্টতৈ ধরা পড়ে নাই £ এখনকার 
মত সাহসী বীর্যবান কি তখন একজনও ছিল 
না ?” 

একটি বিড়াল শিশু কখন রমেনের কোলে 
গিয়া বসিয়াছে, তাহার হস নাই। রমেনকে 
পাতা উল্ঠাইতে, দৌখয়া এখন ক্লমাগত সে থাবা 
দিয়া তাহার হাত ধাঁরতেছে বাঁলয়া রমেনের 
চেতনা হয়। খোকার আদরের পুষ। 

“কিরে তুই কখন এল ?” 

“মাও ।” 

পুঁষ একটিমান্্র সাড়া দিয়া আরামে চক্ষু 
মুত করে। আয়াসের ঘড় ঘড়; শব্দ হইতে 
থাকে তাহার বক্ষপঞ্জর ভেদ কারয়া। 
কল্পনা আসে-এরাত যে এগারোটা বেজ 
গেল। বেড়াল-ছানা কোলে নিয়েশধ্যান করছো 
নাকিঃ খাতা তো ছাই দেখচো। খেয়ে নিয়ে 
০726 ছুটি দাও ।” 

তাত দেবেই। তবে এখন আর কম্পনার 
স্রাব ত রন তেন দি 
নাই। অনেকদিন চলিয়া গিয়াছে তাহাদের 
৮৮15৮ 
তাহার জন্যে এতটুকু কষ্ট হইলেই কল্পনার 
কাছে কৃতজ্ঞ সঙ্কোচ-ভাব আর তাহার নাই। 
যতাঁদন কল্পনার কন্টে রম্েনের সঙ্কোচ- 
দ্বিধা ছিল, কল্পনাও কোনও পারশ্রমেই কষ্ট 





ঘন বিবি ও 


বি 1 


তে এম না এণ্ড কোই 
ভাজিস ইনি , কলিকাত্টি 


ূ ৩৬ 





এ স্পিন 








প্রকূঞ্জের বুকে জাগা টিচ্দম এশীলানর এষা 
পেয়ে ফুটে ওঠ দুখ।নি মিশেল বীচ, শিলু। 
সৌয়েল রায়ের মাদক বনে রড ম্রপের মা: - 
1৭ 275812.........,. 

হেলী্লেজ্ল জাজ 

1৭ 87552 তুলল) 


একি আবপ্রু শুধুই £ আজে। কী নীরব রবে? 


রক্ষা রীনা ০চ্ীঞ্ুললী 


৭ 27583 (আধুনিক) লু্মাল্ী আঞ্ একা ঝি 


জানি ভিয় জানি তুমি 2. ভালবাসা মোর কছিতে লেিজনীঞ্ল লাস 


নুছল্সান্দ্রী শ্পেজ্জাজী ৫2নন্নক্ওওু। ৭ 27586 হিলি ওজন) 
7 27584 আশুনিক) বুক্দাবম কি মঙ্গল লীলা £ মোসে কাহে কো 
মরমী শোন মরম কথা £ সে. তো প্রিয় ভুল 
হাতল চাম্তম্তানর 
৭2758? হেন্র-নংবত) 
ক্লারিওনেট সুর: পরদেশী বালাম 
% ৮». যব, তুম্ছি চলো! 


তন্দাজশলঙ্গাত্তিি ০গ্থাহ্ঘ 
৭ 27595 (ম্যানা-লীতি) 
শ্যামা মার; নীরৰ চেন 
পাষাণ হয়ে আর কত 








পড়ি জ্রাত্নোতঙকাল্ন ০ক্কাস্প্পাভবী ভিত দমদম. বাজ্বাই মাত্াজ. দিল্লী লাহোর 
ও ই--212- 4.6 








ফোন £ বি 'ব ১২৭১ 














টোল $ ডালয়াটেলর 


[ঘবাহে_ 


রহিত পপ পপ পপ পপ সপ ্প স াশা শিাশিশীীিাপ্পী্ীীসিশীেপপাসীপসসপ 
পো ৮ 
্ রি 
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গিরি 9নঠাণ? এর 
যা রং ্ 
নি গত 


এর * 


জরাজ্তে সেবনে উত্তম টনিকের কার্য করে। 
প্রত্যেক সন্ত্রাম্ত ওঘধালয়ে পাওয়। যাস্স। 


ক্সল্কাটা ইমিউর্নটি লি: 


8/৫, নেপাল ভট্রাচাশ্র; ১৭ লেন 





শানে ববধ বেরি দাগ, স্পর্শশান্তহখনতা, অঞ্গ 
কৃতি, অঞ্গুলাদির বক্তাতা, বাতরন্ত, একাজ 
সোরায়ৌোসস ও অনান্য চর্মরোগাদ নদে 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধর্বকালের চিকিৎসা 


হাড। কুঠ কুটাৰ 


সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য । আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পল্ল 'লাঁখয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিংসাপ্ষ্তক লউন। 

প্রাতচ্ঠাতা- পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কাবরাঘ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখাঃ ৩৬নং হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা। 
(প্রবণ সিনেমার নিকটে) 


দিনত হা 


[িজল্স “আই-কিওর” (রোঁজ$) চক্ষুছান এব 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান্ত শব্যথ মহোষধ 
[ববনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সব 
সযোগ। শ্যারাণ্টশ দিয়া আরোগা করা হয় 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বালয়া পাথবীর সব" 
আদরণীয়। মূলা প্রত শাশ ৩ টাকা, মাশছ। 
«* আনা। 


কমলা ওয়াকপ দে) পাঁচপোতা, বেঞ্গল। 





০১, 


মেন ১০ লণ্ঠনের সামনে বককিয়া 

বঁপড কুলের ছান্রদের খাতা 
িতেছিল। উপ টেস্ট পরাক্ষা 
টয়া গিয়াছে। ইতিহাসের খাতা দেখার ভার 
মনের উপর পাঁড়িয়াছে। 

ধূমায়িত চারের কাপ হাতে কল্পনা প্রবেশ 
রে “চা খেয়ে একটু বাইরে বোঁড়য়ে এসো। 
ই বেলা চারটে থেকে বসেছ, সাতটা বেজে 
ল।" 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়া রমেন বলে 
1খনও কত খাতা দেখতে হবে দেখেছ 2” 

_“তা দেখোছ, একবার সব পাতা উল্টে 
য়ে নম্বর দিয়ে দাও না।” 

_গহঃ তাই দেব। খোকার জ্বরটা ছেড়েছে 


চে 





নি 
_এজবর ত' কালই ছেড়েছে। তারপর আর 
[মোন তা!” 
_শ্হ্যাঁ তা বটে--” কেমন যেন অন্যমনস্ক 
ইয়া যায় রমেন। কম্পনা নীরবে চাঁলয়া যায়। 
রমেন পাত্তা উল্টাইম্না চলে। একখানা 
তায় আসিয়া তাহার চোখের দষ্টি 1স্থর 
ইয়া যায়-প্রথমে ভূ কুণ্টিত হইয়া উঠে. পরে 
শাল্তগ্থে অধীর আগ্রহে পাঁড়িয়া চলে 
উরস্থায়শ বন্দোবস্তে ছি স্যাবধা হই 2" 
হার উত্তর দিয়াছে একটা বালক-“কর্ন 
গালশের কি আধকার ছিল আথাদের রাজ্য 
সন কারপার? চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া 
রব প্রজাদের উৎপশীড়নের সুবিধা জমিদারদের 
তে দেওয়ার কারণ কিট যাহাতে ভারতবর্ষের 


ধকাংশ লোক শারীব হইয়া থাকে, শিক্ষার 
চানও সুযোগই না পায়, নিজের অন্নবস্তের 


“তায় একান্তভাবে নজেকে পযন্তি ভুয়া 
1কতে পারে, ইহাই নয় কি?” রমেন পাতা 
হটাইবার পূবে খাতার উপরের প্চ্ঠা 
'খিবার জন্য খাতা বন্ধ করে- ছাত্রের নাম 
স্কৃটস্বরে দুইবার বলে-“মুরারিমোহন দে।" 
'হার পর আবার পাতা উল্টাইয়া চলে। 

“ডুস্লের সম্বন্ধে যাহা জান লিখ" 
তর 'লখিয়াছে--"ডুপ্লের ডূশ্লাসাটি চাল 


উত্তরে 





আর ভারতের সব হিন্দ.মসলমান_কি 
[কিছুই বুঝবে নাঃ আনোয়ারের মত অন্ধ 
হইয়া অবশ্য আনোয়ারের দান্টশান্ত ঠিকই 


ছিল) নিজেদের মৃত্যু ডাকিয়া আনবে? 
ইংরেজদের হাতের পৃতুল হইয়া জাত কি 
চিরাঁদনই নির্বকার থাকিবে 2 হিন্দুস্থানের 


আজাদ কি কেবল স্বপন 2 কল্পনা 2 বিলাস ?” 

রমেন কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলে 
হাতের আঙুল খাতার মধ্যে রাঁথয়া কিছুক্ষণ 
স্থরভাবে বাঁসিয়া থাকে । খোকার চীৎকার কানে 
আঁসয়া বাজে-“মা, একটা কমলালেবু দাও 
না।” 

_“কাল তোমার বাবা মাইরে পেলে নিয়ে 
আসবেন যাদ।” 

_“মাইনে আম বুঝিনে। আমার যে বজ্ড 
[খিদে পেয়েছে, কি খাব তবে?” 


জেদী পত্র মাতার কাতর নাতি মানিতে. 


চাহে না। 


সাগনের টাঙ্গানো বহুদিনের পুরানো, 


ক্যালেন্ডারখানার উপর চোখ পড়ে। ভারতবর্ষের 
মানাচতের উপরে চক্র হাতে কৃষের ছাব। 
তেজোদশিপ্ত মুখস্ন্দর চেহারা। ঘুম 
ভাঁঙ্গয়া “ঠাকুর দেবতার” মুখ দেখিবার লোভ- 
টুক ছাড়তে পারে নাই কজপনা, তাই 
ক্যালেন্ডারের দন দেখা শেষ হইয়া গেলেও 
ছঞ্টা সরায় নাই। 


নীচের লেখাটি এখনও জহল জহল 
করিতে 8০ 
“অবনত ভারত চাহে তোমারে এস 


সূদর্শনধারী মুরারি।” 
অস্ফুটস্বরে আবার রমেন বলে, মূরার। 
তাহার পর আবার আঙ্লের চাহনত 


স্থানাট খাুলয়া পাঁড়তে থাকে রমেন-- 
“রেগুলেটিং আয সম্বন্ধে বলিতে গেলে 


ওয়ারেন হেস্টিংসের কথা না বিয়া পারা যায় 


গিয়া বাঁসিয়াছে, তাহার হ*স নাই। 


না। . একাঁট স্বাধধন দেশের লোক এমন হয়? 
অযোধ্যার নবাবকে করদানে স্বীকৃত করাইয়াই 


রেহাই দেয় নাই, ক্রমাগত পাঁচ লক্ষ- পণ্াশ লক্ষ 


--কত টাকা যে অন্যায় নিষ্জ্রভাবে গ্রহণ 
কাঁরয়াছে, তাহার ঠিক নাই। তাহার নিষ্ঠুরতার 
বর্বরতার অনেক কথা এঁতিহাঁসিকও হয়ত লিখেন 
নাই; অথবা লিখলেও সে ইতিহাস বাহির 
হইবার উপায় ছিল না। চৈ ?সং অত্যন্ত 
কাপুরুষ ছিল। হেস্টিংস বিদেশী পাষণ্ড। 
কিন্তু একজন দেশী লোক কি করিয়া 
অযোধ্ার বেগমদের নিকট হইতে নিচ্ঠুর 
অত্যাচার করিয়া অর্থ গ্রহণ কারল? চৈ সিং 
গোয়ালয়রে পলায়ন করিয়া জশবন রক্ষা করিল, 
কিন্তু যুদ্ধ করিয়া হেস্টিংমকে তাড়াইবার 
কোনও উপায় কারল না কেন; তখনও কি 
বিদেশীদের এমন সর্বনাশা সবরগ্রাসী রূপ 
তাঁহাদের দাঁষ্টতে ধরা পড়ে নাই ? এখনকার 
মত সাহস বীর্যবান ক তখন একজনও ছিল 
না?" 

একটি 'বিড়াল শিশু কখন রমেনের কোলে 
রমেনকে 
পাতা উল্টাইতে. দেখিয়া এখন ক্লমাগত সে থাবা 
দিয়া তাহার হাত ধাঁরতেছে বাঁলয়া রমেনের 
চৈতনা হস্স। খোকার আদরের পাষ। 

“কিরে তুই কখন এলি?” 

“ম্যাও।” 

প্দাষ একটিমান্ন সাড়া দিয়া আরামে চক্ষু 
থাকে তাহার বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া । 

কল্পনা আসে-“রাত যে এগারোটা বেজে 


গেল। বেড়াল-ছানা কোলে নিয়েশ্ধ্যান করছো 
নাক? খাতা তো ছাই দেখচো। খেয়ে নিয়ে 


এখন আমাকে ত' ছুটি দাও।” 

তাত দেবেই। তবে এখন আর কঙ্পনার 
সখ-্াচ্ছন্দোর দিকে ত রমেনের তেমন দৃষ্টি 
নাই। অনেকদিন চলিয়া গিয়াছে তাহাদের 
ববাহের পর। রমেনের সে সদা অপ্রস্তুত শ্াব। 
তাহার জন্যে এতটুকু কষ্ট হইলেই কল্পনার 
কাছে কৃতজ্ঞ সঙ্কোচ-ভাব আর তাহার নাই। 

যতাদন কল্পনার কষ্টে রম্কেনের সত্কোচ- 
দ্বিধা ছিল, কল্পনাও কোনও পাঁরশ্রমেই কছ্ট 


ংরেজ ভাল রকমই শাঁখয়াছে। আমরা কিছুই * 
গাখ নাই-তথাঁপ 'াখিতে হইবে)-সেকালে 
পেন চাঁদ সাহেবকে হস্তগত কাঁরয়া আনোয়ার 
1দদনকে নিহত করিয়াছিল_ তাহারা দুজনে দি 

ক জাত, এমন কি আত্মীয়ও শছল--চাঁদ সাহেব লী র্‌ 

ানোয়ারের ভাগ্নপাঁত ছিলেন। একালে ইংরেজ ্ 1 ও 

স্লটাকে হস্তগত করিয়া হিন্দদের দুর্বল রঃ 

পপ» এতো 
॥ান্টমেয়। | ৩৬ জালিস ইট * 
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_. পাইত না। কিন্তু এখন তাহার অঙ্পে ক্লাচ্তি- 
_বিরান্ত হয়। 

“খোকা ঘ্যাময়েছে কজপনা 2” 

হ্যাঁ ।” 

পক খেয়েছে 2” 

_সাবু ঢা 

-_“কমলালেব্‌ চাইছিল না?” 

- “তাত চাইছিলই। ও ত' আর বাপের 
অবস্থা বুঝে চাহদা কম করতে শেখেনি। 
অবুঝ শিশু!” 

চাঁহদাই বা এমন কি? একটা কমলালেবু । 
মান্ষের মধ্যে এত প্রভেদ কেন 2 কঙ্পনা 
পুত্রকে অবুঝ বালল বটে-কিল্তু পুত্রের 
দিতাকেও কি পরোক্ষে তাঘাত কাঁরল নাঃ 

-“তামি যাও কল্পনা, ভাত দাও। আম 
এখান যাঁচ্চ।” 

কঞ্পনা চাঁলয়া যায়। কচ্তু কি নম্বর 'দবে 
রমেন। এক নম্বরও ত' দিতে পারে না সে। 
এরকম দৃম্টিভঙ্গশ কেন এ শিশুর? নম্বর 
না দিয়াই রমেন খাইতে যায়। খাইয়া আসিয়া 
রমেন শুইয়া পড়ে। মনে হয়, একাঁট নম্বরও 
দেওয়া উঁচত নয়। কিন্ত মরার ত পাঁড়য়াছে 
সব--শাঁখয়াছেও অনেক। ফেল করাইবে কেমন 
কারয়া সে। কিন্তু এত পকৃতা কাঁরবারই বা 
দরকার কি ছিলঃ এত মোড়লি না কাঁরলেই 
পারিত। ফেল কাঁরয়া মজাটা বুঝুক না। 

পরক্ষণেই একখানা কচি কিশোর মুখ 
তাহার দৃষ্টিতে ধরা দেয় তহার দঈপ্ত তেজে। 
ফেল কাঁরয়াও তাহা করুণ হয় না কেন? 
অভিমান বেদনার পাশেও তাহার তেজ ত 
, কাময়া যায় নাই। বরং তাহা যেন আরও বাঁড়য়া 
ঘগয়াছে। 

সকালে উঠিয়া শিক্ষক রমেনের কথা না 
মানগাই মান্ষ রমেন আশি নম্বর বসাইয়া দেয় 
মূরারির খাতায় । 
কথাও তাবশা নহে । ঠিক বুঝিতে পারে না 

একদিন স্কলের সেক্রেটারী গহাশয়ের হঠাৎ 
আঅশক্রভার হয় বদ্যালয়ে। তান বলেন-- 
“দেখ মাস্টার মশায়, ছেলেরা কেমন উল্লাত 
করছে--কয়েকখানা খাতা দোখ। পাশ ত প্রায় 
সবাই করাছ্ে।” 
খাতা টানিয়া লন সেক্কেটারশ মহাশয়। প্রথমেই 
মরাঁরমহনের খাতাাট তাঁহার হাতে পড়ে। 
পিয়া তিনি বিরন্ত ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলেন-“দেখুন 
মাস্টার মশায়, এটা ভাবপ্রবণতার স্থান নয়। 
এখানে বিদ্াঁশিক্ষা দেওয়া হয়। দেশের ছেলেরা 
যেমন মাতামাতি শুরু করেছে, তাতে তাদের 
বদ্যাশিক্ষা না হলেও অনা শিক্ষা যথেত্ট হয়ে 
যাচ্ছে । 10200068810 01 201... 810 
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১০০ 19 9801. /01. আপনি আমার স্কুল যায়-“জয় হিন্দ, “দল্ল চলো।” 
কালই ছেড়ে যাবেন।” নিতান্ত ক্রুদ্ধ দ্যা্টতে তাহাদের দি 


সেক্লেটারশ দ্ুতপদে রাস্তায় নামেন। রমেন চাহিয়া দাঁতে দাত ঘাঁষয়া চিরকালের নির 
বাঁসয়াই ছিন্ন, হাতখানা মাথায় উঠিল মান্তু। রমেন ক্ষপ্তস্বরে কহে--শদল্লী কে। 
রাস্তায় একদল বালকের চীৎকার শোনা রসাতলে যাও।” 
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সন্তানই পারবারের আশা এবং জাতির মেরুদণ্ড। তাহাদের সকল রকম অনিষ্ট থেকে 
রক্ষা করা পিতামাতার অবশ্য কর্তব্য। যৌনব্যাধপ্রস্ত পিতামাতা দ্বারা সন্তানের সমূহ 
কাত হতে পারে, কারণ যৌনব্যাঁধ িতামাতার শরীর থেকে সন্ভানে সংক্কামিত হতে পারে 
এবং তাদের জবন দুঃসহ করে তোলে। 

দসিফিলিস_-গর্ভাবস্থায় সিফিলিস কর্তক আক্রান্তা মাতার ব্যাধি সম্ভানে সংক্রামিত 
হতে পারে। গভণবস্থায় মাতা যাঁদ উপযুস্ত চিকিৎসা না করান তাহলে বিপদজনক 
গভণ্পাত হত পারে। এমনাঁক পূর্ণ গর্ভাবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, 'ক্ষণজশবী, 
ব্যাঁধগ্রস্ত অথবা বিকলাঙ্গ সম্তান জন্মাতে পারে। কখনও কখনও 'ীসাঁফলিস আক্রান্তা 
সন্তানকে ভূমিজ্ট হবার সময় এবং পরেও বহ্যাদন স্বাস্থ্যবান বলে মনে হয়, কিন্তু তার 
রক্তে এ বাঁধ থাকায় যে কোনও সময় রোগ দেখা দিতে পারে। পিতামাতা কর্তৃক 
সংক্রামত সাঁফালস বহু সন্তানের শারগারিক ও মানাসক রোগের কারণ। 


গপোরিয়া_গণোরিয়া পুরুষ ও নারী দুজনেরই বন্ধ্যাত্বের কারণ হয়ে থাকে। গণোরিয়া- 
আক্কাম্তা নারী যখন গভবিতী হন তখন সম্তানের চোখে এই রোগ সংক্কামিত হবার 
সম্ভাবনা খুব বেশী । এর থেকে জটিল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সন্তান অন্ধও 
হয়ে যেতে পারে। মাতা কতৃকি সংক্রামিত গণোরিয়া রোগই বহু সন্তানের দু 

কারণ। রন & 

আধুনিক বৈজ্বানিক চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাধি থেকে সম্পূর্ণভাবে নির্দোষ আরোগ্যলাভ 
করা মায়। 'সাঁফালস ও গণোরিয়া আক্রান্ত নূরনারণর পক্ষে এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মস্ত 
না হয়ে বিবাহ করা বা সন্তান জন্ম দেওয়া পাপ। 


তলীলললতান্ভি 2্দক্কে ছুল্লে লাল্ুলা 
কলকাতার সমস্ত পাশিঘ্ট হাসপাতাল, কুমিল্লা, ঢাকা, চট্টগ্রাম ও দাঁ্জীলংয়ের গবর্ণমেন্ট 
হাসপাতালে বিনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে চিকিৎসা করা হয়। 


অনুসন্ধানের জন্য £_. 
ডাইরেন্র, সোশ্যাল হাইাজল, বেঙ্গল, মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কলিকাতা । 


£ 





বাঙলায় সচিবসঞ্ঘ গঠন সম্পকে মুসালম 
শ্রগের প্রাদেশিক নেতা মিস্টার সুরাবদাঁর 
হিত কংগ্রেসী দলের যে আলোচনা হইতোঁছিল, 
যাহা ব্যথতায় পর্যবাসত হওয়ায় অনেকেই 


বাস্ত অনুভব কারবেন। তান একজন 
বর্ণ” িন্দাকেও সচিবসঙ্ঘে না পাইলে 


তমান অবস্থা বিবেচনা কাঁরয়া গভনর স্যার 
ফড়রিক বারোজ তাঁহাকে সাঁচবসঙ্ঘ গঠিত 
গরতে দিবেন কিনা, তাহা আমরা জানি না, 
বে মিস্টার সূরাব্দ” সুর তুলিয়াছেন, 'তানই 
ধান সাঁচব হইবেন এবং তিনি সচিব হইলেও 
ঙলা শাসন করিবেন। 

মিস্টার সুরাবদীর সাহত কংগ্রেসী দলের 
ক্ষে শ্রীধৃত কিরণশঙ্কর রায়ের যে পল্ন 
যবহার হইয়াঁছল, তাহা প্রকাঁশত হইয়াছে। 
7 সকল পন্ন পাঠ কাঁরলে কেন কংগ্রেস এতাঁদন 
গালকাতায় ও দিল্লীতে এ বিষয়ে আলোচনা 
চরয়ছুলেন, তাহাই বিস্ময় উৎপাদন করে। 


চারণ মিস্টার  সুরাবদরঁ যে সকল 
নত 'দয়াছলেন, সৈ সকল কংগ্নেস 
₹খনই স্বীকার বাঁলয়া বিবেচনা 
নারতে পারেন না এবং 'মস্টার 


স.রাবদর্ঁ প্রথমাবাঁধই বালিতেছিলেন-াতাঁন 
সই সকল সতের কোনরূপ পরিবর্তন করিবেন 
না। আমাদগের বিশ্বাস, যাঁদ কংগ্রেস 
তাঁহাঁদগের সর্ভের পারবর্তন ও পাঁরবর্ধন 
কাঁরয়া বাঙলায় মুসালম লীগের সাঁহত সাঁচিব- 
সঞ্ঘে যোগ দিতেন, ভবে মিস্টার সুরাবদর্শ 
বালিতে পারিতেন-তিনি যে বালয়াছিলেন, 
কংগ্েস ক্ষমতা লাভের লোভে সবই কাঁরতে 
পারেন, তাহাই প্রতিপন্ন হইল এবং তাঁহাঁদগের 
পাকস্থান দাবীতেও কংগ্রেস সম্মত হইবো। 
কেবল সে কথা সংজ্পম্টরূপে বালিতেছেন না। 

সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোক আছে-যে স্থানে 
ভেকও বক্তা, তঞ্ষায় মৌন থাকাই শোভন। তেমনি 
এ কথা বাললে অসঙ্গত হইবে না যে, যে 
সাঁটবসজ্ঘে গত লগ সাঁচব সঙ্ঘের বেসরকারী 
সরবরাহ বভাগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচব স্টার 
সংরাবদী” প্রধান সাঁচব, সে সচিবসজ্ঘে কংগ্রেসের 
যোগদান সম্ভব নহে। ১৯৪৩ খম্টাব্দের 
দুভিক্ষের ফল কি ফলিয়াছে, তাহা কাহারও 
আবাঁদত নাই। সেই দ্াাক্ষের দায়িত্ব 
কাহাঁদগের তাহা দক্ষ তদন্ত. কামশনের 
সুচীন্তিত রিপোর্ট পাঠ কারলেই বুঝতে 
পারা যায়। আমরা গভর্নর স্যার ফ্রেডারিকি 
বারোজকে সেই রিপোর্টের প্রথম ভাগ ও সঙ্গ 
সঙ্গে ব্ণ্ড কমিটর রিপোর্ট পাঠ করিতে 
অনুরোধ কার। তাহা হইলে তিনি সহজেই 
বাাঝতে পারবেন, আজ বাঙলায় যে দুভিক্ষের 
ছায়া ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে তাঁহার 
কর্তব্য পালন কাঁরতে হইবে, তাঁহাকে বিশেষ 
সতর্ক হইতে হইবে। কারণ দুভর্ষ 
কামশন দেখাইয়াছেন £- 


নাই। 
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(১) মুসাঁলম লীগ সাঁচবসঙ্ঘ অনায়াসে 
মিথ্যা প্রচারকাষে আত্মানয়োগ করিয়াছলেন, 
বাঙলায় খাদ্যদ্রব্যের অভাব নাই। সেই প্রচার- 
কাযের ফলে বিদেশের ও অন্যান্য প্রদেশের 
লোক অবস্থার গুরত্ব উপলাব্ধ কাঁরিতে পারে 
ভারত সরকার যে বদেশে বাঙলার 
দভক্ষের প্রকৃত বিবরণ পাঠাইতে দেন নাই, 
তাহাও বাঙলার সচিব সঙ্ঘের প্ররোচনায় কনা, 
তাহা আমরা জানি না; তবে আমরা জানি, 
বড়লাটের শাসন পারষদের সদস্য হইয়া যে 
স্যার আজজুল হক বাঙলার সাঁচবসঙ্ঘের সংরে 
সর মলাইয়া বালয়াছলেন, চাউলের মূল্য 
কামতে আর বিলম্ব নাই, তাঁনই . জাহাজে 
পাঞ্জাব হইতে বাঙলায় গম পাঠাইবার জন্য এমন 
জাহাজে মাল তুলয়াছলেন যে, তাহার কল 


অচল হয়: এধং সমস্ত ব্যাপারটা প্রহসনে 
পারণত হয়। 
(২) সরকার রেশনের দোকান প্রা তাঁচ্চিত 


কাঁরবেন স্থর হইলেও যাহাঁদগকে চাকরীতে 
বহাল করা হইবে, তাহাঁদগের মধ্যে হন্দহ- 
মুসলমানের হার কিরূপ হইবে, তাহা বিবেচনায় 
বিলম্ব কাঁরয়া এই সাঁচবসঙ্ঘ বহু লোকের 
মৃত্যু ঘটাইয়াছিলেন। 


(৩) অন্য সকল প্রদেশে এজেল্সীর মারফতে 
শস্য ক্রয়-প্রথা আনষ্টকর প্রাতিপন্ন হইলেও 
বাঙলায় সেই প্রথাই প্রবাততি করা হয়। 

(এখনও তাহার শেষ হয় নাই। যাঁহাঁদগকে 
এজেন্ট নিষুত্ত করায় বশেষ আপীঁত্ত হইয়া- 
ছিল এবং আত্মপক্ষ সমর্থনে সচিবাদগকে 
পৃস্তকা প্রচারও কাঁরতে হইয়াঁছল, তাঁহারা 
যে ম.সালম লীগের অনুরন্ত সে কথা মিস্টার 
সূরাবদরশ বারস্থা  পারষদেই ঘোষণা 
কাঁরয়াছিলেন।) 


(8) সচিব সঙ্ঘের ঘুটিতে বহু পরিমাণ 
খাদাশস্য ও খাদ্যদ্রব্য নম্ট হইয়াছল। (আজও 
তাহার শেষ হয় নাই) কাঁলকাতার উপকণ্ঠে 
বোটানিক্যাল গার্েনে অনাবৃত অবস্থায় 
খাদ্যশস্য রাখিয়া বিকৃত করিয়া ফেলিয়া দেওয়া 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


(&) সাঁচবসঙ্ঘ পাঞ্জাব হইতে 'নিরম্বদিগের 
জন্য খাদ্যশস্য ও খাদ্যদ্রব্য কিনিয়া তাহা 'বিক্লয়ে 
কোটি টাকারও আঁধক লাভ কাঁরয়াছলেন। সে 
লাভ মানুষের জীবনের 'বাঁনময়ে করা হয়। 


(৬) সঁচিবসঞ্ঘ যে খাদ্য নিরন্মাদগকে দিয়া 
সাহায্য করিতেছেন বালয়াছলেন, তাহাতে .. 
লোক জাীবত থাকিলেও জাীবন্মৃত হয়। ; 

এই অবস্থা বিবেচনা করিয়া দঁভক্ষ তদন্ত 
কাঁমশন মত প্রকাশ করেন, যে সময়ে সাম্মীলত 
সাঁচবসঙ্ঘ গঠন করাই প্রয়োজন ছিল, সেই 
সময়ে যে তাহা হয় নাই, সে জন্যও বাঙলার 
মুসলিম লীগ সচিবসজ্ঘ দায়ী। কারণ 
তাহারাই সম্মিলিত সচিবসঞ্ঘ গঠন চেম্টার 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন--বলিয়াছিলেন, 
যে মুসলমান মুসালম লীগের আনূগতা 
স্বীকার করেন না, তাঁহারা কখনই তাঁহার 
সাহত একযোগে কাজ করিবেন না--তাহাই 
ম্‌সালম লীগের নীঁতি। | 

স্যার ফ্রেডারক বারোজকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, মিস্টার সূরাবদাকে তান বাঙলায় 
সচিবসজ্ঘ গঠনে সাহাষ্য করিতে আহবান 
কাঁরয়াছেন, 'তানই এ সচিবসঙ্ঘে বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচব 'ছিলেন। 

এই সাঁচব সম্ঘ ষে বিচারেও বাধা দিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, তাহা কুলটার 
মামলায় দেখা 'গয়াছে। 

এই সচিব সঙ্ঘবের কার্যকালে বাঙলায় 
দুনীত কিরূপ প্রবল হইয়াছে, তাহা বাঙলা 
সরকার কর্তৃক 'নযুস্ত কাঁমাটর রিপোর্টে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

কংগ্রেস যে সংখ্যালাঘষ্ঠ হইয়া আপনা* 
দিগের উপস্থাপিত সব সর্ত পারবার্তিত ও 
পারবার্ধত করিয়া বাঙলায় মুসালম লগ 
সাঁচব-সঙ্ঘে যোগ দেন নাই, ইহা আমরা 
প্রদেশের সৌভাগ্াযজনক বাঁলয়াই বিবেচনা 
কাঁর। 

কারণ মিঃ সরাবদর্ যে সকল সর্ত 
দিয়াছলেন, সে সকলে সম্মত হইয়া সচিব- 
সঙ্ঘে যোগ দিলে কংগ্রেস সাঁচবর্দিগের দ্বারা 
বাঙলার প্রকৃত কল্যাণকর কার্য সাধন সম্ভব! 
হইত না, পরল্তু তাঁহারা সাঁচব-স্ঘে, থাকায় 
সাঁচব-সজ্ঘের সকল প্র্টর জন্য দায়শ হইতেন। 

আমরা মনে কার, আজ বাওলায় কংগ্রেসের 
কর্তব্য গ্রূত্ব লাভ করিয়াছে। কংগ্রেসকেই 
দেশের লোকের স্বার্থরক্ষার ও সচিব সত্যের 
অনাচার 'নবারণের কার্যে আত্মনিয়োগ কারতে 
হইবে। ব্যবস্থা পারষদে জাতীয়তাবাদী 'হন্দু 
ও মুসলমান সকলেই যে কংগ্রেসী দলের সাহত 
একযোগে কাজ কারবেন, এ বিশ্বাস আমা- 
দিগের আছে। কংগ্রেস তাঁহাদগের সহযোগে 
যে সম্মলিত দল গঠিত কাঁরতে পারবেন, 
সেই দল--বিরোধী দলরূপে যে আপনা'দগের 
প্রভাব অনুভূত করাইতে পারিবেন এবং 
বাঙালশর প্রকৃত স্বার্থরক্ষার উপায় কাঁরতে 
পারিবেন-সতর্ক থাকিয়া সচিব সঙ্ঘের 
অনাচার নিবারণ করিতে পারিবেন, তাহাতে 
সন্দেহ থাঁকতে পারে না। 


ও 


৫৩০ 
পাট'্যালেরিয়ায় মুলাবেন ২ দর 
২০, শান্তি রন্ত ও উদ্যমহাীনতায় টিসুবিজ্ডার ৫৬ শালা 


সুপরপীক্ষত গ্যারাস্টীড। জটাীল পুরাতন রোগের বাত ও রঞ্দুির আছি তীয় 


সচাকৎসার জি লউন। হরানিতে ২৪ বির নাথ ব্যানাজী 
১৪৮, আমহার্্ট স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
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£েরবিগাহন ব্যতীত প্রকৃত ম্লান বা ন্নালের প্রুকুত 
তৃপ্তি মেলে না-এ ধারণা! আমাদের মলে বহুদিন 
থেকে বদ্ধমূল। ছুঃখের বিষয়, এ যুগের শহরের 
বাসিন্দাদের ভাগ্যে এই রকম ক্সানের স্থযোগ বা 
অবসর মেলে কই? তবে ভালো সাবান দিয়ে 
গাত্রমার্জনা করে প্রচুর জল ঢেলে স্নান করতে 
পারলে সেই পবিতৃপ্তি যে মেলে না এমন নয়। 
আর 'রেণু' এমনই একটি ভালে! সাবান যা মাখলে 
বানের আনন্দ সত্যিই বেড়ে যায়--'রেণু'-র 
সুগন্ধী সুপ্রচুর ফেনরাশি শরীরের প্রতিটি রোমকৃপ 
ন্পরিষ্কৃত করে ক্লানের প্রকৃত আরাম ও ূ র 
স্বাচ্ছন্দ্যবোধ এনে দেয়। 'রেখু সহজলত্য ও সুলত। রে 
সোল সেলিং এজেপ্টস £ হিল্দুস্থান যাকেন্টাইল করপোয়েশন লিঃ ৭৮. ক্লাইভ ছিট, কলিক 
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বাঙলার দচবলঞ্ঘ--কংগ্রেস স্টার সহখদ 


রর কথা 


রাধদর্শর সর্তে মসাঁলম লীগের সাঁহত 
দলিত সাঁচবসঙ্ে স্থান গ্রহণ করা অসম্ভব 
য়া বিবেচনা ধরায় মিস্টার আুরাবদর্শ 
হার মনোমত কয়জন . লণগ্ণপচ্থঘণর নাম 
চরকে প্রদান করেন। তাঁহাঁদগের সাঁহত 
চজন তপশশীলশ' হিন্দুর নামও আছে-- 
গেন্্নাথ মণ্ডল। অবাঁশন্ট সাঁচবাঁদগের 
মিস্টার সরাবদ্ণ মৌলবী আহম্মদ 
সেন, খান বাহাদুর আবদুল গফরান, খান 
ছাদুর মহম্সস আলী, খান বাহাদুর 
'ক্লাজ্জেমউদ্দীন হোসেন, খান বাহাদুর এ এফ 
ম আবদুর রহমান, মিস্টার সামসূদ্দীন 
মেদ । 

স্টার সুরাবদর্শ সঁচিবসঞ্ঘ গঠন সম্পর্কে 
[সকল কথা বাঁলয়াছেন, সে সকলে কংগ্রেস 
গকে বিশেষ কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাতি মৌলানা 
বুল কালাম আজাদকে আক্রমণের ভ্রুট নাই। 
চান প্রথমেই ফতোয়া দিয়াছেন-_“আম সংবাদ- 
নে পাঠ কারয়াছি, কংগ্রেস মন্শরা যখন 
য'ভার গ্রহণ করিয়া প্রথম দপ্তরখানায় গমন 
বেন, তখন সরকারী কমণ্চারীরা তাঁহাঁদগকে 


য় হিন্দ ও “ইনাকলাব জিন্দাবাদ, বাঁলয়া 
ম্বার্ধত কাঁরয়াছেন। এসব আম সমর্থন- 
বাগ্য বাঁলয়া 'িবব্চনা কার না। আমার 


নুরোধ আমরা যখন দণ্তরখানায় প্রবেশ 
রব, তখন যেন পূবাচরিত আমাঁদগকে 
মবাধত করা হয়_সরকারশ কর্মচারীরা 
ঘন কোনরূপ রাজনশীতক ধরনি না করেন। 
নাম বাঙলার সরকারী কমণ্চারীদগের নিকট 
ণণ্টাচার ও শৃঙ্খলা চাহি ।” 

ইহা মিস্টার সুরাবদর্রই উপয্স্ত কথা। 

বিলাতশ ক্যাবিনেট  িশন--বলাত? 
াঁবনেট মিশন বহু লোকের সহিত 
মালোচনা কাঁরয়া অবকাশ যাপন জন্য কাশ্মীরে 
মন কাঁরয়াছেন। ফাঁরয়া আসিয়া তাঁহারা 
সাধার আলোচন করিবেন। কেহ কেহ আশা 
চরেন, এইবার তাঁহারা তাঁহাঁদগের প্রস্তাব 
“কাশ করিবেন। 

এদকে বিলাতের সংবাদ, যাঁদ মিশনের 
স্তাব গৃহীত না হয়, তবে কংগ্রেসকে দাঁলত 
চারবার জন্য ব্যবস্থা করা হইবে এবং সেজন্য 
টদ্যোগপর্ব শেষ হইয়াছে- আয়োজন আরম্ভ 
ইয়াছে। যাঁহাঁদগকে দমন করা প্রয়োজন 
তাহাঁদগের নামের তাঁলিকাও নাকি প্রস্তুত 
চরা হইতেছে । অবশ্য সে তাঁলকা পুলিশের 


থারাই প্রস্তুত করা হইতেছে। 





পাওয়া যায় নাই। 





তেরা বৈশাখ--৯ই বৈশাখ) 
বাঙলার 'সাঁচবপঞ্ঘ--বলাতখ ক্যাবিনেট 
[মিশন-_কাপড়ের বিনিময়ে খাদ্যদুব্য-_রাজা- 
গোপালাচারয়া-ল্রীনিবাসগ শাস্রশ- উীঁড়ধ্যার 
মান্ত্রমণ্ডল--বঙ্গাবভাগ। 





বাঁলয়াছেন_ শ্যাম হইতে খাদ্যশস্য পাওয়া 
যাইবে ইহা ধাঁরয়া লওয়া যায়। সেইজন্যই বস্ত্র 
প্রেরণ করা, হইতেছে । তবে এখনও খাদ্যশস্য 
তাই ভারত সরকার এখন 
সানন্দে বাঁলতে পারেন__ 

নাকের বদলে নরূণ পেলাম 

ডুব-ছুবাডুব-ডুব।” 

স্যার মহম্মদের কোঁফিয়ং 
তাহা বলা বাহহল্য। 

রাজাগোপালাচরয়া--মাদ্রাজের ভূত 
কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত রাজাগোপালা- 
চারিয়া তাঁহার মতের জন্য কংগ্রেসী * দলের 
অনেকের 'বিরাগভাজন হইয়াছলেন। .তাঁহার 
সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাঁশত হয়, তাহাতে 
[তিনি রাজনশীতিক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ জন্য 
মহাত্মা গান্ধশর অনূমাত চাহয়াছিলেন। অবশ্য 
এই অনুমাঁত প্রার্থনার কারণ কি তাহা বাঁঝতে 
পারা যায় না। যাহাই হউক, এবার 
বাবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচনের পরে যখন 
দলপাঁত 'ির্বাচনের প্রস্তাব উপস্থাঁপত হইবে, 
তখন যাহাতে তাঁহাকেই দলপাঁতি করা হয়, 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ সেইরূপ পরামশ” প্রদান কারয়াছিলেন। 
কিন্তু মাদ্রাজে ক্রেসীরা বহু মতে সে 
পরামশ অগ্রাহা করিয়া শ্রীষুত্ত প্রকাশমকে 
দলপাত 'নর্বাচিত কারয়াছেন। 

উঁড়িয্যার সচবসঞ্ঘ--উীড়ষ্যায় কংগ্রেসী 
সচিবসঞ্ঘ গঠিত হইয়াছে শ্রীযন্ত হরেকুফ। 
মহতাব প্রেধান মন্ী) স্বরাষ্ট্র, অর্থ ও 
সমরান্ত পুনগণঠঠন বিভাগসমৃহের ভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। শ্রীযুক্ত নবকৃষ চৌধুরী 
বেসামারক সরবরাহ ও রাজস্ব িভাগদ্বয়ের, 
শ্রীযুক্ত িঙ্গরাজ 'মশ্র-শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য ও 
স্থানীয় স্বায়ভ্তশাসন বিভাগন্য়ের, শ্রীয্্ত 
[নিতানন্দ কানূনগো আইন ও বিচার 'বিভাগ- 
দবয়ের এবং শ্রীঘূত্ত রাধাকৃষ্ণ বিশ্বাস রায়-- 
পূর্ত, শ্রম ও বাঁণজ্য বিভাগন্রয়ের ভার গ্রহণ 
কারয়াছেন। 

মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেস সাঁচবসঞ্ঘ--মধ্যপ্রদেশের 
গভন্নর পণ্ডিত রাবশঙকর শুরুকে কংগ্রেস 
দলর দলপাঁতর্পে প্রাদেশিক মান্তমণ্ডল 
গঠন জন্য আহবান করায় 'তাঁন সেই আহবানা- 
নূসারে ২৭শে এীপ্রলের মধ্যে সহঃসাঁচবদিগের 
তালিকা প্রদানে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


যে অসাধারণ 


হইতে অসষ্থ ছিলেন। 


শ্রীনবাপ শাগ্তশ-গাত ১৭ই এরীপ্রল 
মাদ্রাজে পাঁরণত বয়সে শ্রীনবাস শাস্রী মহাশয় 
পরলোকগত হ্ইয়াছেন। তান কিছাাদিন 
বয়স ৭৬ বংসর হইয়াছিল। তিনি অসাধারণ 
বাপ্মী ও রাজনশীতাঁবশারদ ছিলেন। 'তাঁন 
1শক্ষকরূপে কাজ আরম্ভ কাঁরয়া ৩৮ বংসর 
বয়মে ১৯৯০৭ খৃষ্টাব্দে গোপালকৃষ্ণ গোখলে 
প্রীতাষ্ঠত ভারত-ভূত্য সাঁমাততে যোগ দেন 
এবং প্রাতিষ্ঠাতার মৃত্যুর পরে উহার সভাপাঁত 
হইয়া ১৯২৭ খন্টাব্দ পর্যন্ত সেই পদে 
প্রাতান্ঠত 'ছিলেন। পূর্বে তান কংগ্রেসের 
সহিত সম্পকিতি ছিলেন বটে, কল্তু ১৯১৮ 
খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসে মতভেদ হেতু জাতীয় দলে 
যোগ দেন। শভীন মাদ্রাজের প্রাদোৌশক 
ব্যবস্থাপক সভার, কেন্দ্রী বাবস্থাপক সভার ও 
রাষ্ট্রীয় পান্িষদের সদস্য ছিলেন এবং দাঁক্ষণ 
আফ্রকায় ভারত সরকারের প্রথম প্রতিনিধি 
হইয়া ২ বৎসর কাজ কারয়াছলেন। 

বঙ্গ বিভাগ--মৃসাঁলম লীগের পক্ষ হইতে 
সমগ্র বঙ্গদেশকে পাঁকস্থানতৃত্ত কারবার-_ 
অভাবে পূর্ব ও দাঁক্ষিণ বঙ্গ 'বাচ্ছন্ন করিয়া 
শ্রীহটের সাঁহত য্স্ত কাঁরয়া পাঁকস্থান গঠনের 
প্রস্তাব হইয়াছে । শ্লীফত শরৎচন্দ্র বসু প্রমূখ 
বান্তরা বাঁলঘ়াছেন-যাঁদ পরে ভাষানসারে 
প্রদেশ পুনগঠিনের কথা হয়, তবে তাহা 
িবোচত হইতে পারে বটে, কিন্তু এখন যাঁদ 
বাঙলা ও পাঞ্জাব বিভাগের কোন প্রস্তাব হয়, 
তবে তাহার তী্র প্রাতবাদই করিতে হইবে। 
পাঞ্জাবের পক্ষে সদ্ণর শাম্ত সংহ বলিয়াছেন, 
সেই প্রাতিবাদে যাঁদ ১০ লক্ষ লোকের জীবন 
নাশ হয়, তাহাতেও বিস্মিত হইবার কোন 
কারণ থাঁকবে না। স্বাধবনতার মূল্য ১০ লক্ষ 
লোকের জশবন অপেক্ষাও আঁধক। 

বঙ্গণয় নির্বাচন-মৌলবী ফজলহল হক 
বাঁলয়াছেন, মৃত্ণালম লীগের অনাচারে বাঙলায় 
মুসলমান সদসা নির্বাচন প্রহসনে পাঁরণত 


হইয়াছে। স্যার আবদুল হালিম গজনভাীর 
পক্ষ হইতে তাঁহার প্রাতদ্বন্দী খান কশাদুর 
তাঁমিজুদ্দখন ' খানের নির্বাচন বাতিল কারবার 


জন্য আবেদন করা হইয়াছে। 


ওুরিয়েন্ট গ্ণ্াপ্রিজ্‌ 


২২১, ছল সির তেল, দভিলিটাতাও : 





তঁমান এবং আগামী সপ্তাহে আন্ত- 
তাত বাদাঁবতণ্ডা ইউরোপ ভূখন্ডকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া চাঁলিয়াছে এবং চলিবে । নিউইয়র্ক 
শহরে সম্মালিত জাতিপুজের বৈঠকে সম্প্রতি 
বিশেষ উত্মার সাঁহত ষে-রাম্ট্েরে সম্বম্ধে 
গলাবাজি চাঁলতেছে বৈঠকে এপযশ্তি তাহার 
স্থান হয় নাই। এই অস্পৃশ্য রাষ্ট্রটি হইতেছে 
শ্রাঙেকা-শাঁসিত সেপন। কিন্তু গুরুত্বের দিক 
দিয়াও স্পেন সমস্যাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে 
গত যদ্ধের ভাবী শান্তি বৈঠকের সমস্যা। 
এই বৈঠক বাঁসবে প্যারসে এবং ইহার তারিখ 
৯লা মে। ৰ 
স্পেনের গৃহ যুদ্ধের সময় ব্রিটেন এবং 
ফ্লান্স পক্ষপাতহীনতার নামে যে নশাতি গ্রহণ 
কারয়াছলেন, কার্যত তাহাকে জেনারেল 
ফ্লাত্কোর প্রাত পক্ষপাতত্ব নশীত বাঁললে অন্যায় 
বলা হইবে না। শুধু, এই পক্ষপাতিত্ব প্রত্যক্ষে 
এবং সোঙ্জাস্াজ না হইয়া পরোক্ষে এবং বাঁকা 
পথে চলিয়াছল। জামণনী এবং ইতালী 
ফ্লাঙ্কোর পক্ষে এবং রাশিয়া স্পেনে গণতন্ত্রী 
গভরনমেন্টের পক্ষে সোজাস্যীজ সাহায্য প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। ফলে জেনারেল প্াঙেকো গৃহ 
যুদ্ধে জয় হন। ইহার কিছুকাল পরেই 
মহাযদ্ধ বাঁধল। অনেকেই মনে করিয়াছিলেন 
যে, কৃতজ্ঞ স্পেন জার্মানীর পক্ষে এবং মিত্র 
শান্তর বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারবে। স্পেন 
তাহা করে নাই এবং যদিও তাহার সহানভূতি 
এবং নির্ষিয় সহযোগিতা অক্ষশান্তর পাক্ষেই 
[ছল তথাপ স্পেন যুদ্ধে জাঁড়ত হয় নাই। 
যৃদ্ধশেষে  অক্ষশান্তর পতনের ফলে সেপনের 
আন্তজণীতিক একাকণত্ব স্পেনের গণতন্ত্র এবং 
সগাজতন্তবাদটাদের মনে আশার অঞ্চার কারি 
যাছে। আাঁদকে রাশিয়া ও ইউরেগে আগন 


[নতশাক সংখ্যা বাদ্ধাতি তৎপর; সেপনে একটি 


গণতত্৫-এমাজ ভশ্দবাদট গভনমেন্ট তাহার 
সহাঘে স্থাপিত হইলে পাশ্চম ভূমধাসাগর 
পযন্ত তাহার প্রভাব বিসভৃত হয়। আবার 


ব্রাটশ সামাজোর পক্ষে স্পেনের একটা বিশেষ 
ভৌগোলিক মলা রহিয়াছে । গত মহাষুদ্ধে 
স্পেন যাহাতে ইংলন্ডের বিরদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা 
না করে, তজ্জন্য ব্রিটেনের চেষ্টার অণ্ত ছিল 
না। এ অবস্থায় স্পেন যাঁদ রুশ প্রভাবের 
অন্তভূর্ত হয়, তাহা হইলে ব্রাশ স্বার্থে 
আঘাত পড়ে। অতএব স্পেনে ক প্রকার 
গভনমেন্ট স্থাঁপত হয়, এ বিষয়ে "ব্রটেন 
উদাসখন থাকতে পারে না। ফ্লাত্কো গভননমেন্ট 
অন্তত রুশবিরোধ থাকবেই এ ভরসা 
ইংরেজের আছে। যাঁদ ফ্রাঙ্কো গভরনমেণ্ট 


উৎপাঁটিত হইয়া সমাজতন্মী গভনমেন্ট 
স্থাঁপত হয়, তবে তাহার বন্ধৃত্ব সম্বন্ধে 


রাশিয়া নাশ্চিন্ত থাকবে, কিন্তু 'ভ্রিটেন 


নানা 


দুাশচন্তাগ্রস্ত হইবে । অতএব স্পেনে যাহা 
আছে, তাহাই থাক এই নীতিই ব্রিটেনের 
কাম্য। 


সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বৈঠকে স্পেনের 
বিরুদ্ধে প্রস্তাব আনিয়াছেন রুশপ্রভাবের 


অন্তভুন্ত পোল্যাপ্ড। তাহার নালিশ এই যে, 
স্পেনের অতীত ইতিহাস ফ্াঁস-প্রভাবমৃত্ত 
নয়, বভমান ইতিহাসও তাহাই; নাংসগ 
জার্মানীরা স্পেনে আশ্রয় পাইয়াছে: তাহারা 
স্পেনে আত্মগোপন কারয়া 


আছে; স্পেনের 
সৈনাবভাগে যোগদান কাররাছে; এমন কি 
জামান নৈজ্ঞানিকগণ স্পেনের অভ্যন্তরে 


লদক্কায়ত থাকয়া আগাঁবক বোমা সম্বন্ধে 
গবেষণা চালাইয়াছে। আধকন্তু ফ্রান্সের 
সীমান্তে স্পেনের সৈন্য মজুত করা হইয়াছে। 
অতএব ফ্রাঙ্কো গভনমেন্ট বিশবশান্তির 
নিদারুণ বাধা জন্মাইয়াছে এবং নিরাপত্তা 
ক্ষুগ্র কাঁরয়াছে এই মর্মে সাম্মালত জাতিপূঞ্জের 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ করুন ইহাই পোল্যান্ডের 
দাবী। এই দাবী সমর্থন কারয়াছেন রাশিয়া 
এবং ফ্রান্স: ইহার বিরোধিতা করিতেছেন 
ইংলপ্ড। রাটশ ডোলগেটের ব্যাস্ত হইতেছে 
এই যে, যাঁদও ফ্রাত্কো গভনমেন্ট ইংরেজের 
প্রয় নয় তথাপি স্পেনে গৃহবিবাদের প্রশ্রয় 
দেওয়া ঠিক নয়। . অপক্ষপাত অনুসন্ধান 
কারয়া তারপর সিদ্ধান্তে আসা সঙ্গত । রাশিয়া 
পোল্যান্ড এবং ফ্রান্স যে সমস্ত আশঙ্কার কথা 
বালতেছেন এবং মে সমস্ত সংবাদের উপর 
1ভত্তি কারয়া পোল্যাণ্ড এই প্রস্ভাব আনয়ন 


করিয়াছেন সে সমস্ত সংবাদ সত্য নয় ইহাই 
বাটশ গভনমেন্ট জানতে পাঁরয়াছেন, 
ইত্াাদ। ফলে বেশ বোঝা যাইতেছে যে, 


পোল্যাণ্ডের প্রস্তাব পাশ হওয়া সম্ভব হইবে 
না। এখন পর্যন্ত ইঙ্গ-আমোরকাই জাতি- 
পুজজের বৈঠকে রাশিয়ার চেয়ে বেশশ ভোটের 
মালক। রাশিয়ার সঙ্গে এই দুই শান্তর 


সম্পর্ক ক্রমাগত রেষারেষর পযণয়ে আসিয়া , 


পাঁড়তেছে। পারস্যের ব্যাপারে মতান্তর 
একেবারে মনাম্তরে পেপাছয়াছে। অস্ট্রোলয়া 
একটি সংশোধিত প্রস্তাব আনিয়াছে তাহাও 
ফ্লাত্কো গভরন্নমেন্টের স্বাথ্থের অনুকূলেই 
বাঁলতে হইবে। বৈঠকে এ বিষয়ে বাদানুবাদ 
আজও শেষ হয় নাই। 
শাষ্তি বৈঠক বাঁসবার তাঁরখ ১লামে, 


কিন্তু এই তারিখে বৈঠক বাঁসবার সম্ডাবনা ; 


অত্যন্ত কম। বিভন্ন প্রধান রাষ্ট্রে পরর 
সচিবের সভা বাঁসবে ১লা মে'র আগেই এ 
তাহাদের আলোচনার স্মাবধার জন্য িছ:ব 
যাবং তাহাদের ডেপাঁটদের বৈঠক বাঁসিয়া 
কিন্তু মতের এঁক্য কিছুতেই হইতেছে ; 
গত অক্টোবর মাসে লণ্ডনে পররাম্ট্রী সাঁচব্‌ 
বৈঠক বাঁসয়াছিল, কন্তু কোন 'সিদ্ধা; 
তাঁহারা আসতে পারেন নাই। এবারও 
বৈঠকের ফল শুভ হইবে তাহার কোন সম্ভাং 
দেখা যাইতেছে না। পররাম্ট্র সাঁচবদের বৈঠ 
প্রধানত ২টি বিষয় আলোচিত হইবে। প্রথঃ 
জার্মানীর সম্বন্ধে কি করা হইবে; দ্বিত?য 
জার্মানীর পক্ষে যুধ্যমান পাঁচাট দেশের স! 
যে সান্ধপন্ন স্বাক্ষর করা হইবে তাহা কি ম। 
রচনা হইবে। এই পাঁচটি দেশ হইতে 
[ফিনল্যা্ড, হাঙ্গেরী বুলগোরয়া, রুমান 
এবং ইতাঁল। তন্মধ্যে ফিনল্যান্ড ছাড়া ৩ 
দেশগণলর সম্পর্কে সাম্ধপন্র ডেপুটি; 
বৈঠকে রাচত হইতেছে। কিন্তু এই রা 
হওয়া ব্যাপারটা মোটেই সুচারুর 
চাঁলতেছে না, কেননা বিাভন্ন রাছে 
ডেপুটদের মতের এঁক্য কিছুতেই হইতে 
না। ডেপণটদের বৈঠকে যাঁদ কোন সিদ্ধাত 
উপাস্থত হওয়া সম্ভব না হয় (এবং 
সম্ভাবনা মোটেই দেখা যাইতেছে না) ত 
হইলে পররাম্ট্র সাঁচবদের সম্মেলন চটপট ক 
শৈষ করিতে পারবেন এ ধারণা করা অসঙ্গ, 
ইউরোপের বর্তমান পরাস্থাতর মধ্যে প্রং 
প্রধান রান্ট্রের পরস্পর স্বাথাবরোধশী এ 
বিষয় রহিয়াছে যে, একমত হওয়া ইহা 
পক্ষে দুঃসাধ্য। যতাঁদন জার্মানশর বির? 
যুদ্ধ চালয়াছল, ততাদন সকলেই 
বাঁচাইবার দায়ে একাবদ্ধ হইয়াছিল, 
জার্মানবধ পালা সাঙ্গ হওয়ার আগেই অথ 
জার্মানীর আর কোন আশা নাই ইহা বাঁঝং 
মাত্রই প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাঁবষাংৎ স্থা 
উদ্ধার কারবার নেশায় মাতিয়া উঠিয়াছলে। 
ফলে আপবকালে যে এক্য এবং নৈকট্যবে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা একেবারে ধবংস হওয় 
যোগাড় হইয়াছে । বশ্বশান্তির চেয়ে এ 
আত্মস্বার্থ প্রসারই বড় স্থান পাইয়া 
রাশয়া তাহার রাজা এবং প্রভাব 'বস্ত 
করিতে কৃতসংকজ্প এবং ইঞ্জা-আমোরিকা তাহা, 
বাধাদদান কারতে প্রাণপণ চেষ্টা কারতেছে 
পারস্য লইয়া বিতণ্ডার ইহাই প্রধান তত্ব এ 
আজ স্পেন লইয়া ভিন্ন মত এবং ভিন্ন প 
অবলম্বনেরও ইহাই তাংপর্য। পররা 
সাঁচবদের বৈঠকে এই বিরোধ স্বাথে 
সমন্বয় হওয়ার আশা অত্যন্ত কম। আগাম 
সপ্তাহে ইউরোপে এই পরস্পর বিরোধণ স্বার্থে 
একট; বিস্তৃত পারচয় দেওয়া যাইবে। 


জাতে 'ফাঁরয়া যাইবার আগে যে-কোন 
বৰ মূল্যে ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে 
[টি মীমাংসায় পেপীছিবার জন্য নাকি মান্নি- 
ন শ্রীমক সরকারের নিদেশ পাইয়াছেন। 
[াদটায় আমরা উৎফলল্ল হইতে পারিলাম না, 





ননা 
নলেন-এমীমাংসা 
ধাজীর এই দর্শন বড় আসে না, স্দতরাং 
কোন মূলে] কোন রকম মীমাংসার 
'রাধিতা করাই তাঁর পণ।” 

রং সং সং / সং 


আমাদের নিরাশাবাদী বিশুখুড়ো 
দর্শনটা জৈোমানর, 


ছলমানাদগকে 'হল্দুরাজের অধীন করিয়া 
দয়া গেলে তারা দেশে ষে হত্যা ও 
'স ঘটাইবে ভার তুলনায় চেঙ্গীস খাঁর 
পাচারের ইতিহাস ম্লান হইয়া যাইবে 
শয়াছ্ছেন স্যার ফিরোজ খাঁ নূন। সংবাদে 
[ হইয়াছে, স্যার ফিরোজের এই ভাষণ নাক 
গ. মহল চাখিয়া চাখয়া উপভোগ 
রয়াছেন। আমাদের কাছে কিন্তু বড়ই 
ঘটান লাগিল। নূনের ট্যাক্স কি সত্যই 
১য়া গেল? 
রং ক্স নু সং সং সং 
জ্লঞ্গমশন নাকি সম্প্রতি আগ্রায় 
তাজমহল দর্শন তাঁরতে গিয়াছলেন। 
ড়া একাঁট অসমার্থত সংবাদের কথা উল্লেখ 
রয়া বলেন-“তাজমহল দেখিয়া নাক 
ন্লতুয় বড়ই আভিভূত হইয়া পড়েন। তাঁরা 
শচয়ই রবীন্দ্রনাথের 'তাজমহল' পাঁড়য়াছেন”_ 
[ং ভারত ছাঁড়য়া যাইবার আগেহে হুদয়, 
মার সণয়, দনান্তে নিশান্তে শুধু পথ- 
ন্তে ফেলে যেতে হয়'-মনে কাঁরয়াই 
য়া 99 রর 
ঙ্ চে 
ভাজ ডী নাকি সম্প্রতি 
৭ “এ্যস্পারাগিলন” নামক একটি ওষধ 
বঙ্কার করিয়াছেন এবং সংবাদে বলা হইয়াছে 
ইহা নাকি “পেনিসিলিনের” অপেক্ষাও অধিক 
যকরী। ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
ই, রুশ কারতকর্মা জাতি, এসপার-ওসপার 





যা হয় একটা কছু না কাঁরয়া যে ত'রা 'নিরস্ত 
হইবেন না, একথা আমরা জানতাম ! 
সু ঞ সং সং 
"ডনের একাঁট সংবাদে প্রকাশ, সেখানে 
নাক টোলফোনযোগে বালার ব্যবস্থা 
হইতেছে । আমাদের এখানে রান্নার বাবস্থাটাই 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসতেছে: সত্রাং হেশসেল 
বা টোলফোনের প্রশ্নই অবান্তর ' ভাঙ্ছাড়া খাদ্য 
খাওয়া বাপারে ক্লমাগত “৬৬710 00711) 
আর “1১709400” শযানবার জন্যও আমরা 
উৎসাহ বোধ কাঁরতোঁছ না। 


সং ্ সং গু 


চি 


উ্ডী নৈক সহযোগশী সংবাদ দতেছেন-- 
০ িতনাছ 

শ্রীরামপূর স্টেশনে নাক তৃতীয় শ্রেণির 
যাত্রীদের 1টাকট পাওয়া যাইতেছে না, খুড়ো 





রংরে ও 





কোং নামে 


শো রম--১নং কলেজ 


এসিড প্রুভড রা মেট্রো রোল্ডগোল্ড গহনা 
স্থায়িত্বে গান সোনারই অনুরূপ 


গ্যারাণ্টি ১০ বৎসর 


চাড়_বড় ৮ গাছা ৩০২ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১৩, 
নেকলেস অথব। মফটেহন-২&, পথলে ৯৩৩ 
স্থলে ৬, আংট ১ট--৮, স্থলে ৪.১ বোতাম ১ সেট_৪. স্থলে ২ কানবালা ও 
॥ ইয়ারং প্রাত জোড়া--৯. স্থলে ৬, আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া--২৮, 
স্থলে ১৪. । ডাক মাশুল ৪*। একে ৫০. মূলোর অলঙ্কার লইলে মাশুল লাগবে না। 
বিঃ দ্রঃ আমাদের জুয়েলারী িভাগ--২১০নং বহুরাজার জ্ট্রীটে আইডিয়েল জয়েলারশ 
পাঁরাঁচিত। উপহারপযোগণী হালফ্যাসানের হাল্‌কা ওজনে খাঁট গান 
সোনার গহনা সর্বদা বিব্রয়াথ প্রস্তুত থাকে। সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন। 


ইীঁওয়ান রোলন্ড এণ্ড ক্যারেট 


পরী, লেবরেটার--৩৪।১, 


বাঁজলেন--স্যার এডওয়ার্ড যেম্থল তবে মিথ্যা 
বলেন নাই। তৃতীয় শ্রেণীর যাতীদগকে" বিনা 
ণাকিটে ভ্রমণ কারতে দিয়! শ্রীরামপ্দরে তিনি 
পত্যই রামরাজ্য স্থাপন করিলেন! 
রং * সং রঙ 
রজন মন্ীর মধ্যে লশগেব সাতজন এবং 
কংগ্রেসের পাঁচজন লইয়া কোয়াঁলশন 
মান্দসভা গঠনের আলোদনা চালতেছে। সংখ্যা 
বন্টনটা সংরাবদশ সাহেব সাত-পাঁচ ভাঁবয়াই 
হয়ত কারিয়াছেন, কিন্তু যাঁরা সাতেও নাই, 
পাঁচেও নাই--তীরা ভ্যাবাচ্যাক। খাইয়া ভাবষ্যতের 
[দিকে ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া তাকাইয়! আছেন। 
সং সং নং দু 
টর দুর্ঘটনা হইতে পথচারীদগকে 
মো” বাঁচাইবার জন্য 'মাঁলটারী কতৃপক্ষ 
সামারক যানবাহনের গতি "নয়ন্ুণ কাঁরয়া 
দিয়াছেন। গকন্তু এ সঙ্গে পথে-ঘাটে প্রেমের 





প্রগাত িয়ল্লপণ করিয়া না দলে অরস্থার কোল 
উন্নাতি হইবে বালয়া মনে হয না। আমরা 
যতদুর জানি-অনেক  দযঘটনাই শাস্না)6 
(30111110101) 010006৮1101)” হইতে হয়। 









নেকচেইন ১৮” এক ছড়া--১০, 







গোল্ড কোং 


হারকাটা লেন, কালঃ। 





১ ৫000২ 
পয খত 








ব ৩08০ 


নিরিজান্ড স্যােজন্র গভ্ভলনর বলেন, 













গর চিতা দেশমুখ 
সি. আই. ই., গভণর, 
ছিজান্ত ব্যাত্ব অব ইত্ডিয়। 






“যাদের রোজগার কম তাদের পক্ষে 
তবিষ্যাতের জন্য অল্প অল্প করে সঞ্চয় করতে 
হলে ভারত গভরেন্টের ম্তাশনাল সেভিংস 
সার্টিফিকেটের চেয়ে নিরাপদ ও লাভজন ক 
উপায় আর নেই । এত ভালো বলেই-_ 
ফাউকে ৫০**২ টাকার বেশি সার্টিফিকেট 
কিনতে দেওয়া হয় না। আমার মতে 
৫৮৯০২ টাকা পর্যস্ত যত পারেন কিনুন ।” 





ধা, ০০৮4 ০০৫৫ 





আভল ক্ষমা হত আ্রাঞ্জুলন 


আপা ৫২, ১০৯১ ৪, ১০০৯ ৫5০৯, 
৯৭4০৭ আখবা ৫:৮২ টাকা দাষের 
আশনাল সেজিংপস দাটটি।কিফেট কিনতে 
পায়ে । 

ক্ষোনো। এক ফাকিফে ৫***২টাকার বেশি 
এই সা্টিফিকেট কিনছে দেওয়া হয় ন।। 
এত ভাকো ঘলেইউ তা রেশন করে দিতে 
হয়েছে | ভবে ছু'জনে একজে ১৭০৭ 
উাকা পর্যস্ত কিনতে পারেন । 

১২. বন্য়ে শতকরা ৫২ টাক কিসাষে 
ঘাড়ে, অর্থাৎ এক টাকায় ১৫, ট্টাক। 
পাওয়। ধায়। 

১২ বয় রেখে দিলে বছরে শা 


&2 টাক] হিসাবে হদ পাওয়া ধায়। 


* 


৫ সছ্ছছধের উপন ইলকাছ উঠা 
লাগেলা। 

৬ ভব পন্ছে ছে কোলে! সমন ভাতা? 
ধায় (৭২ টাফাষ সার্টিফিকেট ঘের বছর 
পয়ে ) কিন্তু ১২ ধছর য়েখে দেওয়াই লজ 
ছেয়ে খেশি লাতজনক । 

আআ আপনি ইচ্ছে করলে ১২, ৪* স্খব। ৪. 
কয়েও সেতিংস ই্]াস্প কিনতে পাযেজ। 
+২ টা্চায় ট্র্যাস্প জব! হাই ভার 
খনলে একখাছ। সার্টিফিকেট পেজে 
পানসেন। 

৮ সার্টিফিকেট এবং ট্রযা্প পোর্ট আফিলে, 
গন্তকা় নিধুত এজেন্টের কাছে অন্ধ) 
দেতিংস হৃয্সোতে পাওয়া বায 


টঠ 47িঃ ০৮527 4০.57757 7557 








ন্যান্গলাল তোভিংলস হার্টিছিকেট, 
ছিনন 





৯০3 





উদার গল 

উজ্জায়নর সেই গালাট কি আমাদের 
র এই পথাঁটর চেয়ে আধকতর মনোরম 
? সেই যে গাঁলর মোড়ে দপাঁশখাবাহনী 
বকা অগ্রসর হইয়া আসিয়া কাঁবকে 
ধনা কাঁরয়াছল! কাঁবর কথা বি*বাস 
ত হইলে বাঁলতে হয়-এমন স্ম্দর পথ 
পৃথিবীতে নাই। ক বাঁঞ্ফম পথ-_ 
দিকে শ্বেত পাথরের বাড়ি; প্রত্যেক বাঁড়র 
[. শঙ্খচক্রের মুদ্রা, দ্বারের পাশে 
তরু; আবার কোন কোন বাঁড়র সিংহ- 
1 শসংহের গম্ভীর মার্ত বাঁস দম্ভভরে'। 
র অন্ধকার গাড় হইবার পৃবেই গহ- 
[নীর পারাবতগ্দীল ফিরিয়া আঁসয়া কক্ষে 
1 কারয়াছে_-এতক্ষণে তাহারা তীন্দ্রত-_ 
র শোথলো তাহাদের মুখ হইতে তণ্ডুল- 
স্খাঁলত হইয়া পাঁড়য়া পাঁড়য়া অঙ্গনে 
*“ রেখার সাষ্ট করিতেছে । আর ময়ূর 
কলাপ সংযত কাঁরয়া একট পায়ের উপরে 
কারয়া পালকে মূখ গঠীঁজয়া দণ্ডায়মান । 
রের শঙ্খ ঘণ্টা অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ; 
রর গন্ধ ও সক্ষয ধূ্রজাল সমস্ত অগ্গন- 
য়া বাসরের রহস্যময় ঘবনিকা টানিয়া 
7হ..-আর সৌধসঙ্কটের অবকাশে সন্ধ্যার 
ট দাপমান্যা। এমন সময়ে সন্ধ্যার লক্ষযর 

সন্ধা তারার্প দীপশালিনী মালাবকা 
পাষাণের মোপানে সোপানে রান্তুম চরণের 
দ্ম 'বকাঁশত কাঁরয়া নাময়া তআাঁসল। এমন 
র আর কী আছে? ইহার চেয়ে সল্দর 
কী হইতে পারে? 
তব; এক-একবার মনে হয় আমাদের পাড়ার 
পথটাও কম সুন্দর নয়। প্রশস্ত পথের 
দকে পুষ্পতব্ুআকণ্ঠ ফুলের ভারে 


ত। বকুল জারুল গুলমোর". এবং 
কা-লতা, আর আছে গোনুহীন সোনার 


| সোনাঝুরি ফুল! সন্ধ্যাবেলায় এখানে 
গলের মান্দরে আরাঁতি ধান বাজে না কটে, 
গুরুর শুরু-গন্ধও আকাশকে নাবড় 
ধতায় ভাঁরয়া দেয় না সত্য, আর ভবন 
ও সযত্রেলালত পারাবতের যুগও অনেক- 
গত। এখানকার বাঁড়গাঁল কলের 
গাঠিত--সব কেমন যেন অত্যন্ত কাটা- 
_প্রয়োজনসাধনের আঁতারস্ত বাহুল্য 
ত। আর পথটাও বঙ্কিম নয়. সঙগ্কীর্ণ তো 
। তবু এ পথ অসুন্দর এমন বলি 
চারয়া ? 


আর হায়, হায়, যত বড় মহাকাঁবই আস্ন 


কন--তাঁহাকে অভ্যর্থনা কারবার জনা .. 


মালাবকা দীপ হাতে কাঁর়য়া যে অগাসর 


পনর 


হইয়া আসবে তাহার সম্ভাবনা মান্রও নাই। 
তবে কি এখানে মালবিকার সগোত্রভৃতদেরই 
অভাব? তাহা নয়। মালবকন্যাদের এখানে 
দেখা পাওয়া যাইবে কেমন কাঁরয়াঃ কিন্তু 
গোৌড়কন্যা গোঁড়িননদের অভাব নিশ্চয়ই নাই। 
[িল্তু কবির প্রাতি তাহাদের যে বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব আছে-এমন কেহ বাঁলতে পারে 
না। বরণ ফুটবল খেলা শেষ কাঁরয়া বিজয়ী 
খেলোয়াড়াঁট 'ফাঁরলে ীনশ্চয় কোন না কোন 
গোৌঁড়নী তাহাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া লয়-_হাতে 

তাহার দীপশিখা থাকে না-বৈদ্যুৎ 
আলোর টের বাত থাকলেও থাকতে 
পারে। এ কালের গোঁড়নীর পোষাক পঃরচ্ছদ 
এবং প্রসাধন কলা যে সেকালের মালাবকার 
সঙ্গে মিলবে এমন আশা করা উচিত হইবে 
না-তব্‌ যে একালের গোঁড়নী সেকালের 
মালবিকার চেয়ে কম সুন্দর ইহা ফুটবল 
খেলোয়াড়াঁটির সাক্ষ্য ছাড়াও ীবশ্বাস করা 
চলিতে পারে। 





ঢ 


আম মোটা কলমে একালের সন্ধ্যার 
একাঁট বর্ণনা দিলাম--কাঁবর সক্ষম কলম 
চললে তাহা আরও না জান কত সল্দর 
হইত! আসল কথা সোন্দয বস্তুতে নাই-- 


কবিদের লেখনীর গোমুখীই সৌন্দর্যের সাঁষ্ট 


কারয়া থাকে । কবিরা সৌন্দযের ভগখরথ। 

সত্য কথা বাঁলতে গেলে বালব, উজ্জায়নশর 
গাঁলাট তন্ধকার অপারচ্ছন্ন ঈষৎ দুগন্ধময় 
বাঁকা চোরা একটি নোংরা গাঁল ছাড়া আরা কিছু 
নয়__অনেকটা কাশশর িবশবনাথের গাঁলর 
মতো আর কি? 


তবে কেন এমন হয় 2 বস্তুত যাহা অতান্ত 
সাধারণ কাবো তাহা অসাধারণ বাঁলয়া প্রাতিভাত 
হয় কেন; কাব্যের বিশেষ গুণেই বস্তুর 
অসুন্দর কাব্যে স্ন্দর হইয়া ওঠে । শুধু 
কাব্যাশজ্পের নয়--শিল্প মান্রেরই ইহা 'বিশেষ 
গুণ। সেই বিশেষ গুণটির স্বরূপ কি যাহার 


কারতেছে। ইহাকে পার্ণতা বলা যাইতে 
পারে। শিজ্গ ও জাঁবনের মধ্যে যে দ্বন্তব 
কল্পনা করিয়া লইয়া পশ্ডিতজনেরা পরস্পরের 
মধ্যে বিবাদ বতপ্ডা চালাইয়া থাকেন, 
বস্তুত তাহার হেত্বভাব। শিল্প ও জীবন 
পরস্পর প্রাতযোগণ নয়--পরস্পর পাঁরপ্রক। 


জীবন সেতুর ছায়া জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াই 
সেতুচক্রকে পূর্ণতা দতেছে। মানষের কম্পনা 
ও অনুভূতি সেই জলাশয়-জশীবন-সেতু সেই 
জলাশয়ে প্রাতফলিত না হওয়া অবাধ জশীবন 
অসম্পূর্ণ; কঙ্পনা ও অনুভূতির মানস 
সরোবর বাস্তব সেতুর পাঁরপ্রকভাবে আর 
একটি শিল্পসেতু রচনা কাঁরয়া সেতুচক্রকে 
সম্পূর্ণতা দান কাঁরতেছে। একমাত্র শিল্পে বা 
একমান্র জীবনে পর্ণতা নাই। উজ্জায়নীর 
গাল বাস্তবে অসম্পূর্ণ-তাহার উপরে 
শিল্পের মহিমা প্রাতিফীলিত হওয়াতে তাহাকে 
পূর্ণ অর্থাৎ সুন্দর মনে হইতেছে । আমাদের 
পাড়ার পথটাও বাস্তবে অসম্পর্ণ-কিচ্তু 
এখন পর্য্ত তাহার উপরে কবিদৃম্টির পুজ্প- 
বৃষ্টি না হওয়াতে তাহা পূর্ণ হইয়া ওঠে নাই 
_অর্থাৎ এখনো শিল্পের সৌন্দর্য লাভ করে 
নাই। তবে কি পূর্ণতা আর সৌন্দর্য আভন্ন ? 
পূর্ণতাই স্ন্দর। কিন্তু সে আবার কেমন 
কথা? পাাঁর্ণমার পূণচন্দ্র সংন্দর বাঁলয়া কি 
চতুথ'র চন্দ্রকলা সুন্দর নয়? চতুর চন্দ্র 
কলাও অবশ্য সুন্দর-কিন্তু একটা আসন্ন 
গরিপূ্ণতার পটভূঁমতেই . তাহার খণ্ডতা 
সুন্দর বাঁলয়া প্রাতভাত হয়। এই পূর্ণতার 
পটভূমিছ্াত হইলে আতিশয় সুন্দরও আর 
সুন্দর নয়। রামচন্দ্রের নীলোৎপল নেত্র অবশ্যই 
সম্দর ছিল-কিন্তু সেই নেত ছিন্ন কারয়া 
দেবী পদতলে উৎসর্গ কারবার সঙ্ক্পমান্রেই 
দেব কেন অপহৃত পদ্মফুলাট , ফিরাইয়া 
দিলেন তাহা কেহ ভাবয়া দোখয়াছে কি? 
উৎপাটিত নীলোৎপল নেত আর স্মন্দর নহে 
-অসন্দরের উপহার হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
জনাই দেবী পচ্মট প্রত্যপণণ কারয়াছিলেন। 


জীবনে যাহা অসংন্দর মানুষকে তাহা 
গ্লানি দেয়_কারণ তাহাতে পূর্ণতার আভাস 
নাই। কিন্তু সেই অস্মন্দর যখন শিল্পসন্তা 
লাভ করে তখন তাহার দিক হইতে দৃষ্টি 
ফিরিতে চাহে না। বাস্তবে যে-অভাব তাহার 
ছিল, শিল্পের মাধ্যমে তাহা পূর্ণ হইয়াছে। 
বাস্তবে যে-দশ্া দেখিয়া বাঁল-ক কুত্ীসত, 
শিঞ্পে তাহাকে দোঁখয়া বাঁল-কি সন্দর 
কুাসত। এমনি ভাবে প্রারতীনয়ত বাস্তব 
শিজেপ দ্বিজত্ব লাভ কারতেছে এবং শিল্প 
বাস্তবে দ্বত্বলাভ করিতেছে। কাহাকেও 
ছাঁড়য়া কাহারো বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। 
উজ্জয়িনীর গলি বস্তুত যেমনি হোক কাবি- 
কল্পনার ন্রিশিরা কাঁচের মাধ্যমে পরিদজ্ট 
বলিয়া তাহা সুন্দর; আর আমাদের পাড়ার 
পথটির উপরে সেই দাঁন্ট এখনো পড়ে নাই 
বাঁলয়া তাহা বাস্তব মান্র-তদাঁধক কিছু নহে । 


৫88 

মোটামুটি একটা ধারার প্রবর্তক হিসেবে তো 
সেগুলিকে গ্রাহ্া কারে নেওয়া চলতে পারে। 
_ প্রমোদ-ব্যবসায়শীরা যা উপহার দিচ্ছেন, লোকে 
যে তাতে খুশী নয় মোটেই তার একটা প্রমাণ 
ক্রমবর্ধমান সৌখশন সম্প্রদায়ের সংখ্যা থেকেই 
উপলাব্ধ করা যায়-প্রমোদকে নতুন রূপ 
দেবার চেষ্টা আজ শুধু এদের মধ্যেই দেখা 
যাচ্ছে। এদের 'জানসই ধার ক'রে ব্যবসাদারণ 
মাজাঘসার মধ্যে দিয়ে তার সূম্ত রূপদানের 
দিকে সচেতন না হ'লে এখনকার প্রমোদ- 
ব্যবসায়শরা জনসাধারণের কাছ থেকে একেবাৰে 
দূরে সরে যেতে বাধ্য হবে। 


এগাউ 
হবি শি 
বম্বের দেখাদোখ মাদ্রাজেও চলচ্চিত্র 
কমীদের একাঁটি ইউনিয়ন সংগাঁঠিত হ'য়েছে-_ 
এর সভাপতি হ'চ্ছেনস এস আর অঞ্জনয়েলহ; 
উদ্দেশ্য £ দাঁক্ষণ ভারতের চলাচ্চন্র শ্রামকদের 
সখ-সবিধার ব্যবস্থা করা। 


ফা চি চি ঞ 





সভাষচন্দ্র বাঙালী ছিলেন অথচ তারই 
বাঙলায় প্রায় সমুদয় িন্র-প্রাতষ্ঠান 'মলে 
আজাদ হিন্দ সাহাষ্য ভাণ্ডারে মান্ত বিশ হাজার 
টাকা চাঁদা 'দয়েছে। যেখানে বম্বের এক 
চা-পার্টতে মান্র পঁচি মনিটের মধ্যে জন- 
কয়েক কেবল চিত্রপ্রযোজক মিলেই আটাত্তর 
হাজার টাকা তোলে-এই নিয়ে অন্যান্য প্রদেশ 
দস্তুরমত বিদ্রুপ ক'রছে। 

ঙ ৬ ষ ফী ক 

গত বংসরে ভারত সরকার চলাচ্চন্র থেকে 
প্রমোদকর বাবদ আয় করেছে এক কোটি ষোল 
লক্ষ টাকা। 

মূ ফ ঙ্ স্‌ চর 
| বাবুরাও পাই মাঝে প্রভাত ফিল্মস 
কিনতে, গিয়ে আবিদ্কার করে যে, প্রভাত 
[ফিল্মস গত পনের বছর ধ'রে পনের লক্ষ 
টাকা লোকসান 'দিয়েছে। 

রং 


টা ফু ঞ ক 

আভিনেন্রী শান্তা হৃবলীকর ভারতভূষণ 
_ গ্রডাকসন্স নামে নিজস্ব একটি চন্নানযাণ 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন। 

ঙ ০ ং ্ঃ ফ ক 
ূ রূপাঞ্জলি িকচার্স নামে একটি নতুন 
প্রীতষ্ঠান গঠিত হ'য়েছে। দেবকী বসর 
সহকারশ রতন চট্টোপাধ্যায় প্রথম ছবির পাঁর- 
চালনাভার পেয়েছেন। প্রথম ছাঁবর নাম 
'অলকানন্দা', কাঁহনী মল্মথ রায়ের । 

স্‌ সং ঙঃ . 

শ্রীমতী কাননও রিজেন্ট পাকে নিজস্ব 
স্টাঁড়ও নির্মাণের বাবস্থা কারেছেন। সম্ভবত 
এই কারণেই তান য্তরাম্ট্রে সফর কা'রতে 
যাচ্ছেন। 


দেশ 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শিত হইতেছে 
-_-পণ্চদশ সপ্তাহ-_-_ 


ইচ্টার্ণ পিকচার 
সামাঁজক নিপাঁড়নের মর্মান্তিক কাঁহনী 


1::984112 
এ ্ নর রর পু 








দরুদ, ৮১১. অসিত 





8০ শা নওয়াজ 
্যাজেফিকি ৬ প্রত্যহ ঃ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
প্রভাত 












একযোগে চলার 
১৯ -শশ সপ্তাহ ! 
মেহবূব 'িন্র 
জ্চ স্যা জুল 
সমস্ত প্রমোদ-আকর্ষণের পরোভাগে 
ভ্হ "না হ্যু স্ 
অতগত ইতিহাসে বর্তমানের নিদেশ 
কত লী স্যলল 
শ্রেম্তাংশে ঃ 
অশোককুমার, বাঁণা, নার্গস, 
শা নওয়াজ, চন্দ্রমোহন, 
কে এন সিং হিমালয়য়ালা 


প্যারাভাইস * ক্রাডন 


৩, ৬, ৯ 
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কক কক কক কক টি তি কিক কত 
নাখিল- -ভারত রা স্মতি-ভাগ্ডার়ের 


্দীত-্লাঢাত্িললত 


নিউ এমপায়ার 
রাঁববার, ২৮ এ্রাপ্রল - সকাল দশটা 
বহস্পাঁতিবার, ২রা মে-সম্ধ্যা ছয়টা 


“শ্যামা” নৃতানাঢা 
বুধবার, ১লা মে- সন্ধ্যা ছয়টা 
“অরূপ রতন” 
২৫শে এপ্রল বৃহস্পতিবার হইতে 'নিউ 
এমপায়ারে টিকেট 'কাঁনতে পাওয়া বাইবে। 


টিকিট 8. ২০২ ১৫২ ১০২৫২ ৩১ ৯২ 


ব্কা--৫০. 








“ধ্যামা" নৃত্যনাট্য 







বা 


বিরাট আকর্ষণ 
৬ষ্ঠ জয্মন্ত দেশাই প্রযোজিত 
আবিস্মরণীয় প্রণয়- 
সপ্তাহ মধুর কাহিনণ 


সোহান মাঁহওয়াল 


শ্রেষ্ঠাংশে £ বেগম পারা ঈশবরলাল ৭ 
-বাঁলমোরিয়া এণ্ড লালজশ 'পালিজ-_. 


শি পিপিপি পি এপ পপ পা পা 


একটি সার্থক ছায়াছবি সম্বম্ধে জন- 
সাধারণের ম্যন্তকণ্ঠে প্রশংসা জাপন ! 


_আঁভনয্ম, সঙ্গশত, আলোক চিন্র-- 


সমস্ত মিলিয়ে একটি অভাবিত 
নিরসন 


৮৯///4 পজ/০/-৫১/ ০০9 





৭///7761/৫ 


(জ্যাতি ও সিটিতে 


(প্রভাহ--২-৩০, &-৩০, ৮-৩০ মিঃ) 
(প্রতাহ--৩, ৬, ৯টায়) 


উজ্জলা, চিত্রপরী ও পার্ক শো হাউসে 


প্রত্যহ--৩টা, ৬টা ও,৯টায় 
ইউনিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্জ 'রালজ! 













কাঁলকা 


সোমবার, ২৯ এপ্রিল- সন্ধ্যা সাতটা 


“অন্ধাপ রতন” 


মঙ্গলবার, ৩০ এরাপ্রল-_সন্ধ্যা সাতটা 
২৬শে এাঁপ্রল শুক্রবার হইতে িশবভারতখ 


গ্রন্থালয়ে (২, কলেজ স্কোয়ার। টেলিফেন-- 
বড়বাজার ৫১৬) এরং রনীন্দ্রস্মাতিসমিতি 
কার্যালয়ে (১, বণ ম্ীট। টেলফোন-_ 


বড়বাজার ৪২৮১) বেলা দুইটা হইতে রান্রি 
৭টা পযন্ত টিকেট কানিতে পাওয়া যাইবে। 
অভিনয়ের দিন 1থয়েটারে টিকেট বিক্রয় হইবে। 
টিকেট ঃ ৮১৫২ ১০২ ৫২১ ৩৬ ২২ বজ্স--২৫, 





, কাল ২. 
নি 
2118-78748 প্রি 


গতি | 

বেঙ্গল হক- এসোসয়েশন পাঁরচালিত লাগ 
প্রাতযোগতার সকল খেলা এখনও শেষ হয় নাই। 
প্রথম ডীভস্নের সকল খেলা শেষ হইলেও 
চ্যাম্পিয়ান-সিপ নির্ধারত হয় নাই। মোহনবাগান 
ও গ্রীয়ার প্রাতিযোগতায় পিছাইয়া পাঁড়লেও 
রেঞ্জার্স ও পোর্টকমিশনার্স এই দুইটি দলের মধ্যে 
এখনও তীব্র প্রাঁতিদ্বান্দ্িতা বর্তমান আছে। ইহাদের 
মধ্যে কে চ্যাম্পয়ান হইবে বলা কঠিন। উভয় 
দলই সমান সংখ্যক পয়েন্ট লাঙ কাঁরয়া সকল খেল। 
শেষ কাঁদয়াছে। গোলের গড়পড়তা হিসাবে 
রেঞ্জার্স লীগ তাঁলকার শীর্ষ স্থান আঁধকার 
কাঁরয়াছে। পকন্তু হাঁক লীগ প্রাতযো'গতায় 
গোলের গড়পড়ভার কোন মূল্য নাই। চঢ্যাম্পয়ান 
সপের জন্য রেঞ্জার্স ও পো ক।মশনার্স দলকে 
প্‌নরায় এক খেন্সায় সালত হইঙে  হইবে। এ 
খেলর ফলাফলের উপর চ্যাম্পিয়ানীসপ ানভর 
করিতেছে। পো্ট দল গত বৎসরের চ্যামপয়ান- 
এই বৎসরে চাম্পিয়ান হইলে আশ্চযের বিষয় 
হইবে না। | 

মোহনবাগ্নন দল লগ তালিকার তৃতীয় স্থানে 
অবস্থান করিতেছে।  প্রাতিযোগিআর শেষ দুইটি 
খেলায় আশানধুপ  খোলভে না পারায় এই 
অধস্থায় উপনীত হইয়াছে। ইহা দখের বিষয় 
সন্দেহ নাই, তবে আমরা পলা হইতেই এইবদগ 
আশঙ্কা কাররাছলাম। ফলাফল দৌখয়া |বশেষ 
আশ্চযযান্বিত হই নাই। 

খেটন হকি কাপ প্রাতযোগিতর খেলার 
তাঁলকা যখন প্রকাশিত হয় তখন বাঙলার বাহরের 
বহু দলের নাম ভালিকাতুন্ত দেয়া আমর! বাঁলয়া 
ছিলাম “সকল দল আসলে হয়)” আমাদের সেহ 
উীন্ত অনেকেরই বিরপ্তির কারণ হইয়াছুল। কিশ্তু 
বর্তমানে আমরা যে অবান্ঠর কহ বাল নাহ 
তাহাই প্রমাঁণত হইতেছে। একের পর এক সংবাদ 
প্রকাশিত হহতেছে অমতক অমন দল যোগদান 
কারিতে পারবে না বাঁলয়া জানাইয়াছে।" প্রা 
বংসর এইরূপ দলের না যোগদ।ন কারবার সংবাদ 
প্রকাশিত হইতে দোঁখতে পাই বাঁলয়াই আমরা 
সাহসশ হইয়াছলাম বলিতে “সকল দল আসলে 


হয়।" আমরা কিছুতেই ধাঁঝতে পাঁর না কেন 
প্রীত ধংসর একই প্রহসন অনুষ্ঠিত হইতেছে। 


যে সকল দলের যোগদানের কোন স্ধরতা নাই 
তাহাদের তালিকাতুন্ত কেন করা হয়? প্রাতি- 


যোগতার দিক হইতে, ইহা খুব সম্মানের বাঁলয়া 
মনে কার না। এই জন্যই প্রতি বংসর আমরা 
পারচালকগণকে অনুরোধ কার, 'স্থর 'নাশ্চত না 
হইয়া কোন দলকে তালিকাতুন্ত না কাঁরতে। 
আমরা আশা করি, পারচালকগণ আগামী বৎসরে 
এই বিষয় গিশেষ দান্ট দয়া খেলার তালিকা 
প্রস্তুত করিবেন। 


ক্রাকিট 


ভারতীয় 'ক্রুকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সহঃসভাপতি 
[মঃ ভি মেলোর বরাত হইতে জানা যায় ভারতীয় 
'ক্রকেট দলের খেলোয়াড়গণ ভিন দলে বিভন্ত হইয়া 
ইংল্যান্ড অভিমুখে যালা কারবেন। প্রথম দলে 
যাইবেন পতৌঁদির নবাব, অমরনাথ ও এস ব্যানার্জ। 
ইহারা ২৫শে এীপ্রল বিমানযোগে দিল্লী হইতে 
| ৬ 





রওনা হইবেন। দ্বিতখয় দল করাচ হইতে রওনা 
হইবে ২৫শে এাপ্রল ভারখে। এ দলে যাইবেন 
[বজয় মাচে্ট, ডি ড় হন্দেশকার, আর এস 
মোদণ ও বল্ল, মানকড়। অবাঁশস্ট সকল খেলোয়াড় 
করাচশ হইতে ২৪শে হইতে ২৭শে এপ্রলের মধো 
যে কোনাদন হইতে রওনা হইবেন। 
ভারঙখয় 'ক্রকেট দলের যান্তা লইয়া এবার তারখ 
পাঁরবর্তন ও স্থান পাঁরবর্তন হইডে  দোঁখয়। 
আমরা একট, আশ্চর্য হইয়াছ। ইহার পর যাণ্ার 
ব্যবস্থা সম্পকে অন্য কোনরূপ পরিবাতিতি সংবাদ 
না শুনিতে হইলেই সন্তুষ্ট হইব। 

ভারতীয় শৃক্রকেট দলের ম্যানেজার ইংল)ণ্ডে 
প্দাপণ কাঁরয়া যেরূপভাবে প্রীতাঁদন দীর্ঘ বিবণত 
প্রদান কারঠে আরম্ভ কাঁরয়াছেন তাহাডে' আশঙ্কা 
হয়, [তিনি ইংল্যান্ডে ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় 
গণের জন্য সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মনোভাবের অবিহণ্ায়া 
সং্টি কারয়। না ফেলেন। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল 


বোর্ড তাঁহাকে ইংলগাণ্ডে প্রেরণ কারবার সময় 
কেন ছিনদেশ দেন নাই বাঁলয়াহ মনে হদ্ধ। তাহ। 


৫ 


না হইলে তিনি বহ, অবান্তর কথা বাঁপতে সাহসী 
হইতেন না। খেলার ফলাফলেই ভারতীয় দলের 
শা ও সামর্থ প্রমাণত হইবে তাহার জনা পণ 
হইতে বড় ধড় বাল আওড়াইবার কোন প্রয়োভাশ 
নাই। যে লোকের বাক সংযম নাই তাহাকে কোন 
গর্দায়িত্ব পদে আধগ্তিত কারলে অনেক সময়েই 
[বপদ ঘাঁটিয়া থাকে। ভারতীয় ক্রিকেট কথ্দ্রোল 
বোর্ডের উ৮ত এখনই ম্যানেজার মহাশয়কে 
জানাইয়া দেওয়। যে তান ইংল্যান্ডে 1গরাছেন 
খেলোয়াড়গণের ভ্রমণের সময় যাহাতে কোনর,গ 
কচ না হয়, তাঁহাকে দল সম্পকে শবশল 
আওড়াইবার"” জনা প্রেরণ করা হয় নাই। 

ওয়েস্ট ই্ডিজ "ক্রিকেট দল ভারতের বিভব 
অণুলে খোলবার জন্য আগামী নবেম্ণর মাসে 
ভারতে আসবেন। তাঁহারা ১৯৪৭ সালের মা 
মাস পযন্ত ভারতে থাঁকবেন। ইহার মধ্যে লাহোর, 
ধদল্লী, বোম্বাই, কলিকাতা ও মাদ্রাজ এই পাঁচাট 
স্থানে চার দিনব্যাপী পণচটি টেস্ট খেলায় 
যোগদান কাঁরবেন। এই সংবাদ খুধ সুখের বিষয় 
সন্দেহ নাই, তবে ভ্রমণ ব্যবস্থার জন্য দেড় লক্ষ 
টাকা প্রয়োজন শুনিয়া একটু বিস্মিত হইলাম। 
এত আধক টাকা প্রয়োজন হইবার অর্থ কি? 
ইতিপূর্বে অনেক বৈদোশক দলই ভারত ভ্রমণ 
কারয়াছেন; কিন্তু সেই সকল ভ্রমণ বাবস্থার জন্য 
এত আঁধক অর্থ প্রয়োজন হইয়াঁছল বাঁলয়া আমরা 
জান না। আমরা আশা কার, ভারতীয় 'ক্রকেট 
কন্ট্রোল বোডের সভাগণ যাহারা এই ভ্রমণ বাবস্থা 
কারতেছেন তশহারা এইাদকে দূষ্টি "দয়া বায় 
সঙ্কোচ কাঁরতে চেল্টা কাঁরবেন। 


৮2824২শাচিকিসে 


বাঙলা দেশে এ্রাথলেটিক স্পোর্টস বিজ্ঞশষ 
জনাপ্রয়তা লাভ কাঁরয়াছে। বাঙলার জনাপ্রয়তা 
প্রবাসী বাঙালী সমাজের মধ্যেও উৎসাহ সাষ্টি 


কারয়াছে। 


গত কয়েক বৎসর হইতে সেইজন্যই 
দেখা যাইতেছে বোম্বাই, লাহোর, 'দিল্লশ প্রভাত 
স্থানের বাঙালী ক্লাব এ্যাথলেটিক স্পোরটসের 
আয়োজন করিতেছেন। এই বংসরে 'বাঁভল স্থান 
হইতে যে সকল সংবাদ আমরা পাইয়্াছ, তাহা 
খুবই  উৎসাহ-উদ্দীপক। এই সকল স্থানের 
বাঙালী বালক-বালিকা, যুবক-যুবতীকে যখন 
স্থানীয় সাধারণ অনুষ্ঠানে কীতত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
দোঁখব, তখন প্রকৃতই আনন্দলাভ কাঁরব। 


০০.৮৮শী শী তি ৮৮১৯৮ শনটা শশা পিপি আী পিপিপি পি তপতি শী লপস্পা আপ 


৩১ বসন বয়সহ 
তিনি আুড়া হয়ে 
পডছিলিন 


কম্ট হ'ত 


কুশেন ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
নিরাময় হলেন 


৩১ বৎসর বয়সে অর্থাং যখন এই 
ভদ্ুলোকের জীবনের পর্ণ আনন্দ উপভোগ করা 
উঠত ছল, তখন তান কিডনীর অসুখে বদ্ধ 
হইয়া পাঁড়য়াছলেন। তারপর ক্ু,শেন ব্যবহারের 





শতক পাশা সপ শাল 


কয়েক সপ্ভাহ  মধোই তিনি কেমন কাঁরয়া 
হ-৩ক্পাস্থা ফিরিয়া পাইলেন, তাহাই তিনি 


বাঁলতেছেন £- 


“কয়েক সশ্তাহ ধরে কিউনীর অসুখে ভূগে 
৩১ বৎসর বয়সেই আমি বুড়ো হয়ে পড়েছিলাম । 
কোন কাজ করার জন্য যাঁদ আম একবার নুয়ে 


পড়তাম, তবে সোজা হতে আমার ভয়ানক কষ্ট 
হ'ত। কয়েকজন লোক কর্ুশেন সল্টস বাবহার 
করে অত্যাশ্র্য ফল পেয়োছলেন বলে তাঁরা 


আমাকে ক্রশেন বাবহারের পরামর্শ দিলেন। 
উহা বাবহার করে আম যন্ত্রণার উপশম অনুভব 
করলাম এখং সব দিক দিয়ে আমি ভাল বোধ করতে 
লাগলাম। আমাকে আমার কাজের জন্য রোজ 
২৮ মাইল সাইকেলে যাতায়াত করতে হয়। 
আঁম রোজ ক্রুশেন বাবহার করব: কারণ যাতায়াত 
করে এবং রোজকার কাজকর্ম করেও আমার কোন 
কষ্ট হয় না।” এস ভি ?স। 

[কিডনী হইতেছে মানুষের দেহের ছাঁকুনশ 
বিশেষ। কিডনীসমৃহ যথাযথভাবে কাজ না 
কারলে অম্ল 'ানঃসারত হয় না; ফলে রক্ত প্রবাহ 
দষত হয় এবং নানা অসুখ যথা ২ পৃঞ্ভ বেদনা, 
বাড এবং অত্যাধক ক্লান্তিবোধ প্রড়ীতি ব্যাধ 
দেখা দেয়। ক্লুশেন সল্টস্‌ অনাতম শ্রেষ্ঠ মর 
বিরেচক। অম্ল নিঃসারণ কারতে ইহার তুল্য 
আর ওষধ নাই। 


সমঙ্ত জম্দ্রাত কেমিষ্টের নিকট এবং 
্টোরে ক্ুশেন সল্টস পাওয়া যায়। 
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দেশ ৮৭দা 


১৬ই এীগ্রল--লক্ষেনী ষড়যন্ত্র মামলায় সাত 
বংসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত শ্রাষ,ংত যোগেশচন্দ্র 
চ্যাটার্জ লক্ষেণা জেল হইতে ম্টীন্তলাভ কারিয়াছেন। 

নয়াদলশতে মিঃ জন্না ও বাটশ মীন্ুসভা 
প্রাতানাধদলের মধ পুনরায় আলোচনা হয়। 

বাঙলার কংগ্রেস লগ মান্জসভা গঠন সম্পকে 
অদ্য কাঁপকাতায় কগ্রেসী দলের নেতা শ্রীধুত 
কিরণশঙ্কর রায় এবং লীগ দলের নেতা মিঃ 
সুরাবদীরি মধ্যে আলাপ আলোচনা আরম্ভ হয়। 

[বহারের প্রধান মন্ত্রী আয শ্রীকৃষ্ণ [সংহ 
আজ গভনরের নিকট আরও পাঁচজন মন্ত্রীর নাম 
পেশ করিয়ছেন। ইন্হাদিগকে লইয়া মন্তিসভার 
পদস্য সংখ্যা মোট ৯জন হইবে। 

ফরোয়ার্ড ব্রকের বিশিষ্ট নেতা নিরাপত্তা বন্দ 
শ্রীফীত জ্যোতিষচন্দ্র গুহ প্রোসডেন্পশ জেল হইতে 
ম্ান্তলাভ কারয়াছেন। 

গত ২৩শে মার্চ শ্রীহটের সুনামগঞ্জ মহকুমায় 
প্রচণ্ড ঘৃর্ণবাত্যা ও !1শলাব্ন্টর ফলে প্রায় ৫০ 
হাজার লোক গৃহহীন হইয়াছে। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, মিয়ানওয়ালি জেলায় 
এক নৌকাডুবির ফলে প্রায় এক শতজন তীশর্থ যাত্রী 
মৃত্যুমুখে পাতিত হইয়াছে। 

১৭ই এীপ্রল-অদ্য নয়াদল্লশতে কংগ্রেস 
সভাপাঁতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও বৃটিশ 
মীল্ঘসভা প্রাতিনাধদলের মধ্যে দ্বিতীয় দফা 
গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার হয়। 

বিশিষ্ট জ্রননায়ক শ্রীূত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 


তাঁহার ময়াপপুরস্থ ভবনে ৭৬ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক প্রম্নের 


উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে জানান হইয়াছে 
যে, আজাদ হিম্দ গভনমেন্টের মন্ত্র শ্রীআনন্দমোহন 
সহায়কে সিঙ্গাপুর জেল হইতে মুস্তি দেওয়। 
হইয়াছে। 

নয়াদল্লীতে এক সাংবাঁদক সম্মেলনে বন্তুতা 
প্রসঙ্গে থাদাসাঁচব স্যার জওলাপ্রসাদ প্রীবাস্তব বলেন 
যে, আগামী মে মাস হইতে আগস্ট মাস পরযন্তি- 
এই চার মাসকাল ভারতে এক নিদারুণ খাদ্য সঙ্কট 
দেখা 'দিবে। 

অদ্য 'দল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকং কাঁমাটির বৈঠক 
পুনরায় আরম্ভ হয়। পণ্ডিত নেহরুর মালয় ভ্রমণ 
সম্পর্কে ওয়াকিৎ কমিটি একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। 

চৌমোহনীর (নোয়াখালী) এক সংবাদে প্রকাশ, 
বেগমগঞ্জ থানার কুতুবপূর গ্রামে ভারতচন্দ্র নাথ 
নামে এক তাঁত তশহার নিজের এবং পরিবারের 
অনশনের জন্য আত্মহত্যা করিয়াছে । 

মাদ্রাজ গভনমেশ্ট মালাবংর স্পেশাল পতীলশ 
বাঁহনণকে ভাঁঙ্গয়া 'দিয়াছেন। 

রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে ডাঃ জি ডি দেশমূুখের বিল 
সম্বম্ধে অলোচনা হয়। এই বিলে কতকগুপি 
অবস্থায় হিন্দ; বিবাহিতা মহিলাদগকে পথক-. 
ভাবে বসবাস ও ভরণপোষণ সম্পর্কে আঁধকার 
1দবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 

১৮ই  এপ্রল- আজ নয়াদল্লশতে মহাত্মা 
গান্ধী ও ভারতসাঁচব লর্ড পোঁথক লরেন্সের মধো 
সাক্ষাতকার হয়। 

বাটানগরে বাটা অু ফ্যাক্রীর 
কমী ধমন্ঘট শুরু করে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বাজেট আঁধবেশন 
সমাপ্ত হয়। 


সাত হাজার 


জাকির 


১৯শে এ্াপ্রলশীকশোরগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ 
যে, গত রাঁববার ভৈরব শ্টেশনের সাশ্নকটে রেলওয়ে 
লাইনের ধারে দৈবাৎ একাঁটি বোমা বিস্ফোরণের 
ফলে ৭ বান্ত মৃত্যমুখে পাঁণ্ডত হয়। মুতদেহগণল 
[কিশোরগঞ্জের শবব্যবচ্ছেদোগারে প্রেরণ কর। হইয়াছে। 

২০শে এাঁপ্রপ- বাঙলায় কংগ্রেস-লীগ মান্দি- 
মণ্ডল গঠনের প্রচেষ্টা ব্য হইয়াছে । 

পুালশের দাবী পূরণ না করায় ঢাকার 
পীলশেরা প্রাতবাদস্বরূপ ধমণ্ঘট কাঁরয়াছে। 

২৯শে এাপ্রল- শ্রীফৃাভ শরৎচন্দ্র বসু এক 
বিবিততে বলেন যে, পাঞ্জাব অথবা বত্গদেশ 
ব্যবচ্ছেদের কোনও প্রস্তাব উত্থাপত হইলে প্রচণ্ড- 
ভাবে তাহার প্রতিবাদ করা হইবে। 

[নঃ ভাঃ হন্দু মহাসভার সম্পাদক শ্রীফৃত 
আশুতোষ লাহড়ী ভূপাল হইতে এই মর্মে এক 
তার পাইয়াছেন যে, আতঙ্কহেতু হন্দুরা ব্যাপক- 
ভাবে ভৃপাল ত্যাগ কাঁরতে আরম্ভ কারয়াছে। 


গাণ্ডত জওহরলাল নেহরু অদ্য বিমানযোগে 
[দ্পশ হইতে ভূপালে গমন করেন। 
অদ্য কপিকাতাস্থ আজাদ শহন্দ ফোজের 


সেনানীগণ কর্তৃক আজাদ 'হন্দ গভর্নমেন্ট প্রাতিষ্ঠা 
দিবস উদযাপিত হয়। এই উপলক্ষে অপ্মাহে। 
কাশীপুর ৬নং রতনবাবু রোডপ্থিভ বিশ্রাম শিবিরে 


জাতীয় পতাকা আঁভবাদন, সমন্টি ব্যায়াম ও 
কুচকাওয়াজ প্রদর্শনী হয়। শ্রীফত শরৎচন্দ্র বস: 


এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্া করেন। 
কেন্দ্রীয় পাঁরদের সদস্য শ্রীফীত কে সি 
নয়োগশ সাম্মীলত রাম্ট্র প্রতিষ্ঠানের মানব অধিকার 


সম্পাঁকতি কামশনের অন্যতম সদস্য নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তিনি বিমানযোগে অদা সকালে 


াঁলকাতা হইতে নিউইয়র্ক যাল্লা করিয়াছেন। 

২২শে এাপ্রল- বাঙলার ভাবী প্রধান মন্ত্র 
[মিঃ সুরাবদর্শ তাঁহার মল্লিমপ্ডলের সদস্যর্পে 
৭জন মুসলমান ও তপশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের এক- 
জনের নাম গভনরের নিকট পেশ কারয়াছেন। 

উঁড়ষ্যা ব্যবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেস দলের 
অনুমোদনক্ষমে শ্রীবত হরেকুষণ মহতাব অদ্য তাঁহার 
মাল্ামপ্ডলশর জন্য 
ঘোষণা করিয়াছেন £--প্রীনতানন্দ কানুনগো, 
হ্বরীলঙ্গরাজ 'মশ্র, শ্রীনবকৃষণ চৌধুরশ ও শ্রীরাধাকৃণ 
[বিশবাসরায়। 

পাটনার বধিকপুর ময়দানে এক বিরাট জনসভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীফূত জয়প্রকাশনারায়ণ বলেন যে, 
আজাদ 'হশ্দ ফৌজের আদর্শ আজ ভারতের সবন্র 
পারব্যা্ত হইয়া পাঁড়য়াছে এবং উহার বিপ্লব 
অনুপ্রেরণা স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীতে প্রভাব 
বস্তার কারয়াছে। 

মাদ্রাজ আইন সভার কংগ্রেস দলের নেতা পদে 


শ্বীধীত টি প্রকাশম্‌ [নির্বাচিত হইয়াছেন। তান 
৮২ ভোট পাইয়াছেন এবং তাঁহার প্রাতিদ্বন্ী 


শ্রীীত সি এন মৃথুরঙ্গ মুদালিয়র ৬৯ ভোট 


পাইয়াছেন। 


শেল প্র গ্বচঙ্ছ 


« ১৬ই এপ্রল-_ নিউইয়র্কে সাশ্মিলিত জাতি 
নিরাপত্তা পরিষদের প্রকাশ্য আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
পারস্য রাশিয়ার বিরুদ্ধে আনত আভযোগ 
প্রত্যাহার করে। 


নিম্নালাখত ধ্যান্তদের নাম. 


বলা 


মীদ্রদ রোডও হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, ফ্রান্স এবং রুঁশয়ার মধ্যে ম্রাত্কোর বিরুদ্ধে 
একটি গোপন চুন্তি হইয়াছে, যাহার দ্বারা ফ্রান্সের 
সধ্য দয়া রুঁশয়ার স্পেন আক্রমণ সম্ভব হইতে 
পারে। 

১৭ই এরপ্রল-দাক্ষণ আঁফ্রকা পরিষদে 
এঁশয়াবাসশ ভূমিস্বত্ব ও ভারতীয় প্রাতীনাধত্ব বিল 
গৃহনত হইয়াছে। 


পা পপর আপা 
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দেডেএঠাণ্যারাখুন 





মেজাজ যখন তালো থাকে ন।, তখন 
মানুষের অন্যুরকম চেহারা অতি 
ভালো মান্তুষও অসহনীয় হয়ে ওঠে। 
মেজাজ বিগড়ে গেলে পরে কথা- 
বার্তী শোনায় ঠিক তার ছেড়া 
বেলার বিশ্রী স্থরের মতে! । 
মাথাট। ঠাণ্ড। থাকলে মেজাজটা ও 
ঠিক থাকে । আর মেজাজ ঠিক থাক 
মানেই সব কিছু ভালো । জেম্‌ 


কেমিক্যালের “তৃঙ্গমার” সব সময়েই 
মেজাজ ও মাথা দুই-ই ঠাণ্ডা রাখে। 








জেম কেমিক্যাল * কলিকাতা! 


সি ঙর্প 
119. 








আবার [সিমলা 
_ পর্রিটিশ মান্পিমশনের তৎপরতার কেন্দ্রস্থল, 


সম্প্রীতি দিল্লশ হইতে সিমলায় স্থানান্তরিত 
হইয়াছে । সমলার এই সাম্প্রতিক আলোচনার 
ফল কি হইবে, আমরা এখনও বাঁলতে 


পারতোছি না, তবে এ সম্বন্ধে আমরা খুব 
আশাশসল নাহ; বস্তুত মান্ত্রামশনের সাফলা 
সম্বন্ধে আমরা আগ্াগোড়াই সান্দহান 
রাহয়াছ। আমদের মতে ভারতের উপর 
হইতে ব্রিটিশ প্রতুত্ব অপসারিত কারবার 
আঁভিপ্রায় লইয়া তাঁহারা ভারতে আসেন নাই 
এবং ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা দেওয়াও 
তাহাদের অন্তরের উদ্দেশ নয়; কারণ যাঁদ 
সেই উদ্দেশাই তাঁহাদের থাকিত, তবে তাঁহারা 


এভাবে উপদেষ্টার ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়া এদোশের ঘরোয়। ব্যপারে 
নিজাঁদগকে জাড়ত কাঁরতেন না। পক্ষান্তরে 
তাহারা সোজসাঁজ যহারা ভারতের 


স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম কারয়াছে এবং যাহার? 
প্রকৃতপক্ষে দেশের স্বাধীনতা চায়, তাহাদের 
হাতেই শাসনভার সমর্পণ কারতেন। ফলত 
এই পথে ছাড়া অন্য কোনভাবে বর্তমান শাসন- 
তশ্ট্গীত সমস্যর সহজে সমাধান হইতে পারে 
না. এবং সব দেশে সেইভাবেই স্বধীনতা 
প্রাতাষ্ঠত হইয়াছে; কিন্তু ব্রাশ মান্মীমশন 
এ পথে গমন করেন নাই; অথচ একথা সত্য 
যে, ভারতরাসীরা যাঁদ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদশদের 
দলবলকে ঘাড়ে ধাঁরিয়া বিতাড়িত কারত, তবে 
্রভূরা দায়ে পাঁড়য়া সেই পথই ধাঁরতেন। সুতরাং 
এতদ্ৰারা ইহাই বোঝা যায় যে, বিম্ববাসণকে 
স্বাধীনতা প্রদানের আদর্শের যত কথা তাঁহার" 
প্রচার করেন, ফাষতঃ 
উহাদের. আন্তরকতা একটুও নাই। 


এমন প্রস্তাব করিয়াছেন। 


সেগাঁলতে 


আন্তারকতার এই অভাবের জন্যই মাল্মীমশনের 
আলোচনায় গ্রান্থ পাঁড়তেছে এবং তাহা এমন- 
ভাবে বিলম্বিত হইতেছে । সম্প্রাত যে তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, শান্তি 
'মশন প্রকারান্তরে পাঁকস্থানী নশীতই মানিয়া 
নলইয়াছেন এবং হহিন্দপ্রধান ও মুসলমানপ্রধান 
প্রদেশগুলি লইয়া স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গাঠত হইবে, 
এই দুইটি রাস্ট্রের 
উপরে একটি কেন্দ্রীয় গভনমেণ্ট রাখা হইবে 
বটে* কন্তু সে গভনমেন্টের হাতে যথাসম্ভব 
কম ক্ষমতা থাঁকবে। বলা বাহুল্য 
সাম্প্রদায়ক 'ভীত্ততে ভারতকে খণ্ডিত 
করিবার এই নীতি কংগ্রেস কোনক্রমেই সমর্থন 
করিতে পারবে না। ব্রিটিশ মান্ঘিমশন যাঁদ 
এমন প্রস্তাব সত্যই কারয়া থাকেন, তবে 
বুঝতে হইবে 'ভারতবষকে ব্রতদাস কাঁরয়া 
রাখবার দ:রাভিসান্ধতেই তাঁহারা পাঁরচ'লিত 
হইতেছেন। এরূপ অবস্থায় উদগ্র বৈপ্লাবক 
কর্মসাধনার ভিতরেই অদূর ভবিষ্যতে ভারতের 
কর্মিবৃন্দকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে হইবে এবং 
দেশ কংগ্রেসের নিকট হইতে শেষ সংগ্রামের 
জন্য সেই আহ্বানেরই অপেক্ষা করিতেছে। 





বাঙলার মল্িমণ্ডলের নীতি 


সঃরাবদর মাম্্রমপ্ডল বাঙলায় বিনা- 
বিচারে আটক রাজনশীতিক বন্দীদগকে ম্যন্তি- 


দানের আদেশ দান করিয়াছেন, কলিকাতার * 
নূতন মেয়র-নির্বাচন-সূত্রে এই তথ্য প্রথম, 


সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 


পর পপ বট 


১8107085, 46) ৬, 1946. 


৬$ নং 








[২৬ সংখ্যা 





প্রকাশ পায়। প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রাতষ্ঠিত 
হইবার পৃকেই, মিঃ সুরাবদর তাঁহার 
এতৎসম্পকিতি নাতির কতকটা ইঙ্গিত 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 'বাভন্ন 
প্রাদেশিক সরকার ইতঃপূকেই এ বাবস্থা 
কার্যে পাঁরণত কাঁরয়াছেন; সুতরাং সুরাবদর্ণ 
মন্তিমশলের এই ব্যবস্থার দ্বারা তাঁহাদের 
নিজেদের কোন বিশেষ নীতির উদার মাহমার 
পারচয় পাওয়া যায় না; পক্ষাল্তরে এতৎসম্পর্কে 
তাঁহ'দের অসহায়ত্বই উল্মৃক্ত হইয়া পড়ে; কারণ, 
ভারতের বিভিন্ন প্রাদোশক গভনমেন্ট শুধু 
বনা বিচারে আটক রাজনশীতক বন্দীদগকেই 
মুন্ত প্রদান করেন নাই; তাঁহাদের অনেকেই 
রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত বন্দীদগকেও 
মুন্তদান কারয়াছেন। মিঃ সুরাবদরঁ এ 
বিষয়ে এখনও আমলাতান্তিক মনোবাত্ত 
লইয়াই চলিতেছেন এবং দাণ্ডিত ব্যক্তিদের 
নথপত পূনার্ধবেচনা কারবার মামলা যাক্তি 
উপাস্থত করিয়াছেন। বস্তুত আমাদের কাছে 
এসব যুস্তির কোন মূল্যই নাই; কারণ 
রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত ব্যান্তুরা সাধারণ 
চোর-ডাকাত নয়। স্বদেশের স্বাধীনতার 
জন্য বেদনাই তাহাদের কাজের মূলে 
প্রেরণা জোগইয়াছিল; আজ দেশবাসী 
তাঁহাদের মৃন্ত দাবী কাঁরতেছে। জন- 
মতের মর্যাদা মানতে হইলে তাহাদিগকে 
মুন্ত দিতে হইবে, নতুবা জনমতানযায়শ শাসন 
পারচালনের যুন্তির কোন মল্যই থাকে না 
এবং মন্তিগিরি, আমলাতন্্ এবং পৃলিশের 
প্রতি আনুগত্যেই পর্যবসিত হয়। প্রধান 
মল্তী মিঃ সুরাবদী শাসনাধিকার হাতে লইবার 
কালে জনসেবার উত্লত আদর্শে তাঁহার 
অনুক়্াগ কত গভীর, তাহা বুঝাইবার জন্য 


এবং তাঁহার অনুগত মাম্তিমন্ডল দেশসেবার 
ক্ষেপ্নে কাজে স্বাধীনচিত্ততা কতটা দেখাইতে 
পাঁরষেন, ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
দূইজন ভারতবষ্ধ;র মৃত্যু 

ডন্টর এডওয়ার্ড টমসন এবং খ্যাতনামা 
জার্মান দারশশীনক কাউন্ট হারমান কাইজারালং 
কছাদন হইল পরলোকগমন করিয়াছেন। 
অধ্যাপক টমসন বাঁকুড়া ওয়েলাসয়ান মশন 
কলেজের অধ্যাপক ছলেন; তখন রবীন্দ্র 
প্রীতভায় আকৃষ্ট হইয়া তান বাঙলা 'শাখিতে 
আরম্ভ করেন; পরে রবীন্দ্রনাথের রচনার 


িছ; ছু তান ইংরোৌজ ভাষায় অন্:বাদ 
করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের একজন অনুরাগী 


ভন্ত ছিলেন। ভারতের রাজনীতির সঙ্গেও 
ধতাঁন সম্পর্ক রাখিতেন এবং মহাত্মা গাম্ধীর 
সাহতও তাঁহার বিশেষ সোহার্দ্য ছিল। 
ডন্টর টমসন ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশের 
সামাজ্যধাদমূলক নাঁতর কঠোর সমালোচক 
ছিলেন। ইংরেজ লেখকেরা অনেকেই সিপাহী 
[বদ্রোহের নেতাঁদশের চরিন্রে কলঙ্ক আরোপ 
কারয়াছেন এবং বদেশ শাসকদের অবর্লাম্বত 
িরাচারত পদ্ধাত ব্মে তাঁহাদগকে খ্দনে 
ডাকাত প্রভাত রূপে 'ান্তত কারতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ডক্টর টমসন 'আদার সাইড অফ 
[দি মেডেল" নামক একখানা পুস্তকে ইহার 
প্রাতবাদ করেন এবং বিদ্রোহ সম্পর্কে 
ইংরেজদের বর্বর আচরণ ও নিদারূণ অত্যাচারকে 
এীতিহাসক সতোর দ্বারা প্রাতপন্ন করেন। 
ইংরেজ সরকার এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তন্দ্বারা সত্য মথ্যা 
হইয়া যায় নাই। প্রকৃতপক্ষে ডক্কর টমসন 
ভারত সম্পর্কে যে সব আঁভমত ব্যন্ত কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহার উদারাচত্ততার পাঁরচয় প্রাত 
অক্ষরে ফ:টয়া উঠিয়াছে। কাউন্ট কাইজার- 
[লংয়ের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক প্রধানত 
সংস্কাঁত বা আধ্যাত্কতার দিক হইতেই [ছল। 
[তিনি এ দেশের রাজনশাতির সাঁহত প্রত্যক্ষভাবে 
কেন সম্পর্ক রাখতেন না। ভারতের অধ্যাত্ম- 
সাধনা এবং রবীন্দ্রনাথের কবিত্বের মূলীভূত 
মৈন্রশর মাধূষ তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 


যুদ্ধের এই বিপযয়ের ফলে বহুদিন হইতে . 


কাইজারালংয়ের সম্বম্ধে আমরা বিশেষ কোন 
সংবাদ পাই নাই। ইউরোপের এই দুইজন 
মনীষার পরলোকগমনে ভারতবাসী দুইজন 
অকীত্রম বন্ধু হারাইল এবং সে অভাব সহজে 
পূরণ হইবার নয়। 


সঃ জিয়ার আদর 
আজাদ 'হন্দ ফোজের অনাতম আঁধনায়ক 
জেনারেল শাহ নওয়াজের সঙ্গে মোসলেম 


দশ 


লশগের সর্বময় আঁধনায়ক মং জিশ্লার 


ধিছাঁদন পূর্বে 'ভারতের রাজনীতিক অবস্থা 
িাশেষভাবে মিঃ জিন্নার পাকিস্থানী নীতির 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা হয়। জেনারেল 
শাহ নওয়াজ সম্প্রাত এ সম্বম্ধে একাঁট ববৃতি 
প্রদান করিয়াছেন। জেনারেল বলেন, তাঁহার 
সঙ্গে মিঃ জিম্বার সাক্ষাংকালে মিঃ 'জন্না 
তহাকে পাকিস্থানের উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য 
বুঝাইবার চেম্টা করেন। মিঃ 'জন্বার যাত্ত 
এই ষে মুসলমানদের খাদ্য, বস্ত, শিক্ষা ও 
ওষধপত্রের অভাব দূর কারবার জন্য তান 
পাঁকস্থান দাবী কারতেছেন। বলা বাহুলা, 
কূটনোৌতক মিঃ জিন্নার এই যাযান্তর তাৎপর্য 
উপলাব্ধ করা জেনারেল শাহ নওয়াজের পক্ষে 
কাঠন হয় নাই। তান মিঃ জিন্নাকে স্পজ্ট 
ভাষাতেই জানাইয়া দেন যে, ভারতবর্ষ যতাঁদন 
পরাধীন থাকিবে, ততাদন পর্য্ত কি হিন্দ, 
কি মসলমান কাহারও অর্থনৌতক সমস্যার 


সমাধান হইবে না; পক্ষান্তবে তৃতীয় 
পক্ষের শাসন এবং শোষণ সমভাবেই 
চাঁলতে থাকবে; এরুপ অবস্থায় 
হন্দ; ও মুসলমানের য্ত সংগ্রামের মধ্য 


দিয়া প্রথমে ইংরেজকে ভায়ত ত্যাগ কাঁরতে 
বাধ্য করাই দেশব্যাপী এই অন্র-বস্মগত সমস্যা- 
সমাধানের একমান্র উপায়। জেনারেল শাহ 
নওয়াজ মিঃ 'জন্নাকে আরও বলেন যে, 
এইভাবে ভারত স্বাধীন হইবার পর যাঁদ 
হন্দুরা মুসলমানদের উপর আধিপত্য 
বিস্তারের জন্য চেত্টা করে, তবে তিনি 
মিঃ জিন্নার নেতৃত্বে হিন্দ; প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারতে গৌরব বোধ কারবেন। বলা 
বাহুল্য ভারতের বর্তমান রাজনশীতর এই 
গড় গাঁতির সম্বন্ধে মিঃ জিন্নার যে জ্ঞান না 
আছে এমন নয়। প্রকৃতপক্ষে তান ভারতের 
স্বাধীনতাও চাহেন না এবং মুসলমান জন- 
সাধারণের দঃখ-দুদরশার প্রতীকার সাধনের 
জন্য আল্তরিকতাও তাঁহার নাই। বস্তুতঃ 
কংগ্রেসকে খর্ব কাঁরয়া উপদলশয় স্বার্থসরাদ্ধর 
পর্বাঙ্ধই তাঁহাকে আভভূত করিয়াছে। 


পপর 


ভারতের খাদ্য পারছ্থাতি 


মনস্বিনী পার্ল বাক ভারতের বুভুক্ষুদের 
বেদনা মাক্ন জাতির নিকট উপস্থিত 
কাঁরয়াছেন। এই সম্পকে সম্প্রতি তান মার্কিন 
সাংবাদিকদের একাঁট আবেদনপন্ত্র প্রচার 
কারয়াছেন। তান বলেন, উপযযস্ত্র খাদ্যের 
অভাব ভারতের নরনারণর জশবনশশান্ধকে 
ধনরল্তর ক্ষুণ্ন কারতেছে। তাঁহার মতে বর্তমানে 
ভারতের ১৩ কোটি ২০ লক্ষ লোক গড়ে 


জনপ্রাত দৌনক ১৬০ ক্যাললরীর আঁধক খাদ্য 


পাইতেছে নাঃ ক্াষজীবশরা কিণ্িৎ আধক 


পাইতেছে বটে, 'কিল্তু তাহাও গড়ে মাথা প্রা 
১২৫০ ক্যালরশ মান্ন। অথচ দৈনান্দন আহার্ষে 
২ হাজার ক্যালরীর কম থাকলেই প্দন্টির 
অভাব পাঁরলাক্ষত হয়। ১৬০০ ক্যালরীর কম 
হইলে অপুষ্টি জনিত ব্যাঁধর প্রকোপ দেখা 
দেয়। আর ৮ শত ক্যাললরশর কম হইলে 
অনাহার জনিত মৃত্যু ঘটে। এই হিসাব 
অনুসারে বাহির হইতে উপয্যস্ত সাহায্য না 
পাইলে সরকার হিসাব মতেই এই বৎসর 
১ হইতে ২ কোটী ভারতবাসী প্রাণ হারাইবে। 
এক্ষেত্রে সবভাবতঃ এই প্রশ্ন উঠে যে, ভারতের 
এমন অবস্থার জন্য দায়ী কে? এই সম্পর্কে 
অনাবৃষ্টি, আতবৃন্টি প্রভাত দৈব দ্ার্বপাক 
এবং ভারতের লোক সংখ্যা বাদ্ধর মামলী 
যাঁন্ত উপস্থিত করা হইয়া থাকে। কিন্তু জগতে 
অন্য দেশও তো আছে, অথচ কোন সভাদেশেই 
তো এইভাবে মানুষের অনাহারে মরিবার মত 
অবস্থা ঘটে না। আমোরকার ভূতপূর্ব 
প্রেসিডেন্ট মিঃ হাবর্ট হভার সম্প্রীতি জগতের 
বাভল্ দেশে খাদ্য পারাস্থাতি পর্যবেক্ষণ 
কাঁরতে বাহির হইয়া ভারতে আগমন করেন। 
আমরা দোঁখতে পাইলাম, তান অক্ট্রোলয়াবাসী- 
দিগকে উদ্দেশ কাঁরয়া ভারতের খাস্য সমস্যা 
সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রদান কাঁরয়ছেন। 
সেই ববাঁতিসূল্ে ভারতের আমলাতন্দকে 
প্রচুর সৃখ্যাতি কারয়াছেন। মিঃ হুভার 
পরাধীনের বেদনা জানেন না বিশেষতঃ 
শ্বেতাঙ্গ জাতির শাসন-মর্ধাদার মোহ তাঁহাকে 
ভ'রতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে সংস্কারাবদ্ধ 
রাখবে, ইহাও স্বাভাবক; নতুবা ভারতের 
এই দুর্দশার জন্য তান ইংরেজ জাতির ভারত 
সম্পীকর্তি নীতিকেই আর্ুমণ করিতেন এবং 
ব্রিটিশ স্বার্থপ্রভবত ভারতের আমলাতন্তরকেই 


ভারতের এমন শোচনীয় অবস্থার জন্য 
সাক্ষাৎং-সম্পর্কে দায়ী কাঁরতেন। প্রকৃত- 
পক্ষে: পরাধীনতাই ভারতের এই 
দুর্দশার মূল কারণ। বিদেশির প্রতৃতব 


ধ্বংস না হইলে ভারতবাসীরা এই ভাবেই 
পোকা মাকড়ের মত মারতে থাকবে এবং 
জগতের প্রবল জাতিরাও অনগ্রহাপেক্ষণ 
ভারতকে অবজ্ঞার দৃঁষ্টতেই দৌখবে। ভারতের 
নিদার্ণ খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে জগতের প্রবল 
শাস্তসমূহের এই অবজ্ঞার দৃষ্টিরই সর্বত্র আমরা 
পরিচয় পাইতেছি। তাঁহারা একে অপরকে 
দেখাইয়া দিতেছেন কিংবা “সাঁদচ্ছাপূর্ণ উপদেশ 
বৃম্টি করিতেছেন। ভারতের সঙ্গস্যা ইহাদের 
গৌণ হইয়া পাঁড়য়াছে। 
ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীন হইত, তবে ব্যাপার 
ভিন্ন রকম দঁড়াইত; স্মতরাং জগতে যাঁদ 
মানষের বাঁচিতে হয়, তবে আগে আমাদের 
স্বাধীনতা চাই নতুবা বর্তমানের দৈন্যভার বহন 
কাঁরয়া আমাদের পক্ষে জশবনধায়ণ বৃথা। 


 পঁটিশে বৈশাখ 


৫শে বৈশাখ সমাগতপ্রায়। রবীন্দ্রনাথ” এইদিন আমাদের 
মধ্যে আঁসয়াছিলেন। বাঙলা দেশের জলবায়ুর সঙ্গে কাঁবর অন্তরের 
নাধড় সংযোগ ছিল। এই দিবস সেই বাঙলার সাহত তাহার 
প্রথম পাঁরচয় ঘটে; বঙ্গ-প্রকীত . স্তুতিচ্ছন্দে বিশ্বকাঁবকে বরণ 
করিয়া লয়। রবীন্দ্রনাথ আজ আমাদের মধ্যে নাই; ইহা একান্ত সত্য। 
কিন্তু এমন বাস্তব সত্যকেও আমরা যেন সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিতে পারিতোছি না। আসন্ন ২৫শে বৈশাখের পূন্যাতাঁথ সম্বন্ধে 
চেতনা কাবর প্রত্যক্ষ সর্তার প্রভাবময় প্রেবণাতেই আমাঁদগকে 
উদ্দীপ্ত করিয়া তুঁলিতেছে। রবীন্দ্রনাথের অবদান আমাদের জাতীয় 
জীবনে এমন একান্ত সত্যে পারণত হইয়াছে যে, তাঁহর প্রাণবন্তাকে 
আমরা বিচার-বিতকের দ্বারাও বণনা কারয়া উঠিতে পার 
না। আজও বৈশাখের ভোরের হাওয়ায় আমাদের মনের কেণে কবির 
বাণীর মৃদমন্দ ছন্দ জাগে; িনদাঘ সূর্যের হোম-হুতাশন-জবালায় 
এবং কালবৈশখশীর প্রলয়-লীলায় কাঁবর প্রাণময় স্পশহি সতত আমরা 
অনুভব করি। রবীন্দ্রনাথ প্রাণবন প্যরুষ ছিলেন; তাঁহার 
অবদানরাজর ভিতর দিয়া ত'হার প্রাণধারা অজও এ দেশের সকল 
শহং চেষ্টায় সমগ্রভাবে সড়া দেয়। প্রবল এ প্রা্ারুয়াকে অস্বশকার 
কারব, এমন শান্ত আমাদের নাই। আমরা কালের দাস; স্বভ'বতঃ 
কালের বিচার করিয়ই আমরা চলি এবং কালের ছাপ মাপ্য়া আমরা 
সব ভাব গ্রহণ কার। এইর্‌পে কালের গতিক্রমে বিস্মাতির মেঘে 
জীবনের দাত আমাদের দাঁষ্টিতে স্বভাবতঃই পারম্ল'ন হইয়া পড়ে। 
কিন্তু কাব 'যাঁন, তান কালজয়ী। 'তাঁন তমের পরপারে । রবীল্দু- 
নাথের ন্যায় প্রাতভাদীগ্ত হিরণ্যবর্ণ পঃরুূষকে কাল অচ্ছন্ন করিতে 
পারে না। পক্ষান্তরে কাল-ব্যবধান তাঁহকে দমাধক মহায়ানই 
কারয়া থাকে এবং এমন মর্ত্য-জীবনের মাঁহমাকে অমূতের ছন্দে 
চিল্ময়-গাঁরমায় মূর্ত কারয়া তোলে। কালের ব্যবধানে কাব সকলের 
অন্তরে অব্যবধান আত্মীয়তায় সমাধক জাবল্ত সন্তাতেই আঁধম্ঠিত 
হন। ২৫শে বৈশাখ এই সত্যেই আমাদিগকে উদ্দৃপ্ত কারতেছে। 
কৈ বাবে, রবীন্দ্রনাথকে আমরা হাদরাইয়াছ? তান এখনও 
আমাদের সঙ্গে আছেন এবং তাঁহার প্রাণময় সাধনার সূত্রে দরল্ত 
বীর্যে আমাদের জাতীয় জীবনে তান প্রতাক্ষভাবেই প্রেরণা সঞ্চার 
কারতেছেন। ২৫শে বৈশাখের পুণ্যাতাথতে আমরা সেই অমরকাবি_- 
আমাদের সওকট-পথের জ্যোতির্ময় রাবকে বন্দনা কারতেছি। 
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বানরমাথের গত্রাবলা 


[বিদ্ষভারতীর সৌজন্যে প্রাপ্ত | 





[ন্রপরার স্বগশর্য় মহারাজ এ দেবমাপিকারে [লাখত 
শিলাইদহ 
ঠবপুল সম্মান পূরঃসর নিবেদন ্‌ কুমারখাঁল 
দীর্ঘকাল পরে অদা মহারাজের প্রীতীস্নগ্ধ পন্র পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ কাঁরলাম। গতকল্য মহারাজের ঠিকানায় 
একখানি কাহিন১ পাঠাইয়াছি--আশা কারতেছি তাহা মহারাজের কথাণ্ৎ প্রীতিকর হইতে পারে। কাব্যের গুণে যাঁদ বা না 
হয়, ত' ওদার্গিুণে | 
সম্গ্রাতি এখানে ওলাউঠা, গ্লেগ এমনাক, গ্রীষত্মেরও উপদ্রব না থাকাতে নিতান্ত চাণল্াবিহীন শাল্তভাবে দিনপাত 
কাঁরতোঁছি, এইঞ্না মহারাজের 'নকট প্রার্থনা মাহম ঠাকুরকে২ একবার পাঠাইয়া দয়া কিছ.কালের জন্য আমাদগকে সজাগ 
সচণ্চল করিয়া তুলিবেন। ন্রিপুরায় উপাস্থিত হইতে না পারয়া যে উৎসব হইতে বাঞচত হইয়াছি-গল্প আলোচনায় তাহার 
কথাণৎ রসাস্বাদনের চেষ্টা কাঁরতে ইচ্ছা কাঁর। পু 
এবারে ত্রিপ্‌রা হইতে 'ফাঁরয়া আসিয়া পাণ্ডিত মহাশয় সর্বদাই মহারাজের গুণগান কারিতেছেন, এবং তান মাহম 
ঠাকুরেরও পক্ষপাতঈ হইয়া উঠিয়াছেন। ইতি ১৪ই পৌষ ১৩০৬ 
| গুণানুরন্ত 
শ্রীরবঈন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবশন্দ্রনাথের প্রিয় লুহৃৎ ত্রিপুরার মাহমচদ্দ্র ঠাকুরকে লাখ 
গড 


প্রয়বারেষ্‌, 

নানা কাজে অত্যন্ত বাস্ত ছিলাম। স্কুলের বন্দোবস্ত লইয়াণ্ড অনেক সময় গেছে। আমাদের বিদালয়ে শিল্প ও 
বিজ্ঞান শিক্ষারও একটা ব্যবস্থা করা যাইতেছে । কোমিস্ট্র ও ফিজিক্যাল- সায়ান্সে এম এ পাস করা একটি সুযোগ্য লোক 
পাওয়া গেছে 'তাঁন নানাপ্রকার 'িল্পকারেও দক্ষ। তাঁহার অধশীনে ছেলেদের শক্ষা পরীক্ষা ও আমাদের জন্য একাঁট 
ছোটখাট /07755]10) খোলা যাইবে। 

হেস্কে৩ দুই সপ্তাহ বাঁড় ছাঁড়বার কথা বাঁলয়া রাখিয়াছ। আমার পন্ত পাইয়াই, কবে তাহাকে বাঁড় খাল কাঁরতে 
হইবে দিন স্থির কাঁরয়া টেলিশ্লাফ কাঁরয়া 'দিয়ো_তাহা হইলে বেচারা আগে হইতে প্রস্তুত হইতে পাঁরবে। 

মহারাজকে শান্তিনিকেতনের সমস্ত সংবাদ দিয়াছ-আশা কার তান সন্তুষ্ট হইয়াছেন। 'পিতাঠাকুর রাশ্কুমাবের 
আগমন সঙ্কল্পে অত্যন্ত উৎসাহত হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি এ কয়াদন প্রত্যহ প্রাতে এই বিদ্যালয় লইয়া আমার সঙ্গে 
আলোচনা কাঁরম্নাছেন। পাছে শীঘ্ব বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ না হইলে তাঁহার জীবিতকাল আঁতিক্রান্ত হয় এই তাঁহার 
আশঙ্কা । ,এই কাজাটকে তিনি তাঁহার জীবনের শেষ কার্যর্পে দেখিয়া যাইতে চান। মহারাজ তাঁহার এই কাজে 
আত্মীয়ভাবে যোগ দিয়াছেন বাঁলয়া তান অন্তরের সাহত তাঁহাকে আশনর্বাদ কারতেছেন। 


৫ ৫ ছেশ | 

জগদশীশবাবূর৪ সেই' টাকাটা সুরেনকে৫ ১৯নং স্টোর রোড্‌ বালিগঞ্জের ঠিকানায় অবিলদ্বে পাঠাইয়া দিয়ো। সে 
ধিলাতে যথাস্থানে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। এই কাজে তোমরা অনবধানবশত দোঁর কাঁরয়ো না। যত সময় 
যাইবে ততই জগদীশবাবু বিপন্ন হইবেন এবং তাঁহার কার্যে ব্যাঘাত হইবে। 

আম আজ এখনই বোলপুরে রওনা হইতোঁছ। সকালের প্যাসেঞ্জারে ছাঁড়ব। এখন ভোর সাড়ে চারটে। আলো 
জহালিয়া তোমাকে লাখতেছি, তুমি এতক্ষণে শয়নাগারের 'ভীত্ত কম্পান্বিত করিয়া তুলিয়াছ। তেমার সেই লেখা আবলম্বে 
পাঠাইয়ো-প্রেসে লেখা দিবার সয় আঁসয়াছে। তোমার হারা ক্যামেরা পাইয়াছ ত! হারানই উাঁচত ছিল। ইতি 
১লা অগ্রহায়ণ । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
|] শান্তিনিকেতনের পূবতন ছান্ত টা সোমেন্দ্রন্দ্র দেববমণকে লাখিত 

শান্তিনকেতন 

প্রবাসের পালাঙ শৈষ করে আবার আমাদের সেই আশ্রমে এসে বসেছি। কত আরাম সে আর বলতে পারিনে। দেশে 
1বদেশে সম্মান সম্বর্ধনা ত অনেক পেয়োছ কিন্তু এখানকার খোলা আকাশের এই নির্ঘল আলোকে প্রাতাঁদন যে আঁভষেক 
হয় তার কাছে কিছুই লাগে না। আশ্রম জননীর স্তনাধারায় যে কি অমৃত ক্ষরণ হয় সে কথা দূরে থাকতে মাঝে মাঝে 
ভুলে যাই--সেখানকার কারখানা ঘরের কাত্রম তোর কোমক্যাল ফ্‌ড খেয়ে মনে হয় আর কিছুর বুঝি কোনো প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু প্রয়োজন যে কত সুগভীর তা এখানে এলে তখান বোঝা যায়-মনে হয় বেচে গেলুম বেচে গেলুম। 

এখন বিদ্যালয়ের ছট-ছেলেরা সবাই র্াঁড় গেছে কেবল এন্ট্রেন্স ক্লাসের ছেলেরা এবং পুরাতন ছাত্রদের মধ্যে কেউ 
কেউ এখানে আছে। আমি সম্মানের তাড়ায় বাঁতব্স্ত হয়ে এখানে দিনে আশ্রয় নিয়েছি। এখন পূজার ছাট বলে 
আপাতত অনেক উৎপাত্র থেকে রক্ষা পেয়োছ 'কন্তু শুনতে পাঁচ্চ ছুটির পরে নবেম্বর মাসে আমাকে সং সাঁজয়ে টাউন 
হলে একটা সমারোহ করবার জন্য ষড়যন্ধ এবং চাঁদা আদায় চলচেণসৃতরাং নবেম্বরের কয়েকাঁদন পৃবেহি আমাকে বাঙলা 
দেশ ছেড়ে কোথাও যেতে হবে। আজকাল বাঙলা দেশের বাইরেও আমার পক্ষে নিরাপদ স্থান নেই, মনে করচি হাঁরদ্বারের 
কাছে আর্ধসমাজীদের যে গুরুকুল আছে সেইখানে কিছাাদন অজ্ঞাতবাস যাপন করে আসব। 

তোকে আর কি বলব তুই তোর শিক্ষা সমাধা করে আয়, বড় হয়ে আয় পূর্ণ হয়ে আয়, বিশ্বপাঁথবীর আশীর্বাদ নিয়ে 
আয়-এশ্বর্য আড়ম্বরের মোহ তোকে না ধরে, বিলাসের প্রলোভন তোকে না ভোলায়, জনতা আবর্তের টানের মধ্যে ঘুরপাক 
খেয়ে তোর আপনাকে যেন একেবারে তাঁলয়ে না দিসা। ইতি ২৩শে আশ্বিন ১৩২০ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সোমেন্দ্রচচ্্র দেববমণকে লিখিত 
ঙ. ৭.8 29 
কল্যাণয়েষু, ৭ পয 


তোর কাজকর্মের কথা শুনে খুব খুসি হলুম। দেখা হ'লে আরও খাঁস হব। বিদেশে এক রকম সম্মানের সঙ্গে 
কাটিয়ে এলুম-দেশে বোধ হয় মান রক্ষা হবে না-নানা ভাবের বাঁকা কথা এখন থেকেই শোনা যাচ্চে। সে কথাগুলো বিশেষ 


শ্রতিমধুর বলে বোধ হচ্ছে না। তোর বাবাকে» আমার সাদর সম্ভাষণ জানাস। হাতি ৯ই শ্রাবণ ১৩২৭ 
| ৃ | শুভাকাঙ্্ষী__ 
শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রা এক এপ পা লা বসি পাপা পাপ পাপ 


১। এই গ্রন্থ রাধাকিশোর দেবমাণিকাকে উৎসগণ্কিত হইয়াছিল। ক 

ই। দকর্ণেল মতিমচন্দ্র দেববমণা বাহাদুর এক সময়ে ভ্রিপরারাজোর কর্ণধার ছিলেন।” 

৩। সবিখ্যাত চিনশজ্পণ শশিকুমার হেস। র 

8৪1 আচণ্য জগদীশচন্দ্র বস্‌। রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে িপুরেশ্বরের নিকট হইতে জগদীশচন্দ্র বহুবিধ আনুক্লা লাভ কাঁরয়া- 
পছলেন। এই প্রসঙ্গে প্রবাসীতে প্রকাঁশত জগদখশচন্দ্রকে লিখিত রবশ্নাথের পর্রাবলখ দ্ুষ্টবা। 

৫&। সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

৬। ১৯১২-১৩ সালে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় প্রবাদ। 

৭1 তখনও রবখন্দ্রন্থের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির কথা ঘোষিত হয় নাই। 

৮1 কণেলি মাহমচন্দ্র ঠাকুর। 


নি 





রথ চার পাখীর দেশে মাত্র 'বহচ্গের 
জন্ম [বিধাতার নানা পারহাসের মধ্যে 
বোধ হয় নিষ্ঠুরতম পাঁরহাস। সকল 
মহামানবের আবির্ভাবের মধোই এই পাঁরহাস 
নিহত থাকে। রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধী 
ভারতের এ যুগের এই দুই ক্ষণজল্মা পুরুষের 
কথা আলোচনা করলে এই সত্য আরো স্পন্ট 
হয়ে ওঠে। শাম্ধীজীর চেয়ে রবীল্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে একথা হয়তো আধিকতর সত্য। গান্ধীজশীর 
চিন্তার ভাষা তবু যেন এ-লোকের, তাতে 
অন্ব-বস্ত্ের স্থল সমস্যার জবাব মেলে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাক একেবারেই অন্য-লোকের! 
ফলে, কেউ ভন্তিভরে মাথায় হাত ঠোঁকয়ে 
বলে, উন হলেন কবি, ও'র ভাষা আমরা 
বুঝব কি? আর একদল সমাজ-বিজ্ঞানী সেজে 
বলে, ও'র চিন্তা বুজেয়া-জগতের, দেবতাদের 
কাজে লাগতেও পারে, সর্বহারাদের নয়! সত্যের 
[িরল্তনতাকে অস্বীকার করার এই অঞ্ধ প্রয়াস 
যতই পাঁরহাসজনক হোক, তরুণ মনে এর 
ক্ষতাঁচহ; সহজে মেটে না। পরের হাতের 


প্তুল সেজে উৎসাহের সরল আবেগে তারা 
পরস্পরকে ব্যথা দেয় এবং ব্যথা পায়। অব্যর্থ 
কালের প্রবাহে যৌদন উৎসাহে ভাটা পড়ে, 
শান্ত ব্াদ্ধর বিচারে জাঁবনে তখন জোড়া- 
তাঁলির দিন আসে-তখন হয়তো বা নিজেদের 
মধ্যে হাতে হাত মেলাবার ইচ্ছা জাগে কিন্তু 
দেখা যায় শান্ত লোপ পেয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী! এ যুগের দুটি 
মুস্ত বিহঙ্গ। কত ভিন্ন ধরণের প্রাতভা অথচ 
কী গড় একা দুয়ের মধো। খাঁচার রাজ্যে, 
সীমা-ঘেরা বাঁদ্ধর রাজ্যে একাঁদন কত ভুল 
বোঝাবুঝি গেছে এদের নিয়ে। , এদের 
দু'জনার চিন্তার তথাকাঁথিত বৈপরাতাই 
তংকালশন চেলাদের মধ্যে সৌঁদন বিভেদ 
ঘটিয়েছিল। মুক্তপাথার আকষ্ণে এ*রা নিজে 
[কিন্তু সব বাধা উজিয়ে এাগয়ে এলেন, 
পরস্পরের নিঃসঙ্গ জীবনে সম্ধান পেলেন 
দোসর জনার। একে অনোর অসমাশ্তিটুকু 
পূরণ করে মূর্ত করে তুললেন ভারতের 
বর্তমান যুগ-মানসাটকে। আজ মনে হয়, 


ভারত-প্রতখক এই দুই মহামানব_এ'রা যেন 
একে দুই, দুয়ে এক। কোনো অর্থহণন 
হেকয়ালি সৃষ্টি করার জন্যে বলছি না, অল্তয়ের 
গভীরে শান্ত বিশ্লেষণে বিচার করলে আভাসে 
উপলব্ধি করা যায় এদের এঁক্য। ভারতের 
পূর্ব প্রান্তে মুন্তর যে নূতন সুর রবিকরয়াগে 
প্রথম উল্মলিত হয়ে একদিন প্রাণের ছল্দে 
নিজেকে সার্থক করে তুলতে চেয়েছিল, 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে ত্যাগ ও কমের 
মোহন-ছন্দে সেই সুর অবশেষে লাভ করল 
জীবনের সঙ্গীত মহিমা । কাব গাইলেন £-- 
“হে ভারত, আজ নবীন বর্ষে 
শুন এ কবির গান। 
তোমার চরণে নবীন হর্ষে 
এনোঁছ পূজার দান। 
ক ক মং ক ্ 
রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, 
তুঁমই প্রাণের প্রিয়! 
ভিক্ষা-ভূষণ ফেলিয়া পারব 
'. তোমার উত্তরীয় । 
দৈন্যের মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন 
তোমার মন্ আঙ্নবচন 
তাই আমাদের 'দিয়ো। 
পরের সঙ্জা ফোলয়া পারব 
তোমার উত্তরীয়!” 





&6৪. 

বাঙলার কবির মানসপটে ভাষের যে 
আভাস ফুটে উঠল, গুজজর দেশের কমর তাপস 
কর্মের ভাষায় তাকে আঁচরেই রূপ দিলেন 
ভারতব্যেপে। যেটুকু তুচ্ছ অসম্পর্ণতা রয়ে 
গেল, তা ভাব ও ভাষার মধ্যের চিরম্তন 
অসম্পূর্ণতা, আনিবার্য বলেই তার বেদনা এত 
গভীর, এত রহস্যময় । 


রবীন্দ্র জল্মোৎসবের দনে অন্যান্য নানা 


সৌভাগ্যের মধ্যে এই পরম সৌভাগ্যের কথা 
এবার বিশেষ করে মনে হচ্ছে যে, আমাদের 
জাতীয়-জীবনের এই বিরাট মহাকাব্য রচনার 
দনে আমরা জন্মলাভ করোছলাম। পলে পলে 
আমাদেরই চোখের সামনে গড়ে উঠেছে 
ভারতের বক জুড়ে এই জাবনকাব্য, অক্ষরের 
পর অক্ষর লিখে, পতীন্তর পর পধান্ত সাজয়ে। 
কখনো দেখোছ সে রচনায় সহজ প্রেরণার 
স্বতঃস্ফর্ত বেগ, কখনো দেখোঁছ প্রাণপণ 
সংযমে কত অপ্পাহার্য সংশোধন ও পাঁরমাজন। 


পরম হতভাগ্য সেই মু যে এই কাব্যের পাতায় 
কাঁলর অশচড়ের কাটাকুটিউঃকুই কেবল দেখল, 


তার সার্থক ছন্দাট কান পেতে শুনল না। 


ভারতের রাষ্ট্র-আচ্দোলনের আঁতি-প্রত্যাষ- 
লগ্নে যখন কাঙালবৃত্তি সম্বল করে সকলে 
পল্লিকায় 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ভাব গরুর 
যে-স্বপন দেখেছিলেন, আজ তার মধ্যে জাতগয় 


রবশন্দ্রনাথ তখন তাঁর সাধনা 


দেশ 

আমাদের সেই গুরুদেব আজকার 'দিনের 
এই উদ্ভ্রান্ত কোলাহলের মধ্যে নাই; তিনি 
মান চাঁহতেছেন না, পদ চাঁহতেছেন না, 
ইংরোজ কাগজের রিপোর্ট চাহতেছেন না, 
[তান সমস্ত মন্ততা হইতে মর জনস্োতের 
আবর্ত হইতে আপনাকে সযত়ে রক্ষা কাঁরতে- 
ছেন; কোনো একাঁট বিশেষ আইন সংশোধন 
কাঁরয়া বা বিশেষ সভায় স্থান পাইয়া আমাদের 
কোনো যথার্থ দঃগগাতি দুর হইবে আশা 
কারতেছেন না। তান নিভৃতে শিক্ষা 
কাঁরতেছেন এবং একান্তে চিন্তা কারতেছেন; 
আপনার জীবনকে মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত 
কাঁরয়া তুলিয়া চারাদকের জনমণ্ডলণকে 
অলক্ষ্যে আকর্ষণ কারতেছেন। 'তাঁন চতুর্দিককে 
যেন উদার িশ্বগ্রাহী হৃদয় দিয়া নীরবে শোষণ 
কারয়া লইতেছেন।” 

কাঁবর এ স্বপ্ন সুদূর ১৩০০ সালের 
স্বপ্ন, ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে 
নৃতন শতাব্দীর উষা-স্বন। এই একই বৎসরে 
ইংরোজ ১৮৯৩ সালে, গান্ধীজশী ভারত ত্যাগ 
করে দাক্ষণ আঁফ্রকায় প্রথম পদার্পণ করেন। 
আজ মনে হয়, চাঁব্বশ বছরের অখ্যাত সেই 
তরুণ যূবার মধো ভারতের ভাগ্য-বিধাতা 
ভারতের কবির বাণশীটকে সফল করে তোলার 
জনগণের দাম্টর অলক্ষ্যে। আমাদের মন আজ 
বলে, গাম্ধজশর দক্ষিণ আফ্রিকা বাস ভারতের 
ভাবী জননায়কের কাঁবকাল্পত থ্খাঁতিহশন 


অখণ্ড পাঁরপূর্ণতায় এবং কমের বলিষ্ঠ 
প্রেরণায় ভারত মহাসাগরের দুই প্রান্তে 
আনবার্ বেগে পাঁরণাত লাভ করাছল। 
দু'জনেরই কী অটল 'নষ্ঠা ধমের প্রাতি। সে 
ধর্ম সংকীর্ণ সংস্কারগত মৃতের ধর্ম নয়, সে 
ধর্ম একাধারে প্রেম ও শান্তর অক্ষয় অমৃত উৎস। 
এশশ প্রেরণার দুল'ভ এই শুভ পাঁরণয়ে স্থান 


বা কালের কোনো ব্যবধানই ব্যবধান 
নয়। সোৌদনের সংগ্রামে গাম্ধীজণ 
তাঁর সংগীদের যা বলোছলেন, তার 
সঙ্গে ধনঞ্জয়ের উক্তির মূল ভাবাঁট 


তুলনা করলে চমৎকৃত হতে হয়। এ তো 
কোনো সুচতুর রাম্টনৈতিক তাঁকিকের বাক 
জাল মান্র নয়, এ যে সত্যতপস্ব 'নিভঁক 
বরের হৃদয়-নিঙড়োনো বাণী। 
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খ 95০] এ. 1005০, 00. 1) 
[(২) ৩নং প্রজা ॥ বাবা, আমরা রাজাকে 
গিয়ে কি বলব? 
ধনঞজয়॥ বলব, আমরা খাজনা দেব না। 
৩নং প্রজা ॥ যাঁদ শুধোয় কেন 'দাব নে? 


কাবর উপযুক্ত দরদৃষ্টির প্রমাণ পাই। সোঁদন 
পাঠকদের কানে যা হয়তো কবির কম্পনাবিলাস 
বা 'নম্ষল . দরাকাঙ্ক্ষা বলে মনে হয়েছিল, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে অদশ্য অন্তরালে সেই 
অঘটন তলে [তিলে গড়ে উঠেছিল সতোর 


[নভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাসের বর্ণনার সঙ্গে 
তুলনীয়। এই দাঁক্ষণ আঁফ্রকা পর্বই গাম্ধী- 
জীবনে উদ্যোগ পবেরি অজ্ঞাতবাস তথা 
'আত্মানর্মাণের পর্ব? | 

এই আত্মীনর্মাণের আঁত বিস্ময়কর ইতি- 


ধনঞ্জয়॥ বলব, ঘরের ছেলেমেয়েকে 
আলোকে অনাতবিলম্বে প্রকাঁশত হবার হাস আজ আর কারোর আঁবাদত নেই। কাঁদয়ে যাঁদ তোমাকে টাকা দিই, তাহলে 
আগ্রহে। ভারতবাসী একদা সচাঁকত হয়ে গাম্ধজধ নিজেই সে হীতহাস উদ্ঘাটিত করে- আমাদের ঠাকুর কষ্ট পাবে। যে অক্্রে প্রাণ 
শুনল ঃ ছেন তাঁর 'ঈনজের ভাষায়। সংক্ষেপে তাঁরই 


কারতে হইবে-তাহার পরে তিনি বাহির হইয়া 
আসিয়া যখন আমাদের ির-পাঁরাঁচত ভাষায় 
আমাদিগকে আহহান করিবেন আদেশ কাঁরিবেন, 
তখন আর কিছ না হউক সহসা চৈতন্য হইবে 
এতদিন আমাদের একটা ভ্রম হইয়াছিল, আমরা 
একটা স্বগ্নের বশবতার হইয়া চোখ বাঁজয়া 
সঙ্কটের পরে চাঁলতৌছলাম, সেইটাই পতনের 
উপত্যকা । 


ৃ গুরু হইবেন 
তাঁহাকে খ্যাতহশন 'নভৃত আশ্রমে অজ্তাতবাস 
যাপন কাঁরতে হইবে, পরম ধৈধের সাঁহত 
গভশর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান 
আপনাকে গাঁড়য়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ 
আনিবার্যবেগে অল্ধভাবে যে আকর্ষণে ধাবিত 
হইয়া চলিয়াছে, সেই আকষ্ণ হইতে বহু যে 
রূপে হিতাহিত জ্ঞানকে অজর্ন ও মার্জন 


ভাষায় শোনা বাকঃ 

131910া88া্ডাহ আটাতোত। 10 12900901 
01১3০151010 ৮৮111572015, 91706 1900, ৮/৪৪ 
5691007৮৮10 2 ৮০৬৮ 111 076 1019016 01 1906. 
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ইং ১৯০৭--০৮ সালের 4728591 
17399189191)60  1105৮01116171” বা সত্যাগ্রহ 
সংগ্রামের ফলে আঁফ্রুকায় গাম্ধীজী প্রথম 
কারাবরণ করেন। রবশন্দ্রনাথের কজ্পনায় 
“ধনঞ্জয় বৈরাগণ”র জল্ম এরই সমসামায়ক; 
তাঁর 'প্রায়শ্চিন্ত' নাটক প্রকাশিত হয় ১৩১৬ 
[ইং ১৯০৯] সালের বৈশাখে । ভারতের যঃগ- 
মানস সমগ্র দেশবাসীর, এমন কি এই দুই 
মহামানবের নিজেদেরও অলক্ষ্যে ভাবের এক 


বাঁচে সেই অন্নে ঠাকুরের ভোগ হয়; তিনি যে 
প্রাণের ঠাকুর। তার বোশ যখন ঘরে থাকে 
তখন তোমাকে 'দই--কিন্তু ঠাকুরকে ফাঁক 
[দিয়ে তোমাকে খাজনা [দিতে পারব না। 
৪নং প্রজা ॥ বাবা, এ কথা রাজা শুনবে 
না। 
ধনগ্জয়।॥ তবু শোনাতে হবে। রাজা হয়েছে 
বলেই কি সে এমন হতভাগা যে ভগবান তাকে 
সত্য কথা শুনতে দেবেন না। ওরে জোর করে 
শুনিয়ে আসব। 
++ &নং প্রজা) ও ঠাকুর, তাঁর জোর যে 
আমাদের চেয়ে বোশ--তাঁরই জিত হবে। 
ধনঞ্জয়॥ দূর বাঁদর, এই বাঁঝ তোদের 
বদ্ধ! যে হারে তার বুঝি জোর নেই! তার 
জোর যে একেবারে বৈকুণ্ঠ পর্ষ্ত পেশছুয় তা 
জানিসূ! 
প্রায়শ্চিত্ত; দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দ্য ] 
রাজনীতির রাজ্যে এ এক সাঁষ্ট-ছাড়া 


. ২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
, ভাষা, পৃথিবীর হাতহাসে এর তুলনা কদাচিৎ 
মেলে; অথচ শাসক-শামত উভয়পক্ষই এ 
ভাষার প্রাণশান্তকে অবহেলা করার সাহস রাখে 
না। এর প্রেরণায় আঘাত পড়ে গিয়ে সমস্ত 
মিথ্যার মূলে; দলপান্টতে এ বাণীর সার্থকতা 
নয়, এ বাণীর মৃত্যুও তাই দলের ক্ষয়েতে হয় 
না। 

ধনঞ্জয় বৈরাগীর কল্পনা আগে না 
গাঞ্ধীজীর সত্যাগ্রহ সংগ্রাম আগে, এমন মিথ্যা 
তকের মতো মূঢ্তা আর কি হতে পারে জানি 
না। দুটি ভিম্ন ধারা অবলম্বন করে একই 
স্বদেশ-আত্মার এই যে আশ্চর্য বিকাশ, এর 
সমগ্র মূর্তিটাই হল এতিহাসক সত্য; চুল- 
চেরা তথ্য বিচারে সেই সত্যদৃ্টিট হারালে 
আমাদেরই সমূহ ক্ষতি। নিরস্ত ভারতের 
যুগান্তের মূক বেদনা সোঁদন কথা কয়ে উঠে- 
ছিল তার এই দুই সন্তানের মধ্যে, এইটিই 
সবচেয়ে স্মরণীয় কথা। 

অবশেষে সেই সাধক তপস্বী অবতীর্ণ 
ক্ষেত্রে। এতাঁদন সে আন্দোলন ছিল বাহমুখী। 
দেশের জনগণের অন্তর্লোকে তার দৃষ্টি 
তখনো পেশছয় নি। কঠিনতম পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে হয়োছজ সোঁদনের সেই তপফ্বশ 
বীরকে, বিশেষ করে "স্বদেশী আন্দোলনের, 
বেদনায় উদ্বুদ্ধ এই বাঙলার কাছে। ১৯১৯ 
সালের এপ্রলে মহাত্বাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একটি পন্রের কিয়দংশ এন্ড্রজ উদ্ধৃত করে- 
ছেন তার 197781770, 92703117ক 10675, 
গ্রন্থে পৃ ২৫২-:৫৩)। কী অপাঁরসীম আগ্রহ 
এবং তজ্জানত উদ্বেগ প্রকাশ পেয়েছে চিপ্ি- 
খাঁনতে! নৈবেদোর দুটি কাঁবতার অনুবাদও 
সেই সঙ্গে তান পাঠিয়ৌছলেন। ইতিপূর্কেই 
রবীল্দ্ুনাথের সঙ্গে মহাত্মার সাক্ষাৎ পাঁরচয় 
শান্তিনকেতন আশ্রমেই হয়োছল। কাবির 
উদ্বেগের অবাধ ছিল না, পাছে তাঁর এতাঁদনের 
স্বগন যায় ভেঙে। '্বিধাদ্বন্ এবং নানা 
পরখের মধ্য দিয়ে ক্লমে একদিন দু'জনে 
পরস্পরকে চিনে নিলেন। সি এফ এক্ড্রজ এ 
প্রসঙ্গে যা বলেছেন, তা শোনবার মতো £ 

[176 008৮5102]161 1770 3001-10205 1703 

91853 0967) [10780061015], 7৮ 00109918 
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00000) 900] 19702101169. 900 ড100- 
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108. 10908008  0217)09 220. 17010901965] 
920:98899 1010059]6 ছে আহ, 


ভাবের যে ণীয় আদান-প্রদান 
হয়েছিল এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মার 
মধ্যে, কে বলতে পারে, হয়তো সেই পরখ, 
তাঁদের নিজেদেরকেই নিজের চোখে পর্ণতর 
এবং স্পম্টতর করে ফুটিয়ে তুলতে সহায়তা 
করেছিল। সৌঁদন রবীল্দ্রনাথ মহাত্মাকে বারে 
বারেই উন্নততর চিন্তা ও উদারতর বাধশর 


দেশ 


প্রাত নিয়ত উদ্বোধত করে মহাত্মা তথা সমগ্র 
ভারতবাসীকে অপাঁরশোধনীয় ধণে ধণী করে 
রেখে গেছেন। মহাত্মাও 'ি*বকাঁবর তৎকালীন 
প্রবল বিশ্বমুখীনতাকে ভারতের বাস্তব 
সমস্যার সঙ্গে যোগয্ন্ত্র রাখতে প্রাণপাত চেষ্টা 
করেছেন। পরম উৎকণ্ঠার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
[জিজ্ঞাসা করলেন £ 

“মহাত্মাজশীর কণ্ঠে বিধাতা ডাকবার শান্ত 
দিয়েছেন, কেননা তাঁর মধ্যে সত্য আছে, অতএব 
এই তো ছিল আমাদের শুভ অবসর। কিন্তু 
[তিনি ডাক দলেন একটি মান্র সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে । 
[তান বললেন,_কেবলমান্ত্র সুতো কাটো, কাপড় 
বোনো। এই ডাক কি সেই 'আয়স্তু সর্বতঃ 
স্বাহা'! এই ডাক কি নবযুগের মহাসৃষ্টির 
ডাক?” 

১৯২১ সালের প্রবল উত্তেজনার মুখে 
কতখানি দ:ঃসাহস এবং কাঁ বেদনা নিয়ে এই 
প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথ করোছলেন তা আজ বুঝতে 
পার, যখন দেখি সোদনের সেই চরখা গাম্ধী- 


বাদীদের আধুনিক পাঁরণত দৃষ্টিতে “এক 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাবনধারার প্রতীক। সেই 
জাঁবনধারার সত্গে বিজ্ঞান, এমন ক কল- 
কব্জার আনিবাষ [বিরোধ নাই।” 

গাদ্ধধজী অনাতিবিলম্বেই "শান্তি 


নিকেতনের কাবকে 03৫70 0? 982- 
111100081)”) তাঁর প্রন্নের উত্তরে পরম শ্রদ্ধার 
সঙ্গে আশ্বাস দিলেন £ 
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এই বিচার 'বতকের বুকে বসেই রবীন্দ্র- 
নাথ তাঁর “সত্যের আহবান” প্রবন্ধে সমগ্র দেশ- 
বাসীর সমক্ষে মহাত্মাকে তার প্রণাম নিবেদন 
করে উদাত্ত কণ্ঠে বললেনঃ 

“মহাণ্ঘা তাঁর সত্য প্রেমের দ্বারা ভারতের 
হয় জয় করেছেন, সেখানে আমরা সকলেই 
তাঁর কাছে হার মান। এই সত্যের শান্তকে 
আমরা প্রতাক্ষ করলুম এজন্য আজ আমরা 
কৃতার্থ। ?চরন্তন সত্যকে আমরা পণথতে পাঁড়, 
কথায় বাল, যেক্ষণে তাকে আমরা সামনে দোখ 
সৈ আমাদের পদণ্যক্ষণ। বহমীদনে অকস্মাৎ 
আমাদের এই স্‌যোগ ঘটে। কংগ্রেস আমরা 
প্রীতাঁদন গড়তে পার, প্রাতাদন ভাগুতে পার, 
ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ইংরোৌজ ভাষায় 
পোঁলটক্যাল বন্তৃতা 'দিয়ে বেড়ানোও আমাদের 
সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত, কিদ্তু সত্যপ্রেমের যে সোনার 
কাঠিতে শত বৎসরের সুপ্ত চিত্ত জেখে ওঠে 
সেতো আমাদের পাড়ার স্যাকরার দোকানে 
গড়াতে পাঁরনে। যাঁর হাতে এই দল জানিস 
দেখলূম তাঁকে আমরা প্রগাম কাঁর।” 


৫৫৫ 


প্রত্যুন্তরে মহাত্মা গাম্ধীও রবীন্দ্রনাথকে 


নিম্নোদ্ধূত ভাষায় শ্রদ্ধা নিবেদন করে সোদন - 


গভীর অন্তর্দজ্টির পাঁরচয় দিয়োছলেন £ 

1.1688.:0 605 2996 85 5 592701798 
21106 95 95917566075 890020580) 91 
৪1)8177795 091160 91805) [56117910%, 1060০ 
1970109, 101025009) 8097 0097 109100918 
01 0086 07000. 


কণ প্রবল আত্মস্বতল্ত্রতা অথচ কত গভার 
আত্মীক যোগ এই দুই মহামানবের মধ্যে 
ভারতের ভাগ্যাকাশে দুই উজ্জ্বলতম 


৬11 
র্‌ 


জ্যোতিত্কের চিরভাস্বর এই লীলা দেখবায় 


সৌভাগ্য হয়েছিল আমাদের, 
বিস্ময় লাগে । শাশ্তিনকেতনের কমাঁদের 
সঙ্গে গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে আলোচনা 


প্রসঙ্গে অতি মূল্যবান একটি কথা মহাত্মাজী 
বলেছিলেন; রবীন্দ্রনাথ তথা গাম্ধীজী--উদ্য় 


পক্ষের ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে সে কথা 


একথা ভাবতেও 


স্মরণ রাখতে হবে এবং সেই আলোকে এদের 


দুজনের সাহিত্াকে নূতন করে পাঠ করতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধীজীর চিন্তা ও 
কর্মধারার মধে) সঙ্গতি খুজে না পেয়ে যাঁরা 
হয়রাণ তাঁদের দিকে ফিরে সোঁদন তিনি 
অট্রহাস্যে বলেছিলেন ঃ 


[6 13 2. 76176001010 1000 0 

8৮100 2058911, 
তারপর দূঢ় কণ্ঠে তিনি বললেন £ 

] 109৮6 10070 270 292] 60107910 05657621 
05. 1569290৮৮10 5 01500510017 69 
96160 5 0017910 106596]1 (010067/ 8210. 
[05961710116 917060 %/10) 07০ 210110738 
01৭20৬015 61086 67616 ৮789710007৬ 15৬/8. 
151955016৬5 ১ 1949 2022৮ 


রবীন্দ্র প্রয়াণের অব্যবাহত" পরেই পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু দেরাদূন জেল থেকে এক 
পরে এই দুই ভারতপ্রতশকের এঁক্য এবং 
বৈচিন্যের প্রতি সংক্ষিপ্ত সের 
আকারে আত সুন্দর ইঙ্গিত করেছিলেন 


(৬15%9-1318251 90969115০91. ডা] 


227৮ 177): 

4১27৮1101 6012010 02686 21010765802 
129108 2,5০-1006 6011608,1292109 ৮710101 
০9 6020৮ 9] 00 09 89705 861051510128 
(০ 940) 17095601-05085, (90181 02? 1391, 
11) 8৮61 95, 521 19107636100170 017976)% 
৪৪০৪০৮৪0109] 20805731990. 10918017811, 


সাম্প্রাতকতার কুয়াশায় আমাদের দাঁষ্ট 
আচ্ছন্ন, এই দুই মহামানবের এক্যরূপাট 
আজো তাই সর্বদা সুগ্প্ট নয় আমাদের 
সামনে। নূতনশীবচাক়ের দূর-দষ্টতে সে 


0৮78৭৪% 


কুয়াশা নিশ্চয় কাটবে, শকন্তু তার পূর্বে এই 


দুই 'চন্তানায়কের মতামত সচ্বম্ধে তুলনামূলক 
[বিশদ আলোচনার যথেম্ট অবকাশ রয়েছে। 
বাঙলার বাইরে এ ধরণের আলোচনা আজে" 
উল্লেখযোগ্যভাবে কোথাও জারম্ভ হয়েছে বলে 
মনে হয় না। বাঙলাদেশেও এ আলোচনা 
আশানুরূপ হয়নি। বাঙলার বাইরে আলোচনা 
আরম্ভ না হবার প্রধান একটি কারণ মনে হয়, 


৬৫৬ 

নৌতিক তথা শিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধগুলির 
কোনো সুসম্প্ন ইংরেজি অন্বাদগ্রন্থ আজো 
মাঁদ্রত হয়নি। যা-কিছ; প্রবন্ধ অন্যাদত হয়েছে 
তার আধকাংশই এখনো 11০70 শ। 15৮10ঘয 
বা ৮15০-13-29] পরিকার 


মধ্যে লুপ্তপ্রায়। মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের 





দেশ 
আন্দোলন সম্পর্কে লেখা এক গ্রম্থে বাঙুলার 
বাইরের কোনো লেখকের দূর্ল এীতহাসকতার 
পারচয় পেয়ে রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার হেরফের" 
(ইং ১৮৯২) প্রবন্ধের অনুবাদ সম্প্রতি প্রকাশ 
করতে হয়েছে ৮13৮৪-131)88,0 07081215 
(৮০] 1 1১81৮ 111) পল্লের গত সংখ্যায় । 


এটিই এআ 





শান্তানাকতন তীর্থ পঞিত জওইরলাল 





[গত ৮ই পৌধ, ২৩শে ডিসেম্বর, ১৯৪৫ 
বাঁঙ্গক উৎসবের সভাপাঁত 

[ছিলেন পাণ্ডিত জওহরলাল নেহর। রবীল্দু- 
নাথের প্রা্ত তাহার গভণর শ্রদ্ধা ও শান্তিনিকেতন 
জাশ্রমের প্রাত তাঁহার প্রাণের টানে 'তিলি আসাম 
সফর হইতে ছুটিয়া আঁসয়াছিলেন এই বার্ঘক 
তাঁছার ভাষণে 


পাইয়াছে। 
ভাষণ [নদ্নে উদ্ধভ করা হইল।] 


রি ন সপ্তাহ যাবৎ আম বাংলাদেশে 
তি এসোছ। ইতমধ্যে আমাকে আসামে যেতে 
হয়োছল। এই তিন সপ্তাহ অনবরত অত্যন্ত 
পারশ্রম করতে হয়েছে। নানা ঝঙঝাটের মধ্যে 
শান্ত কাকে বলে অনুভব করার অবসরও 
পাইনি। গত রান্রতে ইটার সময়ে এখানে 
পেশছানোর পরই আম অনেকদিন পরে প্রথম 
শান্তি ও স্বাস্ত পেলাম। বাঁক সংক্ষিপ্ত 
রাঘিটুকুই আমার দেহ-মনকে বশ্রাম ও নূতন 
শান্ত দেবার পক্ষে যথেষ্ট হয়েছে। এ কথা 
উল্লেখ করার তাৎপর্য এই যে শান্তানকেতন 
আমার পক্ষে কতখান আরামের স্থান তা এর 
থেকে পারস্ফুট হয়। আজ প্রভাতে নানা 
সমতির ছবি মনে জেগে উঠেছে গুরুদেবের 
স্মৃতি, পূর্বপূর্ববার যখন এখানে এসেছি তার 
দমূতি। তা ছাড়া শান্তিনকেতনের ও 'বিশব- 
ভারতীর পাঁরপূর্ণ নিহিতার্থ সম্বন্ধে নানা 
চিন্তাই আমার মনে জেগেছে। 


বর্তমান যুগে আমাদের জীবনে যত প্রশন 
ও সমস্যা জেগেছে সে সকলের সমাধান এখানে 
হওয়া সম্ভব নয় তা ঠিক; কিন্তু আজকের দিনে 
ভারতের শুধু ভারতের কেন সারা জগতের. 
যে সব প্রধান প্রধান সমস্যা তার কতকগনীলর 
সমাধানের চেষ্টা এখানে অবশ্যই হয়; সেটুকুও 
কম কথা নয়। সে সকল সমস্যাযে কি কিসে 
কথা নিয়ে মতদ্বৈধ হতে পারে; তবে আমি 


নিশ্চয়ই সকলেই আজকালকার 'দনের 'বশেষ 
সমস্যা বলে স্বীকার করবেন। 

এ যুগের সবপ্রধান প্রশ্ন হচ্ছে জাত"য়তা 
ও আন্তুজাতিকতা এই দুয়ের মধ্যে কোন্বটিকে 
প্রাধান্য দেওয়া উচিত? 
একথা স্পম্ট হয়ে উঠেছে যে জাতাীয়তার সঙ্গে 
যাঁদ কোনও উদারতার ভাব সংযুন্ত না থাকে 
তবে নিছক জাতীয়তাবাদ সঙ্কীর্ণই বটে। 
একথাও সন্দেহাতীতভাবে সত্য যে জাতীয়তা 
না থাকলে আমাদের সমস্ত সন্তাই হয় 





মূলহীন। আবার আন্তর্জাতিকতাও আজকের 
দিনে কেবল যে ভাল তা নয়. নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়। ীকন্তু আন্তজর্শাতকতা যাঁদ 


জাতীয়তাবাদের সত্গে একটা নার্রদ্ট বন্ধনে ' 


বাধা না থাকে তবে তা শীঘ্ই অনীদর্ট 
শূনাতার মধ্যে মীলয়ে যাবে। এই দুটি ভাব- 
ধারাকে মিলিয়ে দুইয়ের মধ্যে যে আপাতঘ্বন্দ 
রয়েছে তা 'মটেয়ে দেওয়াই হচ্ছে আমাদের 
সর্বপ্রধান সমস্যা । 

বহুকাল ধরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
যোগসূত্র স্থাঁপত হয়েছে ও বেড়ে চলেছে; 


আজ [নাট সমস্যার কথা বলব; সৈ তির্নটিকে কারণ আমাদের বর্তমান জশবনযান্রা প্রণালণীর 


আঞজকালকার 'দনে 


প্রাথামক তথ্য আহরণের পথেই যাঁদ এ ধরণের 
বাধা থাকে তবে আলোচনা সুগম হবে কেমন 
করে! যোগ্য ব্যান্তদের সহায়তায় রবীন্দ্র-গাজ্ধী 
আলোচনার সে-পথ আঁচরে সুগম হোক, 


রবীন্দ্রজন্মোংসবের শুভলগ্নে সর্বান্তঃকরণে 
সেই প্রার্থনা কাঁর। | 


মধোই বিভিন্ন দেশের সঙ্গে দ্রুত সংযোগ- 
স্থাপন করার প্রয়োজনশয়তা 'নাহত রয়েছে। 
দুতগামণ যানবাহনাঁদর আঁবত্কার ও প্রবতন 
হওয়ায় দেশ-দেশান্তরে যাবার সৃবিধা হয়েছে; 
তা ছাড়াও আমাদের ঘরে প্রাতাদনই নূতন 
নৃতন এমন সব বৈজ্ঞানিক আঁবচ্কার হয়ে 


চলেছে যাতে দেশকালের ব্যবধান 
ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাতেও 
মান্ষের মনে একথা জাগিয়ে দিচ্ছে 


যে মানুষের উপর জাতীয়তাবাদের প্রভাব 
[দন দিন ক্ষয়প্রাত হয়ে আল্তজর্শাতকতাই 
তার স্থান গ্রহণ করছে। জগতের সবহারাদের 
মধ্যেই আমরা বিশেষভাবে আন্তজর্ণাতকতার 
ননাভাবের বিকাশ দেখতে পাই। অন্য এক 
দিকেও আম্তজাাতিকতা দন দন নিঃশব্দে 
বেড়ে চলেছে, অর্থনশীতি ও বাবসা বাণিজ্োর 
ক্ষেত্রে। তা ছাড়াও আন্তজরাতিকতার বিকাশ 
খণ্ড খণ্ডর্পে নানাভাবে আমাদের কাছে মাঝে 
মাঝেই প্রকাঁশত হয়েছে বিজ্ঞানের ক্লমোন্নীতির 
সঙ্গে সঙ্গে, যেমন রোডও যন্দ ও সিনেমা 
যল্ম প্রভৃতির প্রসারের দ্বারা, বা 'বানময় 
ও বাণিজোর নানা নৃতন ধারা প্রবর্তনের দ্বারা । 

সৃতরাং মানুষ একথা ভাবতে শিখেছে যে 
আন্তজ্াতকতা দ্বারাই ভাবী যুগের চিন্তা- 
ধারা প্রধানতঃ পাঁরচালিত হবে। কথাটার মধ্যে 
অনেকখাঁন সত্য 'শনাহত আছে তা ঠিক; 
তবুও যখনই মানুষের সামাঁজক জাবনে 
সঙ্কটের কাল উপ্পাস্থত হয়েছে জাতীয়তার 
ভাবের দ্বারাই কর্মপন্থা নিয়ন্লিত হয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘটনাধলশ দেখে সব্ণগ্রে 
এই কথাই আমাদের হনে উঁদত হয় যে 
মানুষের মনে যখনই গভশীর বেদনা ও উত্তেজনার 
সৃচ্টি হয় মান্ষ আন্তজর্শাতিকতার কথা 
সম্পূর্ণ বস্মৃত হয়ে গভশর জাতীয় অনুপ্রাণ- 
নার দ্বারাই পাঁরচাঁলত হয়। ফতগাীল রাষ্ট্র 
এই যুদ্ধে জড়িত হয়ে আপন আপন ভাগ্যকে 
সও্কটাপন্ন করেছিল প্রত্যেকটিই জাতায় 
অনুপ্রাণনার চূড়ান্ত প্রদর্শন করেছে। এমন কি 
যে দেশের জনগণ সম্পূর্ণ আন্তজ্ণাতক ভাবের 
ভাবুক ছিল এবং ভাবত যে পৃথিবময় 
অত্যাচারী ও শোষকদের বিরুদ্ধে সারা জগতের 
শ্রীমক দল একতাবন্ধ হয়ে লড়বে. তারাই বোধ 
হয় জাতীয়তার ভাবে সব চেয়ে বেশধ 
উদ্বুদ্ধ হয়োছিল। 


.সস্থাঃ 


২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
সুতরাং আমার মনে হয় যে আজকের 

সবচেয়ে কাঠন সমস্যা হচ্ছে এই দুটি 
ভাবধারার সামজস্যাবধান বরা। মানবহৃদয়ের 
গভশর তলদেশে জাতীয় ভাবের বীজ উপ্ত 
আছে, একে উৎপাঁটত করতে হলে আমাদের 
অতশতের সঙ্গে আমাদের যে দঢ়মৃূল যোগ- 
বন্ধন রয়েছে তাকে সমূলে উৎপাত করতে 
হবে; আমাদের জাতির সমগ্র অতাঁতকে ভুলতে 
হবে। সে তো অসম্ভব সাধনের চেম্টা। সে না 
করে কি চলে নাঃ জাতীয়তা ও আন্ত- 
জর্শাতকতা এ দুইয়ের মধ্যে দ্বন্ঘই বা হবে 
কেনঃ এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যবিধান কি 
সম্ভব নয়ঃ এই বৃহৎ সমস্যার সমাধানের 
চৈষ্টা শান্তিনকেতনের জাীবনধারায় দেখতে 
পাই। হয়তো এর যথার্থ পথ আপনারা এখনও 
দেখতেও পাননি, অন্ধকারে পথ হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন; কিন্তু আপনারা যে ঠিক পাট 
পাবার উদ্দেশো গফরছেন এবং হয়তো কতকটা 
পেয়েওছেন এইটেই হল আসল কথা। সেই- 
টূকুই আপনাদের মস্ত বড় কশীর্ত। 


এ যুগের দ্বিতীয় সমস্যাঁটর কথা এবার 


বলব। পুরাতন ও নূতনের ীমলনসাধন 
ও  একশকরণের উপায় কিঃ আমরা 
পূরাতনকে ও অতীতকে ছাড়তে 
পার না। সে আমাদেরই 'জানস, 
আমাদের গৌরবের উিনিস। অথচ আমরা 
বর্তমান যুগে বাস করাছ, এবং উজ্জবল 


ভাঁবযাতের স্বপ্ন দেখাঁছ. অতীতকে 'ভীস্ত 
করেই বর্তমান দিড়য়ে আছে; অতশিতকে বাদ 
দিলে বত'মান শনোঝোল; বস্তুর মত অসাড় 
হয়ে পড়ে: কিন্তু অতীতই তো সব নয়। এ 
জগতের অনা সব কিছুর মতই মানুষের 
জশবনধারাও দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনের 
ভিতর 'দিয়ে যাচ্চে । কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই 
যে মানুষের মন. বাইরের ঘটনাবলীর সঙ্গে 
তাল রেখে চলতে পারে না। প্রায় সব্দাই সে 
গপ্ছনে পড়ে থাকে এবং ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে 
তাল রাখতে না পেরে স্থাণ্‌ হয়ে পড়ে থাকে। 
হয়তো এই কারণেই নূতন ও পুরাতনে মিল 
হয় না, এবং আজকের দিনের অনেক সমস্যাই 
এই কারণ থেকেই উদ্ভূত। অতীতের গৌরবের 
বস্তু ও মুল্যবান সারবান বস্তুসমূহকে আমরা 
অবশ্যই ধরে থাকব; কিন্তু তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
বর্তমানের পরিবর্তধারাকে হৃদয়্গম করে 
নিজেদের তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে ভবিষ্যতের্‌ 
জন্য প্রস্তুত হতেও হবে। ভারতবর্ষ ও চঈনের 
পক্ষে একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য । আমাদের 
সুপ্রাচীন সভ্যতার ধারা 'এক দিকে যেমন 
আমাদের উৎসাহদীপ্ত ধরে তোলে, আবার 
পণ্চাতে টেনেও রাখে । সৃতরাং অতীতের 
সঙ্গে বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের খাপ খাওয়ানোর 


দশ 
চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। 

মানুষের বাইরের জীবন ও আল্তজীবনের 
সামঞ্জস্যসাধনও আজকের দিনের আরেকাঁট 
সমস্যা। এই সামঞ্জস্যের অভাবই অনেক সমস্যা 
ও জটিলতার সৃষ্টি করেছে। আধ্নক যুগে 
আমাদের জাবনধারায় যেমন প্রশান্তভাবের 
অভাব হয়েছে এমন বোধ হয় আর কখনও 
হয়ান। বাইরের ব্যাপারে সামঞ্জস্য রক্ষা করে 
হয়তো আমরা চলতে পার 'কন্তু আজকালকার 
খুব অপ লোকই নিজ অন্তরের শান্তি অক্ষ 
রৈখে চলতে পারেন। বাঁহর ও অন্তরের 
সামপ্তস্সাধন না করতে পারলে আমাদের 
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টিভির নিরিহ রজার 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহর্‌কে মাল)ভাঘত করা 
হইতেছে 


জশবনে প্রাতিক্ষণেই 'সাভন্ন জটিল মনোভাবের 
সংগ্রাম চলতে থাকবে। 

আমার মনে হয় বিশ্বভারতী এই সব 
সমস্যাকেই কোনও না কোনও উপায়ে সমাধান 
করার ভার নিয়েছেন । ীানখুণ্ত ও স্ন্দরভাবে 
এই সমাধানে পেশছানো খুব দুঃসাধ্য, হয়তো 
বা অসাধ্যই। কিন্তু আমাদের দেশে এ 
জায়গাতেও অন্ততঃ এই সকল সমস্যা নিয়ে 
চিন্তা চলেছে ও সে সকলের সমাধানের চেষ্টা 
চলেছে-এই জ্ঞান আমাদের মনে আশা ও 
আনন্দ এনে দেয়। আপনারা কতটা সাফল্যলাভ 
করেছেন তা আপনাদেরই ভাববার কথা। তবে 
এই সব সমস্যার মশমাংনার পথ যাঁরা খু'জছেন 
আপনারা তাঁদের অগ্রণী, শুধু অগ্রণী বললে 
সবটা বলা হয় না, আপনারাই এই কাজের 
প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়েছেন। শুধু এইটুকুই বিশব- 
ভারতীকে সার্থকতার পথে বহুদূর এগিয়ে 
নিয়ে গেছে। গুরুদেবের প্রভাবের কথা কিছ; 


এ তেতেকটিজসি২০০০০০০০ সমতার 


৫৭ 
বলবার আধকার আমার নেই, আশ্রম অন্তরে 
বাহিরে আজও গুরুদেবের দ্বারাই ভরে 
রয়েছে। সাড়ে তিন বংসর আগে আম শেষ- 
বারের মত এখানে এসোঁছিলাম। এবার দেখাঁছ 
যে তারপর থেকে আশ্রম অনেক বেড়ে উঠেছে। 
আরও বৃদ্ধি এর হবে। আপনাদের তহবিল 
বৈড়েছে; সুন্দর বাঁড়-ঘর সব তৈরণ হয়েছে, 
চারদিকে আপনাদের কার্যাবলশ বিস্ভার ও 
বিকাশ লাভ করেছে। এ খুব আনন্দের কথা 
সন্দেহ নেই। কিন্তু আসল প্রশ্ন এ নয়যে 
আপনাদের ঘর-দুয়ার বাড়ানো হয়েছে কিনা; 
আসল প্রশ্ন এই যে বিশ্বভারতী গুর্দেবের 
মনের যে আদর্শের প্রতীক ছিল, আজও সেই 
আদর্শ এখানে পরিপূর্ণ ভাবে বে'চে আছে 
কিনা, এবং আশ্রমের জীবনধারা ও কার্যাবলশর 
মধ্যে সেই আদর্শই প্রাণধারার মত নিত্যপ্রবাহিত 
হচ্ছে কনা । কোনও শন্তিমান ও প্রাণবান 
প্রূষ যখন গত হন তখন তাঁকে ঘিরে যারা 
ছিল তাদের পক্ষে তাঁর আদর্শ ও ভাবধারাকে 
অক্ষ, রেখে চলা প্রায়শঃই কঠিন হয়ে পড়ে। 
তবে বিরাট পুরুষের ব্যক্তিত্বের প্রভাব অনেক 
সময়েই পরেও থেকে যায়; এবং িে*বভারতশর 
উপর গুরুদেবের প্রভাব যে যুগ যূগ ধরে স্থায়শ 
হবে তাতে সন্দেহ মানত নেই। 


আমার কাছে শ্ান্তনকেতন আমাদের 
দেশের বা বিদেশের অন্যান্য শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানের 
একটি বিকজ্পমান্র নয়। অনেক জায়গায়ই এর 
চেয়ে অনেক ভাল ভাল অট্রালিকা ও আনক 
বেশী বস্তুসম্ভার ও অর্থের প্রাচূর্য আছে। 
কিন্তু এর একাঁট নিজস্ব ভাব,আছে, একটি 
স্বরূপ আছে। এই যে আম্কুঞ্জে আপনাদের 
সমাবর্তন উৎসবের আয়োজন করেছেন এর 
মধ্যে সেই স্বরূপটি স্পষ্ট দেখতে পাই। 
অন্যান্য জায়গায় বিস্তিত সভাগহে পাশ্চাত্যের 
হাস্যকর অনুকরণে সাঁজ্জত হয়ে জাঁকজমকের 
সঙ্গে যে সমাবর্তন উৎসব হয় তার চেয়ে এ 
কত প্রাণবান ও সংন্দর। অল্পক্ষণের জন্যও 
এখানে এলে মনে সূন্দরভাব জাগে। বিশেষতঃ 
আমার মত মানুষ-যাকে সবর্ষণ এক অদ্ভূত 
ও অস্বাভাঁবক জীবন যাপন করতে হয় তার 
পক্ষে এখানে এলে বাস্তাবক উপকার হয়। 
এমন জাবনযাত্রা আমার বাগ্ছিত নয় কিন্তু ভাগ্য 
যৈন আমাকে এমনি জাবনযাল্লার সঙ্গে বেধে 
দিয়েছে । তবু যখন ঝড়ের মেঘের মত আমাকে 
এদেশ সেদেশ ঘরে বেড়াতে হয়, চুপ করে 
থাকতে ইচ্ছে হলেও অনর্গল বাকাজাল বিস্তার 
করতে হয়, তখন শান্তিনকেতনের একটুখানি 
স্মূতি আমার মনে শান্তির প্রলেপ দিয়ে যায়। 
রাজনৈতিক ঘাার্ণবাত্াপখীড়ত আমার মন 
এখানে এসে যেন ছায়াসশীতল মৃদ্বায় 
হিল্লোলিত মর্দ্যানে প্রবেশ করে। 





স্তর বাল্দ্রনাথ তাঁহার রচনায় শ্রদ্ধা সহকারে যে 
*খ সকল ব্যান্তর নামোল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
তাঁহার জীবনে যাঁহাঁদগের প্রভাবের বিষয় 
উত্তরকালে স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগের কথা বাঁলয়া 
গয়াছেন বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বস, মহাশয় 
তাঁহাঁদগের অন্যতম । রাজনারায়ণবাবু একাধারে 
লেখক ও প্রচারক- শিক্ষক ও উপদেষ্টা ছিলেন 
এবং তিনি যে জাতীয়তায় অনুপ্রাণত ছিলেন, 
তাহা ধমেরি ভাত্তর উপর প্রাতীষ্ঠত 'ছিল-এই 
[বিষয়ে তিনি স্বামী বিবেকানন্দের পূর্ববতাঁ 
এবং হয়ত উভয়ের সেই জাতীয়তা দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় উভয়েরই পূর্বে প্রদর্শন কাঁরয়া- 
ছিলেন। রাজনারায়ণবাব; ৭০ বংসরেরও 
আধক পূর্বে “জাতীয় সভায়” বাঙলা ভাতা 
ও সাহত্য বিষয়ে এক বন্তুতা করেন। তাহা 
আনুপৃবিক লাখত হয় নাই; তাহার সারাংশ 
মাত্ত তখন 'ন্যাশন্যাল পেপার ও এহল্দু 
পেট্রিয়ট' পর্দ্বয়ে প্রকাশিত হয়। তাহার পরে 
১৮৯১৮ সালে ১৯শে বৈশাখ তিনি এ বিষয়ে 
মোঁদনীপুরে এক বস্তুত করেন এবং এ বংসর 
৪ঠা অগ্রহায়ণ কলিকাতায় 'ঙ্গভাষা' সমা- 
লোচনা সভার এক আধিবেশনে তাহা 
প্রবন্ধাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠ করেন। “সে 
আঁধবেশনে শ্রদ্ধাসপদ শ্রীযত বাবু দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় সভাপাঁতির আসন গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন।” সেই প্রবন্ধে র'জনারায়ণবাবু বাঙলা 
কাবতা সম্বন্ধে নিম্নালাখত মত প্রকাশ 
করিয়াঁছলেন ৪ 
“গঙ্গার গাতির সঙ্গে বাঙলা কবিতার 
গতির উপমা দেওয়া যাইতে পারে। গঙ্গা যেমন 
[বফপ্দ হইতে বানঃসৃত হইতেছেন, তেমাঁন 
বাঙলা কাঁবতা 'বিদ্যাপাঁত, চণ্ডীদাস ও চৈতন্যর 
[শিষ্যগণের হরিপদভান্ত হইতে 'বানঃসৃত 
হইয়াছে । গঙ্গা ধিফপাদপদ্ম হইতে নিঃসৃত 
হইয়া হিমালয় প্রদেশে যেখানে প্রকীতিদেবী 
বন্য ও অসংস্কৃত, কিন্তু অত্যন্ত স্বাভাবিক 
প্রম রমণায় সৌন্দঘ ধারণ করিয়াছেন, সেখানে 
[হমালয়-দাঁহতা পার্বতীর কখাতস্থান দিয়া 
যেমন প্রবাহিত হইতেছেন, তেমনি বাঙলা 
কবিতা মুকুন্দরামের চণ্ডী মহাকাবো বন্য ও 
অসংস্কৃত অথচ অত্যন্ত স্বাভাবক পরম 
 রমণীয় সৌন্দর্য ধারণ করতঃ মহামায়ার অদ্ভূত 
কশীর্ত কীর্তন কাঁরতেছে। গঙ্গা যেমন িবঠুর 
গ্রামের সা্মহিত হইয়া একাঁদকে বাল্মশীকর 
তপোবন ও অন্যাদকে রামচন্দ্রের কীতিষ্থ'ন 
অযোধ্যা প্রদেশ, দুইয়ের মধ্য দিয়া প্রবাহত 
হইতেছেন, তেমান বাঙলা কবিতা বাল্মশীককে 


২ স্টীহোসেনরে পলাদ বো 





আদশ* কাঁরয়া লাখিত কৃুত্তবাসের রামায়ণে 
রামগণ গান কারিয়া ভারতভূমিকে পুণ্যভুমি 
কাঁরতেছে। গঞ্গা যেমন প্রয়াগ তীর্থে আগমন 
কাঁরয়া কৃষ্কাজুনের কীতি্থান দিয়া প্রবাহিত 
যমুনার সঙ্গে সাঁম্মীলত হইয়াছেন, তেমান 
বাঙালশ কাঁবতা মধ্যকালে কৃষ্ণাজনের গুণ- 
কীর্তনকারণ কাশশীরাম দাসের মহাভারতরূপ 
শাখানদী হইতে বিলক্ষণ পযাম্টলাভ কারয়াছে। 
গঙ্গা যেমন কাশীধামের নিকট প্রবাহিত হইয়া 
[বম্ববির ও অন্নপূর্ণার স্তুতিরবে পূর্ণ 
হইতেছেন, তেমীন বাঙলা কাঁবতা রামে*বর ও 
রামপ্রসাদের গ্রল্থে শিবদগণর স্তৃতিরবে পূর্ণ 
আছে। আবার এঁ গঙ্গা কৃষ্ন্দ্রের কীর্তিস্থল 
নবদ্বীপের নিকট শিয়া যেরুপ প্রবাহত 
হইতেছ্েন, সেইরূপ বাঙলা কবিতা ভারত- 





কাঁরতেছে। ভাগীরথী যেমন একাঁদকে চুণ্চুড়া, 
ফরাসডাঙ্গা ও শ্রীরামপুর, অন্যাদকে চাণক, 
দাক্ষণেশবর, বরাহনগর, কাঁলিকাতা ইহার মধ্য 
দয়া প্রবাহত হইয়া ইউরোপীয় কীর্তর 
প্রীতবিদ্ব বক্ষে ধারণ করিতেছেন, তেমাঁন 
বাঙলা কাঁবতা অধুনাতন ইংরাজীতে কৃতাবিদ্য 
বাঙলা কাঁবাদগের গ্রল্ধে ইউরোপীয় সংজ্দর, 
কিন্তু বঙ্গপ্রকতি বরোধী অস্বাভাবিক ভাবের 
প্রতীবম্ব বক্ষে ধারণ করিতেছে । গঙ্গা যেমন 
কাঁলকাতার দক্ষিণে ক্রমে প্রশস্ত হইয়া মহা- 
কল্লোল-সমাান্বিত বেগে সম্দ্রুসমাগম লাভ 
করিয়াছেন, তেমান বাঙলা কাঁবতা সংস্কৃত ও 
ইংরাজী উভয় ভাষার সাহায্যে ভবিষ্যতে কত 
বিশাল ও তৈজস্বী হইয়া সমীচীনতা লাভ 
করিবে, তাহা কে বাঁলতে পারে 2” 


রাজনারায়ণবাবু বাঙলা কাঁবতার যে 
বিশাল ও ওজস্বী অবস্থার বিষয় কঙ্পপনা 
কারয়াছিলেন, তাহা যে তাঁহার শিষ্যপ্রাতম 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভায় সূম্ট হইবে, তাহা প্রবন্ধ 
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২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
রচনাকালে তিনি মনে করিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা, বলিতে পার না। 

কিন্তু তিনি যে সময়ে এ উীল্ত কাঁরতেছেন, 
তখন বালক রবান্দ্রনাথের সাহিত্য-প্রীতভা 
সপ্রকাশ হইতেছে। তাহার কয় বংসর পরে 
৫১২১১ বগ্গাব্দে)ট সাহিত্য-সমাট বাঁওকমচন্দ্ 
রবীন্দ্রনাথের একটি উীন্তর আলোচনা করা 


প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। যে প্রবন্ধে 
[তান এ আলোচনা কারয়াছিলেন, তাহাতেই 
বা্কমচম্দ্র লিখেন-“রবীন্দ্রবাব যখন ক খ 


লিখেন নাই, তাহার পূর্ব হইতে এরূপ সুখ- 
দুঃখ আমার কপালে অনেক ঘাঁটয়াছে। আমার 
[বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা লাখিলে বা বক্তৃতায় 
বলিলে এ পর্যন্তি কোন উত্তর কার নাই। কখনও 
উত্তর কারবার প্রয়োজন হয় নাই।” কিন্তু 
তরুণ রবীন্দ্রনাথের ভীন্তর প্রাতিবাদ বাঁঞ্ষমচন্দ্র 
কাঁয়াছলেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঁলয়া- 
ছিলেন £- 

৫৯১ “রবাীন্দ্ুবাবু প্রাতিভাশালণ, স্দীশাক্ষিত, 


বিরাট শূন্যের বুকে বহুকাল প্রতীক্ষার শেষে 
প্রাণের একান্তে এসে যে মুহূর্ত হোলো রুপাঁয়ত, 


বহুবার তীব্র হতাশায় 


দেশ 

সলেখক, মহৎস্বভাব এবং আমার বিশেষ 

, যয ও প্রশংসার পান্ু।” 

€২) তান এত অল্প বয়সেও বাঙলার 
উজ্জল রক্ত__আশীবদদ কার, দীর্ঘজীবশ হইয়া 
আপনার প্রাতিভার উপয্যস্ত পাঁরমাণে দেশের 
উন্নাতি সাধন করুন” 

বাঁঙকমচন্দ্রের আশীর্বাদ সার্থক হইয়াছল। 
তাঁহার মৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জন্য যে 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপক প্রবন্ধ রচনা কারয়াছলেন, তাহা 
বাঙলা সাহত্যে মল্যবান সম্পদ হইয়া 
থাকিবে। 

রবীন্দ্রনাথকে আজকাল যে অনেকে 'বিশব- 
কবি বলিয়া থাকেন, তাহার কারণ-- প্রয়াগ- 
তঁর্থে যেমন গঙ্গা ও যমুনা সম্মিলত 
হইয়াছে, তাহার রচনায় তেমনই সংস্কৃত ও 
ইংরেজী উভয় সাঁহত্যের বোশম্ট্য সাঁম্মীলত 
হইয়া আভনবভাবে লোককে মুগ্ধ কাঁরয়াছে-- 
কেবল তাঁহার ষ্বদেশবাসশীদগকেই মুগ্ধ করে 
নাই, বিদেশের সাহত্য-রাসকরাও তাহাতে যে 








শেষ প্রষ্ঠা 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ 


৫৯ 


রস পাইয়াছেন, তাহা অসাধারণ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন। 
সেইজন্য 'তাঁন সব সমাদূত। মোরাশ বোকাই 
বাঁলয়াছেন,_শম্পীর কোন বিশেষ দেশ নাই। 
রবীন্দ্রনাথের মত কাঁবর সম্বন্ধেও সেই কথা 
বলা যায়। তাঁহার রচনার দ্বারা তান একাঁদকে 
যেমন তাঁহার দেশবাসীকে বিদেশের ভাবের 
সাহত পাঁরাঁচত কারয়াছেন, অপর দিকে 
তেমনই বিদেশশদিগকে তাঁহার স্বদেশের ভাবের 
সাঁহত ' পাঁরাঁচত করিয়াছেন- তাঁহার রচনায় 
তানি বিশ্বের মানবসমাজকে এই ভাবের ভাবুক 
কারবার উপায় উদ্ভাবত কারয়াছেন। 

যতাঁদন পাঁথবীর লোক “*মশান-কুকুর- 
দের কাড়াকাড়ি রব” ঘণারহ্হ মনে কারয়া সতা, 
[শিব ও সল্দরের উপাসনা কারবে-ষতাঁদন 
মানুষ মানুষদের আদর করিবে, ততাঁদন 
রবীন্দ্রনাথের রচনা সমাদৃত থাঁকবে। তাঁহার 
রচনাসমূহ পাঁথবশর লোককে যে নূতন ভাব- 
রাজ্যের সন্ধান দিয়াছে, তাহাতে মানুষের সকল 
ভাবক্ষুধা মিটিবে। 


রূপ রস অনরাগ--কালের পৃজ্ঠায মুছে যাওয়া 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় পেলো আমাদের পশচশে বৈশাখে । 


সে সব মুহূর্ত জান ধীরে ধীরে ফিরে গেছে 
[কিছু দাগ একে রেখে পাথবীর পটডীমকায়। 


তাদের মানার সেই বিফল প্রবাহে 


সহসা নামল নাক বাধাহশন দুরন্ত জোয়ার 2-- 


মাত্তকার সুপ্ত প্রাণ ডেকেছে তাহাকে ;- 





এ তোমার জল্মাতিথি! তবু চোখ জলে আসে ভরে, 
তবু শুধু ম্লানমুখে রাত্রর প্রহর গুণে চলি। 

জান আজ পশচশে বৈশাখ! 

আরো জান-.আমাদের ঘিরে আছো, ছেয়ে আছো তুঁমি,_ 
তবু যেন কোথা দিয়ে বয়ে গেছে কৰ বিরাট ফকি! 


চি ফ্রী না তু 
০০৭ টো রম পি )] 
৯ ৮২০ শু ৮৮ 
পু 17৫ %% পারে 
১ ৮০ 2 পিক রি 
তপরল2 প্র 2 ৫1 ৮ 
৯১ ্ট নে জি ॥ 
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২০০ ৯৮০৮ এিশি৮শিপিপিশীিপাশিত তি 


যুদ্ধের পূর্বে যত ট্রেণ চলিত ও সাধারণের 
যাতায়াতের যে সকল সুযোগ ছিল এখনও তাহা 
সম্পূর্ণরূপে পনঃ প্রবাতিত হয় নাই। 


নানা কারণে রেল কতৃপক্ষ জনসাধারণের অবাধ 
ভ্রমণ ও জমণকালনন স্বাচ্ছন্দ্যাবধান সম্পর্কে তাঁহাদের 
রকল্পনা এখনও কার্যকরখ কারতে পারেন নাই। 


একাম্ত আবশ্যক না হইলে আপাঁন রেল ভ্রমণ 
এখন স্থগিত রাখ্যন। ভবিষ্যতে আরামে ভ্রমণ 


কারবার সুযোগ পাইবেন। 


ইট ই। &য়ান বেলয়ে 





চকু ভিযালি 


(ডিজল্প “আই-কিওর” রেজিঃ) চ্ষাহানি রা 
পর্প্রকার চক্ষু রোগের একমান্ন অব্যর্থ 

বিনা অস্মে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় উ 
সুযোগ ।  গ্যারান্টণ দিয়া আরোগ্য বরা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভররযোগা বাঁলয়া পৃথিবীর সবশি 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
4০ আনা। 

কমলা ওয়াক'স (দ) পাঁচপোতা, বেঙ্গল। 


সম্পজাতজিজনিউ 


৬০ পাপন পাপা পশলা ২৮ +৯৮০৯৮০০, 





ম্যালেরিয়ায় মল 9 ২ দুরোরোগ) 
১”, শান্ত রন্তু ও টস্বাল্ডার ৫, 
সপ্রীক্ষিত গ্যারান্টীড। জটগল পুরাতন রোগের 
স.মচিকিৎসার নিয়মাবলশ লউন। 
শ্যামসুদর হোমিও ক্রিনক (গভঃ রেজিঃ) 
এ আমহান্ট জ্্রীট, কাঁলকাতা। 


৪৯নং রাজা কাটরা (বড়বাজার) 
৯৯ ববীবীবীবীকীবীরকীবকীবীবকীববীকরববী বকবক কক 


ধবল & কৃঠ 


গাতে বিবিধ বর্ণের দাগ, ষ্পশাক্তহীনতা, অঙ্গাি 
গীত, অঞ্গুলাদির বরুতা, বাতরম্ত, একাঁজমা, 
সোরায়ৌসস্‌ ও অন্যান্য চরমরোগাদি নিদেষ 
আরোগ্োর জন্য ৫০ বধষোধ্যকালের িাকৎসালর 


ছা বুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা 'নির্ভরযোগ্য। “আপান আপনার 

 রোগলক্ষণ সহ প্র লাখয়া বিনামূল্য 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃস্তক লউন। 

প্রাতম্ঠাত- পণ্ডিত রামপ্রাশ শমণ কবিরাজ 


»নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুৃট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখাঃ ৩৬&েমং ছ্যারিসন রোত, ফাঁলকাজা। 
(পেক্সবী সিনেমার নিকটে) 





লান্ছুনাগও 
দিরিভেহতহলারল 








হিত্যের দ্বন্দ চিরকালের । রবান্দ্রনাথ 

তাঁহার কৈশোরে ও যৌবনে বাঁঙ্কমন্দ্ 
চন্দ্রনাথ বসু ও নব্যাহন্দু আন্দোলনের নেতদের 
মতামত লইয়া সমালোচনা এবং কখনো কখনো 
তর ব্যংগ করিয়াছিলেন; কিন্তু শলগীলতা ও 
শলীনতার সীমানা ছাড়াইয়া লেখনণীকে 
কলাঙ্কত করেন নাই। কোন কোন রচনার 
মধ্যে সাময়িক উদ্মা বা চপলতা যে প্রকাশ পায় 
নাই, তাহা বলিতে পাঁর না; কিন্তু সেসব 
বচনাকে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্থায়শ সাহত্য 
সংগ্রহ হইতে িনমমিভাবে শনর্বাসিত কারয়া- 





[হালেন। রবীন্দ্রনাথের উপর যেসব আকব্লমণ 
সমালোচনার নামে সামায়ক সাহত্যে চাঁলয়া- 
ছিল, তাহার পৃরোভাগে ছিল কালণপ্রসন্ন কাব্য- 

[বশারদের শমঠে ও কড়াকড়ি ও কোমলের 
বাঙ্-অন,কাতি। এই ধরণের ছোটো- 
বড়ো অনেক রচনা বাঙলা সাহত্যে ও সাময়িক 
পাপ্রকাঁদতে একটু সন্ধান কাঁরলেই চোখে 
পাড়বে ।১৯ 





(১) দ্রঃ অমৃতলাল বন্দ প্রণগত “বৌমা' 
(১৩০৩) প্রহসন। ইহাতে রবন্দ্রনাথের প্রাত 
কটাক্ষ কাঁরয়া একাঁট কাঁবতা ও ভানু গসংহের 
পদালশর একাট গানের প্যারড় আছে। সনকুমার 
সেন, বাঙালা সাঁহত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড 
পও ৩৮২। 
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মাঁসক পত্রের মধ্যে প্রধানত সংরেশচন্দ্ 
সমাজপাতি সম্পাদিত 'সাহত্য' ও সাপ্তাহিকের 
মধ্যে বি্গবাসী' রবীন্দ্রনাথ ও বিশেষভাবে 
রবীন্দ্র ভন্ত ও অনুকারকদের উপর বহু বংসর 
ধারয়া নানাভাবে আক্রমণ পাঁরচালনা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ কোনদিন এইসব সমালোচনার উত্তর 
দেন নাই। তবে বদ্ধুবান্ধবরা সমবেদনাপূর্ণ 
পত্র লাঁখলে সুখ হইতেন এবং তাঁহারা 
পাত্কাদতে বন্ধকৃত্য' ২ কারিলে যে খুশি 
হইবেন সে ইঙ্গিত তাঁহার পন্রাবলীর মধ্যে 
পাওয়া যায়। 

আমাদের আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্রনাথকে 
দীর্ঘকাল নানা অজুহাতে সমালোচকদের 
অহেতুক আঘাতে জজশীরত হইতে হইয়াছল। 
এই সময়ে যান রবীন্দ্র-সাহত্য সমালোচনায় ও 
অবশেষে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় বিশেষ 
প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তান হইতেছেন 
শ্রীদ্বজেন্দ্ুলাল রায় বা উড এল রায়। কয়েক 
বংসরের মধো বাঙলা দেশের সাহাতাক মহলে 
পাত্রকার আপিস হইতে কলেজের হস্টেল 
পর্য্ত সর্বন্র, লেখাপড়াজানা ভদ্রসমাজ যেন 
দুই দলে বিভন্ত হইয়া 'গিয়াছল, 'দ্িবজুরায়ের 


দল ও রবি ঠাকুরের দল। 


ধদবজেন্দ্রলালের সাহত রবীন্দ্রনাথের থে 
মতান্তর তাহা কেনলমান্ত্র ব্যক্তিগত জীবনের 
ঘটনা সংক্রান্ত নয়, ইহার মধ্যে বাঙলা সাহত্যের 
একটা বিশেষ যুগের মনোবৃত্তি ও রুঁচবোধের 
ইতিহাস নাহত রাঁহয়াছে। তাই ইহার সম্যক 
আলোচনা প্রয়োজন। 

সাহত্যের ইতিহাসে দেখা যায়, র্ঁচ ও 
নশীত রীত ও ভাঁঙ্গ প্রভাতি বিষয়ে মতভেদ বা 
দাঁম্টভাঁঙ্গর পার্থক্হেতু নৃতন নূতন 
সম্প্রদায় (31০01) গাঁড়য়াছে। এই শাশ্বত 
মনান্তরে পাঁরণত হয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বজেন্দ্রলালের মধ্যে 


জাগগীতক ও আতজাগতিক বিষয়ে দাম্ট- 


ভাঁগর এমনই পার্থকা ছিল যে, উভয়ের মধ্যে 
মত-সামঞ্জস্য হওয়া কঠিন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
স্বভাবাসদ্ধা অজ্তর্মখী দৃষ্টি হইতে 
যে বিষয়কে উপমার উপর উপমা সংযোগে, 
তুলনার_ উপর তুলনাযোগে অতুলনীয় ভাষার 
হে ধপ্রয়পুষ্পাঞ্জীল পু ২৭৫--৭। পল্প-_ 
৭ই আষাঢ় ১৩০৬, পানশ্ঠ১০ই আফাড়। 


দ্বিজেন্দ্রলাল তাহাকেই অত্যন্ত বাস্তবভাবে 
দেখিয়া, নিরংলঙ্কৃত স্পম্টতায়, সহজ ভাষায়, 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা কারতেন। শিক্ষাভমান- 


- হাঁন সরল হদয়ের মধ্যে অনায়াস উদ্দখপনা 


সৃষ্ট করিবার অসামান্য ক্ষমতা তাহার ছিল; 
সেইজন্যই প্রাকৃত জনের মনোহরণ করা তাঁহার 
পক্ষে সহজ' ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহা পারেন নাই। 

রবীন্দ্রনাথ যাহাকে আদর্শবাদের সুক্ষ 
দৃষ্টিতে সুন্দর কারয়া গাঁড়তেন, মরমিয়ার 
ভাষায় যাহাকে প্রাণস্পান্দত কাঁরতেন-_ 
তাহার উল্টা দিকের রপাঁটকে বদ্রাপত 
($7018৫৮) করিয়া দেখাইতে দ্বিজেন্দ্র- 
লালের দ্বিধা হইত না। সুন্দরের 


পক্ষে: সৌন্দযলক্ষযীরা সম্মানের জন্য 
বাহরের প্রসাধন আবশ্যক। সেইজন্য 


রবীন্দ্রনাথ 


হার 


এ 





প্রকাশ কাঁরয়া খুশি হইতেন না, 
তাহাকে সুন্দর কাঁরয়া প্রকাশ কারবার জন্য 


অসামান্য শ্রম স্বীকার কারতেন। কিন্তু 
[দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন স্পম্টবাদী, বাস্তবপল্থী; 
তাই তাঁহার প্রকাশধর্মে আবেগটাই বড়ো 
হইয়া উঠত, রীতিটা নহে। সেইজন্য তাঁহার 
পক্ষে ভাষা ছন্দ মিল বিষয়ে খুব বোঁশ হযঁশয়ার 
হইয়া সাঁহত্যের রাজপথে চাঁলবার প্রয়োজন 
ছিল না। সাধারণের সমক্ষে বাহর হইবার জন্য 
আটপহুরে সাজ পারলেই চলে। কারণ 
111121৭ বা লালিত্য তাঁহার কাম্য ছিল না-- 
সপম্ট কথা মোটা কারয়া বাললে সকলেই 
বুঝিতে পারে-এইখানেই ছিল তাঁহার গর্ব। 
বাঙলা দেশের সাহিত্য ক্ষেত্রে এই আন্দোলনের 
মন্থনে উঠিল সাহত্যে বস্তুতান্তরকতার কথা) 
আরও কিছুকাল পরে সেইট আসিয়া দাঁড়াইল 
বাস্তব সাহত্যের স্াঁম্ট-পরিকজ্পনায়। 
সংগীতে, কবিতায়, হাসির গানে নাটক- 
রচনায় 'দ্বজেন্দ্রলালের স্থান বঙ্গসাহতো 
সানা্দন্ট হইয়া গিয়াছে। দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে দুই বংসরের কনিণ্ঠ; 
কিন্তু সাহত্য-দরবারে তান প্রবেশ করেন 
অনেক পরে। বাঙলার সাহত্য সমাজে 


' (৬২, 

প্বিজেন্দ্রলালকে রবীন্দ্রনাথই যে প্রথম পারচিত 
কারয়া দেন, তাঁহার কাব্য ও গানকে 'তানিই 
যে সমাদ্‌ত করেন, তাহা দ্বজেন্দ্রচরিত 
পাঠকদের নিকট অজ্ঞাত নহে। পাঠ্যাবস্থায় 
তান 'আযগাথা'র যে প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন, 
সে সম্বণ্ধে আমরা কোন আলোচনা করিব না। 
স্বজেন্দ্রলাল ১৮৮৬ সালের শেষ দিকে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসেন ও সরকারী চাকুরীতে 
প্রবেশ করেন। ১৮৯৪ সালে তাঁহার 'আর্যগাথা, 
দ্বিতীয় ভাগ প্রকাঁশত হয়। সুতরাং বিলাত 
হইতে ফারবার বেশ কয়েক বংসর গত না হইলে 
তান বাঙলা সাহত্যের দকে দাঁম্টপাত 
কাঁরতে পারেন নাই। তাঁহার '“আর্ধগাথা, 
[দ্বতশয় খণ্ড কাঁবতা ও গানের সংগ্রহ। এই 
সব রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব নাই এমন কথা 
বলা চলে না। ছিবজেন্দ্লাল যে রবীন্দ্র-সাহত্য 
খুব ভালো কাঁরয়া পাঁড়য়াছলেন এবং উদার- 
ভাবে তাঁহার ভাব ও ভাষা 'নজ রচনার মধ্যে 
প্রয়োগ করিতে চেষ্টা কাঁরতেন, সে দ্টান্তের 
অভাব নাই। '“আর্যগাথা'র আঁধকাংশই গান, 
তবে কাঁবতাও আছে । প্রেমের কাঁবতা ও বৈষব- 
ভাবাপন্ন কবিতাই বেশি। এছাড়া কড়ি ও 
কোমলে'র মধ্যে যেমন বিদেশশ কবিতাগঃচ্ছের 
অনুবাদ আছে, দ্জেন্দ্লালের কাব্যখণ্ডেও 
অনুরূপ অনুবাদ অংশ রাঁহয়াছে। 

'আর্যগাথা' প্রকাঁশত হইলে রবীন্দ্রনাথ এই 
উদীয়মান কাঁবকে সাহিত্য-দরবারে আভনন্দন 
কারয়া লইলেন সোধনা ১৩০১ অগ্ভ্রহায়ণ)। 
তখন রবশন্দ্রনাথের কাঁবখ্যাঁতি সোনারতরণী 
পর্যন্ত আঁসয়া পেশীছয়াছে; শঁচন্রা'র কবিতা 
সাধনায় ' বাহর হইতে আরম্ভ 
কারয়াছে; জনসাধারণের নিকট 'রাজা 
ও রাণী" নাটকের রচায়তা বাঁলয়া 
সুপারীচিত হইয়াছেন। “আরগাথা'র সমা- 
লোচনায় রবীন্দ্রনাথ সংগশত সম্বন্ধে দটর্ঘ 
মন্তব্য কারয়াঁছলেন, কারণ দ্বজেন্দ্রলালের 
অনেকগাঁল গান এ কাব্যখশ্ডের অন্তর্গত। 
রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনায় ীহন্দস্থানী 
সংগীতের সহিত বাঙলা গানের পার্থকা 
কোথায়, তাহা বিস্তিতভাবে দেখাইয়াঁছলেন। 
বাঙলা গান যে কেন হন্দী গানের মতো হইতে 
পারে না, তাহারই আলোচনা এই প্রবন্ধের 
বোশিঘ্ট্য। 

যে মাসে সাধনায় আর্ধগাথার সমালোচনা 
প্রকাঁশত হইল, সেই সংখ্যাতেই 'দবজেন্দ্লালের 
'কেরানশ, কাঁবতা (১৩০১ অগ্রহায়ণ) বাঁহর 
হইল। দ্বিজেন্দ্রলাল তখন ঢাকায়। রবীন্দ্রনাথ 
এই কাঁবতাকে খুবই প্রশংসা কাঁরর়াছিলেন। 

ধদ্বজেন্দ্রলাল এই কবিতার প্রেরণা কোথা 
হইতে পান, তাহার সন্ধান লওয়া যাউক। 
কয়েক মাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় ৫১৩০০ 
ফাল্গুন) প্রেমের আভিষেক' নামে এক কাঁবতা 
লেখেন। শচন্রা্স এ কাঁবতার যে পার্ঠ আমরা 


দেশে 4 

পাই, তাহা হইতে সাধনার পাঠ অন্যরুপ 'ছিল। 
তাহাতে 'কেরান-জীবনের বাস্তবতার ধঁি- 
মাথা ছবি ছিল 555 
তৎসত্বেও সেখানে ছিল 

.. সেথা হতে ফিরে এসে 
'স্মতহাস্যসৃধাস্নিগ্ধ তব পণ্য দেশে, 
৪728 
লক্ষীর্পে, সেই তব ম্দদ্র গৃহমাঝে 
রিড রে ভামি তে নারির 
যত দৈন্য থাক মোর, দীন নাহ তবু।' 

এই কিতা পাঠ কারবার পর পাঠক যাঁদ 
“কেরানশ' কবিতাটি পাঠ করেন ত দেখিবেন, 
'দবজেন্দ্লাল কোথা হইতে তাঁহার 2087)178- 
1401) পাইয়াঁছলেন। সংসার-জীবনে প্রেমের 
আভষেকে'র বৈপরাঁত্যে প্রেমের নির্বাসন ছিল 
বর্ণনার বিষয় । কবিতাটির মধ্যে অদ্ভূত রস ও 
হাঁসবার বিষয় থাকলেও উহার ভিতরে একট; 
দীর্ঘ*বাস থাঁকয়া শীগয়াছল। বিবাহত 
জশবনের উপর, প্রেমের উপর ধিক্লার-_এই' ছল 
মনখ্যতত্। 

আমাদের বোধ হয়, রবীন্দ্রনাথের মনে এই 
সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠে এবং তান পণ্ভূতের 
ডায়োর আলোচনায় আত বিস্তৃতভাবে উহার 
ব্যাখ্যা করেন। ৩ 

রবনম্দ্রনাথ বহ্‌ বিচার দ্বারা কৌতুকের 
কারণ কী হইতে পারে, তাহা আঁবচ্কারের 
চেস্টা কাঁরলেন: তাঁহার মতে কৌতুকের একটা 
প্রধান উপাদান আকাস্মক নৃতনত্ব; অসম্ভব ও 
অসঙ্গতের মধ্যে যেমন নিছক বশুদ্ধ নৃতনত্ব 
আছে, সম্ভব ও সঙ্গতের মধ্যে তেমন নাই। 
কেরানী জীবনের মধ্যে স্তর ব্যবহার ও পরূষ 
বাক্য প্রয়োগের মধো অসম্ভবতা কিছুই নাই, 
বিস্ময়ের ব্যাপারও নাই । 'কৌতুক-হাস্যের মালা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনাট ব্যাপক- 
ভাবেই করিয়া বাললেন যে, কৌতুকের মধ্যে 
যতটুকু নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায়, তাহাতে 
আমাদের হাঁস পায়: কিন্তু সে মানা ছাড়াইয়া 
গেলেই উহা হয় প্রাজেডি। যথার্থ কৌতুক- 
হাসোর মধ্যে সঙ্গতি রক্ষার প্রয়োজন হয় না। 
হিং টিং ছট ও জুতা আবিগ্কারের মধ্যে 
অসঙ্গতি ও অসম্ভবভা অত্যন্ত 
অদ্ভূতভাবে আসিয়া পড়ে বাঁলয়া উহা আমাদের 
হাস্য উদ্রেক করে। 
লালের কাব্যপ্রাতিভ 
বাহয়া চাঁলল। ৪ 

৩। কৌতুক হাস্য, সাধনা ১৩০১ পৌঁষ। 
কৌতুক হাসোর মাতা, & ফাঞ্গুন। 

৪1 দ্বজেন্দ্রনাথ অতঃপর অদলবদল, রাজা 
গোপখকা রায়ের সমস্যা হারাধনের শশুর বণ্ডি 
যালা প্রভাতি বহু? আষাঢ়ে গলপ তাঁহার অপরূপ 
ভ্গিতে 'লিখয়া চাঁললেন। 


এই কৌতৃক-হাস্যের পথ 


ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ প্রহসন রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; সংগীত সমাজের উৎসাহে 
ও তাগিদে তিনি ১২৯৯ সালের ভাদ্র মাসে 
'গোড়ায় গলদ? & প্রহসন রচনা করেন; সেকথা 
অতি অন্যত্র আলোচিত হইয়াছে। 
বিপুল সাফল্যের সাহত, উহা সংগীত সমাজে 
অভিনীত হয়। গোড়ায় গলদ" রচনার পর 
রবীন্দ্রনাথ আর কোনো প্রহসন কিছুকাল 
লেখেন নাই। প্রায় দুই বংসর পরে কয়েকাঁট 
ছোট ছোট ৭৪৮০ বা বিদ্রুপাক্মক ব্যগগ- 
কৌতুক িখিলেন। ৯%17০-এর উদ্দেশ্য কেবল 
হাস্যসৃস্টি নহে, প্রতিপক্ষকে বিদ্রুপবাণে 
জজীরত করাই মূল অভিপ্রায়। সেগাল 
হইতেছে 'অরাঁসকের স্বগর্্রাপ্তি' ১৩০১ ভাদ্র) 
স্বগশীয় প্রহসন সোধনা ১৩০১ আ-কা), 
'নৃতন অবতার' (১৩০১ পৌষ)। সকলগুলিই 
দেবতাদের লইয়া এবং প্রচালত লৌকিক ধর্ম 


লইয়া বিদ্রুপ; উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পম্টনবা 
হিন্দুদের উদ্ভট ধর্মমতবাদের বাঙগ। ইন্দ্র, 
চন্দ্র, বৃহস্পতি, শচশ, কার্তক ছাড়া 
শতলা, মনসা, ঘেন্ট, ওলাবাঁব প্রভাতি 
অনেককেই নাটকের মধ্যে লেখক আনিয়াছেন। 
নূতন অবতারে, গঙ্গা ও ভগ্গীরথকে 


টানিয়াছেন। এই প্রহসন কয়াঁট পাঠের পর 
পাঠকগণ যাঁদ দ্বিজেন্দ্ূলালের “কাজ্কি অবতার, 


(১৩০২) পড়েন ত' দেখবেন রবান্দ্রনাথের 
এইসব ৪৪07৮এর প্রেরণা দ্বজেন্দুলালের 
নাটকে আছে কনা । অবশ্য বহু হাস্যমূখর 
গানে নাটকাঁট উজ্জ্বল হইয়াছে। ভূমিকায় 


দেবদেবী লইয়া একটু আধটু রহস্া আছে।, 
ইহা ছাড়াও অন্য উদ্দেশ ছিল; তিনি 
িখিয়াছেন, “বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য সমাজের সবশ্রেণশখ অথার্ৎ পাণ্ডিত 
গোঁড়া, নব্য হিন্দু, ক্রাহম, বিলাতফেরত এই 
সম্প্রদায়ের চিতই অপক্ষপাতিতার সাঁহত এই 
রচনার “উদ্দেশ্য” কী তাহা ভূমিকায় স্পম্টভাবে 
বান্ত হইয়াছে। 

'কল্কি অবতার" 'লাখবার দুই 
বংসর পরে দ্রিজেন্দ্রলাল তাঁহার শবরহ* ৬ 
নামক সামাজিক প্রহসন (১৩০৪) রচনা করেন। 
ইহা পদ্য ও গদ্যের মিশ্রণে রাঁচিত। প্রহসনখানি 
'কবিবর শ্রীরবীন্দ্রনাথ . ঠাকুর. মহোদয়ের 
করকমলে' উৎসর্গ করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথকে তখন কিভাবে দেখিতেন ও 
উভয়ের মধ্যে সম্প্রশীত কিরূপ প্রগাঢ় ছিল, 
তাহারই নিদর্শনস্বরূপ আমরা নিম্নে উৎসর্গ 


পত্রখানি উদ্ধৃত কারলাম। 
&1. প্রসঙ্গত বাঁলিয়া রাখ দিপ্া্গাদা ঠিক 
এই সময়েই প্রকাশিত হয়। 

৬। পাবালক থিয়েটারে শবরহ্‌” ১৩০৬ 


কাঁতিক ১৯এ (৯৮৯৯ নভেগ্বক় ৪) আঁভনশত হয়। 


8 রঃ ঠা 
কাপ 11 । এ এঞঞোজাজারারা 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

“বদ্ধুবর ! আপাঁন আমার রহস্যগীতর 
পালাত) তাই রহস্যগণীতিপ, রণ এই 
নাটিকাখাঁন আপনার করে আঁ্পত হইল।-_ 
সব [বধয়েরই দুটি দক আছে- একটি গম্ভীর, 
অপরটি লঘু । বিরহেরও তাহা আছে। আপাঁন 
ও আপনার পূর্ববর্তী কাঁবগণ 'বিষাদবেদনাপ্লুত 
[বিরহের করুণগাথা গাহিয়াছেন। আমি-- 
'মন্দঃ কাবিশঃপ্রাথী' হইয়া বিরহের রহস্যের 
দিকটা জাগাইয়া তৃলিবার চেস্টা করিয়াছি 
মাত। আপনাদের 'িরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা 
উপহাস করা আমার উদ্দেশ্য নহে। 

আমাদের দেশে এবং অনা অনেকে 
হাস্যরসের উদ্দীপনাকে অযথা চপলতা বিবেচনা 
করেন। কিন্তু তাহাতে বন্তব্য এই যে, হাস্য দুই 
প্রকারে উৎপাদন করা যাইতে পারে। এক 
সত্যকে প্রভূত পরিমাণে বিকৃত করিয়া, আর এক 
প্রকীতগত অসামঞ্জস্য বর্ণনা কাঁরয়া। যেমন 
এক, কোন ছাবিতে আঁঙ্কত ব্যান্তর নাঁসকা 
উল্টাইয়া আঁকা, আর এক, তাহাকে একটু 
আধটু দশর্ঘ কারয়া আঁকা। একটি প্রাকৃত-- 
অপরটি প্রাকৃত বৈষম্য। স্নায়ীবশেষের উত্তেজনা 
দ্বারা হাসারসের সণ্টার করা ও চিমটি 
কাটিয়া করুণ-রসের উদ্দীপনা করা একই 
শেণশর | হাঃ হাঃ হাঃ করিয়া বা মুখভঙ্গগ কাঁরয়া 
ভাঁমিতে ল্যানতত হইয়া কারুণ্যের উদ্রেক করার 
নাম নাকামি। তাই বলিয়া রহস্যমান্ই ভাঁড়ামি 
না করুণ গান মান্তরই ন্যাকামি নহে। স্থান- 
'বশেষে উভয়েই উচ্চ সুকুমার কলার 'বাভন্ন 


অঙ্গমান। আমার এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য 
অল্পায়তনের মধ্যে বিরহের প্রকৃত হাসাকর 
অংশটুকু দেখানো । তাহাতে আপনার ও 


এাপনার ন্যায় সহ্‌দয় বান্তর চক্ষে যৎস 
পরিমাণেও কৃতকার্য হইলে আমি শ্রম সফল 


1খবেচনা কারর। অলমেোতি গবস্ভারেণ। 
এাশবুজে্দ্ুলাল রায় ।” 

শবরহ'  প্রহ্ন থিয়েটারে আঁভনশত 

ইযাছিল। এমন “ক জোড়াসাঁকোর 


|ড়তেও উহার আভনয় হয়। রবীন্দুনাথকে 
/হ। উৎসার্গকৃত হইলেও, তিনি ইহার গুণাগুণ 
»ম্বশ্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্তু পর বংসরে (১৩০৫) দ্বিজেন্দ্লালের 
'আধাড়ে' নামক কাব্য প্রকাশিত হইলে রবান্দ্র- 
নাথ 'ভারতী'তে (১৩০৫ অগ্রহায়ণ) তাহার 
দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ কাঁরলেন। রবীন্দ্রনাথ 
1শাধয়াছিলেন, "প্রাতিভার প্রথম উদ্দাম চেঙ্টা, 
আরম্ভেই একটা নূতন পথের দিকে ধাবিত 
রে বন্ধনের মধ্যে ধরা দিয়া আপন 
মগত নৃতনত্বকে বাহঠাস্থত পুরাতনের উপর 
প্বগুণতর উজ্জল আকারে পারস্ফুট কাঁরয়া 
ইলে। “'আষাড়ে'র গ্রম্থকর্তাও যে কতকগ্যাীল 
কাধতা [লিখিয়াছেন, সকলেরই মধো তাঁহার 
প্রাতভার স্বকণয়্ প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু যে 


রখ 
খা 
শ্ 
টি 
শট 
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৮ 
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কাবতাগ্াল তান ছন্দের পুরাতন ছাঁচের 
মধ্যে ঢালিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নতনত্বের 
উজ্জব্লতা ও পুরাতনের স্থায়িত্ব উভয়ই একন্ত 


নীহারিকা ক্রমে ছন্দোবন্ধে ঘনীভূত হইয়া 
বঙ্গ-সাহিত্যে হাস্লোকের ধ্রুব নক্ষব্রপুঞ্জ 
রচনা করিবে ।” 

এঁদকে রবশন্দ্রনাথ সাহত্যে নব নব 
পরীক্ষা কাঁরয়া চাঁলিয়াছেন; 'কাহিনখ' (৯৩০৬ 
ফাল্গুন) গ্রন্থের অন্তর্গত নাট্যকাব্যগুলি 
তাঁহার সেই অপরূপ পরণক্ষার অন্যতম প্রকাশ । 
এই নাট্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দ বাবহার 
কাঁরয়াছলেন, তাহা তাঁহার নিজস্ব সাঁন্ট। 
দ্বজেন্দ্রলাল এই সময় হইতে যেসব নাটক 
রচনা কাঁরয়াছলেন তাহাতে নাট্যকাবোর 
পদ্ধাতকে অনুকরণ কারবার প্রয়াস দেখা যায়। 
[দিবজেন্দ্রলাল প্রচালত গোঁরশ ছন্দ অনুসরণ 
না কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যের ছন্দ গ্রহণ 
করেন। পাষাণ (১৩০৭ আধমিবন), সীতা 
(১৩০৯), তারাবাঈ' (১৩১০) প্রভাতি 
নাটকগীল রবীন্দ্রনাথের নাট্য-স্বাবোর 
ন্যয় পৌরাণক অর্ধএাতিহাঁসক 
আখ্যান অবলম্বনে রাঁচত। ডাঃ সুকুমার সেন 
বালয়াছেন, “পাষাণীর আমন্রাক্ষর ছন্দে 
রবশন্দ্রনাথের ব্যর্থ অনুকরণের পরিচয় আছে। 
রবীন্দ্রনাথের গানের অনুকাতি।” ৪ 


ইতিমধ্যে দ্বিজেন্দলালের মন্দ ৫১৩০৯) 


কাব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । 'আর্ধগাথা' ও 
“'আধাট়ে'র ন্যায় ন্দ্রকেও ব্লবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গদশনে' ১৩০১ কার্তক) সমাদত 


কারিলেন। এই সমালোচনা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
1দ্বজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে যে কথা বাঁললেন, তাহা 
বোধহয় উন্ত কাঁবর কাবা-শান্তর চরম গবচার 
হইয়া গিয়াছে । 'শদ্বজেন্দ্ূলালের কাঁবধর্ম 
রবীন্দ্রনাথের কাবিধর্ম হইতে একেবারে স্বতন্ত্র" 
বালয়া রবীন্দ্রনাথের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রলালের 
কাঁবতার প্রশংসা এমন অকৃণ্ঠ হইল। [তানি 


1লাঁখলেন, “এই কাব্যে যে ক্ষমতা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা অবলশলাকৃত ও তাহার মধ্যে 


সর্বপই প্রবল আত্মীব*্বাসের একটি অবাধ 
সাহস বিরাজ কারতেছে। সে সাহস ক শব্দ 
নির্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, ক ভাব 'বন্যাসে 
সর্ত অক্ষুপ্ন।...কাব্যে যে নয় রস আছে, 
অনেক কাঁবই সেই ঈর্ান্বত নয় 


ধরসকে নয় মহলে পৃথক্‌ কারয়া রাখেন, 


দ্বজেন্দ্রলালবাবু অকুতোভয়ে এক মহলেই 
একন্লে তাহাদের উৎসব জমাইতে বাঁসয়াছেন। 
তাঁহার কাব্যে হাসা, করুণা, মাধূর্য বিস্ময়, 
কখন “ক কাহার গায়ে আঁসয়া পাঁড়তেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। 


সপ সপ ৯ 


[ ৭ বাঙুলা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড পৃ 
৩৮৬ ] 





&৬৩, 

অধ্যাপক সুকুমার সেন বলেন, “মন্দ কাবোর 
জাতীর সঙ্গণত কাঁবতায় রবীন্দ্রনাথের দদরল্ত- 
আশার অনুভূতি লক্ষণীয়। 'আলেখ্য' কাব্যের 
কয়েকটি কাবিতায় রবান্দ্রনাথের "শশুর ক্ষাঁণ 
প্রভাব আছে।” সে সেন, ২য় পৃঃ ৫৪০) 


দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যনাটকা রঙ্গমণ্ডে তেমন 
সমাদর লাভ কারল না; পাষাণ রঙ্গমণ্ডে 
স্থানই পায় নাই । তানি বাঝলেন যে আমন্রাক্ষর 
ছন্দ ব্যবহার কারতে হইলেই সংস্কৃত বহুল 
ভাষায় নাটকের সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা 
সম্ভব নহে; সংলাপে স্বচ্ছন্দগাতি পদে পদে 
বাধাগ্রস্ত হয়। এই ধরণের নাটক রচনার ব্যর্থতা 
তিন বাঁঝতে পারলেন; রবান্দ্রনাথও নাটক 
সম্বন্ধে ভালোমন্দ কোনো কথা বাঁললেন না; 
যাহা তাঁহার ভালো লাগে তাহার প্রশংসা করেন, 
যাহা ভালো লাগে না তৎসম্বন্ধে নীরব থাকেন, 
ইহাই তাঁহার স্বভাবাঁসদ্ধ। 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশের রাজনোতিক পরি- 
স্থাতর পারবর্তন সুরু হওয়াতে নূতন ধরণের 


নাটক রচনার প্রয়োজন লেখকগণ অনুভব 
কাঁরতে লাঁগলেন। বাংলাদেশের জাতীয় 


জীবনে যে নূতন আত্মচেতনা আসে, তাহা বংশ 


শতকের শুরু হইতে, এমন ক তাহার পূর্ব 
হইতেই শাহত্যের মধ্যে দেখা দিয়া" 
[ছিল। নাটকে ও রঙ্গমণ্ডে তাহার 
প্রথম  প্রাতীক্ষয়া হইল) রাজাসংহ, 
দেবী চৌধুরাণশ, সীতারাম, আনন্দমত, 


[শবাজী, বঙ্গাবজেতা, ীসরাজদ্দৌলা পৃথবীরাজ 
প্রভাতি নাটকের আঁভনয় বাঙালীর চত্তকে 
মাতাইয়া ভুঁলয়াছল। রবীন্দ্রনাথের বৌ- 
ঠাকুরাণীরহাটের নাট্যরপ বসন্ত রায় আবার 
এই সময়ে রঙ্গমণ্ডে আঁভিনীত হইল (১৯০১ 
এপ্রিল ৬)। একথা বাঁললে বোধহয় 

দুঃসাহাঁসকতা হইবে না যে, বস্ল্ত রায় বাংলার 
প্রতাপাঁদতাকে বাংলার শেষ বীররূপে প্রীতান্তিত 
কারবার জন্য নাট্যকারগণকে উদবোধত করে। 
ক্ষরোদপ্রসাদের প্রতাপাঁদত্য স্টোরে ১৯০৩ 
অগস্ট ১৫) বঙ্গের শেষ বীর' ক্লাসকে (১৯০৩ 
অগস্ট ২৯) স্বদেশী আন্দোলনের পবেই 
আঁভিনীত হয়। মোট কথা বাঙাল সোঁদন 
রাজ্জনীতিতে আদশেরি সন্ধানে ফিবিতোছল। 
দেশের মধ্যে এই শ্রেণীর নাটকের চাহদা দেখা 
দলে, 'দ্বজেন্দ্রলালও এই 'দকেই বাকলেন। 
[তান দোখলেন যে, স্বদেশের জন্য ষে তার 
বেদনা তান অন্তরে অন্তরে বোধ কাঁরতে- 
ছিলেন, তাহা বান্ত কারবার পক্ষে ইীতহাসক 
নাটক রচনাই প্রশস্ত। স্বদেশশ আন্দোলনের 
উৎসাহের মুখে বারত্বব্যঞ্রক নাটক রচনা কারতে 
পারলে, লোকের ভাবপ্রবণ মনকে সহজেই 
উদ্দীপত করা যাইতে পারে । এই শ্রেণীর প্রথম 
নাটক হইতেছে প্রতাপাঁসংহ ১৩১২ বৈশাখ)। 
এই সুপরিচিত নাটকখানি কীভাবে স্বদেশখ 
যুগের গোড়ার দিকে বাঙালশর চিত্তকে আধি, 


. ৬৪ 

কার কাঁরয়াঁছল, তাহা সমসামায়ক পাতিকাদি 
হইতে জানা যায়। 

_.. দেশব্যাপথ আভিনন্দনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
দ্বজেন্দ্রলালের নাটক সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য 
কাঁরলেন না। এই নীরবতার কঞ্টোরতা দ্বজেন্দর- 
লালের মনে আঘাত গদল। এতাঁদন পরে দুই 
বন্ধূর মধ্যে বিচ্ছেদের সূত্রপাত হইল। হীত- 
মধ্যে ক্লাসক থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের 'চোখের 
বাল'র আভনয় হইয়াছল (১৩১১ অগ্র ১২)। 
অমর দত্ত, 'মহেন্দ্র' মনোমোহন গোস্বামী, 


শবহারী' কুসুম 'বনোদনী' বাকী  “আশার' 
ভূমিকায়  নামিয়াছিলেন,সকলেই তখন 
কলকাতার সেরা নটনটী। এই 
আঁভনয়ের সম্ভাবনাতেই 'সাহত্য' সম্পাদক 
রবীন্দ্রনাথের উপর কঠোর ব্যঙ্গ 
করিয়াছিলেন ১৩১১ কার্তক)। 'দ্বিজেন্দু- 


লালও রবীন্দ্রনাথের উপর নানা কারণে 'বিরন্ত 
হইয়া উঁঠতোছলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর 'ন্যাধ্য' 
ক্রোধ প্রকাশের সুযোগ কবিই দিলেন। 
বঞ্গবাসশ পান্িকার কার্যালয় হইতে তদীয় 
সহকারী সম্পাদক শ্রীহারমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় 'বঙ্গভাষা ও লেখক' নামে এক সবৃহৎ 
জুশবনখগ্রম্থ প্রকাশ করেন (১৩১১ ভাদ্র ২৯ 
[১১০৪ সেপ্ট ১৪1)। এই পুস্তকে বঙ্গ 
সাহত্যের জশীবত ও মৃত বহু লেখকের 
জীবনী সংগৃহীত হয়; আর জীবিতগণের 
মধ্যে আবার কেহ কেহ অনরুদ্ধ হইয়া ভমপনার 
জীবনকথা গিনজেরাই 'লাঁখয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার জীবনকথা 'লাখিতে 'গয়া তাহার কাব্য- 
জীবনের ক্রমাবকাশের ধারাটি ব্ন্ত করেন। 
আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াঁছ যে, ১৩১০ 
সালে মোহতচন্দ্র সেন রবশন্দ্রনাথের 'কাবাগ্রল্থ” 
সম্পাদন কারয়াছিলেন; এই কাবাগ্রন্থের ২৬টি 
খণ্ডের জন্য কাঁব যে প্রবেশক-কাবিতা গলীখয়া 
দেন, তাহা জীবনদেবতার উদ্দেশ্মে রচিত। 
[তান তাঁহার সমস্ত কাব্যের মধ্যে কাহার যেন 
[নদেশি অনুভব কাঁরতেছিলেন; সমস্ত কাব্য- 
গ্রন্থের ভামকার্‌্পে উদ্ধৃত করেন 'আমারে কর 


তোমার বীণা" এই গানাঁও।  কাবির 
আত্মকাহনগীতে কাঁব-রবীন্দ্রনাথের কথাই 
ছিল, মানূষ-রবশন্দ্রনাথ অম্বন্ধে একাটি 
পধীন্তও ছিল না। বঙ্গভাধার লেখক 
গ্রদ্থখানিতে বহু অখ্যাত জীবিত লেখকের 


জীবনও সাম্নাবিন্ট হয়, অথচ ্বিজেন্দ্রলালের 
নাম যে কেন নাই, তাহা বুঝলাম না। 
রবীন্দ্রনাথের এই আত্মচারত পাঠ কাঁরয়া 
দিবজেন্দ্রলাল অভাবিতর্পে বিরন্ত, উত্ত্ান্ত ও 
উত্তোজত হইয়া উঠিয়া রবন্দ্রনাথকে একখান 
পন্র লেখেন ও জানতে চান, যথার্থই সেই আত্ম- 
জীবনধর মর্মানুসারে রবশন্দ্রনাথ তাঁহার সকল 
রচনা সম্পকোই [)1৮)1৩ 1109101৮861012 (এশবারিক 
অনুপ্রেরণা) দাবী করেন কিনা এবং কাঁরলে, 


দেশ / 


[তিনি উহার িভাবে ব্যাখ্যা করিতে চাহেন। এই 
লইয়া রবশন্দ্রনাথের সাঁহত দ্বিজেন্দ্রলালের পন্র 
ব্যবহার চলে। 'দ্বজেন্দ্রলালের চরিতকার দেব- 
কুমার রায়চৌধুরশী বলেন রবীন্দ্রনাথ জবাবে 
[লাখয়াছলেন যে, তান যাহা ভাল বুঝয়াছেন, 
তাই তান প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্য তান 


কাহারও মতামত গ্রহণ কারতে উৎসূক 
নহেন; আর যাহারা গুড় আঁভসাম্ধ 
বা মংলব (70011৮৮) লইয়া তাঁহাকে 
বরন্ত কারতে আসেন, তাঁহাদের 


কাছে তিনি কোনোরূপ কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তৃত 
নহেন। দ্বজেন্দ্রলাল এই পত্রের জবাবে তাঁহাকে 
পূনরায় 'লাখয়া পাঠান যে, তান যাঁদ তাঁহার 
দুনণতমূলক ও লালসাপূর্ণ লেখাগঁল 
সম্পকে ও এরূপ 10910110107 দাবী কারতে 
লঙ্জত ও সংকুচিত না হন, তবে প্রকাশাত 
সত্যের খাতিরে, নও স্পম্টভাবে প্রমাণ 
কারয়া দেখাইতে চেষ্টা কারবেন যে সেসকল 
রটনা দৈবশন্তি প্রণোদিত নহে । এই তথ্যগাঁল 
দৈবকৃুমার লীখত দ্বিজেন্দ্রলাল গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত (প্‌ ৪৭৫--৭৭)। রবীন্দ্রনাথের পন্ত 
আমরা দেখি নাই, পব্রগাঁল কোথায়ও প্রকাশিত 
হইয়াছে বাঁলিয়াও আমাদের জানা নাই। 


১৩১১ সালের শেষ দিকে উভয় 
সাঁহাত্যকের মধ্যে মনোমালিন্য কি আকার 


গ্রহণ কারয়াছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথের একখান 
পন্ন হইতে জানা যাইবে। 'দ্বিজেন্দ্রলালের মনে 
কী সব প্রম্ন উঠিয়াছল, তাহা তাঁহার লাখত 
পত্রের অভাবে রবীন্দ্রনাথের উত্তর হইতে স্পচ্ট 
হইবেঃ তজ্জন্য আমরা পন্রখান নিম্নে উধৃত 
করিলাম £- 


্‌ 
প্রিয়বরেষু 
বোলপর 

আপাঁন আমার স্তাবকবৃন্দের মধ্যে ভার্তি 
হইতে পারিবেন না এ কথাটা এতটা জোরের সঙ্গে 
কেন যে বল্লেন আম ভাল বুঝতে পারলেম না। 
“আপনার নিন্দুকের দলে আম যোগ দিতে পারব 
না” এ কথাও ত আপান বলতে পারতেন। এ 
সমস্ত অনাবশ্যক কথা গায়ে পড়ে উত্থাপন করা কি 
জন্যে 2 

স্তাবকতা বলতে যাঁদ এই বোঝায় যে নিজের 
উদ্দেশ। সাধনের জন্যে পরের স্তুঁতিবাদ করা তবে এ 
কাজ আপাঁন পারধেন না এমন কথা বলাও আপনার 
পক্ষে অযোগ্য হয়েছে। 

স্তাবকতা বলতে যারদ এই বোঝায় 'বচার 
শান্তর দোষে একজন লোকের মন্দকেও ভাল বলা-- 
সে কাজ আপাঁন পারবেন না এ কথা আপাঁন জোর' 
করে কি বলবেন? আপনার দমন্দ্র”কে আম 
ভাল বলেছিলেম বলে অনেকে আমার বিচার শান্তর 
প্রীতি দোযারোপ করেছিলেন-া্দ বস্তুতই আমি 
সে দোষের ভাগী হই তবে তার উপরে আমার 
হাত নেই। 
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* পর্খাঁন রবপন্দ্র ভবন হইতে পাইয়াছি। 
তজ্জনা কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করিতোঁছ। 


ঈতাবকতা বলতে যাঁদ এই বোঝায় অন্যের 
ভালকে ভাল বলা তবে আমার সম্বন্ধে আপাঁন সে 
কাজে অক্ষম এ কথা. এতটা উগ্রতার সঙ্গে না বলেও 
ক্ষত হত না। 

বোধ হয় আপনার ীববাস আমার একদল 
দ্তাবক আছে-_অর্থাৎ যাদের প্রশংসা ডীন্তর সঙ্গে 
আপনার মতের মল হয় না-হয় তাদের ব্বাদ্ধর, 
নয় তাদের স্বভাবের দোষ দিয়ে আপনি তাদের 
প্রশংসা বাক্যকে স্তাবকতা শব্দে আঁভাঁহত করচেন। 
আপাঁন তাদের যা মনে করচেন তারা যাঁদ সতাই তা 
হয় তবে িজেকে তাদের চেয়ে অনেক উচুদরের 
লোক বলে ঘোষণা করা কিছ না হোক অনাবশ্যক। 
ওতে কেবল আপনার অন্তঃকরণের একটা আতমারর 
উত্তোজত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছে। 

আঁপ্রয় সত্য বলা সম্বন্ধে আপনি কছদ 
অহঙ্কার প্রকাশ করেছেন। এমন একদল লোক 
আছেন আপ্রয় সভ্য বলাটা যাঁদের একটা বিশেষ 
সখ__.আমরা কাউকে খাতির করে কিছু বাঁলনে 
মুখের উপর স্পন্ট কথা বলে থাক এই বলে তাঁরা 
গায়ে পড়ে গর প্রকাশ করেন। মনের অবস্থাটা এ 
রকম হলে পর সত্য নির্ণয়ের প্রাত তেমন দাষ্ট 
থাকে না, ও'্ধত্ের আনন্দে আঁপ্রয়তাটাকেই যতদুর 
সম্ভব কচলে তোলা হয়। 

'কণ্তু সে আপনার নিজের 
বুঝবেন_আপান আমাকে আধ্রয় সত্য জানাবার 
জন্যে যতটা উদ্দখপন। অনুভব করেছেন যতদংন্র 
শ্রমস্বীকার ও সময় বায় বরেছেনকোনো।দন প্রিয় 
সত্য শোন।বার জন্য ততটা উৎস।হ অনুভব ও ক্লেশ 
বহন করতে যাঁদ না পেরে থাকেন তবে তার ক্ষাত 
প্রসার আপনার অন্তরের মধ্যে থেকেই লাভ 
করবেন। 

এবারে আপনার 1ঠি থেকে এই বুঝল*ম 
আমাদের পারবারের সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ। যে 
আমরা অহ্ঙ্কৃত। এর াবপর1৬ ধারণার কথাও 
আপনারই ন্যায় ভাল লোকের মখ থেকে শানোছ 
আপনি বলবেন যরি বাছে শঃনোছ ভান স্তাবধু 
_তা বাঁদ হয় তবে যাঁরা নন্দার কথা ধলেন তারা 


্বভাব [নে 


যে নন্দ,ক নন তা কেমন করে বুঝব? এর থেকে 
বস্তুত এই বোঝা যাচ্ছে আমাদের পারবারকে 


কেউবা এক রকম বলেন কেউবা অন্য রকম বলেন 
সকলেই একভাবে একই কথা বলেন না। 

[দ্বিতীয় নালিশ এই যে, আমাদের বাঁড়তে 
[নিজেদের নাউটক্রেই আঙিনয় করা হয়েছে। সেটা 
আপনার মতে “১৬1 8৫৮61114110” 1 আপনার 
বাড়তে এবং অন্য বাঁড়তেও আপনার মুখে 
আপনারই রচিত গান বিস্তর শুনোছি, কন্তু 
কোনোদিন সে কাজটাকে “১০]। 90501৮1511112 
বলে গণ্য কারান। এমন ফি, আপনার নিজের 
শিশু অন্ভানগ্ীলকেও আপাঁন নিজের গানের 
দোহারাক বানয়ে যখন আঁতাঁথদের আপ্যাঁয়ত 
করেছেন তখনো এক মুহূতেরি জন্য আমার এবং 
আশা কার আর কোনো ভদ্রলোকের মনে আপনার 
প্রতি এ রকম সংশয় উদয় হয়নি-আপাঁন যখাঁন 
কাঁধতা আবাত্ত করেছেন তখাঁন আপনার স্বরচিত 
কাব্য আপনার মুখ থেকে শুনোছ একবারো তার 
অন্যথা হয়ান। শকন্তু তাতে আম প্রতোকবারই 
বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করোছি “0158775190” 
হইনি। তারপরে আর একটা কথা বলা আবশ্যক 
আপাঁন বোধ হয় জানেন আপনার “বিরহ” সমারোহ 
সহকারে আমাদের বাঁড়তে আভিনীত হয়েছে-_এ 
ছাড়া আলিবাবা, আবুহোসেনের আঁভনর় হয়েছে-. 


২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
কিন্তু হয়েছে কি না হয়েছেসে তর্ক আমি 
অনাবশ্যক বোধ করি। 

সঙ্গীত সমাজে আমার লেশমার কর্তৃত্ব নেই 
এমন ক, সেখানে জ্যোতিদাদাও ীনজের শান্ত 
দ্বভাববশতই কর্তৃত্ব করতে বিরত। সেখানে 
অন্যান্য বহুতর নাটকের আভনয়ের মধ্যে যাঁদ 
মাঝে মাঝে আমার রচনাও আঁভনীত হয়ে থাকে 
তকে তার থেকে আপাঁন এইটেই জানবেন সেখানে 
কতৃপক্ষের মধ্যে কেউ কেউ আমার রচনা পছন্দ 
করে থাকেন--তাঁদের সবাইকে আমার স্তাবক বলে 
ঘাঁদ সান্ত্বনা লাভ করেন তবে সে পথ মস্ত আছে। 

জের কথা বলামান্ের মধ্যেই অহমিকা আছে 
আত্মজখবনশ লিখতে গেলে সেই আত্মাকে বাদ ?দয়ে 
লেখা চলে না সেই আনবার্য অহমিকার জনাই আম 
উন্ত লেখার আরম্ভে ক্ষমা প্রার্থনা করেছিলেম-- 
এটাকে ইচ্ছাপূর্বক অহঙ্কার করতে বসে মাপ 
চাওয়ার 'িড়ম্বনা বলে মনে করবেন না। 

মেজদাদা আমার রচিত কাঁবতা আবাত্ত করে 
আমাকে £0৮০711%% করে বোরয়েছেন এ কথা 
আপনারই মুখে শোনা গেল-তার কারণ আপাঁন 
আঁপ্রয় কথা বলবার ভার 'নয়েছেনআর কারো 
মূখে শুনানি তার কারণ এ নয় যে, আপাঁন ছাড়া 
আর কেউ সতা বলেন না। আপাঁন আতি 
পহঙ্জেই এমন কথা মনে করতে পারতেন যে আমার 
বাপতা ভাঁত্র কাছে পার্িচিত এবং পপ্রয় সেই জন্যেই 
তান এ কথা ভূলে যান যে আমার কবিতা আবান্ত 
করলে আর কারো মনে বেদনা লাগতে পারে। 
আমার কাকিতা আবাত্ত করা তাঁর পক্ষে আববেচনার 
কাছ হতে পারে। কিন্তু মান চিরজখবন নিজের 
মানমযাদা সমসতই আতি সহাজে সকলের কাছে 
নত করে রেখেছেন একাঁদনের জনাও যাঁকে কেউ 
ভহঙ্কার অনভন ফরতে দেখোন তান আমার 
বগবতা 801৮০11%৮ করলার ভার নেবেন এ কথা 
অশ্রদ্ধেয়। এমন ক, আমার বিশবাস, আপ্পীনও 
জানেন [তিনি পারিবারিক আত্ম*লাথার জন্য এ কাজ 
করেনানশস্নেহবশভ বা পারিচয়বশতই করেছেন 
কিম্তু আপাঁন এমন এক স্থানে দু হয়েছেন 
যেখানে আঘাত পেলে শাণতভাবে সত্য গ্রহণের প্রীত 
পক্ষ থাকে না। 

আদ ভ্রাহমসমাজে আমাদেরই ধুচিত গান 
গাওয়া হয় এ কথা সত) নহে- এমন সকল লোকের 
গান আছে খাহাদের নামও কেহ জানে না এবং 
বহয়সঙ্গীত পুস্তকে আমাদের কোন গান থে 
কাহার এ পর্যত তাহা 80৮90100620 করাও হয় 
নাই-কোনো গানই যে আমাদের তাহা অনদ্মান 
ছাড়া জানবার উপায় নাই। 

আপানি আমার এবং আমাদের সম্বন্ধে আপনার 
মনের ভাব অকাণ্ঠিতচিন্তে আমার এবং সর্বসাধারণের 
নমক্ষে ঘোষণা করতে পারেন আমাকে এই কথা বলে 
সতর্ক করে. িয়েছেন-ভালই করেছেন-আগার 
এ বয়সে আম যাঁদ কোনো শিক্ষা পেয়ে থাঁক তবে 
আশা কার আপনার আপ্রয় আচরণ আমার পক্ষে 


দুঃসহ হবে না। ইতি ২৩শে বৈশাখ, ১৩১২। 
ভবদশীয়-_ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইহার পর প্রায় এক বৎসর কাঁটয়া গেল। 
১৩১২ সালের শেষ দকে বাঁরশালে আহত 
প্রদোশক সামাতির আধবেশন উপলক্ষে যে 
সাহত্য সম্মলনীর কথা হইতেছিল, তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথকে সভাপাঁতি মনোনীত করা হয়। 


টা । ও 
০, 


ধঙ্গবাসী" আর্দ কয়েকখানি পাল্রকা এ 
প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাঙ্গ 
এই সময়ে বারশালে দেবকুমারকে একথানি 
পন্র লেখেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
দবজেন্দ্রলালের মনের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। 
[তিনি লাখয়াছিলেন, 'আমি যাঁদও রাববাবুর 
এ লালসামূলক রচনাবলীর নিতান্ত বিরোধী 
তব এ কথা ম.স্তকশ্ঠেই আম মানি যে, বত'মান 
সাহত্যক্ষেত্রে তিনি সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যান্ত 
এবং তাঁর প্রাতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও 
তুলনাই হইতে পারে না। অবশ্য সে বিষয়েও 
যে ঘোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহল্য।' 
(দ্বজেন্দ্রলাল পৃঃ &১২)। 

এই সকল বান্তগত পন্রাদ বিনিময় ছাড়া 
এখন পধযন্তি প্রকাশ্যে 'দ্িবজেন্দ্রলাল কিছ 
লেখেন নাই। তাঁহার প্রথম আকরমণ হইল 
কাব্যে অস্পম্টতা লইয়া, দুনীীতর আলোচনা 
আরও কয়েক বংসর পরে শুরু হয়। ১৩১৩ 
সালের আম্বিন মাসের 'সাহত্য” পান্রকায় 
(বোধ হয় পূজা সংখ্যায়) দ্বিজেন্দ্রলাল 
“দোনার তরী' কাঁবতার প্যারা *ও তাহার 
আধ্যাত্ক ব্যাখ্যা খুব রসাইয়া প্রকাশ 
কারলেন। 

১৩১৩ সালের আষাঢ় (১৯০৬ জ.লাই) 
মাসে দ্বিজেন্দ্রলাল গয়ায় বদলী হন; সেই 
সময়ে লোকেন পালিত গয়ার ডাস্টরক্ট জজ । এই 
গয়া হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকাশ্যে রবীন্দ্রনাথের 
[বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ কারলেন। দ্বিজেন্দ্র- 
লালের জীবন চারতকার বলেন যে, গয়াবাস- 
কালে লোকেন পাণলতের সাঁহত তাঁহার প্রায়ই 
সাঁহত্য লইয়া আলোচনা হইত। লোকেন 
সাঁহত্য-রাসক ছিলেন; সাহত্যের মধ্যে 
সুনীতি দুনীণতর প্রশ্ন তুলিয়া 'তাঁন রস- 
সম্ভোগকে ব্যাহত হইতে দিতেন না। আটের 


দক হইতে যাহা অনবদ্য তাহাই তাঁহার 
উপভোগা ছিল। লোকেন পালিতের সাহত 


তাঁহার তর্ক ও মতভেদ এমাঁন প্রবল হইয়া 
উঠিল যে, তান অবশেষে প্রকাশাভাবে রবীন্দ্র 
নাথকে ব্যঙ্গ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । গয়া 
হইতে দেবকৃমার রায়চৌধূর*কে যে পন্ন লেখেন, 
তাহা হইতে রবীন্ছনাথ সম্বন্ধে তাঁহার 
মনোভাব বুঝা যায়। তিনি লাখতেছেন,_- 

“এতাঁদন চুপ করিয়া ছিলাম, স্পম্টত হাতে 
কলমে রাববাবর বিপক্ষে কোন কথা বাঁলান। 
কিন্তু কমে যেরুপ দেখা যাচ্ছে, রাঁববাবৃর 
এইসব অন্ধ স্তাবক ও অনকারকদের মধ্যে 
তাঁর দোষগুল বড়ই বেশি প্রতিপত্তি বেড়ে 
চলল এবং রাঁববাবুর প্রাতিভার যে রকম 
দুর্দম্য প্রতাপ তাতে নিশ্চয়ই পারণামে এসব 
স্দাধ আমাদের সাহত্যে আঁধকাংশ নবীন 
লেখকদের মধ্যে অজ্পাধিক সংকামিত ' হয়ে 
পড়বে। আজ 'িনাদন ধরে [লোকেন] 
পালিতের সঙ্গে ক্রমাগত তক করলাম; তা 


৫৬৫ 


রবিবাবূর 19980200181 এমনি নি ও রঃ 


[00519 5701 যে, তিনি আমার যুক্তি 
খণ্ডন করতে অক্ষম হয়েও আমার 7)91775 সব 


8৬011 করে কেবল সেই সব অস্পম্ট 
দুনীীতপূর্ণ লেখায় &০ ও গুণই দেখতে 


লাগলেন। এখন স্বয়ং পাঁলিতের মত বিজ্ঞ ও 
[বদবান লোকেরই যখন এই দশা তখন আর 


অন্যের কথা কি? ** নব্য লাহত্যিক ও কাঁবর 


দল রাববাবর গুণের তো আর নাগাল পাবে না, 
কেবল এই সব নিকট ১10 ও 199%র 
অনুকরণই করে ক্রমে আমাদের মাতৃভাষার 
10101)10এ 'আস্তাকুড়ের আবজরনা জমিয়ে 
তুলবেন 1” টাঁদ্বজেন্দ্রলাল, পূঃ 

আমাদের মনে হয়, এই উত্তোজত মনো- 
ভাব হইতেই তিনি “সোনার তরী” কাবিতাটর 
প্যারড ও কাব্যের আভব্যন্তি' প্রবন্ধ লেখেন 


(সাহত্য ১৩১৩ আশ্বিন, কার্তিক।) 
'সোনার তরী” কাঁবতাট সাধনায় প্রকাশত 
হয় ১৩০০ সালে আধা মাসে, 


তাঁহার 'কেরানী, কাঁবতা প্রকাঁশত হইবার 
নয়মাস পূর্বে। তেরো বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্ু- 
লাল এ কাবতাটি বাছয়া তাহার অর্থোম্ধারে 
যে কেন চেষ্টান্বিত হইলেন, তাহা আমরা 
বালতে পার না। 

বঙ্গদর্শনে ১৩১৩ সালের শ্রাবণ মাসে 
আঁজতকুমার চনক্রবতর্টর 'কাব্যের প্রকাশ' নামে 
একটি আঁকপ্টিংকর লেখা উপলক্ষ কাঁরয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্র সাহত্যাদর্শের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রবাসী ১৩১৩ সালের 
কাতিক মাসে কাব্যের আভব্যান্ত' নামে এক 
প্রবন্ধে তান 'লাখলেন-“বঙান্রশশনে কাব্যের 
প্রকাশ" পাঁড়লাম। তাহা অস্পন্ট কাব্যের 
সমর্থন। শুধু তাহা নহে, যাহারা স্পম্ট কবি, 
লেখক তাহাদগকে একটু বাগ কাঁরতে 
ছাড়েন নাই; যাঁদ এটি রবাীন্দ্রবাবুর মতের 
প্রাতিধনি মাত না হইত, তাহা হইলে আম 
ইহার প্রাতিবাদও কারিতাম না।... 
অস্পজ্ট কবিদের অগ্রণণ শ্রীরবনন্দ্রনার্থ ঠাকুর। 

“লেখকের মতে এই অস্পম্ট কাঁবাদগের 
মধ্যে একটা বৃহৎ 'আহীভয়া, আছে। কাব্যের 
জড়তা সাধারণত আইডিয়ার জড়তা হইতেই 
প্রসৃত হয়। যেখানে আইডিয়া স্পম্ট সেখানে 
ভাষা প্রাঙ্জল। যেখানে আইডিয়া অনেকাংশে 
কাবর নিজের নিকটে প্রচ্ছন্ন সেখানে ভাষাকে 
অবশ্য অস্পম্ট হইতে হইবে। , সেটা বৃহৎ 


'আইডিয়া'র ফলে নহে, অস্পম্ট আইীভিয়ার 


ফলে।” 


স্ম 


৫৬৭-৯৮)। 


আমাদের এই . 


বিখ্যাত কাবতা 'সোনারতরগ'র অস্পষ্টতার 
উল্লেখ করিয়া বহ বিচার করিলেন ও অবশেষে 


বলিলেন, “এ কবিতাট দুবোধ্য নয়, অবোধাও . 


নয়, একেবারে অথশন্য স্বাবরোধী |” শুধু 
তাই নহে, অত্যন্ত তীশব্রতার সঙ্গে 'লাখলেন, 


৫৬৬. 
ঘ্ধদি সপম্ট করিয়া না লাখতে পারেন, সে 
আপনার অক্ষমতা, তাহাতে গর্ব কারবার কিছুই 
নাই। অস্পন্ট হইলে গভনর হয় না, কারণ এ 
ডোবার জল ত অস্পম্ট। স্বচ্ছ হইলেও 
৪1.9010% বা অগভীর হয় না, কারণ 
সমূদ্রের জলও স্বচ্ছ। অস্পম্টতা লইয়া 
বাহাদূরী কাঁরয়া বা 17178001008 দাবশ 
কাঁরয়া স্পম্ট কবিতার ব্যঙ্গ করিবার কারণ 
নাই। অস্পম্টতা একটা দোষ, গুণ নহো।” 
ইহার এক বৎসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গ- 
দর্শনে (১৩১৪ মাঘ) 'কাব্যের উপভোগ" নামে 
এক প্রবম্ধ প্রকাশ করেন। ইহাতে রব৭ন্দ্রনাথের 
“যেতে নাহ দিব' কবিতার প্রশংসা আছে বটে, 
তবে প্রবন্ধাটর বেশির ভাগই হইতেছে রবীন্দ্র 
নাথের "জীবন দেবতা'বাদের সমালোচনা । 
দ্বিজেন্দ্রলাল লাখতেছেন, “আমার 'কাব্যের 
আভব্যান্ত' নামক প্রবন্ধ পাঠে অনেক ব্যান্ত 
অনেক রকম অদ্ভুত ওকালাতি করোছিলেন। 
কাব স্বয়ং যেসব কাঁবতার ভাব গ্রহণ কতে 
অসমর্থ, সেসব কাঁবিতা দেখলাম যে. কাঁবর 
চেলাগণ বেশ বোঝেন। আম সেই চেলা- 
[দগকে এইখানে বলে রাখি যে, রবীন্দ্রবাবূর 
কাব্য আম যেরূপ উপভোগ কাঁর, সেই চেলাগণ 
তাহার দশমাংশও করেন কিনা সন্দেহ। তবে 
রবশন্দ্রবাব্‌ যাই লেখেন তাতেই আ ধন, তাঁক 
ধন তাক, ধিন তাক, ধিন তাক, ম্যাও এও 
এ*ও বলে কফোরাস দিতে পার না. রবীন্দুধাবদর 
ষম্ধূৃত্বের খাতরেও নয়।” 

“রবশন্দ্রবাব্‌ তাঁর আত্মজশীবনীতে বেজ্গ- 
ভাষার লেখক' গ্রন্থে যাহা প্রকাঁশত হয়) 
11)৭1)1011017 দাবী করে যখন ধনজের 
কাঁবতাবলশর সমালোচনা কর্তে বসৌঁছলেন, 
তখন তাঁর দম্ভ ও অহমিকায় আম স্তম্ভিত 
হয়োছলাম।” ইহার পর 'সোনারতরাী'র উল্লেখ 
কাঁরয়া বাঁললেন, “পাঁচজন শাক্ষত ব্যান্ত সেই 
নগণ্য কাঁবতাটি ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বাহর করে 
 ধ্ানজেদের মধ্যে বিবাদ করেছেন, তখন এ 
[সিদ্ধান্ত 'অমূলক নয় যে. কবিতাটির সত্য কোন 
অর্থ নাই ।” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর্বে 
'বঙ্গদর্শনে'র সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র মজদমদার 
রবীন্দ্রনাথের নিকট তাঁহার মতামত জানবার 
জন্য পাঠাইয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার জবাব 
দেন বেঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ)। দবজেন্দ্রলাল 
ও 'সাহত্যের সকল আক্রমণের ইহাই একমান্ন 
উত্তর, ইহার পূর্বে বা পরে রবীন্দ্রনাথ এই 
সম্বন্ধে প্রকাশো আর ছুই লেখেন নাই। 
রবান্দ্রনাথের উত্তরের মধ্যে দুঃখ ও বিরান্ত 

আছে. কিন্তু কোথাও উত্মা বা তন্ততা নাই। 
নান শলাঁখয়াছলেন, “ভাল কাঁবতা না 
ধলাঁথতে পারাতে ঠিক অপরাধ বলিয়া ধরা যায় 
মা। * * শান্তর অভাবে যে ন্ট ঘটে তাহার 


দেশ / 

“আমার 'আত্মজীবনী' প্রবন্ধে আম 
অলৌকিক শান্তর প্রেরণা দাবী কাঁরিয়া দম্ভ 
প্রকাশ কারয়াঁছ '্বিজেন্দ্রবাবুর এইরূপ ধারণা 
হইয়াছে। এবং সেই কারণে তান আমার 
দপহুরণ করা কর্তব্য মনে কাঁরয়াছেন। 

“আম যাহা বাঁলতে চেষ্টা কার, সকল 
ক্ষেত্রে তাহা যে স্পম্ট করিয়া ব্যস্ত কারতে 
পার না, 'দ্বিজেন্দ্রবাব তাহা আমার কাব্য 
সমালোচনা উপলক্ষে পূবেই বাঁলয়াছেন। 
আমার ব্যাদ্ধি ও বাণীর জাঁড়মা আমার গদ্য 
প্রবন্ধেও নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইয়া থাকে, নাহলে 
দ্বিজেন্দ্রবাব আমার আত্মজীবনণ পাঁড়য়া এমন 
ভুল বুঝবেন কেন। কারণ আম মনে জানি, 
অহঙ্কার প্রকাশ কারবার আঁভপ্রায় আমার 
ছিল না।” রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কাব্যের মধ্যে 
পারম্পর্যের যে ধারাবাহকতা অনুভব করিয়া- 
[ছলেন, সে সম্বন্ধে অধ্যাপক কেয়াডের একটি 
উীস্ত উদ্ধৃত করিয়া বাঁললেন, আহীডয়া 
সম্বন্ধে মানুষ প্রথমে অচেতন থাকে, সেই 
আহীডিয়াই মানুষকে চালায়, মানুষকে করায়। 
“আমাদের. পারণত অবস্থার কথা ও কাজকে 
আমাদের অজ্ঞাতসারে সেই আইডিয়ারই শান্ত 
প্রধাতত কারয়াছে।” আত্মজীবনীতে তিন 
সেই কথাটাই বলিতে চাঁহয়াছলেন। “কথাটা 
সত্য কি মিথ্যা সেকথা স্বতন্ত্র, কিন্তু ইহা 
অহঙ্কার নহে। কিন্তু তবু অহঙ্কার আপাঁন 
প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ইহা ছু অসম্ভব 
নহে। আমার সেইরূপ বিকীতি যাঁদ লাক্ষত 
হইয়া থাকে, তবে দ্বিজেন্দ্রবাব তাহার শাঁস্ত 
দিতে কিছুমাত্র আলস্য বোধ করেন নাই, ইহা 
নিশ্চিত। তিনি প্রবন্ধে ও গানে সভাস্থলে 
ও মাঁসকপন্ধে এবং যে বাঙ্গ কদাচ কোনো 
ব্যান্ত বিশেষের মর্মভেদ কারবার জন্য 'নাক্ষিপ্ত 
হয় নাই সেই বাত্গে ও ভৎসনায় অশ্রান্তভাবে 
আমার লাঞ্চনা করিতে িছহমান্র কা্ঠিত 
হন নাই ।”* 

দিবজেন্দ্লালের জীবনচাঁরতকার দেবকুমার 
বলেন যে, িবজেন্দ্রলাল সভাসামাতিতে 'ব্যজ্গ' 
'ভর্খসনা' প্রভাতি কিছুই করেন নাই। উভয়েরই 
'চেলারা' উভয়ের মধ্যে বিরোধের ইন্ধন 'নিতা 
জোগাইয়া আসর জমাইবার জন্য এইরূপ কারয়া 
বিষয়াটকে কুতীসত কাঁরয়া তৃঁলয়াছলেন। 
(দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ ৫৭৭--৮)। 

বঙ্গদর্শনে তাঁহার বন্তব্য লিখবার কয়েক- 
দিন পরে তানি একখান পত্রে এই বিষয়ে যাহা 
[লাঁখয়াছলেন, তাহা কাঁবর নার্কার 
মনের পারচায়ক। তান শিলাইদহ হইতে 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মৃহাশয়কে িখিয়া- 
ছিলেন (১৩১৪ ফাল্গুন ৮) ৫ দ্বজেন্দ্রবাবু 
আমাকে কিছু বলে নিয়েছেন আমিও তাঁকে 
কিছু বলে নিয়োছি। তারপয়ে এইখানেই 


[* রবীন্দ্রবাবূর বন্তব্য, 
মাঘ পু ৫০১৮৫ ] 
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খেলাটা শেষ হয়ে গেলেই চুকে যায়, অন্তত 
আমি ত এই বলেই চুকিয়ে 'দিলুম। এতে 
বৃথা অনেক সময় যায়--আমার আর সে সময়ের 
বাহুল্য নেই। আগুনের উপর কেবাল ইন্ধন 
চাঁপয়ে আর কতাঁদন এই রকম বৃথা আঁগ্ন- 
কাণ্ড করে মরব? দর হোক গে অনন্ত 
নিঃশেষে মিটিয়ে দিয়ে প্রাণটাকে জনড়োতে 
পারলে বাঁচি। ঈশ্বর করুন তাঁর কথা ছাড়া 
আর কারো কথা যেন এ বয়সে আমাকে 
টানাটাঁন করে না মারে-সব পাপ শান্ত 
হোক” স্মত পৃ ৬৮)। 

'আইডয়ার  অস্প্টতা লইয়া সমা- 
লোচনান্তে বংসরাধককাল পরে আরম্ভ হইল 
রবীন্দ্র কাব্যে দুনর্শীতপরায়নতার আলোচনা ।* 

দ্বজেন্দলাল রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে 
দুনরীত দোঁখয়া লাখলেন, 'দুনীত কাব্যে 
সংকামক হইয়া দাঁড়াইতেছে; তাহার উচ্ছেদ 
কাঁরতে হইবে। যাহারা ধর্ম ও নাতির দিকে, 
তাঁহারা আমার সহায় হউন।" 

দুনশীতর উদাহরণস্বরূপ তানি রবীন্দ্র 
নাথের কতকগ্ীল প্রেম সংগীত বাঁছয়া লইয়া 
বলিলেন যে, সেগুলি 'সবই ইংরেজী কোট 
[শপের গান", আর কতকগুলি লম্পটের বা 
আভসারকার গান। তান আরও বলিলেন যে, 
'আশ্র্যের বিষয় এই যে, এরুপ গানে 
মৌলকতা নাই। শয্যা রচনা, মালা গাঁথা, 
দীপ জবালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কাঁব- 


[দগের কাঁরতা হইভে অপহরণ। * * * 
রাববাবূর খণ্ড কাবতায়ও এরুপ পদ্ধাত 


দোখতে পাই। নায়কা হিসাবে ছাড়া রমণী 
জাতির অনার্প কল্পনা তানি করেন নাই 
বালিলেই হয়।'  শঁচন্রাঙ্গদা' কাবানাটোর কথা 
তুলিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁললেন, “রবীন্দ্রবাবু 
অজর্নকে কির্প জঘন্য পশু করিয়া 'চান্তত 
করিয়াছেন, তাহা দেখুন। একজন যে কোনও 
ভদুস্তান এরূপ কারলে তাহাকে আমরা 
একাসনে বাঁসতে দিতে চাহতাম না। * * * 
অশ্লীলতা ঘূণারহ্য বটে, কিন্তু 'অধম” ভয়ানক। 


ঘরে ঘরে বিদ্যা [ ?বদ্যাস্ন্দরের ] 
হইলে সংসার আঁস্তাকুড় হয়। কিন্তু 
ঘরে ঘরে এই চিন্রাঙ্গদা হইলে 


সংসার একেবারে উচ্ছম্ন যায়; স্মরুচি 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু সুনীতি অপাঁরহার্য। আর 
রবীন্দ্রবাবু এই পাপকে উজ্জবলভাবে চিন্নিত 
কাঁরয়াছেন তেমন বঙ্গদেশে আর কোনও কাব 
অদ্যাবধি পারেন নাই।” সেই হইতে ণচন্নাঙ্গদা 
অশ্লশল এই ধুয়া উঠে। প্রসঙ্গত বাঁলয়া রাখ 
চিত্রাঙ্গদা প্রকাঁশত হয় ১২৯৯ সালে, 
দ্বিজেন্দ্রলালের 'এই সমালোচনার আঠারো 
বংসর আগে! রবীন্দ্রনাথ ইহার কোনো জবাব 
দেন নাই। তবে প্রিয়নাথ সেন এক দীর্ঘ 


হাতি টিারিরেলাানিরানা নান রানি 
* (কাব্যেনীতি, সাহত্য ১৩১৬ জ্যৈষ্ঠ । 


২১শে নরেন ১৩৫৩ সাল। 


প্রবন্ধে শঁন্রাঙ্গদা'র সৌন্দর্য নানাভাবে ব্যাখ্যা* 
কারলেন। এরুপ বস্তৃত রসবিশ্লেষণ রবান্দর- 
নাথের আর কোনো নাট্যকাধ্য সম্বন্ধে ইীতি- 
পূর্বে লিখিত হয় নাই। 


ই্রীতিমধ্যে দিবজেন্দ্রলাল জাতীয় সংগত 
রচনার দ্বারা যশোমাণ্ডিত হন। স্বদেশ 
আন্দোলনের আরম্ভ হইতে রবীন্দ্রনাথ 'কভাবে 
বাঙালশীকে সংগীতে মাতাইয়াছলেন তাহার 
আলোচনা যথাস্থানে হইয়াছে । 'ভান্ডার' 
পল্িকায় (১৩১২, ভাদ্র, আশ্বিন) এই গণতরাঁজ 
প্রথম বাহির হয় এবং অনাতাঁবলম্বে 'বাউল' 
নামে পুস্তকাকারে সেগুলি প্রকাশিত হয়। 
ইহার এক বৎসর পর দ্বিজেন্দ্রলাল গয়া বাস- 
কালে (১৩১৩ আশ্বিন) 'বঙ্গ আমার জননী 
আগার' বিখ্যাত সংখ্গীতাঁট রচনা করেন 
(দ্বিজেন্দ্রলাল পঃ ৫৪২--৩)। রবশন্দ্রনাথের 
“সার্ক জনম আমার জল্মোছ এদেশে, 
গানাট ইতিপূর্বে রাঁচিত হইয়াছল। 
উভয় গীতের ভাবধারা তুলনীয়। 
বস্তু বা তথ্যাববাসী কধি গানাটকে 
নানা তথ্যের দ্বারা জনপ্রিয় কারিতে সমর্থ হন। 
রবশন্দ্রনাথের জাতীয় সংগত অপেক্ষা 
দবজেন্দ্রলালেব 'ব্গ আমার আধক লোকাপ্রয় 
হইল । ইহাতে কির মনে কোন সুক্ষ আভিমান 
জাঁগয়াছিল কিনা বলা যায় না, তবে তান 
দ্বজেন্দ্রলালের কোন রচনা সম্বন্ধে আর কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কারতেছেন না। 


[দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম এতিহাসক 
নাটকে সফলতা লাভ কারয়া পর 
পর অনেকগ্‌ে নাটক রচনা কারলেন- 
প্রতাপ সিংহের ১৩১২) পর দ্গাদাস' 
'নূরজাহান' (১৩১৩), 'মেবার পতন" 
'সাজাহান' (১৩১৫)। এই সকল নাটক দেশ- 
বাসর চিত্তকে ম্ধ কাঁরয়াছল। উগ্র 
স্বাদেশিকতার ল্াহত দেশ সম্বন্ধে অবাধ 
উচ্ছাস 'মাশ্রত হওয়ায় সোঁদন এইসব নাটক 
বাঙালণর খুবই ভাল লাগয়াছল। 

দেশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে মোহ 
স্বদেশী ধুগের গোড়ার দিকে ছিল, তাহা 

বহু পারমাণে সত্যপথাশ্রয় হইয়া শান্ত 
হইয়া আসয়াছে। ১৩১৪ সাল হইতে তাঁহার 
জীবনের গাঁতি ক্রমেই গভশীরের দিকে চাঁলয়া- 
ছিল; আদর্শকে মার্ত দিবার চেষ্টায় 'গোরা'র 


সাঁষ্ট। বাঙালশ স্বদেশ আন্দোলনের শুরু 
হইতে আদশ' বাঙালী-বীরকে জাতীয় 





* 'প্রয়নাথ সেন, চিন্রাঞ্গদা, সাহিত্য ১৩১৬ 
_কাতিকি। দ্রুঃ প্রিয়প্ষ্পাঞ্জীলি। সংরেন্দ্র- 
নাথ মজুমদার, কাব্যসমালোচনা, সাহত্য। 

চনাত্গদার 
১৩১৬ 

অগ্রহায়ণ। তুঃ 
১৩১৬ ভাদ্র; কাব্যে অপহরণ ১৩১৬ 
. অগ্রহায়ণ। 


দেখে 


জশবনের সংগ্রামের আদর্শরপে রা 
কারবার জন্য উদশ্রশীব হইয়াছিল। বার 
শুরু হয় সেই সময় হইতে এবং নাই 
গশবাজী উৎসব কবিতায় তাহার প্রথম 
মগ্গলাচরণ' করেন। আজ ক্ষণরোদপ্রসাদ ও 
হারাণচন্দ্র রাক্ষত প্রতাপাঁদত্কে এই ধশরের 
সম্মান দান কারলেন; 'দ্বিজেন্দ্রলাল সেই বারের 
জয় ঘোষণা করিয়া লিখলেন "যুদ্ধ কারল 
প্রতাপাঁদতা, তুই ত না সেই ধন্য দেশ! ধন্য 
আমরা, যাঁদ এ শিরায় থাকে তাঁদের রন্ত 
লেশ!” সমসাময়িক নাটকে, উপন্যাসে, 
সংগীতে এই বরকে নানা কঙ্পনার জালে 
জড়াইয়া, নানা কালাবরুদ্ধ বাণী তাঁহার কণ্ঠে 
দিয়া, তাহাকে যে দেবোপম চির রূপে 
প্রকাশের চেস্টা হয়, তাহারই প্রাতীক্রয়ায় 
প্রায়শ্ত্ত' নাটক লিখিত হইল (০৩১৬ 
বৈশাখ) । 

এই নাটকে তান প্রতাপাঁদত্যকে যথাযথ 
এতিহাসক পরিপ্রেক্ষণঈতে দৌখয়া নৃশংসতার 
মৃতিরূপে চিত্ত কারলেন। এবং 
প্রতাপাঁদত্যের চারত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত 
চার ধনঞ্জয় বৈরাগরীকে স্ব্ট কারলেন। 
প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কাঁবর মন কোনো 'দিন 
প্রসম্ন ছিল না, তাহা তান বোঠাকুরাণশ 
হাটের ভূমিকায় ব্যস্ত কাঁরয়াছেন। দেশাভিমানের 
অবাস্তবতাকে প্রশ্রয় দেন নাই বাঁলয়া, তাঁহার 
প্রায়শ্চিত্ত নাটক কোনে দিন লোকাপ্রয় 
হয় নাই। 


এঁদকে কাব্যে দূনীশিত ও স্মনশীতি লইয়া 
রবশন্দ্রনাথের ভক্তদের সাহত দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
তদশয় ভন্তদের মধ্যে মাঁসক পীন্রকা মারফং 
কথা কাটাকাটি চাঁলতেছে। এইসব ঘাত- 
প্রাতঘাতে কাবর মন অতান্ত ক্লান্ত। 
একখানি পত্রে তান 'লাখিতেছেন।* 

“আমার লেখা সম্বন্ধে কিছ না লিখলেই 
ভাল করতে । 'প্রবাসী'র সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
ঘাঁনম্ঠ হয়ে উঠেছে, এই কারণে প্রবাসীতে 
আমার কাবোর গুণগান ঠিক সশ্রাব্য হবে না। 
বে তোমরা আমার লেখার শ্রেচ্ঠত্ব প্রাতিপন্ন 
করতে যাঁদ চেত্টা কর তবে একদল লোককে 
আঘাত দেবে-অথচ সৈ আঘাত দেবার কোনো 
দরকার নেই, কেন না আমার কাঁবতা ত 
রয়েইছে--যাঁদ ভালো হয় ত ভালোই, যাঁদ 
ভালো না হয় ত' ও আবর্জনা দূর করাবার জন্যে 
চোলাই খরচা লাগবে না আপনি নিঃশব্দে 
স'রে যাবে। যতাঁদন বেচে আছ 'নজের নাম 
[নিয়ে আর ধুলো গড়াতে ইচ্ছে কারনে ।...... 
চতুর্দকে বিদ্বেষের বিষ মাঁথত 
তুলো না।' 

ইতিমধ্যে গোরা উপন্যাস প্রকাঁশত হইলে 
দ্বিজেন্দ্রলাল "বাণী, পর্িকায় ১৩১৭ কাঁতিক) 


* চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পর্ন, 
৯৩১৭ ভাদ্র ২৭। দ্বুঃ প্রবাসী ১৩৩২ কার্তক। 





(৫৬৪.. 


উহার এক সহদয় সমালোচনা প্রকাশ করেন £ 
তখন অনেকে দুই সাঁহাত্যিকের প্যনার্মলনের 
আশা কাঁরয়াছলেন। িল্তু সামায়কভাবে 
'গোরা'র প্রীত দরদ দেখাইলেও অন্তর হইতে 
কাঁটা তান তুলিতে পারেন নাই। এদিকে 
সাময়কপত্রে কাব্যে রুচি ও নশীতি লইয়া 
উভয়ের ভন্তদের মধ্যে মসীবর্ষণ »চলিতেছে। 
এই মসীয্‌দ্ধে রবপন্দ্রনাথ নামেন নাই; 
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্য আখড়ায় নামছেন না-এই 
সব অশন্ত শিখণ্ডীদের বাণ মেরে কী হবে?” 
(উদাসী, দ্বিজেন্দ্রলাল পৃঃ ৫২)। সত্যই 
রবীন্দ্রনাথকে তান 'কাবস্র লড়াইএর আখড়ায় 
নামাইতে পারলেন না। রবীন্দ্রনাথের এই 
তূষ্ীভাবই বোধ হয় '্বিজেন্দলালের পক্ষে 
অসহা হইয়াছিল। এইবার তিনি কবিকে 
নাটকের মধ্যে নামাইয়া চরমভাবে অপমানিত 
করিবেন স্থির কারলেন। 


কয়েক বংসর পর্বে দ্বজেন্দুলাল “আনন্দ- 
[বদায়' নামে একটি প্যারাড নাটিকা 'বঙ্গ- 
বাসী, সাপ্তাহকে প্রকাশ করিয়াছলেন। 
রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাইবার পর তান সেই 
রচনাটকে সম্পূর্ণভাবে পারিবার্ধত কারলেন। 
নাটকাঁটি অতুলকষ্ণ মিলনের নল্দ-াবদায়ের 
প্যারাড। দ্বিজেন্দ্রলাল ভাঁমিকায় 'লাখয়া- 
ছিলেন এ নাটকায় কোন বান্তগত আক্রমণ 
নাই, একথা স্টারে আভনয় রান্রে দর্শকরা 
বিশ্বাস করে নাই এবং নাটিকাট পাঠ কারলে, 
লেখকের সে উীন্তকে যথার্থভাবে গ্রহণ করা 
কঠিন। [তিনি ভামকায় আরশু 'লাখলেন, 
“ন্যাকাম, জ্যঠামি, ভন্ডামি ও বোকামি লইয়া 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে। তাহাতে যাঁদ 
কাহারও অন্তর্দাহ হয় ত তাহার জন্য তান 
দায়ী, আমি দায়ী নাহ। আম তাঁহাদের 
সম্মুখে দপপণ ধারয়াছি মান্। 
অপর কোন কবির কোন কাব্যুকে বা 
কাব্যশ্রেণীকে আকুমণ করিলে যে তাহা অন্যায় 
বা অশোভন, তাহা আমি স্বীকার কার না। 
বিশেষত যাঁদ কোন কাব, কোনরূপ কাব্যকে 
সাহতোর পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, 
তাহা হইলে সেইরূপ কাব্কে সাহতাক্ষেত্র 
হইতে চাবকাইয়া দেওয়া তাঁহার কতবব্য। 
1১70211106 মহাকাবা 0795৮ 0প]/কে 
এইরূপেই চাবকাইয়াছিলেন এবঃ ওয়াসয়াথ 
মহাকাব শেলি ও বাইরনকে এইরূপ কশাঘাত 
করিয়াছলেন।” এইরূপ মানদন্ড হস্তে লইয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে দাণ্ডত কাঁরতে 
অগ্রসর হইলেন! তিনি আরও বলিলেন, 
শযান দুনীশতর সপক্ষে, তিনি সাহতোোর শর 
এবং এইরূপ কাবোর নিহত বাঁভংসতা ও 
অপাঁবন্ততা যানি আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ 
করিয়া না দেন, তিনিও সাহত্যের প্রাত নিজ 
কত'বা পালন করেন না।' 






৯৩১৯ পৌষ ১; 1912 1960. 16) স্টার 
') ধথয়েটারে। দ্বিজেন্দ্রলাল ম্মং নাট্যালয়ে 
* উপাস্থত থাকিয়া কৌতুক উপভোগ কারবেন 
..আশা করিয়াছলেন; কিন্তু দর্শকমণ্ডলণর 
. মনোভাব দেখিয়া তাঁহাকে রঙ্গালয় ত্যাগ 
_ কাঁরয়া আসিতে হয়।* রবন্দ্রনাথ তখন 
_বিলাতে; সোঁদন বাঙালী ভদু শিক্ষিত দর্শক- 

পাণ রবীন্দ্রনাথের এই অপমান নীরবে সহ্য 

করে নাই। 'দ্বজেন্দ্ুলাল সোদন বুঝলেন, 






গত সাত বৎসর ধরিয়া তিনি যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা বার্থ হইয়াছে; ভাঁহার 


প্রাতভার দ্বারা রবীন্দপ্রীভভা ম্লান হইবার 
নহে। 'আনন্দবিদায় নাটিকাটিতে যে কি 
পাঁরমাণ বান্তগত আক্রমণ ছিল, তাহা এ অপাঠ্য 
গ্রম্থখানি না পাড়লে জানা যায় না। রবীন্দ্র 
নাথের গাতাঞ্জাল ভখন বিলাতে সমাদৃত 
হইতেছে, তিনি সেখানে যশস্বখ হইতেছেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল সেষশকে বাঙাঁলর যশ, 
ভারতীয়ের গৌরবরূপে গ্রহণ কারিতে না 
পারিয়া তাঁহার আকিপ্চিংকর নাটকের মধ্য 
তাঁহার বহুদিনের সণ্টিত শনোভাব প্রচ্গশ 
করিয়া ফেলিলেন। আমরা কয়েকটি মাত্র অংশ 
এ নাটকা হইতে উদ্ধূত কারতোছি; সেগুলি 
'উদাসশ' মনের পাঁরচায়ক নহে £_ 
“একাধারে কবি, অধিকারী, খাষি * *. 
কিবা তাগ কিবা দান, 
পরিষৎ জল ছিটাইয়া দিলেই কেবিবর) 
স্বর্গে উঠিয়া যান।” 
রি (২য় অংক, ১ম দশ্য)। 
“আমি লিখছি যে সব কাবা মানব জাতির জনো-- 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ বুঝবে কি আর অন্যে! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি, 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি” 
“এখন কর গৃহে গমন-নিয়ে আমার কাবা 
আমি আমার তপোবনে এখন একট; ভাবব।, 
(এ ৩য় দৃশা)। 
২য় ভন্ত--এই একবার বিলেত ঘ্‌রে এলেই ইনি 
[১1). হয়ে আসবেন। 
৩য় ভন্ত-[১.]). কি? 
হয় ভন্ত--1)০০101 9 1১০৪াস্ঠ 
৩য় ভন্ত। ইংরেজরা কি বাঙ্গলা বোঝে যে 
এর কবিতা বুঝবে? ৪ ভন্ত। এ কাবিতা 
বোঝার ত দরকার নেই। এ শুধু গন্ধ গন্ধটা 
ইংরাজতে অন্বাদ করে নিলেই হোল। 
২য় ভন্ত। তারপর রয়টার দিয়ে সেই খবরটা 
এখানে পাঠালেই আর 41001৬-এর একটা 
091170816 . যোগাড় করলেই 7], 


টির 


_. স্বীরবল, সাহিতো চাবুক, সাহিত্য ১৩১১ মাঘ। 
* * সাহিতা 





১৩১৭ ভাদ্র। প্রবাসী ১৩১৭ 
শ্রাবণে শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবতরগ ীলীখত মানস- 


সুল্দরশর আলোচনার সমালোচনায় আছে 
চক্রবতাঁঁ লেখকের প্রতিপাদ্য এই, প্রতোক কবিই 
আধাশকরূপে খষি। রবীন্দ্রনাথের খাষত্ব এইখানে ।" 


গঃ ৩৪৪। 


দেশে 
ওয় ভন্ত। 7. [4 কি? ২য় ভন্ত। 2০9 
[,87798661 ১ম ভন্তু। ইত্যবসরে একখানা 
আমরা 


মাঁসক বের কর, মাসিক বের কর। 
ইত্যবসরে এ'কে একদম খষি বানয়ে দেই--" 


(এ ৩য় দৃশ্য)। 
'আনন্দাবদায়ে'র আঁভনয়ের পর (১৩১৯ 


১লা পৌষ) 'দবজেন্দ্রলালের বোধ হয় মনের 
পারবর্তন হয়। তাই 'ভারতবর্ষ মাসিকের 


সূচমায় তিনি যাহা [লীখয়া [গয়াছিলেন, 
তাহা তাহার মৃত্যুর অন্পকাল পরে দৈববাণণীর 
ন্যায় সত্যরূপে পাঁরণত হইয়াছল-। তিনি 
িখিয়াছলেন, “আমাদের শাসনকর্তারা যাঁদি 
বঙ্গ সাহতোর আদর জানিতেন, তাহা হইলে 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 1১6০6 


পাইতেন ও রবদন্দ্রনাথ 10010) উপাধিতে 
ভূষিত তি হইতেন । 
দিবজেন্দ্রলালের মৃতার ৫১৩২০, জো্ঠ 


৩, অথবা ১৯১১৩, মে ১) পর দেবকুমার তাঁহার 
জীবনচাঁরত লেখেন, তাঁহার ভুমিকায় রবীন্দ্র 
নাথের একখানি পর্ন আছে; সেই পর্ুখানিতে 
রবীন্দ্রনাথের সাহত 'দ্বজেন্দ্রলালের সম্বন্ধাট 
অল্প কথায় বান্ত হইয়াছে। 

“দ্বিজেন্দুলাল যখন বাঙলার পাঠক 
সাধারণের নিকট পরিচিত ছিলেন না, তখন 
হইতেই তাঁহার কবিত্বে আমি গভীর আনন্দ 
পাইয়াছ এবং তাঁহার প্রতিভার মহিমা স্বীকার 
করিতে কুশ্ঠিত হই নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের সত্যে 
আমার যে সম্বন্ধ সত্য, অর্থৎ যে তাঁর গুণ- 
পক্ষপাতাঁ, এইটেই আমল কথা এবং এইটেই 
মনে রাখবার যোগ্য । . আমার দূভখগ্যক্রমে 
এখনকার অনেক পাঠক দ্বিজেন্দ্রলালকে আমার 
প্রতিপক্ষশ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া কলহের অবতারণা 
কারয়াছেন। অথচ আমি স্পধ করিয়া বলিতে 

পারি, এ কলহ আমার নহে এবং আমার হইতেই 
পারে না। পশ্চিম দেশের আঁধি হঠাৎ একটা 
উড়ো হাওয়ার কাঁধে চাঁড়য়া শয়ন ধসন আসনের 
উপর এক প্ররু ধূলা রাখিয়া ঢলিয়া যায়। 
আমাদের জীবনে অনেক সময়ে সেই ভুল বোঝার 
আঁধ কোথা হইতে আসিয়' পড়ে, তাহা 
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বাঁলতেই পারি না। কিন্তু উপাস্থতমত সেটা 
যত বড় উৎপাতই হোক, সেটা নিত্য নহে এবং 
বাঙালশ পাঠকদের কাছে আমার নিবেদন এই 
যে, তাঁহারা এই ধুলা জমাইয়া রাখিবার চেষ্টা 
যেন না করেন, করিলেও কৃতকার্য হইতে 
পারিবেন না। * ** সামাঁয়ক পত্রে যে সকল 
সাময়িক আবর্জনা জমা হয়, তাহা সাহত্যের 
চির-সাময়িক উৎসব-সভার সামগ্রী নহে। 
দবজেন্দ্রলালের সম্বন্ধে আমার যে পাঁরচয় 
স্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য, তাহা এই যে, 
আমি অন্তরের সাহত তাঁহার প্রাতভাকে শ্রদ্ধা 
করিয়াছি এবং আমার লেখায় বা আচরণে 
কখনও তাঁহার প্রাতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি নাই। 
আর যাহা কিছু অঘটন ঘটিয়াছে, ভাহা মায়া 
মাত্র, তাহার সম্পূর্ণ কারণ নির্ণয় কাঁরতে আচ 
ত পারিই নি, আর কেহ পারেন বলিয়া আম 
বিশ্বাস করি না।”  [১৩২৪, ভাদ্র 

প্রায় শয় বংসর পরে (৯৩৩৩ পৌঁষ) 
রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের পুত শ্রীদলগপণৃচাণ 
রায়কে তাঁহার এক পরের উত্তরে 'লাখয়া- 
ছিলেন যে, কোনদিনই তানি তাঁহার পিতার 
বিরদ্ধে কাহারো সঙ্গে আলোচনা করেন নাই। 
“তার কারণ, যার কাছ থেকে কোন ক্ষোভ পাই, 
তার সম্বন্ধে আম সবপ্িষতে আত্মসংঘরণ বরে 
থাকি। *** তোমার পিতাকে আমি শেষ 
পর্যন্ত শ্রদ্ধা করেছি। সেকথা জানিয়ে তাকে 
ইংলণ্ড থেকে আমি প্র লিখোছিলেম, শুনোছি 
সে পণ তানি মৃত্াশষ্যায় পেয়েছিলেন এবং 
তার উত্তর লিখেছিলেন। সে-উত্তর আমার হাতে 
পেশছায় নি।" জোনুয়ারী ১৯২৭। তাঁথংকর, 
প্‌ঃ ২৮২)। 


স্প্পপপশিপা পাশা পপি পপি 


রে 
পপ পপি িপিপ্পপপপ পিপি ২০ ৯ 


||| [| 


৫৫ ৫2০/৫০৮৩৮ 
2171111710-2.8087158 18146-0840যা॥, 

















স্ট 
হব 


২২ ২২২ 





৮ 


£ 





ঠিক বাস্তব রূপ কী, তার স্পন্ট ধারণা আজ 
অসম্ভব। মোটের উপর এই বুঝি যে, আমরা 
যাঁদের খাঁষ-ম্ান বলে থাক, অরণ্যে ছিল 
তাঁদের সাধনার স্থান। সেই সঙ্গেই ছিল স্তী- 
পারজন নয়ে তাঁদের গাহস্থ্য। এই সকল 
আশ্রমে কাম ক্রোধ রাগ দ্বেষের আলোড়ন 
যথেন্ট ছিল, পুরাণের আখ্যায়কায় তার 
[বিবরণ মেলে। 

“কিন্তু তপোবনের যে চিত্রা স্থায়ীভাবে 
রয়ে গেছে পরবতর্শ ভারতের চিতে ও সাহত্যে, 
মার্তভ,। বিলাসমোহমূক্ত বলবান আনন্দের 
মূ়ি।” ১ তপোবনের এই মানস আদশেইি কবি 
তাঁর আশ্রম প্রাতষ্ঠা করলেন। 


কিন্তু কেন করলেনঃ রবশন্দ্রনাথ কবি। 
সত্যের আনন্দময় অমৃতময় রূপের পূজারী 
তান; সেই রূপের প্রকাশই তাঁর কাজ, তাঁর 
কাজ কাব্য স্ণম্ট। সেই কাজই তান করাছিলেন। 
এই অবস্থার কথা বর্ণনা করেই শর করেছেন 
তাঁর বিখ্যাত কাবতা “এবার ফিরাও মোরে ।' 
তারপর জগতে আসার সময় যান তাঁকে শুধু 
খেলাবার বাঁশি” 'দিয়োছলেন, তার কবি সেই 
বাঁশ বাজাতে বাজাতে আপনার সুরে মুগ্ধ 
হয়ে সংসার-সীমা ছাঁড়য়ে একাম্ত সুদূরে 
চলে গিয়োছলেন, তিনিই আবার কেমন করে 
তাঁকে সংসারের তারে জনতার মাঝখানে নিয়ে 
এলেন, তার পরিচয় আছে এঁ কাঁবতাতেই। এসে 
যা দেখলেন, তাতে তাঁর কাঁবাঁচত্ত বেদনায় 
নিপশীড়ত হতে লাগল । [তান দেখলেন সত্যের 
সন্দরের অপমান, দেখলেন শিবের পায়ে ধুলো! 
দিচ্ছে স্বার্থোম্ধত হন বর্বরতা। আবালা, 
উপনিষদের ভাবধারায় পৃষ্ট রবান্দ্নাথ বিশ্বাস 
করতেন--সত্যং জ্ঞানমনল্তং প্রহম, এই ব্রহমই 
আনন্দর্পমমৃতং যদ্‌বিভাত এবং ইনিই 
শান্তং শিবমদ্বৈতমূ। আর 'ব*বাস করতেন-__ 
“মানুষের মধ্যেই পূর্ণতরভাবে ভ্রহেনর 
উপলব্ধি মানূঘের পক্ষে সম্ভবপর ।” তান 
[লখেছেন_“আমরা জ্ঞানে কর্মে প্রেমে অর্থাৎ 
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সম্পূর্ণভাবে কেবল মানৃষকেই পাইতে পার। 
এই জন্য মানুষের মধোই পূর্ণতরভাবে ব্লহেমর 
উপলাধ্ধ মানুষের পক্ষে সম্ভবপর। নিখিল 
মানবাত্মার মধ্যে আমরা সেই পরমাত্মাকে 
নিকটতম অন্তরতমরূ্পে জানিয়া বার বার 
তাঁহাকে নমস্কার কাঁর।” ২। এই জন্য বাঙলার 
আদি যুগের শ্রেষ্ঠ কাব চণ্ডীদাসের নামে 
প্রচালত সে বাশশ-- 

“শোন হে, মানুষ ভাই, 

সবার উপরে মানুষ সত্য 

তাহার উপরে নাই” 

এইটি রধীন্দ্রনাথেরও বাণশী। তাই দোঁখ, 
জীবনের শেষ সীমায় পেশছেও তান মানূষের 
ধমেরি কথাই বলে গেলেন: বাস্তবিক একদিক 
দয়ে দেখতৈ গেলে রবীন্দ্রনাথের জঈবনে, তাঁর 
সকল কাব্য, সকল কর্মে, সকল প্রচেষ্টায় এই 
মানুষেরই মাহমা প্রকাশিত হয়েছে, ঘোষিত 
হয়েছে মানুষেরই গোঁরব। এখানে কাব 
ভারতের চিরল্তন ধারারই অনুসরণ করেছেন। 
ভারতের ধর্ম, তার দশন, এক কথায় তার 
সভাতা ও সংস্কৃতির ইতিহাস-মোটের উপর 
এই মানুষেরই মাহয়ার ইতিহাস। ভারত 
যতাঁদন আওখবিস্মৃত হয়ান, ততদিন শুধু 
জ্বানে ও ভাবে নয়, বাস্তব কমর্ষেত্রেও 
মানুষের এই মহত্ুকে স্বীকার করেছে। তার- 
পর যখন থেকে সে আত্মবস্মত হল, তখন 
থেকেই মানুষকে সে ছোট করে দিল আর তখন 
থেকেই শুরু হল তার দুগণত। এই দুর্ণাতর 
এখনও অবসান হয়নি। বাস্তব জগতে জনতার 
মাঝখানে এসে কবি দেখতে পেলেন এই 
দুগগতর ভয়াবহ রূপ; দেখতে পেলেন 
মনুষ্যত্বের চরম অপমান । 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। সাধারণভাবে এই দেশের 
সকল শ্রেণীর মানুষের মধ্যেই তা ছড়িয়ে 
পড়েছিল। দেশের পরাধধনতাই এর অন্যতম 
প্রধান কারণ সন্দেহ নেই। কিন্তু রবশল্দুনাথ 
মনে করতেন, মনষাত্ব রাম্্রীয় স্বাধীনতা বা 
পরাধাঁনতার উপর নির্ভর করে না। বিশেষ 
করে ভারতবর্ষ রাম্ট-নিরপেক্ষভাবেই মনষ্যত্থের 
চর্চা করেছে। এদেশে শ্রেষ্ঠ মান্ষকে বলা হয় 
মহাত্মা। ভারতের ক্ষেত্র ভিন্ন । ভারতের দৃষ্টি 
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অন্তমখশী। ভারত মানুষের হ্যা উপ ূ 
করেছে আত্মার ক্ষেত্রে, সেখানেই জেনেছে তার টা 
দ্বরূপ। তাই ভারতের সব সাধনাই মূলত... 
আত্মিক সাধনা । নি 
আঘাতটা সামলে নিয়েছে। তাই সেই শিক্ষার 
আলোতেই নিজেদের হীনতার পুরো ছাঁবাট 
দেখতে পেয়ে শিক্ষিত বাঙালশর মন অব্যবাহত 
পাঁরপাশ্বিকের এই গ্লান 
পথ খুজতে লাগল। তাঁদের সদা-জাগ্রত 


দেশাত্মবোধ স্বভাবতঃই তাঁদের দুষ্ট ফেরাল 


ঘরের দিকে-নিজেদের  অতাঁত 
দকে। ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবের রহস্যটি 
কোথায়, তারই সন্ধান করতে গিয়ে তাঁরা, 
জানতে পারলেন তাঁর আঁত্মক সাধনার কথা। 

এই জন্য দোখ, রবীন্দ্রনাথের ন্যায় তখন 
দেশের আধকাংশ মনীষীরই আঁভমত ভারতে 
মনুষ্যত্ব রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বা পরাধীনতার 
উপর নির্ভরশশল নয়। “গয়াছে দেশ দুঃখ 
নাই আবার তোরা মানুষ হ।” দেশবাসীকে 
এই কথাটাই তাঁরা নানাভাবে বলতে লাগলেন। 

কিন্তু শুধু মানৃষ হ' বললেই ত আর 
লোকে মানুষ হয়ে ওঠে না। জীব-জগতের মধ্যে 
একমান্ন মানুষকেই চেষ্টা করে, সাধনা করে 
মানুষ হতে হয়। তার এই চেষ্টা বা সাধনার 
প্রধান অঙ্গ শিক্ষা। কিন্তু তখন আমাদের 
দেশে শিক্ষার এমন কোন ব্যবস্থা ছিল না, 
যাতে করে তার এই মহত্তম উদ্দেশ্য সম্ধ 
হতে পারত। শিক্ষার প্রাচীন ধারাটি লোপ পেয়ে 
যাচ্ছিল, আর নতুন যে ব্যবস্থা চাল্‌ হয়েছিল, 
তাতে আর যাই থাক মন্‌ষ্যত্ব- সাধনার লক্ষ্য 
ছিল না। এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ িখেছেন-_ 
“অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে আমার মনে এই কথাটি 
জেগে উঠেছিল, ছেলেদের মানুষ করে তোলবার 
জন্যে যে-একটা মন্ত তৈর* হয়েছে. ধার না 
ইস্কুল, সেটার ভিতর দিয়ে মানব-শিশুর : 
শক্ষার সম্পূর্ণতা হতেই পারে না। এই শিক্ষার 
জন্যে আশ্রমের দরকার; যেখানে আছে সমশ্র 
জীবনের সজীব ভাঁমিকা।” ৩ 

রবীন্দ্রনাথ কাঁব। সহজ কথায় বলতে গেলে 
কবির কাজ সুন্দর করে প্রকাশ করা। কাবা 
চিরকাল তাই করে এসেছেন। কিন্তু সেই 
ভাবকে আবার কর্মে রুপ দেওয়ার দৃষ্টান্ত 
তাঁদের মধো একান্ত দুলভ। একমান্র রবান্দ্ু- 
নাথই তেমান দক্টান্ত রেখে গেছেন। দেশে 
মন্যষ্ত্বেরে অপমান দেখে দেশের শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠানগ্ীলতে মন্ষাত্ব-সাধনার কোন 
ব্যবস্থা নেই দেখে ব্যথত কাব প্রাতিকার- 
স্বরূপ শুধু আশ্রমের ভাব প্রকাশ করেই 
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থেকে পারতাণের 





ক্ষা্ত হলেন না; তান স্বয়ং আশ্রম প্রাতিষ্ঠা 
' রে তাঁর ভাবকে কর্মে রূপ দিলেন। 

... এই প্রসঙ্গে আর একাট কথা বলার আছে। 
: আত্মবিস্মাত সুর্গত জাতির সবচেয়ে বড় 
- পভাগ্য নিজের প্রাতি আঁবশ্বাস, সব বিষয়েই 
পরের উপর নিভ'র করে থাকা। রবান্দ্রনাথের 
জখবনে আমরা এই মনোভাবের মূর্ত প্রতিবাদ 
দেখতে পাই। আত্মবিশ্বাস, আত্ম-নিভ'রিতা- 
এই ছিল রবশন্দ্রনাথের জশবনের অন্যতম মূল 
মন্তর। ধমে সাহিত্যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রনীতি 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে সবন্পই তিনি এই মন্ত্র প্রচার 
ফরেছেম ও মেনে চলেছেন। আমাদের মানুষ 
হয়ে উঠবার ব্যবস্থা আমাদের নিজেদেরই করতে 
হবে, অন্যে তা কখনও করে দেবে না, একথা 


তান ভাল করে জানতেন। শান্তানকেতন 
আশ্রম প্রাতষ্ঠার মূলে এই আত্মীনভরতার 


মনোভাবাটিও কাজ করেছে। 

রবশন্দ্রনাথ ছিলেন মরমী কাঁব। তরি কাব্য 
তাঁর বর্ম তাঁর জীবনের বহমুখা প্রকাশের 
মধ্যে তিনি একই পরম সতোর আবির্ভাব 
দেখতে পেতেন; সেইজনা শান্তিনিকেতন আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা তাঁর এক বিশেষ রকমের. কাব্য-সু্টিই 
ধলা চলে। এ বিষয়ে তিনি স্বয়ং লিখেছেন - 
“যে-প্রেরণা কাব্র্প রচনায় প্রবৃত্ত করে, এর 
মধ্যে সেই প্রেরণাই ছিল, কেবলমাত্র বাণীরূপে 
লয়, প্রতাক্ষরূপে |” 8 

কবির চোখে সবই কাব্য । মানূষকেও তিনি 
কাবারূপে দেখতেন। তাই শান্তিনকেতনের 
আদর্শ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে অন্যত্র বলেছেন-- 
"আমি আশ্রমের আদর্শর্পে বার বার 
তপোবনের কথা বলোছি। সে তপোবন ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করে পাইনি। সে পেয়োছি কবির কাব্য 
থেকেই। তাই স্বভাবতঃই সেই আদর্শকে আমি 
কাবারূপেই প্রাতিষ্তঠত করতে চেয়েছি। বলতে 
চেয়েছি পশ্য দেবস্য কাবাং, মানবরপে দেবতার 
কাব্কে দেখ ।” €& 

পুবেই উল্লেখ করেছি রবীন্দ্রনাথ আবাল্য 
উপনিষদের ভাবধারায় পূৃষ্ট হয়েছেন। সেই 
জন্য মানুষকে তিনি দেখেছেন আধ্যাত্মিক 


দৃষ্টিতে । মানুষের যথাথ পাঁরচয় যে তার 
আত্মার ক্ষেত্রে, একথা বিশ্বাস করেছেন 


দৃঢ়ভাবে । তাছাড়া ভারতের এই অধ্যাত্ম আদর্শে 
মানুষ যে কত ধড় হতে পারবে, এ শুধু তাঁর 
কাছে কল্পনা বা জ্ঞানের বিষয় ছিল না, তান 
তার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখোছলেন নিজের 


পিতার জীবনে । তাই সেই জপবনাদশে 
ছেলেদের মানুষ করে তোলার জনা তিনি 


আশ্রম প্রাতিষ্ঠা করলেন। 
ভারতীয় জীবনাদর্শের যে ধারণা রবান্দর- 


পা পা 








বানান 
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দেশ 


নাথের মনে ছিল, তার সামাজিক রূপ বর্ণাশ্রম। 
“ব্ণনশ্রমের আদর্শ তাঁহাকে বিশেষভাবে মন্ধ 
কারয়াছিল। সেই আদর্শ বর্তমান কালোপযোগী 
করিবার জন্যই তাঁহার প্রবল আকাক্ক্ষা। এই 
সময়ে তিনি লিখিয়াছিলেন, এই আদর্শে 
সমস্ত জীবনকে ধর্মলাভের উপায়স্বরূপ কিয়া 
তোলা যায়--বাল্যে গরুগৃহে বাস ও ব্রহয়চর্য 
পালনের দ্বারা জীবনের সর বাঁধা-সমস্ত 
বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে একন্রভাবে মিলিয়া 


মঙ্গল সাধনা, বার্ধকো সংসার বন্ধনকে মোচন 
কারয়া অধ্যাত্মলোকের জনা প্রস্তুত হওয়া, 
বসবাস ও শিক্ষাদান” ৬. সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ 
স্থাপন করলেন ব্রহম়চর্যাশ্রম। 

আশ্রমের স্থান আগে থেকেই ঠিক 
হয়োছল। কাঁব তাঁর পিতা মহর্ষির সাধনার 
স্থান শাল্তনিকেতনে তাঁর অনূমাতি ও 
আশণর্নাদ নিয়ে আশ্রম প্রাতষ্ঞঠা করলেন। 
আমরা লক্ষ্য করেছি, রবীন্দ্রনাথের আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার মূলে আছে একাট আধ্যাত্বক তত্ব। 
শ্্ীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশের কথায় যোঁটকে 
বলা যায়__ 
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ঈষ্বরের মানবত্ব অথবা চিরন্তন মানবের 
ঈশ্বরতব। মহষির সাধনপৃত স্থানাটতে আশ্রম 
প্রতিজ্ঞা করায় রবীন্দ্রনাথের আশ্রমের তথা 
এখানকার যাবতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মূল 
এবং লক্ষ্য যে, আধ্যাআক এই কথাটা আরও 
স্পন্ট হয়ে গেল। 

আধ্যাত্মিক কথাটায় কারো কারো মনে হয়ত 
ভ্রান্ত ধারণার সষ্টি করতে পারে। আমরা 
সঙ্কীণ” অর্থে কথাটা ব্যবহার কারিনি। রবপন্দ্র- 
সাঁহত্যের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে, তাঁরা 
জানেন- রবীন্দ্রনাথের. আধ্যাততকতার অর্থ 
বৈরাগ্য নয়, পরলোকসর্বস্বতা নয়, সবকিছু 
ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে একান্তে বসে পরমাত্মার ধ্যান 
নয়। রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার আদর্শ 
উপনিষদের। সেই আদশের প্রত্যক্ষ রূপ তিনি 


দেখেছিলেন আপন 'িতার জশবনে। মহর্ষি 
ছিলেন রহয়নিষ্ঠ গৃহস্থ । এই  প্রহয়ানষ্ঠ 


গহস্থ সম্বন্ধে মহানির্বাণতন্ম ধলেছেন-- 
“্রহমনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাং 
তততৃজ্ঞানপরায়ণঃ । 
যদ য কর্ম প্রকুবাতি 
তদং প্রানি সমপরয়েং॥৮ ৮ 
গৃহস্থ বাতি ব্রহমনিষ্ঠ ও  তত্ৃজ্ঞানপরায়ণ 
ইইবেন; যেকোন কমণ করুন, তাহা পরব্রহেমতে 
সমপ্পণ কারবেন। 


পপ জপ 
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আধ্যাত্মিক ভাব প্রকাশ রবান্দ্রনাথের নিজের | 
অসংখ্য রচনা থেকে মা দ্যাট ছত্র উদ্ধৃত 
[তিনি লিখেছেন- 

“সর্ব কর্মে তুমি আছ এই জেনে সার 

কারব সকল কর্মে তোমারে প্রচার ।” 

রবশন্দ্রনাথের কাছে জগৎ সতা, জীবন সত্য, 
মানুষ সত্য। জগৎ তাঁরই লশলা, জীবনে 
তরাঙ্গত হচ্ছে তাঁরই ইচ্ছা, মানুষের মধ্যে 
রয়েছে তাঁরই প্রকাশ । ভারতের যে জীবনাদশের 
কথা রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তারও এই একই 
বিশ্বব্যাপী এক পরগ সত্য 'বরাজ 


লক্ষ্য। 
করছেন। “ঈশা বাসাম্‌ ইদং সর্বং যতাঁকণ 
জগত্যাংজগৎ। --এই ব্রহম়ান্ডের অন্তগত যা 


কিছু পদার্থ সমূদয়ই পরমেশ্বরের দ্বারা ব্যাপা 
রহিয়াছে ।” এইটিই ভারতবর্ষের মর্মবাণস। 
জশবনের ক্ষেত্রে নানা কর্মের মধ্যে এই বাণসকে 
রূপায়িত করে তোলাই ভারতের সাধনা। 
স্বাথের সংঘাতে ক্ষতবিক্ষত, নানা মতবাদের 
গোলকধাধায় পড়ে দিশেহারা জগতের কাছে 


এই সাধনার কথা প্রকাশ করতে হবে; বাস্তব 
ক্ষেত্রে তার ভাখরখর দশা হলেও আধ্যাত্বক 


ক্ষেত্রে জগৎকে ভারতের অনেক কিছু দেবার 
আছে এবং তা তাকে দিতে হাবেও-রবীন্দু- 
নাথের ছিল এই দঢ় অভিমত। নিজে তিনি 
সারা জীবন ধরে এই মত অনুসারে কাজ করে 
গেছেন। শান্তিনিকেতন আশ্রমণড তাঁর সেই 
টাজেরই অঙ্গ। তরি একটা কথা সতোর কোন 
বিশেষ সাধনাকে যিনি নিজের জীবনে গ্রহণ 
না করেছেন, তাঁর গক্ষে সেই সাধনার কথা 
প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়, আর করলেও সেরকম 
লোকের কথা কেউ শোনে না। রবীন্দ্রনাথ 
ভারতের যে-সাধনার কথা প্রচার করে গেছেন, 
নিজের জীবনে তাকে তিনি গ্রহণ করোছিলেন। 
একদিক 'দিয়ে দেখতে গেলে শান্তিনিকেতন 


আশ্রম তাঁর সেই সাধনাবই 'অঙ্গ। রবীন্দ্র, 
জীবন বলছেন--“ভারতের সাধনা, ভারতের 


আত্মাকে প্রকাশ করাই তাহার উদ্দেশা, বিদ্যালয় 
তাহার উপলক্ষ; অথবা আরও স্পম্ট করিয়া 
বলি, রবীন্দ্রনাথের চিন্ত বিচির কর্মের মধ্য 
দিয়া আপনার সার্থকতা অনুসন্ধান করিতোছিল, 
রহযনচযাশ্রম সেই কমপ্রবাহের একটি তরঙ্গ 
মান্র।” ৯ 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--“শশান্তিনিকেতনের 
আশ্রমে নিজন প্রকৃতির মধো স্পষ্ট উপলন্ধি 
হয় যে, হওয়াটাই জগতের চরম আদর্শ, করাটা 
নহে ।” ১০ 


এইটে ভারতের আদর্শ। ভারতবর্ষের 
অন্যতম প্রধান সাধনা, কিছু হওয়ার সাধনা; 
যাকছু করা সবই এই লক্ষ্যে পেশছাবার 








৯। রবীন্দ্র জীবনগ পৃঃ ৩৮০, 
৯০। স্বদেশ পৃঃ ২৯ 


২শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


উপলক্ষ্য মান্ন। এই চরম লক্ষ্য ব্রহন্ন। রবীচ্দ্ূনাথ 
বলেন--“আমরাও কেবল র্লহনই হতে পার, 
আর কিছুই হতে পার নে। আর কোন হওয়াতে 
তো আমরা সম্পূর্ণ হইনে। সমস্তই আমরা 
পোঁরয়ে যাই; পেরোতে পার নে ব্রহয়কে ।” ১১ 

এই সাধনাকে যাঁরা গ্রহণ করোছিলেন, 
[শক্ষায়-দীক্ষায়, আহারে-বিহারে, এক কথায় 
সমগ্র জীবনে এই হওয়ার আদর্শেরই তাঁরা 
অনুসরণ করেছিলেন। আর আমাদের মনে হয়, 
[শক্ষার যথার্থ আদর্শ জানা নয়, হওয়া । অন্তত 
প্রান ভারতের তপোবনে শিক্ষার এই আদর্শই 
ছিল মনে হয়। সেখানে বিদ্যাথীরা একটি 
[বিশেষ আদর্শে মানুষ হত। তাঁদের আজণত 
জ্ঞান শুধু তথ্য মাত্র হয়ে থাকত না; তা রূপ 
নিত তাদের জীবনে । তপোবনের শান্ত 
পারবেশের মধো ব্রহযনিষ্ঠ তপস্বী গুরুর 
অধপনে ব্রহমনচর্যের কঠোর সংযমের মধ্যে দিয়ে 
জ্ঞানে কর্মে প্রেমে আনন্দে তারা পারপূর্ণ 
জশবনযাপন করে মানুষ হয়ে উঠতো । 

রবখন্দ্ুনাথ তাঁর আশ্রমেও শিক্ষার এই 
আদর্শেরই অন্সরণ করলেন। ভিনি লিখছেন 
"আমি ভারতব্ষীর্ধ রহয়চ্যের প্রাচীন 
আদরে আমার ছাত্রাঁদগকে নিজনে নিরূদ্বেগে 
পাঁবত নিমলিভাবে মানুষ করিয়া তুলিতে চাই-- 
তাহাদিগকে সব্পপ্রকার বিলাতী বিলাস ও 
বিলাতের অম্ধ মোহ হইতে দরে রাঁখয়া 
ভারতবষে'র *লানহশীন পবিন্ূ দারাদ্রো দশাক্ষত 
কাঁরতে চাই |... 

শাশিতিতি সল্তোষে মঙালে ক্ষমায় জ্ঞানে 
ধ্যানেই সভাতা। সাহু হইয়া, সংযত হইয়া, 
পাঁধত হইয়া, আপনার মধো আপানি সুসমাহত 


হইয়া, বাহরের সমস্ত কলরব ও আকর্ধষণকে 
তুচ্ছ করিয়া দিয়া পরিপূর্ণ শ্রদ্ধার সাহত 


একাগ্র সাধনার দ্বারা পাথবশীর চধ্যে প্রাচখনতম 
দেশের সন্তান হইতে, প্রথমতম সভ্যতার 
আঁধকারী হইতে, পরমতম বন্ধন মুক্তির আস্বাদ 
লাভ কারতে প্রস্তৃত হও।” ১২ 

তপোবনের  ব্হয়চারদের ন্যায় শান্তি- 
নিকেতন আশ্রমের ব্রহচারীরাও নিয়ম সংযম 
কচ্ছ,সাধনার মধ্য দিয়ে উচ্চতর জীবনের জন্য 
প্রস্তুত হবে, কাব এই ইচ্ছাই করোছলেন। 
ভিং শন্ত না হলে যেমন কোন বড় ইমারত 
টিকতে পারে না, খুব ভাল করে চাষ না দিলে 
যেমন জাঁমতে ভাল ফসলের আশা করা যায় না, 
তেমান জীবনের গোড়ার দিকে ব্রহযচর্ষের নিয়ম 
সংযম ও কৃচ্ছ:সাধনা না থাকলে পুরোপঠীর 
মান্য হওয়া যায় না-এই ছিল কবির বিশবাস। 


১১। শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, বিশবভারতণ 
সংস্করণ, পঙঃ ৩৩৭ 
১২ মহারাজকুমার ব্রজেন্দ্রকশোর দৌব- 
বর্মণকে লিখিত পন্র, প্রবাসী, আশ্বন, ১৩৪৮ 
শান্তিনিকেতন, ইয় খণ্ড, 











সং, পপ ৩৫৭ 


' দেশ | 
সেই জন্যই ছেলেদের মানুষ কবে তোলার জন্য 
[তান ব্রহনচর্ধাশ্রমের প্রাতিষ্ঠা করলেন। 
আশ্রমের প্রথম বিদ্যার্থীদের তিনি অনুষ্ঠান 
কথে ব্রহম়চর্যে দশীক্ষত করেন। দণক্ষা দেওয়ার 
পর তাদের উপদেশ দেন; তাতে গুরুশিষ্যের 
সম্বন্ধাট পাঁরচ্কার করে বুঝয়ে দেন এবং 
উপসংহারে তাদের জীবনের উচ্চতম আদর্শের 
কথা বলেন। কাব এই ধলে তাঁর উপদেশের 
উপসংহার করেন-“আজ থেকে তোমাদের 
প্রহমপ্রত। এক রহয় তোমাদের অন্তরে বাঁহরে 


সর্বদা সকল স্থানে আছেন। ..... প্রত্যহ অন্তত 
একবার তাঁকে মনে করবে” ১৩ এই মনে 


করবার মন্ত,-গায়ঘ্রী মন্মাট 'তাঁন তারপর 
তাদের বাঝয়ে দেন। 

সেই সময়কার অর্থাৎ আশ্রমের আদ 
যুগের ছাদের সম্পর্কে "আজতকমার চক্রবতঁ 
মশায় লখেছেন-গছাত্রেরা নগ্নপদে থাঁকিত, 
জুতা ছাতা ব্যবহার 'নাষদ্ধ, সকলে নিরামিষ 
আহার কারিত। প্রাতঃ সন্ধ্যা এবং সায়ং সন্ধায় 
তাহাঁদগকে চোঁল পাঁরয়া উপাসনায় বাঁসতে 
হইত, তাহাদিগকে গায়ন্র মল্ত ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
ধ্যানের জন্য দেওয়া হইত । রন্ধন বাতিরেকে 
অন্য সমস্ত কাজ তাহাদগকে নিজের হাতে 
করিতে হইত, প্রত্যাষে গাব্লোখান কাঁরয়া বাঁধে * 
তাহারা স্নানার্থে গমন করিত; তারপর শুঁচি- 
স্নাত হইয়া উপাসনাল্তে এখনকার লাইবেরশর 
মাঝের ঘরে বা সম্মৃুখস্থ প্রাঙ্গণে বেদগান 


কাঁরত। সকল ছাত্র ও অধ্যাপক সেই সময়ে 
মিলিত হইতেন। উপাসনান্তে ছাত্রেরা 


অধ্যাপকগণের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিয়া 
বনছায়াতলে গিয়া উপবেশন কারিত।” ১৪ 
আশ্রমে িদাখাঁদের মানুষ করে তোলার 
ভার গুরুর । রবীন্দ্রনাথ িখেছেন-“তপোবনের 
কেন্দ্রপ্থলে আছেন গরু । িতীন যন্ত্র নন, তিনি 


মানুষ। নিক্ক্িয়ভাবে মান্ষ নন সারুয়ভাবে। 
কেননা, মনুযাত্বের লক্ষ্যাসাধনে [তান প্রবৃত্ত । 


এই তপস্যার গতিমান ধারায় [শিষ্যদের চিত্তকে 
গাঁতশগল করে তোলা তাঁর আগন সাধনারই 
অঙ্গ । শিষাদের জীবন এই প্রেরণা পাচ্ছে, সে 
তাঁর অবাবাহত সঙ্গ থেকে। নতাজাগরূক 
মানবাচত্তের এই সঙ্গ জানসাঁটই আশ্রমের 
[শক্ষার্থ সবচেয়ে মূলাবান উপাদান । অধ্যাপনার 
ধিষয় নয়, পদ্ধাত নয়, উপকরণ নয়, গুরুর 
মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই 
আপনাকে দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ দেওয়ার 
আনন্দেই নিজের সতাতা সপ্রমাণ করে; যেমন 





যথার্থ এমব্ের পারচয় ত্যাগের 
স্বাভাবকতায়।” ১৫ 

১৩) রবীন্দ্র জীবনী পৃঃ ৩৭৮ 

* আশ্রমের দক্ষিণ 'দকে এই বাঁধ বা 


জলাশয়ট এখনও আছে। 
১৪। আজত, ভ্রহয়াবদ্যালয়, পৃঃ ১৩ 
১৫। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 





এই গুরুর আদর্শ। রবীন্দ্রনাথ শা 
ছিলেন এমাঁন আদর্শ গুরু। কল্তু বাস্তব 


ক্ষেত্রে কাঁব রবীন্দ্রনাথের যেমন দ্বিতীয় নেই, ট 
তেমাঁন তাঁর মত বা তাঁর কালপত গুরুও 
একান্ত দুলভ। তবে একটা কথা আছে। . 
রবীন্দ্রনাথ যেরকম গুরুর কথা বলেছেন, ঠিক . 
তেমনি গুরু না পাওয়া গেলেও গুরুর সেই 
আদর্শকে যান নিজের জশবনে গ্রহণ করেছেন, 

বাস্তব ক্ষেতে তাঁকেই গুরু বলে মানা চলে। 
রবীন্দ্রনাথের সহযোগশীরাও ছিলেন তেমাঁন . 
গুরু। যার মধ্যে যে ভাব রয়েছে. [তানি যাঁদ 
দেখেন সেই ভাবের সাধনার কোন ক্ষেত্র 
কোথায় প্রস্তৃত হয়েছে, কোন সাধক সেখানে 
আসন গ্রহণ করেছেন, তাহলে একটা স্বাভাবিক 
আকর্ষণেই ভান সেখানে এসে উপাস্থত হন। 
রবীন্দ্রনাথের অজপ কয়েকজন সহযোগশ 
এম্সনিভাবেই এসোছিলেন, রবশন্দ্নাথের মত 
তাঁরাও আশ্রমের কাজকে নিজেদের সাধনা বলেই 
মনে করতেন। এদের সম্বন্ধে কাব 'িখুছেন-_ 
“যে শান্তকে শিবকে অদ্বৈতকে ধ্যানে অন্তরে 
আহ্বান করোছি তখন তকে দেখা সহজ ছিল 
কর্ে। কেননা, কর্ম ছিল সহজ, দিনপদ্ধাত 
[ছল সরল. ছাব্রসংখ্যা ছিল স্বল্প এবং অল্প 
যে কয়জন শিক্ষক আমার সহযোগী তাঁরা 
অনেকেই বিশ্বাস করতেন এতাঁস্মন খল: 
অক্ষরে আকাশ ওতশ্চ প্রোতচ- এই অক্ষর 
পুরুষে আকাশ ওতোপ্রোত, তাঁরা বিশবাসের 
সঙ্গেই বলতে পারতেন তমেবৈক নম 


আত্মানম--সেই এককে জানো, সবর্যাপশ 
আত্মাকে জানো, আত্মন্যে, আপন আত্মাতেই, 


প্রথাগত আচার অনুষ্ঠানে নম, মানবপ্রেমে, 
শ.ভকর্মে, বিষয়-বাঁদ্ধিতে নয়, আত্মার প্রেরণায়। 
এই আধ্যাত্িক শ্রদ্ধার আকর্ষণে তখনকার 
৬ অর্থদৈন্যে ছিল ধৈযশল ত্যা- 
রা উ উজ্জব্লতা।”" ১৬ 
নতাঁনকেতন আশ্রমে মানুষ গরু ছাড়া 

আর একজন গুর্‌ আছেন প্রকীত। 

ভারতীয় সাধনার একাঁটি মূল তত্ব িশ্ব- 
প্রকাতর সঙ্গে মানুষের একাত্মতা । প্রাচীন 
ভারতের তপোবনে এই তত্ঁটির বাস্তবরৃূপ 
প্রতাক্ষ করা যায়। সেখানে তীর্থ স্থাঁপত 
হয়োছল দ:ট সুরের সঙ্গম ক্ষেত্রে; একাঁট 
মানবাত্মার সুর আর একট 'বিশ্ব-প্রকীতির। 
শাঁন্তীনকেতন আশ্রম সম্বন্ধেও একথা বলা 
চলে। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-“এই আশ্রমের 
মধ্যে থেকে দ্যট সুর উঠেছে_ একাঁট বশ্ব- 
প্রকীতর সুর, একাঁট মানবাত্মার সূর। এই 
দুট সুরধারার সঙ্গমের মুখেই এই তাপ 
স্থাশপিত।” ১৭ 





১৬। জল্মাদনে, প্রবাস, জোম্ঠ, ১৩৪৭ 
১৭। শাদ্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, ি্ব- 
ভারতী সং, পঃ ৩৫৪ 


(৫২ 


ৃ শাল্তনিকেতনের প্রকীতি এখানকার কষা 
' ব্যাপারে অনেকখানি জায়গা জদড়ে রয়েছে। 
এখানকার উল্মন্ত আকাশ, দূর দিগন্তের দিকে 
ছাঁড়য়ে-পড়া খোলা মাঠ, এখানকার গাছপালা, 
পাখী, খতুতে খতুতে এখানকার প্রকাতির নব 
মব রূপ এখানকার বিদ্যাথীদের চিত্তে দোলা 
| দিয়েছে, সহায়তা করেছে ভাদের আপন 
অন্তরের নগ প্রেরণায়, সহজ আনন্দে বেড়ে 
উঠতে । যে বশেষ জাবনাদর্শে ছেলেরা মান্ষ 
হয়ে উঠবে বলে রবীন্দ্রনাথ আশা করোছলেন 
ভার উপযোগশ পাঁরবেশ রচনার প্রধান 
ফাজ করেছে শান্তানিকেতনের প্রকীতি। কাঁধ 
. ভার আশ্রমে প্রকৃতির সঙ্গে ছান্রদের প্রাণের 
যোগাঁট যে কী রকম সহজ সেই সম্পর্কে 
1লখছেন-ছেলেরা ীবশব-প্রকীতর অত্যন্ত 
ধাছের সামগ্তশী। আরাম কেদারায় তাক্া আরাম 
চায় না, গাছের ডালে ভারা চায় ছুটি। বিরাট 
প্রকাতির অন্তরে আদম প্রাণের বেগ নিগড়- 
ভাবে চল, শিশনর প্রাণে সেই বেগ গাঁতি সণ্ার 
ফরে।......আরণ্যক ধাঁষদের মনের মধ্যে ছি 
[চিরকালের ছেলে, তাই কোনো বৈজ্ঞাঁনক 
প্রমাণের অপেক্ষা না রেখে তাঁরা বলেছিলেন_ 
যাঁদদং কিণ্ু পর্ব প্রাণ এজাতি নিঃসৃতং_এই 
ধা কিছু সমস্তই প্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে 
প্রাণেই কঈ্পিত হচ্ছে। এ কি বর্গস*এর বচন। 
এ মহান শিশুর বাণী। িম্বপ্রাণের এই 
ঈপন্দন লাগতে দাও ছেলেদের দেহে মনে 
শহরের বোবা কালা মরা দেযালগুলোর 
বাইরে । আমাদের আশ্রমে ছেলেরা এই 
' প্লাণময়খ প্রকীতিকে কেবল যে খেলায় ধুলায় 
মানারকম করে' কাছে পেয়েছে তা নয়, আম 
গানের রাস্তা দিয়ে নিয়ে গোঁছ তাদের মনকে 
প্রকৃতির রঙমহলে।” ১৮ 
প্রকীতর সঙ্গে ছাত্রদের এই যোগ পূর্ণ 
হয় জ্ঞানে ও কর্মে । রবীন্দ্রনাথ লিখছেন 
“এই আশ্রমের গাছপালা পশ্মপাথী যাক; 
আছে ছাঘ্রেরা তাদের সম্পূর্ণভাবে জানবে 
এট খুবই দরকার।” ১৯ এই জানাতে তাদের 
মন জাগবে চোখ-কাণ খুলবে, আর প্রকীতির 
সঙ্গে তাদের যোগটি হবে পাকা রকমের 
তারপর, আশ্রমের এই সব গাছপালা পশু- 
পাখীর যথাসাধ্য সেবার ভারও ছেলেরা নেবে 
এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। ছেলেরা গাছ লাগাবে, 
গাছে জল দেবে, পাখখদের কাঠাক্ড়ালীদের 
খেতে দেবে, তবে না তাদের ভালবাসতে 
[শিখবে । আর প্রকাঁতির সঙ্গে এই ভালবাসার 
যোগ, এই আত্মীয়তার যোগ এইটেই ত 
রবীন্দ্রনাথের তথা ভারতের আদর্শ | 
ভারতীয় সাধনার আর একাঁট বিশেষ 
তত্তকে রবান্দ্রনাথ তাঁর জীবনে তাঁর কর্মে 


১৮। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ পর ৩ 
১৯। শিক্ষা, পৃঃ ২৫২ 





[এ ৬ 

রূপ দিযে গেছেন। এটি উর্পানষদের আনন্দ্‌- 
তত্ব। রবন্দ্রনাথ কাঁব। সত্যের আনন্দময় 
রসময় রূপের প্রকাশই তাঁর কাজ। এই জন্য, 
তাঁর সাধনা প্রধানত আনন্দেরই সাধনা । সেই 
জন্য, শান্তানকেতনের প্রধান বোশষ্ট্য 
এখানকার আনন্দ। 
আনন্দ না থাকলে কোন কল্যাণ-কর্মই হতে 
পারে না। ছেলেদেয় মান্ষ করা ত নয়ই। 
যে-শিক্ষকের আনন্দ নেই তান কিছুই দিতে 
গারেন না আর যে-ছাঘের আনন্দ নেই সেও 
কিছু দিতে পারে না। তাই, তান ইচ্ছে করতেন 
এখানকার সব কাজ হবে কর্মীদের অন্তরের 
সহজ আনন্দে, এখানকার নিয়ম. সংযম কৃছ-তা 
সে-সব মানতে হবে 'আনন্দের সঙ্জো। আশ্রম- 
বাসীকে তিনি নানা উৎসবে, সঙ্গীতে, নূতো, 
আভনয়ে সাহত্যালোচনায় একেবারে আনন্দে 
ভরপুর করে রেখোঁছলেন। তানি 'বিশবাস 
করতেন জাঁবনের আনন্দ যাঁদ চলে যায় তবে 
সে-জীবনে এগিয়ে আসবে মরু। নিম্ষলতার 
হাহাকারে হবে তার পরিসমাপ্তি। তাই দেশের 
পরম দ্দনেও তিনি আনন্দোৎসব বন্ধ করতে 
রাজ হন 'নি। 

পাঁরপূর্ণ মন্ষ্যত্বের সাধনা রবীন্দ্রনাথের 
আশ্রমের আদর্শ । নানা কর্মের, নানা ব্যবস্থার 
মধ্যে দিয়ে এই আদর্শকে সফল করে তোলার 
চেষ্টা তিনি করোছলেন। আঁজত চরুবর্তী 
মহাশয়ের লেখা আশ্রমের ছাত্রদের দিনকৃত্যের 
যে বিবরণ আমরা উদ্ধৃত করোছ তাতে তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া সম্ভবপর নয়। ছান্রদের অবশ্য পালনণয় 
অনেক নিয়ম তান রচনা করে গেছেন আর 
তাদের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ ও 
নিদেশি দিয়েছেন বহুবার। আত্মীনভরতা 
ছিল কবির জীবনের অন্যতম মূলমন্ম। তাই, 
তাঁর ছা্দেরও তিনি সব দিক থেকে আত্ম- 
নিভর করে তুলতে চেয়েছিলেন। এমন কি 
শিক্ষার ব্যাপারেও তান এই নশীতি মেনে 
চলতেন। তিনি িখেছেন_শক্ষা সম্বন্ধে 
একট মাত্র কথা আমার বলবার আছে, যা আর 
কেউ শেখায় তা শেখা যায় না, যা নিজে 'শাখ 
তাই আসল শেখা ।” ২০। ছান্ নিজেই 'শিখবে। 
তার জন্য চাই শুধু উপয্স্ত পারবেশ-শিক্ষকের 
সহায়তা সেই পাঁরবেশেরই সামিল । রবীন্দ্রনাথই 
বোধ হয় আমাদের দেশে সবপ্রথম প্রবর্তন 


সব কাজ কর্ম যতটা সম্ভব নিজেরাই করবে, 
এমন কি নজেদের মধ্যে নিয়মানৃবর্ততা ও 
শৃঙ্খলারক্ষার ভারও নেবে ছাঘেরাই। তাতে 
করে তারা সঙ্ঘবগ্ধভাবে কাজ করতে শিখবে, 


২০। ১১।১1১১৩৫ তারিখে শ্রীবিমল মিন্নকে 
লিখিত অপ্রকাশিত প্র । 





আর নিজেদের কাজের ভালমন্দর দাক়িত্ব। 
নিজেরাই নেবে বলে পরস্পরের প্ুটি নিয়ে 
কলহ করবার কাপ্রুষোচিত প্রবাত্ত তাদের 
থাকবে না। কষ িখেছেন--“এই বিদ্যালয়ের 
প্রথম থেকেই আমার মনে ছিল আশ্রমের নানা 
ব্যবস্থার মধ্যে যথাসম্ভব পাঁরমাণে ছাত্রদের 
কতৃত্বের অবকাশ (দিয়ে অক্ষম কলহাপ্রয়তার 
ঘণ্যতা থেকে তাদের চরিত্রকে রক্ষা করব ।” ২১ 

কাব সুন্দরের পূজারী । অসুন্দরকে তাঁন 
কোথাও সহ্য করতে পারতেন না। তাঁর 'বদ্যা- 
এই ছিল তাঁর কামনা । তান চাইতেন তাদের 
চালচলন, আচার-বাবহার, কাজ-কর্ম সবই 
সুদ্দর হবে। তিনি চাইতেন তারা “আপনার 
চারাঁদককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর সুশৃঙ্খল 
ও স্বাস্থ্যকর করে তুলে একত্রবাসের সতর্ক 
দায়ত্বের অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করে 
তুলবে। এই একত্রবাসের সতর্ক দাঁয়ত্ববোধ 
সভ্য সমাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য। কিন্তু বিশেষ 
[শক্ষা ও সাধনা ছাড়া এই বোধাঁট জল্মায় না। 
কাব তাঁর বিদ্যালয়ে সেই রকম শিক্ষার ব্যবস্থা 
করোছলেন। 

আমরা আগেই বলোছ, শান্তানকেতন 
রবীন্দ্রনাথের আপন সাধনারই একাঁটি অঙ্গ। 
তাঁর বিদ্যালয়ে ছাত্দেরও তিনি তাঁর সাধনার 
সঙ্গী বলেই মনে করতেন। তাঁর বিদ্যালয়কে 
ও এখানকার ছাত্রদের তান কী চোখে দেখতেন 
আমরা তাঁর নিম্নোদ্ধৃত পত্রখানা থেকে তা 
জানতে পারব। 

আশ্রমের প্রান্তন ছাত্র শ্রীঅতুলেন্দু সেনকে 
১৩১৮ সালের ২০শে আশ্বন তান পন্রখানা 
লেখেন। তাতে লিখেছেন,“.. তোশরা আমার 
উচ্চতম সাধনার সঙ্গী। তোমাদেরই জশবনের 
মধো আমার সকল তপস্যার সার্থকতা । 
তোমাদেরই জীবনের মধ্যে আমার জশবন, 
আমার পূর্ণতার সার্থক মূর্তি দেখবার জন্য 
বাকুল হইয়া আছে-তাঁহাকে তোমরা নিরাশ 
কারয়ো না তোমাদের সকলের কাছে আমার 
এই প্রার্থনা । আশ্রমের সকল ছান্রকেই আমার 
এই আশীর্বাদ জানাইয়ো। তোমাদের অন্তরের 
কেন্দ্রস্থল হইতে পাঁরপূর্ণ মনবষ্ত্ব আপনার 
সমস্ত সৌন্দর্য ও পাঁবন্রতা লইয়া ঈশ্বরের 
আভমূখে বিকশিত হইয়া উঠুক। তোমরা মহৎ 
ভাবে চিম্তা করিতে শেখ-উদারভাবে কর্ম 
কারতে থাক--অন্ধ সংস্কারের দাসত্ব বন্ধন 
চ্িম্ন করিয়া সত্যের নঘধ্যে তোমাদের 
মুক্তি হউক। মঞ্গল হউক, সর্বতোভাবে 
তোমাদের মঙ্গল হউক এবং যেখানেই 
যখন তোমরা থাক চারাদকেই মণ্গল 
বিকীর্ণ কাঁরয়া বিরাজ কর- প্রাতাদনই 
জশবনের মহৎ লক্ষ্যের দিকে চিত্তকে স্থাপন 





২৯। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ, পর ৬ 
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২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ লীলি। 


কর এবং প্রাতাদনই ভাম্বর সাহত তাহাকে 
স্মরণ কর যান তোমাঁদগকে স্বার্থের 
সঙকীর্ণতা ও অসৎ প্রবৃত্তির আকর্ষণ হইতে 
উদ্ধার কাঁরয়া অনন্ত জীবনের আভমূখে 
বহন করিয়া লইয়া যাইবেন।1” 

এখানেই শাল্তিনকেতনের সাঁত্যকারের 
বিশেষত্ব। এখানকার গুরু ও িষ্যের 
“অন্তরের কেন্দ্রস্থল হইতে পাঁরপূর্ণ মনুষ্যত্ব 
আপনার সমস্ত সৌন্দর্য ও পাঁবন্রতা লইয়া 
ঈশ্বরের আভিমখে বিকাশত হয়ে উঠবে।” 
এইটি এখানকার মূল তত এইটিই লক্ষা। 
এখানকার 'নিয়ম-সংযম, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, 
কাজকর্ম, এখানকার নৃত্যগ্ণীত আনন্দোংসব 
সধ কিছুই এই মূল তত্বীটকেই প্রকাশ করছে। 

কোন নিদিন্ট পাঁরকজ্পনা নিয়ে রবণন্দ্র- 
নাথ তাঁর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন নি। এর মূল 
তর্তটি ভাবরূপে ছিল তাঁর মনে, ছিল তাঁর 
জীবনের সঙ্গে আবিচ্ছন্ন হয়ে। সেই জন্য 
তরি জীবনে যেমন যেমন পাঁরবরতন এসেছে 
তেমাঁন পাঁরবর্তন দেখা 'দয়েছে তাঁর আশ্রমে । 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশ বলেন,-“এই আশ্রমাট 
কাবর জশবনের তাপমান যল্মের মত; উত্তর- 
কালে কবির জীবনে যেসব পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে, 
যে সমস্ত নব'ভাবের সমাবেশ হইয়াছে এই 
প্রাতষ্তানও সেই অন,সারে উত্তরোত্তর পাঁরণত 
হইয়াছে ।” ২২ 


সত্যের পূজারী 'যাঁন তাঁর লক্ষ্য সত্যের 
দিকে । বিশেষ কোন রপের প্রাত তাঁর কোন 
আসান্ত নেই, পাঁরবর্তনকে তিনি ভয় করেন 
না। তান জানেন সত্য এক এবং অপাঁর- 
বর্তনীয়, কিন্তু পাঁরবর্তন ঘটে তার বাইরের 
প্রকাশের । শান্তানকেতনেও তাই হয়েছে । 
তার মুল সত্য অপাঁরবর্তনীয় কিন্তু 
বাইরের রূপ বদলে গেছে। এটা স্বাভাঁবকই 
হয়েছে। শিশু স্বভাবের নিয়মেই পূর্ণবয়স্ক 
মানুষ হয়ে ওঠে, চারাগাছ হয় মহীরূহ | শান্তি- 
নিকেতনের ব্রহয়চর্যাশ্রমেরই পাঁরণত রূপ 
পরবতাকালের িববভারতী। িবভারতণ 
ভারতীয় সাধনারই মর্মকথা প্রকাশ করছে। 
ক এই সাধনা? রবীন্দ্রনাথেরই কথায় এই 
সাধনা-“প্রভেদের মধ্যে এঁকাস্থাপন করা, নানা 
পথকে একই লক্ষ্যের আভমুখীন করিয়া 
দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশযরূপে 
অন্তরতররূপে উপলাষ্ধী করা,-বাহরে যে 


সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নম্ট, 


না কারয়া তাহার ভিতরকার নিগড় যোগকে 
আধকার করা ।” ২৩ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
করতেন জগতের কাছে ভারতের এই সাধনার 
কথা প্রকাশ করার বিশেষ দায় রয়েছে ভারত- 





২২। রবীম্দ্রকাব্য প্রবাহ, পৃঃ ১৯৪ 
২৩। চ্বদেশ, পৃঃ ৬৩ 


দেখে 


বাসপীর। ভারতবাসী অন্যের কাছে কেবল 
হাত পাতবে, অন্যকে কিছুই দিতে পারবে না, 
সাঁত্য সাঁত্য এমন দশনহশন অবস্থা তার নয়। 
সে আত্মবস্মৃত; নৈলে দেখতে পেত সম্পদ 
তার অফহরম্ত। সে সম্পদ বস্তুগত নয়, 
আত্মক। তারই জন্য জগং আজ বূুভূক্ষিত। 
ভারতকে তা দিতে হবে, আর অন্যের যা শ্রেচ্ত 
আছে, তা তাদের কাছ থেকে 'নতে হবে এমনি 
করে দেওয়া-নেওয়ায় মানুষের সভ্যতা পূর্ণতা 
লাভ করবে। রবীন্দ্ুনাথ মনে করতেন ভারতে 
[বিধাতার একটা বিশেষ ইচ্ছা কাজ করছে। এ 
দেশকে [তিনি যেন মহামানবের মিলন-তীর্ঘ 
করতে চান। তার জন্য সেই আঁদযুগ থেকে 
এখানে কত 'বাচনতর জাতিকেই না তিনি টেনে 


এনেছেন। আর তাদের সমস্ত বৈচিত্র্য সমস্ত 
প্রভেদের মধ্যে পরম এক্যাটকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথ তার বিরাট সাহত্যের 


মধ্যে এই ভাবাঁট বহহবার প্রচার করেছেন। 
1তাঁন জানতেন 'বষয়লাভের ক্ষেত্রে মানুষ 
মলৃ্তে পারে না; সেখানে স্বার্থে স্বার্থে 
সংঘাত বাধে; মিলনের ক্ষীণ সূত্র সহজেই ছিন্ন 
হয়ে যায়! কিন্তু সত্যলাভের ক্ষেত্রে, আত্মার 
ক্ষেত্রে মানুষ মিলতে পারে। 'শিক্ষাক্ষেত্র তেমাঁন 
একটি ক্ষেত্র। তাই, বিশ্বমানবের 'মিলনভূঁমি 
হ'ল ি*বভারতী। টার ভা ভ্যাতহা বের 
'ভাবকে এখানে বাস্তব রুপ 'দিলেন। 

রিনার জারানর দানার এ 
সাধনা । বিশ্বভারতীতে দেখা গেল তারই 
'একটা বিশেষ প্রকাশ । এই জন্যই বিশ্বভারতশ 
সম্পর্কে মহাত্াজীকে লাঁখত তাঁর একখানা 
'পন্্ে তান িখেছেন-- 


+$15555. [307287501500160 8 29581 ৮৮10101 
15 ০9151175006 08160 01 77 11655 10651 


5990116,৮ ধরা 

“বশ্বভারতধ যেন একট পণ্যতরশ। সে 
বহন করে নিয়ে চলেছে আমার জাবনের শ্রেম্ত 
সম্পদ ।” 


[ব*বভারতশী রবীন্দ্র-প্রাতিভার অন্যতম 






পা 


৮ (হানে বা খু 


০১১২০৭৪০ , 


১.৬” কও 


এেে। 


৮. €4৩ 


শ্রেষ্ঠ স্থান। জগতের আজ বড় দার্দন। 


» মানুষে মান্ষে ব্যবধান আজ দুললজ্ঘ্য হয়ে 


উঠল; 'হিংসায় উল্মত্ত পৃথদী মারয়া হয়ে 
উঠল আত্মবনাশের অন্ধ আবেগে । মানুষের 
সভ্যতার এই চরম সঙ্কটের 'দনেই ত 
[িশবভারতশর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । এর 
মধ্য দিয়ে আধুনিক যুগের খাঁষ কাব ভারত+য় 
সাধনার যে মর্মবাণীকে রূপ দিতে চেয়েছেন, 
যে পরম একের কথা বলেছেন, যে মহাঁমলন 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন, মানুষ যতাঁদন তাকে 
নিজের জীবনে গ্রহণ না করেছে, একান্ত শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসের সঙ্গে ততাঁদন জগতের কল্যাণ 
নেই; ততাঁদন শান্তি নেই। কেননা, এই 
পরম এককে স্বীকার না করলে সাত্যকারের 
এঁক্য থাকতে পারে না। আর একা যেখানে 
নেই, সেখানে কল্যাণও থাকতে পারে না এবং 
যেখানে কল্যাণ নেই, সেখানে শান্তিও নেই। 
রবীন্দ্রনাথ 'লখেছেন--“শান্তি সেখানেই 
যেখানে মঙ্গল, মঙ্গল সেখানেই যেখানে এঁক্য। 
এইজন্য 'পিতামহেরা বলেছেন--শান্তং শবম- 
শিব।” ৯৫. 

হয় সেদিন এল বলে, যোদন জগতের 
মহাশমশানে দাঁড়য়ে শ্রাদ্ত ক্লান্ত দিশেহারা 
মানুষ বলবে পথ কোথায়; আলো কই, আন 
বি*বভারত তাদের পথের সন্ধান দেবে, তাদের 
দেখাবে আলো; যোদন নূতন যুগের ভোরে 
বেরিয়ে আসবে তরুণ যাত্রীদল, বলবে আমরা 
বোরয়েছি নতুন জগৎ গড়ে তুলতে, আমাদের 
মল্ম কই, আর 'বশবভারতী তাদের দেবে সেই 
মন্ত, সেই পরম একের মন্ত্র ফে মন্ম বলে-- 
"মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে যান সদ্য 
জনানাং হৃদয়ে সাল্মবিষ্ট।” 
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 শালয় কেড়ে নিয়েছে, যারা 


পিঠে বুটের লাঁথ এসে পড়ে না। 


2] 





ল্দুকটা হাতে 'নয়ে অনেকক্ষণ তেমান 

চা বাংলোর বারান্দায় দাঁড়য়ে ছিল 
রবা্টস। শিরাস্নায়তে নারডক নীলরক্ত 
তরাঞ্গত হয়ে উঠছে বারে বারে।  কাঁপশ 
চোখে বন্যহিংসা জহলছে-বন আর বাঘ- 
ভাল'কের সংস্পর্শে থেকে রবাট্স তাদের 


দবভাবেরও খানিকটা আয়ত্ত করে নিয়েছে 
নিজের মধ্যে। 
হাতের সামনে জাপানীরা নেই। যারা 


ডুবিয়ে "দিয়েছে 
প্রি্স অব ওয়েলস, সমুদ্র শাসক ব্রিটানিয়াকে 
যারা সমুদ্রের তলায় চালান করে দেবার মতলব 
করেছে, তাদের কাউকে হাতের সামনে পাচ্ছে 
না রবাঠস। কিন্তু ক্ষুদ্র শত্রু যে আছে সেও 
নিতান্ত অবহেলা বা অবজ্জার ব্যাপার নয়। 
এই চরম দূর্বল মুহূর্তে আর চূড়ান্ত 
দুঃসময়ে সাপের মতো এরা এসে মাথা তুলেছে 
মাটির তলা থেকে । কিন্তু এই উপ/ত মাথাকে 
মাটিতে মাশয়ে দিতে হবে--রিটানিয়া শুধু 
সমূদ্রকে নিয়ন্ত্রণ করে না, সসাগরা পণথবীর 
মাটিতেও তার তুল্য মূল্য আঁধকার, তার 
সমান মযাদা। 

মাথার ভেতরে হুইস্কির নেশা । বাঘের 
মতো দ.ন্টিতে আঁনমেষের দেহটার দিকে 
তাঁকয়ে রইল রবাটস। যেন গ্রাস করবে, 
চিবিয়ে খেয়ে 'ফেলবে তাকে। শনেছিল 
জাপানীরা নাঁক দরকার হলে নরমাংস খায়, 
সেও দেখবে নাক একবার £ 

দূরে কুলিরা ভীত, বর্ণ হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। কথা বলছে না তারা, কথা বলবার 
শীল্ত বা সাহস পাচ্ছে না কেউ। মাইনে বাড়াবার 
দাধী তুলোছিল, সে দাবশর জবাব রবাটস তৈরী 
করে রেখেছে তার দূনলা বন্দকের মুখে। 
তাদের মধ হঠাৎ এসেছিল আঁনিমেষ, এসোছল 
একটা নতুন পুথবীর খবর 'িয়ে। কোথায় 
নাক এমন একটা দেশ আছে যেখানে মালিক 
বলে কেউ নেই, যেখানে কথায় কথায় বুকে 
যেখানে 
থাটুনি কম। মজুরী বেশি। যেখানে ওরা 
সব, ওদেরই সব। ম্যানেজার নেই, সংপার- 
ভাইজার নেই, বাগানের ছোট বড় লাটস্ময়েব 
বাবুরা নেই, বেগার খাটান নেই। যেখানে 


এ 
্ 


কালির ছেলে বাবুদের চাইতেও বোঁশ লেখাপড়া 
শেখে, বাঝদের চাইতেও বোঁশ রোজগার করে। 
ব্যানাজবাব সেই দেশের খবর ওদের 
দয়োছিল-আম্বাস দিয়োছল সেই দেশের 
মানুষদের মতো ওরাও সব পারে, এত বড় 
পাথবাঠার যা কিছ; আছে সব চলে আসবে 
ওদেরই হাতের মুঠির ভেতরে। 


সব কথা ওরা বোঝোন, যতটুকু বুঝোঁছল 
তাই ওদের মনের কাছে পেপছে 'দিয়োছিল 
একটা বাঁচত্র আস্বাদ, একটা বিপুল অন:ভূতি। 
আশায় আনন্দে চণ্চল হয়ে উঠোছল মন। 
ব্যানাঁজ বাবুকে দেবতা বলে মনে হয়োছল। 
মনে হয়োছল £ ব্যানাজবাব; সব করতে পারে, 
তাদের গণণনদের মতো অসাধ্য সাধন করে 
ফেলতে পারে। একাদন হয়তো ঘুম ভেঙে 
ওরা উঠে দেখবে কাণ্চনজঙ্ঘার চুড়োয় একটা 
নতুন সের আলো পড়েছে; ম্যানেজার নেই, 
বাবুরা নেই। কলটা ওরের--বাঁড়ঘরগুলো 
ওদের-সব ওদের, শহরও ওদের। সেই দিনের 
আসন্ন ইঙ্গত যেন ওরা শুনতে পাঁচ্ছল। 

কিন্তু কী হল- এ কা হয়ে গেল। 

সমস্ত মন নিরাশার মধ্যে তাঁলয়ে গেছে। 
সামনে ব্যানাজিবাবু পড়ে আছে রস্তান্ত হয়ে। 
ওদের জীবনে যে সম্ভাবনার কথা ওরা 
শনেছিল তা একটা নিছক রূপকথা । যা. 
আছে তাই সতা-যা এতকাল চলে আসছে তাই 
সত্া। কিছুই বদলাবে না। চিরকাল ওদের 
বুকের সামনে বন্দুকের নলটা উদ্দু হয়েই 
থাকবে, চিরাঁদন ওরা ভয় করেই চলবে । কাণ্চন- 
জঙ্ঘার মাথার ওপরে সে সর্য আর কখনো 
উঠবে না। 

রবারটস আগুন ঝরা গলায় বললে, কা, 
সব চুপ করে দাঁড়য়ে আছো যে? কীঁলরা 
কাঁপতে লাগল; কথা বলতে পারল না। 


--এখ্দাঁন সাঁরয়ে নিয়ে যাও- আমার সামনে, 
থেকে তুলে নিয়ে যাও। ছংড়ে ফেলে দাও 
জঙ্গলের মধো। গো 

এক পা এক পা করে কুঁলরা এগোতে 
লাগল। রন্তু শুধু আঁনমেষের গা থেকেই 
ঝরোন, তাদের বকের ভেতরেও যেন ওই 
আঘাতগূলো এসে পড়েছে। 

-আর শোনো। এর একটি বর্ণও যেন 
বাইরে প্রকাশ না পায়। যাঁদ কেউ বলে, তার 


অবস্থাও ঠিক এই রকম হবে_ রমেম্বার। 


কুলিরা অনিমেষের দেহকে বহন করে 
নিয়ে গেল। 
সপদদাপে ঘরে ঢুকল রবার্টস। মনের 


মধ্যে ভয়ঙ্কর কাঁ একটা ঘটে চলেছে । যেন 
একটা প্রচণ্ড যুদ্ধে গৌরবময় জয়লাভ হয়েছে 
তার। নিজের ভেতরে আত্মবিম্বাসের একটা 
প্রবল উদ্দীপনা । আঃ কেন সে যোগ দিলে 
না যুদ্ধে? আজ যাঁদ সে সেনাপাঁত হত, তাহলে 
মালয়ের যদ্ধের ইীতিহাসটাই হয়তো বদলে 
যেত, সব কিছু হয়ে যেত সম্পূর্ণ অন্যরকম। 
রদল ব্রিটানিয়া রূল দ্য ওয়েভূস-- 

[ঘরে চুকে আরও দপেগ্‌ হুইস্কি শিললে 
সে। একটা মাঁসকপত্র খুললে, প্রথমেই বোরয়ে 


পড়ল আডল্ফ্‌ু হটলারের একটা ছবি। 
দ্য ডেবিল দ্য মনস্টার। দাঁতের ভেতর 


থেকে বেরুল একটা চাপা রূঢ় গজন। 
পরক্ষণেই পান্রকাটাকে টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটের মধ্যে ছ*ড়ে 
ফেললে রবারটস। 

তারপর প্রচণ্ড বেগে একটা কিল মারলে 
কলিং বেলটার ওপরে। বেলটা শৃধু যে বেজে 
উঠল তাই নয়, টৌবলটা শুধু কেপে উঠল 
থর থর শব্দে। ওটা কাঠের টেবিল না হয়ে 
যাঁদ তোজোর মাথা হত, তাহলে সঙ্গে সঙ্গেই 
গখ্ড়ো হয়ে যেত বোধ হয়। 

কম্পিত পায়ে সাঁওতাল কুলি ঢুকল একটা । 

_ডান্তার কো বোলাও- 

_ জগ_. 

কুলিটা পাঁলয়ে বাঁচল। হাতের পাশেই 
রবাটসের দো-নলা বন্দুকটা দাঁড়ো করানো। 
মগজের ভেতরে হইস্কির আগুন 
নৈচে বেড়াচ্ছে। বন্দুকের একটা গুলী 
লক্ষাঘ্রম্ট হয়ে তার দিকে ছিটকে আসাটা 
আজকে নিতান্ত অসম্ভব " ঘটনা নাও হতে 
পারে। 

খবর পেয়েই যাদব ডান্তার এল। - ঘটনাটা 
নিজের চোখেই দেখেছে সে সমস্ত। শ্রাদ্ধ এ 
পযন্ত গড়াবে কজপনাও সে করতে পারে নি। 
তই নিজের মনের ভেতরে এক ধরণের অনূতাপ 
তাকে পাঁড়ন করছিল। কিল্তু এ সময়ে তাকে 
আবার খবর কেন? আশঙ্কা হচ্ছিল। 

বাঁলর পশুর মতো যাদব ডান্তার এসে 
সেলাম দিলে। 

-ঁসট্‌ ডাউন ডান্তার। 

ডান্তার তবু দাঁড়য়ে রইল। অপাঙ্গে লক্ষ্য 
করতে লাগল রবার্টসের হাতের পাশেই রাখা 
টোটাভরা দোনলা বন্দুকটার 'দিকে। 

রবার্টস বিকটভাবে ধমকে উঠল নো- নো 
ইয়েস স্যার। বোকার মতো হাঁ করে দাঁড়য়ে 
আছো কেন? বোো। 
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২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
. -ই-ইয়েস 'স্যার-জাঁড়ত গলায় অস্পছ্ট- 
ভাবে জবাব 'দিয়ে একটা প্প্টীলির মতো যাদব 
ডান্তার ঝুপ করে চেয়ারে বসে পড়ল। 
রবার্টস তখন গ্লাসে হুইস্কি ঢালছে। 
মদের পর মদের আঁবাচ্ছন্ন প্রবাহ আজ তার 
মনের সব কিছু সীমাকে ছাঁড়য়ে চলে গেছে। 
রন্তের মধ্যে তার যেন যৃদ্ধের বিউগল বাজছে। 
যাদব ডান্তার আড়ম্ট দৃ্টতে রবাট“সকে লক্ষ্য 
করতে লাগল । 


খাবে একটু? 
_নো স্যার এক্সাকউজ ি- 
-হোঁহোয়াই 2. রবাট্সের দুই চোখ 


দয়ে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল £ তুমিও 
ক ওদের সঙ্গে িড়েছ নাকি ? আমাকে দিয়েছ 
বাদ দিয়ে ঃ হো-হোয়াটস ইয়োর আহীডয়া 2 

_নাথিং স্যার-- 

-দে দেন হোহোয়াই 2৪ কেন খাবে নাঃ 

মানে, আ-আম ওসব বেশি স্ট্যাপ্ড 
করতে পার না স্যার 

_রা-রা-রাস্কেল। | 

ফট করে একটা সোডার বোতল খুললে 
রবার্টস। হুইস্কি ঢাললে গেলাসে। সমস্ত 
শরীরটা তার টলছে, তব আজ মদে বিরাম 
দেবে নাসে! রক্তে রন্তে বিউগ্ল বাজছে, 
স্নায়ুর ভেতরে সে শুনতে পাচ্ছে যেন টপেডোর 
[বিস্ফোরণে ফেনায়ত প্রশান্ত সাগরের উত্তাল 
গজনি। | 

্ডাক্গার-- 

--ইয়েস স্যার ? 

_-কী ভেবেছ 2 স্বাধান হয়ে গেছে তোমরা ? 

--না স্যার, কক্ষনো না। 

-ভেবেছ, যুদ্ধে আমরা হেরে গোঁছ, 
তাই নাঃ এইবার তোমরা আমাদের বুকের 
ওপরে চেপে বসবে। 

-নৈভার স্যার। যাদব ডাক্তার নেশা 
করেনি, তবুও তার গলা জাঁড়য়ে আসছেঃ 
আঁম কখনো একথা রশবাস কার না। 
ওয়ারফান্ডে আমি পণ্াশ টাকা চাঁদা 
দয়োছি। 

রয়্যাল? বেশ, বেশ? আই ওয়ান্ট এ 
ডগ লাইক ইউ। আর ইউ নট এ ডগ ডান্তার? 

-ডগ স্যার ?ঃ- যাদব ডান্তার মাথার মসৃণ 
টাকটাকে চুলকে নিলে এইবারেঃ ই ইয়েস 
স্যার এ ভেরি লয়্যাল ডগ । 

রবাটস টলছে, চোখের রাঙা দান্ট খোলা 
হয়ে আসছে ক্রমশ । অস্বাভাঁবক গলায় বলে" 
চলল, দ্য জার্মানস আর ডগস, দ্য জাপ্‌স আর 
ডগস, দ্য ইশ্ডিয়ানস আর ডগস। ইউ আর 
এ ডগ ডাক্তার। 

সার্টেনাল স্যার । 

_ ডাক্তার, কুকুর কি কখনো স্বাধীনতা 
দাবী করতে পারে? 

কখনো না স্যার। 


ব্যানাঁজরবাবু! 


দশে 


-কুকুর সব সময় লাঁথ থাওয়ার জম্যে 


তৈর' থাকে নিশ্চয়? 

_াঁনশ্চয় স্যার। 

ঘোলা চোখ দুটো সম্পূর্ণ করে মেলল 
রবার্টস। মদের নেশায় সমস্ত চিন্তা আর 
বাদ্ধ বিপর্যস্ত হয়ে গেছে। একটা অপাঁরসম 
ঘৃণা ফোনয়ে ফোনয়ে উঠছে অনুভূতির অন্ত 
প্রত্যন্তে। জার্মানদের ওপরে ঘ্‌ণা, জাপানখদের 


'ওপরে ঘৃণা, ইশ্ডিয়ানদের ওপরে ঘৃণা । দ্দার্দন 
আর দুঃসময় এসেছে বলেই আজ মাটির তলা 


কেউটে হয়ে উঠেছে। 
ছদ্গবেশে ঢুকে তারই রাজা- 
পাটে ভাঙন ধরাবার উপক্রম করোছল ! দ্য ডগ! 
আর সামনে বসে আছে যাদব ডান্তার। তাদেরই 
একজন, তাদেরই মতো কালো চামড়া। হোক 
লয়্যাল, তবু এ ডগ ইজ এ ডগ আফটার অল। 

-ইউ থিঙক সো? 

-ই ইয়েস স্যার-তেমাঁন শঙ্কত গলায় 
যাদব ডান্তার জবাব  দলে। 

দেন 

বিদযযংগাঁতিতে রবার্টন উঠে দাঁড়ালো। 
তারপর প্রচণ্ড বেগে একটা লাথ ঝেড়ে দিলে 
যাদব ডান্তারের বুকের ওপরে। মুখ দয়ে 
অস্ফুট একটা আতনাদ বেরুল কি বেরুল না, 
পর মুহৃতেই চেয়ার শুদ্ধ যাদব ডাত্তার 
হুড়মুড় করে উল্টে পড়ল মেজেতে। 

প্রভৃভন্ত কুকুরের অকৃত্রিম পুরস্কার । 
[মনিটখানেক যাদব ডান্তার হতভম্ব হয়ে পড়ে 


থেকে কেদচোরা অবাধ 


রইল মেজেতে। বিনা মেঘে বাজ নেমেছে 
আকাশ থেকে। ব্যথার চাইতেও বোঁশ 


জেগেছে বিস্ময়কী অপরাধে এই শাঁস্ত 2 
িন্তু আর ভাববার সময় নেই। তার 
চোখের সামনে রবা্সের চোখ দুটো আগুনের 
মতো জহলে যাচ্ছে। আর একটু অপেক্ষা করলে 
ওই রকম আরো দু একটা লাথির পুনরাবাত্ত 
হওয়া অসম্ভব নয়। তাঁড়ংগাততে সে উঠে 
পালিয়ে গেল বাইরে । কানের কাছে ক্রমাগত 
বাজছে প্রভৃভন্ত কৃকুরের অকাব্িম পুরস্কার । 
একটুর জন্যে মাতালের লাথিতে তার দম্ল্য 
মহাপ্রাণটা বোরিয়ে যায়নি । রবার্টস হো হো 
করে হেসে উঠল। যাদব ডান্তারের পলায়নটা 
ভারী উপভোগ্য বলে মনে হয়েছে তার। 
আনাদার ভিক্টরী। আজকে মালয় ফ্ণ্টে 
থাকলে নির্ঘাং যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারত 
রবার্টস। 
কৃঁলরা আঁনমেষকে ধরাধার করে বাইরে 
শনয়ে এল- নিয়ে এল ফ্যাক্রীর সীমানার 
বাইরে । যারা এতক্ষণ রবাট“সের বাংলোর সামনে 
থ :য়ে দাঁড়য়ে ছিল, তারাও সন্মস্তভাবে 
পেছনে পেছনে অনুসরণ করতে লাগল । 
রবার্টস বলে 'দয়েছে জঙ্গলের মধ্যে 
ফেলে দিতে । উদ্দেশ্য পাঁর্কার, কোন গণ্ড- 


টি 
০8577778554 
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| ৭৫ 
গোলই আর থাকবে না তা হলে। সেইখানেই 


/ পড়ে থাকবে, শেয়ালে বা অন্য জানোয়ারে খেয়ে 


শেষ করে দেবে। কোন দায়িত্ব থাকবে না 
রবারটটসের, কোন অস্মবধাও না। জানোয়ারে 
যাকে মেরে ফেলেছে, তার সম্বন্ধে রবাটস আর 
কই বা করতে পারে 2 | 

কিন্তু কুলিরা অনিমেষকে ভেতরে নিয়ে 
গেল না। 

বনের আড়ালে তখন 'দনান্ত 
আসছে। 


ঘানয়ে 
কাণ্ঠনজঙ্ঘার চুড়োর ওপর 'দিষে 
রন্ডের ধারা যাচ্ছে গাঁড়য়ে। আনিমেষের 
সর্বাঙ্গেও রন্ত। ক্লান্ত নিশ্বাস পড়ছে। নাক 
দিয়ে কপাল দিয়ে ফোঁটায় ফেটায় রন্ত নামছে, 
দিনান্তের আলোয় সে রন্ত জবলছে চুনীর 
মতো । নির্মমভাবেই তাকে মেরেছে রবাস। 


কুলিরা আনমেষকে নিয়ে গেল বাগানের 
মধো। শুইয়ে দিল চা গাছের ছায়াকুঞ্জের 
ভেতরে । তারপরে জটলা করতে লাগল ক 
করা যায়। 


না-কখনোই না। প্রাণে ধরে তারা 
বানাঁজবাবুকে কখনো জঙ্গলে ফেলে দিয়ে 
আসতে পারবে না। তাকে বাঁচাবে, তাকে 
ল.কয়ে রাখবে । . নতুন পাঁথবীর স্বঙ্ন 
এখনো মুছে যায়ান মন থেকে। রবাটসের 
বন্দুকের নল দেখে ভয় পেয়েছিল, সাময়িক- 
ভাবে একটা নৈরাশ্য আর অবসাদ এসে 
আচ্ছন্ন করে দিয়োছল ওদের চেতনাকে । কিন্তু 
সেটাই সব নয়-সেটাই শেষ কথা নয়। 


ওদের রস্তের মধ্যে ডাক এসেছে । পাঁথিবী 
ওদের, দিন ওদের, আগামী কানের যা কিছু 
সব ওদের। ভয় পেলে চলবে না। এর শোধ 
[দিতে হবে, এর বদলা নিতে হবে কড়ায় গণ্ডায়। 
এখানকার চা বাগানের িবষাস্ত বাতাস আর 
কালাডাররের মৃত্ু-বীজানু ওদের নিজঁব করে 
ফেলছে বটে, কিন্তু এই ওদের শেষ পারচয় 
নয়। এই বাগানে যখন আড়কাঠি ওদের 
ভুলিয়ে আনে, তার আগে ওদেরও দিন ছিল, 
ওদের [দগন্ভ ব্যা্ত আকাশ ছিল একটা । 
ওদের পাহাড়ে পাহাড়ে মহুয়ার গন্ধ ভাসত, 
ওদের দেশে এমনি করে ফুটত শালের ফুল। 
ওর সজীব ছিল-_ওরা সোঁদন কুলি ছিল না 
মানুষ ছিল। দিন মজুরীর বদলে কথায় কথায় 
ওদের কেউ লাথ মারতে পারত না, চোখ 
রাঙাতে পারত না। সোঁদন ওরা তার শানয়ে 
রাখত, টাঙীতে ধার দিয়ে রাখত । আজ ওদের 
সেই তাঁর ভোঁতা হয়ে গেছে, মরচে পড়ে গেছে 
ওদের টাঙীতে। কিন্তু পাঁথবীতে আজ যুদ্ধ 
এসেছে, এসেছে ওদের যুদ্ধের দিন। আবার 
ওরা নতুন করে সেই অস্পগুলোকে শান দেবে-- 
এর বদলা নেবে। 

কিন্তু সে তো পরের কথা, এখন ক করা 
যায়? ক্লেমশঃ) 
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. খিয়ে-বাড়ির ভিডের যধ্যেও'আপনি হয়তো একাস্ত 
4৪ নিঃসঙ্গতায় বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। চেনাশোন সবাই 


কে কোথায় সরে পড়েছে। চারদিকে কেবল 
অপরিচিত মুখ। হঠাৎ আপনার পাশের ভদ্রলোক 
তার সিগরেট কেস্‌ থেকে এগিয়ে দিলেন আপনার 
প্রিয় সিগরেট ভাঞ্জিনিয়। নাম্বার টেন। মুহূর্তের 
মধ্যেই আলাপ জমে উঠলো। বন্ধুর মতো তার 
লঙ্গে তখন সহ্ঞ্জতাবেই কথাবার্ত৷ বলতে লাগলেন। 


রা ৮৪৯৯ 





প্র বাত ও রিওণ্দুর্টিত আছি 22 
ই ২৪বিওরে নাথ বানাব 






আমরা প্রত্যহ অজন্র প্রশংসাপরর পাচ্ছ ' 
মীরাটের গধর্ণমেন্ট হাই স্কুলের মিঃ পি কে জৈন 
লম্বায় ২” বেড়োছিলেন এবং তাঁর দেহের ওজনও 
বেড়োছল। আপানও অপেক্ষাকৃত লম্বা হতে 
পারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইরূপে জীবনে সাফল্যলাভ করে সখসমাদ্ধিময় : 
ভাবিষাৎ গড়ে তুলতে পারেন। ইহা নরাপদ ও 
অব্যর্থ উপায় বলে গ্যারান্টণ প্রদত্ত । “টলম্যানের” 
প্রত প্যাকেটে উচ্চতাবদ্ধর “চাট” দেওয়া আছে। 
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ডাক নু নি খরচা সহ রাঃ জিডি 
মূলা ৫০ আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং পার্ট টি-২) 
* পি ও বক্স নং ৫৫৪৬ 
১৪ 


কবির পদ্মা 
. স্রর্রবাঁ্্রনাথের গদ্য ও পদ্য, দুই তার- 
থৈ ভূমির মধ্য দয়া পদ্মা প্রবাহিতা। 
এক দিকে ঘনবসাঁত' পল্লী, প্রো শস্যক্ষে্র, 
প্রাচীন বয়সের আম কঠালের বাগান, আর 
একাদকে নৃতন-জাগা কোমল চর, জলচর 
পাখঈর পায়ের চিহগ্যাীল এখনো তাহাতে 
আঁবকৃত, একদিকে সউচ্চ তটভূমর প্রান্ত 
ঘেশীসয়া বিদেশী মাল্লার দল ঈষৎ নত হইয়া 
পাঁড়য়া গুণ টানিয়া চাঁলয়াছে, আর একাঁদকে 
নিজ্কলঙ্ক কন্যাভ়ীমর শুচি-শুভ্রতা দিগন্ত 
পযন্ত প্রসারত;  পূর্তীরে তাহার 
সৃযেগদয়। আর পাঁশ্চমতীরের দূরতম 
প্রান্তে ঘিমঙ্জমান সূযগোলকের শেষতম 
বিন্দ]াট পযন্তি দেখিতে পাওয়া যায়_আর 
এ দুইকে সংযুন্ত কারয়া উধের্ব আকাশের 
নীলকান্ত পাষাশের নিম্ল তেরণ, নিম্নে 
পদ্মার জলপ্রবাহ, বর্ধায় গোরক, শরতে 
নীলাভ, শীতান্তে নীল। 
রবীন্দ্রনাথের পদ্মা প্রপাহের এক দিকে 
'কত গ্রাম, কত মাঠ, কত ঝাউ ঝাড় 
কত বালদচর কত ভেঙে পড়া পাড়” 
আর, 'কভূ শান্ত হাম্বাস্বর, 
কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্মর 
জীর্ণ অশথের, কভূ দুর শুন্য পরে 
চিলের সূ-তীত্র ধান, কভু বায়ু ভরে 
আর্ত শব্দ বাঁধা তরণখর, মধ্যাহে!র 





অবান্ত করুণ একতান, অরণোর 
স্নিগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের পুষুপ্ত 


শাম্তরাশ।' 
আর একদিকে-- 


নদীর জল প্রার্তীদনই বেড়ে উঠছে। 
পরশ্দদিন বোটের ছাতের উপর থেকে 
ঘতখানি দেখা যেতো আজ বোটের জানলায় 
বসে প্রায় ততটা দেখা যাচ্ছে-_প্রততদিন সকালে 
উঠে দোখ তটদশ্া অজ্প অশ্প করে প্রসারিত 
হয়ে যাচ্ছে। এতাঁদন সামনে এ দূর গ্রামের 
গাছপালার মাথাটা সবুজ পল্পবের মতো দেখা 
যেতো-আজ সমস্ত বনটা আগাগোড়া আমার 
সম্মূখে এসে উপস্থিত হয়েছে।, 
আবার-_ 

'আমাদের চরের মধ্যে নদীর জল প্রবেশ 
করেছে। চাষারা নৌকো বোঝাই করে কাঁচা ধান 
কেটে নিয়ে আসছে, আমার বোটের পাশ দিয়ে 
তাদের নৌকো যাচ্ছে আর ক্রমাগত হাহাকার 
শুনতে পাচ্ছি-যখন আর কয়দিন থাকলে ধান 
পাকতো তখন কাঁচা ধান কেটে আনা চাষার 
পক্ষে যে কী নিদার্ণ তা বেশ বুঝতেই পারা 
যায়। যাঁদ এ শীষের মধ্যে দুটো চারটে ধান 
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একট; শন্ত হয়ে থাকে এই তাদের আশা ।” 
এই গেল পদ্মার দুই তীরের অবস্ধা। 

আর উধের্ব 
'স্বচ্ছতম নশলাভ্রের নির্মল বিস্তার 
মধ্যাহয আলোকগ্লাবে জলে স্থলে বনে 
[বাঁচ্র বগেরি রেখা ।, 

আর ওই সঙ্গে নিম্নে 

'ভেসে যায় তরণ 

প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কলোলে; অর্ধ-মগন বালুচর 
দূবে আছে পঁড়। যেন দশর্ঘ জলচর 
রোদ পোহাইছে; ভাঙা উচ্চতার; 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু; প্রচ্ছন্ন কুটীর; 
বরুশীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হ'তে 
শসাক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে স্রোতে 
তৃষার্ত ীজহবার মতো;  শ্রামবধূগণ 
অণুলী ভাসায়ে জলে আকণ্ঠ মগন 
কাঁরছে কৌতৃকালাপ; উচ্চ মিষ্ট হাঁস . 
জলকপম্বরে মাশি পাঁশতেছে আস .. 
কর্ণে মোর; বাঁস এক বাঁধা নৌকা পারি 
বৃদ্ধ জেলে গাঁথে জাল নতাঁশর 'কার 
রোদে পিঠ দিয়া; উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝপায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহাসো; ধৈর্যাময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সাহতেছে, তার স্নেহ জরলাতন । 

সংসারের গাঁতি স্বর্গ হইতে মতে 

প্রত্যাবতনের পথে দষ্যন্তের রথের মতো-- 

কাছের জানষ দূরে যাইতেছে দুরের বস্তু 
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$ কাছে আঁসয়া পাঁড়তেছে-ছোট বড়, এবং বড় 
ছোট হইতেছে_আমরা সকলেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
দষাম্তে মতো িনত্য নিয়ত স্বর্গ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছি । কাবব পদ্মাও এই 
নিয়মের অন্তর্গত। বহুকাল পরে পারাচিত 
পদ্মা কাঁবর কাছে অপারাচিতপ্রায়া। 


“এখন এসে দেখি সে-নদশ যেন আমাকে 
চেনে না। ছাদের উপরে দাঁড়য়ে যতদুর 
দৃণ্ট চলে তাঁকয়ে দোঁখ, মাঝখানে কত মাঠ, 
কত গ্রামের আড়াল, সব শেষে উত্তর-দিগন্তে 
আকাশের নগলাগ্চলের নীলতর পাড়ের মতো 
একাঁট বন রেখা দেখা যায়। সেই নীল 
রেখাঁটর কাছে & যে একটা ঝাপসা বাহ্প- 
রেখাঁটির মতো দেখতে পাচ্ছ, জান এ আমার 
সেই পদ্মা। আজ সে আমার কাছে অনুমানের 
: বিষয় হায়েছে। এইতো মানুষের জাবন। 
: ক্রমাগতই কাছের জানিস দরে চ'লে যায়, 
জানা জাঁনস ঝাপসা হায়ে আসে, আর যে- 
ম্রোত বন্যার মতো প্রাণমনকে স্লাঁবত করেছে, 
সৈই স্রোত একাঁদন অশ্রযবাচ্পের একাট রেখার 
মতো জাঁবনের একান্তে অবাঁশম্ট থাকে । 

এই যাঁদ জীবনের ধর্ম হয়, ইহজপবনেই 
যাঁদ একদা-প্রয় অপারাঁচিত হইয়া পড়ে তবে 
কাবর সেই আকাঙ্ক্ষার সার্থকতা কোথায় ? 
পরজল্মে পদ্মাতণরে 'ফাঁরয়া আসলে পদ্মা 
কাঁবকে চিনিতে পারিবে এমন ভত্রসা, কি 
জোর কারিয়া করা চলে? অথবা যে-পদ্মা 
পূর্ব দগল্ত হইয়া অপসত হইতে হইতে 
পাণ্চম দিগন্তের দিকে অগ্রসর হইতেছে 
সেকি কবি জীবনের গাঁতির সঙ্গেই তাল 
রাখয়া চলিতেছে নাঃ কবির জখবনের 
অস্তাচল ঘেশষয়া প্রবাহত হইবার জনাই "ক 
সে পূবাচলের দিগল্ত পরিতাগ করে নাই? 
আর আজ যখন কবি পাঁশ্চম দিগন্তেরও 


পরপারে অস্তমিত-তখন কাঁলর পদ্মা ক 
তাঁহার সহগমন করে নাই। নদশকে সাঁপ্ণী 
বলা হইয়া থাকে-্তাহা যাদ হয় তবে 


সাঁপ্ণ কি নিমোকখানা মান্র ফোঁলয়া রাখিয়া 
সূক্ষমতর শরীরে প্রস্থান করে নাই! আমরা 
যাহাকে এখন পদ্মা বাঁলতোঁছ--ভতাহা যে 
তাহার নির্মেক মাত্র নয়-তাহা কে জোর 
করিয়া বালিতে পারে 2 

শুধ্‌ পদ্মা কেন, সমস্ত ধিশ্বপ্রকাতিই 
অনন্ত নাগিনী। সে আৃহমুহর্ট নির্মোক 
পাঁরতাগ কাঁরতেছে। আমরা তাহার খোলসটা 
মাত্র দৌখ, কবিরা দৌখতে পান তাহার 
স্বর্পকে। কেবল খোলসটা দোৌখ বাঁলয়াই 
বিশব আমাদের চোখে বস্তুপিন্ড।  নদখ বারি 


প্রধাহ, তর্‌ অঙ্গারের বিকার, পাহাড় প্রস্তর 


স্তূপ-আর আকাশ অগাধ শুন্যতা। সেই- 
জন্যই কবির পদ্মায় আর আমাদের পম্মায় 
এত প্রভেদ। কবির পদ্মা চিত্রাঙ্গদা বাঁলয়াই 


দেশ 


কার সাহত তাহার গাম্ধ্ব পাঁরণয় সম্ভব 
হইয়াছিল। আমাদের কাছে সে মানাচন্রের 
[নজর্ব নীল রেখা। 

কাবর সাঁহত পদ্মার বিচ্ছেদ ঘাঁটয়াছে 
ইহা চিন্তা করিতে মন সরে না। কাঁব-স্বর্গে 
পদ্মা সূক্ষমতর স্বরূপে 'িরাজ কাঁরতেছে 
বরণ এই জজ্পনা কারয়াই সুখী হইব। 
স্বগের ভূ-ব্স্তান্ত আমার ভালো জানা নাই-- 
তবু মনে হয় সেখানে পদ্মার অনুরূপ একটা 
নদী আছে এবং সেই নদীর ঘাটে সোনার 


তরী নামে একখানা বোট বাঁধা। মৃত্যুর 
পরে কাব সেই পরিচিত নদ, সেই পুরাতন 
নৌকা ধা খুশি হইয়া. উঠিয়াছ্ছেন। 


আপন তাভাস্ত কোথাটতে গিয়া বাঁসয়াছেন। 
তপসে, ফটিক প্রভাতি মাঝি মাল্লার দল 


নিকটেই অপেক্ষা কাঁরতোছিল, তাহারা নিজ 
নিজ স্থানে আসিয়া লাঁগ, বৈঠা, হাল ধাঁরয়া 
বাঁসয়া অনুকূল বাতাসে পাল তৃিলয়া দিয়া 
নেটকা ছাড়িয়া দিল। এ যান্লার আর শেষ নাই 
এ যাল্া | 


- কারণ লক্ষাহীন, যে-নিরন্তর 





অবাধ গাঁতর স্বপ্ন খাঁণ্ডিত, বশ্মিত সারা 
জখবন ধাঁরয়া কাব দৌঁখিয়াছেন-- ওখানে 
তাহারই-যেন পরমাসাদ্ধ ! 


গিরিশ ব্যাঙ্ক 


ভিনন্বিভেদ্ভ 


» জ্থাঁপত ১৯৯৩০ ম্দ 


















গ্রাম £ লাইভ ব্যাক 
ফোন ক্যাল ৪৭৩১, ৩২৭৫ 
চেয়ারম্যান £ 
রায় জে এন মুখার্জি বাহাদর 
গভঃ গ্লশডার ও পাবাঁলক প্রসিকিউটর, 


হৃগলশ 
ম্যানৌজং [িরেকউর- মিঃ হৃষ্ধীকেশ মখা্জ 
শাখাসমূহ £ 
আগরতলা, বৈলঘারয়া, ভানুগাছ, ভবানপ- 
পুর (কাঁলঃ), বর্ধমান, বাগেরহাট? টুণ্ছুড়া, 
চাপাই-নবালগঞ্জ, ঢাকা, গাইবান্ধা, গঙ্গা 
সাগর, কামালপুর টীন্রপুরা চ্টেট), খুলনা, 
মাধেপুরা, মেহেরপুর (নদীয়া), মেমারি, 
নয়মনাসংহ, পাার্ণয়া, রায়গঞ্জ, রচিন, 
শ্রীরামপুর, সিরাজগঞ্জ, উদয়পুর (্রিপূরা 
জট), উত্তরপাড়া। 





চিটাচণ্র মডেল ঘর নি: 


স্থাটপত--১৯২৬ 

হেড আঁফস--৪. 'সিনাগণ শ্রণট কলিকাতা । 
ইটালণ বাজার, দাক্ষণ কলকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 
পানং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালণী, ঠপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌজং আইরেউর- মিঃ এস, আর. দাশ 
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দেম্বরের শেষাদকে।  প্রথমদল নিয়ে 

যান্না করলো, লেফটেন্যান্ট প্রসারকর। 
তার দু'দন পরে আমিও পণ্ঠাশজন রূগণী ও 
পণচশজন নার্সং সিপাহী 'নিয়ে যান্তা করলাম। 
কিছুদুরে, প্রায় বারো মাইলের পর এক 
জায়গাতে পুল ভেঙেছে, কাজেই আপাতত 
ত্রেণ চলাচল বন্ধ। আমরা লরী করে এসে 
নৌকাতে নদী পার হয়ে রেল স্টেশনের প্রায় 
এক মাইল দূরে একটা গ্রামে আশ্রয় নিলাম। 
সঙ্গে কয়েকজন ছিলো, যাদের সাহাযা ব্যাতি- 
রেকে চলা অসম্ভব। পরাঁদন সন্ধ্যায় স্টেশনে 
খবর নিয়ে জানলাম, আজ রাতে গাড়ী চলার 
আশা আছে। গ্রামে গরুর গাড়ী, ভাড়ার চেস্টা 
করে ব্যর্থ হলাম। সঙ্গে কয়েকটি অক্ষম রূগা, 
তাছাড়া প্রত্যেক দলের সঙ্গে পনের দিনের 
মাতা 'রাশন।' ও প্রল্ার বাসন কোসন। কাজেই 
গরুর গাড়শ না পাওয়াতে বড়ই ভাবনায় পড়তে 
হল। খবর নিয়ে শুনলাম, কাছাকাছি জাপানখ- 
দের লরীর আড্ডা আছে। সেখানে গিয়ে ভাঙা 
ভাঙা জাপানীতে তাদের বুঝিয়ে দিলাম যে, 
একটি লরীর বিশেষ দরকার। তারা রাজপ হয়ে 
সন্ধ্যার আগে আমার কাছে দুটী লরণ পাঠিয়ে 
দেয়। সন্ধায় গাড়ী পেয়ে আমরা তাতে 
চড়লাম কিন্তু গাড়ী খুধ বেশ্খ দূর যেতে 


পারলো না। অল্প দুরে-মাত 'চৌসে' 
(1১5801৬৫) পযণ্তি এসে গাড়খ দাঁড়িয়ে 
পড়লো। আমরাও এখানেই নেমে পড়লাম। 


স্টেশনগলির কাছাকাছি থাকা মোটেই নিরাপদ 
নয়, অথচ এই সমস্ভ রূগশ ও মালপন্ন নিয়ে 
দুরে যাওয়াও সম্ভবপর নয়। যাই হোক প্রায় 
আধ মাইল দূরে একাট জনহণশন পল্লপগতে আশ্রয় 
নিলাম। এখানে ক্যাণ্টেন মল্লীকের দলও এসে 
হাঁজর হল। সকালে বাজার থেকে কিছ দুধ 
ও কমলা লেবু কিনে আনলাম। দুধের ম্ঘ 
তৈরী হল। রুগাদের রান্না করে খাওয়ান হল। 
এখানে আমাদের একাট 'মোটর ইউনিটের' শাখা 
ছিলো। সৈখান থেকে আমার দলের জন্য দুটি 
লরীর বন্দোবস্ত করলাম একেবারে 'কুমে 
রোড' পর্যন্ত- এখান থেকে প্রায় বাইশ মাইল 
দ,র। এবার ধাতে আমাদের পথে কষ্ট না 
হয় সে জন্য আগে থেকে বশ মাইল পণচশ 
মাইল দূরে ক্যাদ্পের বন্দোবস্ত হয়েছে। 





' নিলাম । 


নর কি পা 


ঁ গাঠেক্র7% ০ 


'কুমে রোডেতেই" এই রকম একটি ক্যাম্প আছে। 
স্টেশন থেকে প্রায় দেড় মাইল দূরে, রাস্তার 
কাছাকাঁছ এক বড় পাঁরত্যন্ত গ্রামে আশ্রয় 
সকালে দেখ ডাঃ প্রসারকরও এখানে 
আটকা পড়েছেন। শুনলাম আশপাশের 
স্টেশনগ্ীলর উপর বোমা বর্ষণ হওয়াতে গাড়ি 
একেবারে অচল। কাজেই ঠিক কবে নাগাদ 
যাওয়া সম্ভবপর হয়ে উঠবে বলা যায় না। 
এখানকার ক্যাম্পে 'রাশনে'র বন্দোবস্ত ছিলো, 
কাজেই সঙ্গের জীনস ব্যবহার না করে এখান 
থেকেই প্রত্যহ 'রাশন' নিতে সুরু করলাম। 
আমার পরেই ডাঃ মাল্লক তাঁর দল নিয়ে এসে 
পেশছালেন। মাল্লকের দলে বেশীর ভাগই 
কাঠন রুগণ। তারপর এলেন ডাঃ শান্তিস্বরূপ, 
তারপর ডাঃ বাম। কাজেই প্রায় আড়াইশো 
রুগী নিয়ে আমরা পাঁচজনে এখানেই একটি 
অস্থায়শ হাসপাতাল তৈরশ করে কাজ করতে 
লাগালাম |. 

এখানকার বাজারে যথেখ্; কমল।লেস্ পাওযা 
যেতো। রূগীদের তাই কিনে খাওয়াতাম। 
মাঝে মাঝে ভালো কলা ও আনারসও পাওয়া 
যেতো। এইভাবে কয়েকদিন কাটানোর পর 
হাতের টাকা ও ওধধপন্র কমে যেতে লাগলো । 
পনের দিনের মতো পাথেয় নিয়ে যাত্রা 
করেছিলাম, কিন্তু পনের দিন তো প্রায় এখানেই 
কেটে গেলো, এখনও কতোদিন এখানে কাটাতে 
হবে বা কতোঁদনে "পমূনা' পেশছাতে পারবো, 
তারও কোনও স্থিরতা নেই। ইতিমধো একদিন 
ক্খেল দত্ত ও কর্ণেল শাহ নওয়াজ এখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। আমাদের দুরবস্থার 
কথা সব কছ, তাঁদের জানালাম। পথ খরচের 
টাকা কণেলি শাহ নওয়াজ আমাদের দিয়ে গেলেন 
এবং বলে গেলেন অবস্থা যেরুপ দেখা যাচ্ছে 
যা ট্রেনে সম্ভবপর না হয় তা হলে হারা সুস্থ 
আছে তাদের পদব্রজে আর রূগদের গরুর 
গাঁড় করে পাঠানোর বন্দোবস্ত করতে হবে। 
ওষধের জন্য মান্দালয়ে কর্ণেল গোস্বামীকে 
চিঠি দিলাম। দু'একদিন পরেই ক্যাপ্টেন 
চান্‌কে কিছু ওষধ নিয়ে এসে হাঁজর হলেন। 
আমাদের এখানকার কাম্প কম্যাপ্ডার গাম্ধণ 
রেজিমেশ্টের কাণ্টেন সাধু সিং। যুদ্ধে একবার 
আহত হওয়ার পর বর্তমানে আবার কাজ 
করছেন। স্টেশনের কাছাকাঁছ গাম্ধণ 
রেজিমেন্ট রয়েছে। একদিন আমরা ডাঃ দাসের 
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সঙ্গে দেখা করার জন্য সেখানে পেপছলাম। 
ক্যাপ্টেন [সঙারা সং কাছাকাঁছ জঙ্গল থেকে 
একাঁট হারণ শীকার করেছেন, তারই চামড়া 
তখন ছাড়ানো হচ্ছে। সন্ধ্যার আগেই আমরা 
ফিরে এলাম। সন্ধ্যার পর সেদিন ক্যাপ্টেন 
সাধু সং-এর ওখানে গেলান। হরিণের মাংস 
এতোদুরে পেশছে দেওয়ার জন্যই আমাদের 
যাওয়া। 

কাছাকাছি নালাতে তখন ছোট ছোট কই, 
মাগুর মাছ যথেষ্ট পওয়া যেত। আমার 
কয়েকজন সপাহশ দুপুরের পরে চলে যেতো, 
আবার সম্ধ্াযার সময় অনেক মাছ ধরে আনতো। 
এদের মধ্যে অনেকেই মাছ খায় না। কাজেই 
আমরাই তা শেষ করতাম। একদিন আম ও 
চান্‌কে ছিপ 'নয়ে মাছ ধরার চেষ্টায় বেরুলাম। 
প্রায় তিন ঘণ্টা চেত্টার পর তিনটি কাঁকড়া ও 
দুশট পূষ্টী শনয়ে ফিরে আসতে হল। 
এইভাবে জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহটি 
কেটে যাওয়ার পর শোনা গেলো এবার ট্রেন 
যাবো. কাজেই প্রথম দলে (লেফটেন্যাণ্ট) 
প্রসারকর স্থাবর জনা তৈরণ হলেন। তিনি চলে 
যাওয়ার পর তাদের গাডিতে তুলে দিয়ে লোক 


ফিরে এলো। গাড়ি ছাড়তে”. দেরশ 
আছে। সে রাতে পূর্ণিমার আলো ঝলমল” 
করাছলো। রাত প্রায় এগারটার সময় আমরা 


শুনতে পেলাম বিমানের আওয়াভ ও সঙ্পো 
সঙ্গে ভীষণ মোঁসনগানের শব্দ। আমাদের 
ধারণা ছিলো গাঁড় চলে গেছে কাজেই এ 
আক্রমণটা হচ্ছে স্টেশনের উপর। ীকলন্তু 
পরাদন সকালে আমাদের ভ্রম ভাঙলো । ডাঃ 
প্রসারকর তিনজন আহতকে নিয়ে এসে হাঁজর. 
করলেন। শুনলাম গাঁড়টি সবেমান্ত স্টেশন 
থেকে বার হয়ে মাত মাইলখানেক পথ এসেছে 
এমন সময় হঠাৎ দুটি বিমান এসে পড়ল। 
জায়গাঁটর পাশে ধানের ক্ষেত, তার উপর 
পরিচ্কার চাঁদের আলো কাজেই বেশ তৎপরতার 
সঙ্গে তারা ট্রেনটিকে আক্রমণ করে। সকলেই 
গাঁড় থেকে নেমে চারাদকে পালিয়ে প্রাণ 
বাঁচাবার চেষ্টা করে। বহু জাপানশ হতাহত 
হয়। আমাদের মাঘ তিনজনের গুলী লাগে, 
তবে তাও বিশেষ মারাত্মক হয়নি। পরের 
দিনও আর গাড়ণ যায়ান। এঁদকে কাম্পে 
লোকসংখ্যা বেশী হওয়াতে এবং জায়গাটা 
স্টেশন থেকে একটু বেশশ দূরে হওয়াতে 


৫৮৮০ 
আমিও আমার দল নিয়ে স্টেশনের কাছ্াকাছ 


. একাঁট বুদ্ধ-মন্দিরে আশ্রয় নিলাম। সোঁদন 
_ গ্রাঁড়তে 'মোঁসনগান' চলার পর আমাদের 
| তারা 


লোকেরা অনেকেই বেশ ভশত হয়েছে 
ট্রেনে করে যাওয়ার চাইতে হেটে যাওয়াই বেশী 
শনরাপদ মনে করল। সক্ষম লোকেরা হেটে 
গেলে রুগণদের পরিচঘ। করার লোক থাকে 
কাজেই তাদের অনেক করে বোঝালাম । 


না, 
চতুর্থ দিনে আবার শন পাওয়া গেলে 
দেডশো লোক পাঠাতে 


জাপানশীরা আমাদের 
বলল। কাজেই আমি ও প্রসারকর আমাদের 


দল নিয়ে হাজির হলাম। দনাটি প্যাসেঞ্জার 
বগণ আমরা পেয়োছলাম। এবার আম 
সকলকে অভয় দিলাম। কারণ" এ পযন্তি 
আমি দেখোছ ঠিক আমার উপর আক্রমণ 
কোথাও হয়ান। ভোরের দিকে আমরা “তাজ? 
পেশছলাম। এতোবড় জংসন স্টেশন, 'িল্তু 


স্টেশন-বাঁড়র কোনও [হই নেই। 
স্টেশনের উপরে যে কতো বোমা 
পড়েছে তা গুণে শেষ করা যায় 
না। বহু কম্টে জাপানীরা মাত্র একাঁট 


লাইন ঠিক করে গাঁড় চালাচ্ছে। গাঁড় থেকে 
নেমে প্রায় মাইলখানেক দূরে একাঁট ছোট 
বাজারের পাশে গাছগুলাতে আশ্রয় নিলাম। 
শুনলাম আজ রাতে আর হয়তো যাওয়া 
সম্ভবপর হবে না। বিকালে গাছতলাতে দাঁড়য়ে 
আঁছ। একটি বাঙ্গাল ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা। তান রেলে কাজ করেন। পরের 
দন দুপঃরে তাঁর ওখানে যাওয়ার লি 
করলেন। বেশ পাঁরতাঁগ্তির সঙ্গে ডি, 
ভদ্রলোক এখানে একা কা উজ 


সতী সকলেঈ “” »৩ করেন। বাপ, মা, 
কালো" থাকেন। 


পরের দন সন্ধ্যায় আবার গাঁড়তে 
উঠলাম। ভোরের আগে আবার নামলাম 
একাঁটি ছোট স্টেশনের পাশে । গাঁড় থেকে 
নেমে সকলেই গ্রামের মাঝে' বাগানে ও 
গাছতলাতে জায়গা 'িলো। আমরা কাছাকাছি 
একাঁট ফ্যাঞ্গ চৌজ্গ আঁধকার করলাম। সকাল 
সকাল রান্না করে সকলকে খাওয়ানোর পর 
মনে হল, এতগ্ীল লোক একসঙ্গে থাকা 
দনরাপদ নয়। কাজেই খাওয়ার পর প্রতোককে 
দূরে দুরে পাঠিয়ে দলাম। সেখানে রইলাম 
আম, প্রসারকর আর মাত্র কয়েকজন। বেলা 
প্রায় চারটের সময় ছ'খানা বিমান এসে হাজির! 


প্রথমে তারা রেল লাইনের উপর--গাঁড়িগ্ীলর 
উপর খুব মোঁসন গানের গুলী ছোড়ে। তারপর 
হঠাৎ দুট বমান একেবারে আমাদের মাথার 


উপর এসে উপাঁস্থত। একাট মানত "ট্রে 
গছলো। সকলে তারই ভেতর ঢ:কে পড়লাম। 


ধবমান দুটি বেশ মনের আনন্দে 
উপর গুলন চালালো । 


দমানট দশেক পরে িমানগ্ীল চলে 
যাওয়ার পর আমরা 'ট্রেণ্' থেকে বাইরে এসে 


মান্দরের 


দেশে 
দেখ মন্দিরের অনেক জায়গাতে গুলী 
লেগেছে। ভিতর থেকে ধোয়া উড়ছে। মান্দরে 
কেউ ছিলো না। দরজা ভেঙে ভিতরে ঢকে 
দেখি, শুধু বিছানাতে অঞ্প অল্প আগনন 
লেগেছে। বমশরাও ছুটে এলো এবং তারাই 
'জাঁনসপত্র বার করতে লাগলো। স্টেশনে 
গাড়িতে আমাদের উষধপন্্র ছিলো। সেখানে 
লোক ছিলো। তাড়াতাড়ি লোক পাঠিয়ে খবর 
নিলাম__সকলেই নিরাপদে আছে। গাড়িগলির 
মধ্যে একটি "ওয়াগনে' জাপানী মেয়েরা 
যাচ্ছিল। সেই গাঁড়তে আগদন লেগে তাদের 
কাপড় জামা সব কিছু পুড়ে গেছে। ইঞ্জিনের 
উপরই বিশেষ করে আক্রমণ হয়। কিন্তু 
জাপানশরা ফাঁকি দেওয়ার ব্যাপারে বেশ 
চালাক। তারা ভালো ইঞ্জিনখানাকে . নীচে 
ঢাকা দেওয়া জায়গাতে লাকিয়ে রাখে, আর 
একখানা ভাঙ্ ইঞ্জন রেলের উপর দাঁড় 
করিয়ে রাখে । প্রথম প্রথম তো বৃটিশ ভাঙা 
ইঞ্জনের উপর ষথেন্ট গুল খরচ করতো; পরে 
দনে হলে খুব নীচে এসে নম্বর দেখতো; 
[কল্তু রাতের বেলা আন্দাজেই অনর্থক গুলী 


ছ:ড়তে হ'ত। - 
সন্ধ্যায় আবার সদলবলে গাঁড়তে চড়ে 
বসলাম। গাঁড় পিমৃ্না থেকে ছন্দে 


এক জায়গাতে দাঁড়ালো । আমি সকলকে নামিয়ে 
একটি জঙ্গলে আশ্রয় নিলাম, আর ডাঃ 


প্রসারকরকে পাঠালাম ক্যাম্পের খোঁঁ। 

প্রথমাদনে কাটি ল্সোলা আপিল, ক ০ . । সস 
. সিচত | পান শনয়ে প্রসারকর 

দরে এলেন। দ্বিতীয় দিনের সন্ধ্যায় গরুর 


৯ ৭৬ পপ পাপী পল আপ কস 








গাড়ি কয়ে রুগশ পাঠানোর বন্দোবস্ত হল। 
আমাদের ক্যাম্প পিমনা থেকে প্প্রায় নামাইল 
দূরে 'ইয়েজিন' নামে ছোট্ট একটি গল্লাতে। 
পল্লশটির মধ্যে আছে শুধু দু'নম্বর 
হাসপাতাল--যা 'মনেয়ার্তে কাজ করাছলো। 
রোজমেন্টগালি আশপাশের জঙ্গলের মধে। 
খড়ের ঘর বেধে বাস করছে। রুগখদের সকলকে 
হাসপাতালে ভার্ত করার পর আমি আমার 
রেজিষেন্টে যোগদান করলাম। ছোট ছোট 
বাঁশঝাড়ের জঙ্গল তার মধ্যেই প্রায় তিন মাইল 
ব্যাপী জায়গাতে আমাদের ছড়ানো ছড়ানে। 
ক্যাম্পূ। আমি একটি ছোট ঘর পেলাম একা 
থাকার জন্য। | 
এখানে আসারু পর আবার বেশ কাজ 
প্রতোককে পরাক্ষা করা, তাদের 


পড়লো । 

টকা দেওয়া, ইনজেকসন দেওয়া ইত্যাঁদি। 
গবমানাক্মণের ভয়। এজন্য এক একটি ঘর 
খুব দূরে দরে। আমাদের রোঁজমেণ্টের 


হাসপাতাল আমার ঘর থেকে প্রায় এক মাইল 
দূরে। অন্যান্য আফসারদের ঘর আবার 
সেখান থেকেও প্রায় আধ মাইল দূরে । সহতরাং 
সামান্য কাজের জন্য মাইলের পর মাইল পথ 
হাঁটতে হত। তারপর আবার পথ বদল হৃত। 
নিত্য নূতন পথ হ'ত। কারণ একই পথে 
কয়েকাঁদন চলাচল করলে সেখানে সরু রাস্তা 
হয়ে যায় এবং সে পথ বিমান থেকে বেশ দেখা 
হাহ। রা 

এখানে কয়েকাদন থাকার পর একাদন 
সকালে মেজর রঙ্গচারীর সঙ্গে দেখা করতে 


১৩ লা পপ সসীস 








আমাদের সওর প্রফট স্কীমে টাকা খাটালে 
কোম্পানীর লাভের শতকরা ৫০ (পেণ্চাশ) ভাগ 
লাভ এবং শতকরা ২. টাকা সুদ দেওয়া হয়। 


]* /76২9েন্তক্রং- জি.সি,ল্মেয়ার এগ লেসং 


৪-৬, জি, টি, রোড শোস্ত ব্যাঙ্ক), হাওড়া। 





আস 


ৰ 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


পিয়োছ, হঠাৎ দেখি তাঁর ঘর ভাঁর্ত বাসীর 


বাহনীয় মেয়েরা। এরা সকলেই 

হাসপাতালের নার্স। আপাতত 
রেঙ্গুন যাচ্ছেন। এখানে প্রথম মেজর লক্ষী 
স্বামীনাথনের সঙ্গে আলাপ হয়। পারচয়টা 
কাঁরয়ে দেন মেজর রঙ্গচারী। মেজর লক্ষমনীর 
নামের সঙ্গে 'বশেষভাবে পাঁরাচত থাকলেও 
এ পর্যন্ত স্রাক্ষাৎ করার সযোগ হয়ে ওঠেনি। 
বেশ খানিকক্ষণ গঙ্গপ হ'ল। সকলে চা-পান 
করার পর 'বদায় নিলাম। 


রাণশ 
মোমও 


-গুঁষধপন্ত আমাদের কমে আসাঁছলো। নূতন 
কছু পাওয়া যাবে না; কাজেই বেশ কৃপণের 
মতোই গুঁষধ ব্যবহার করতাম । আমাদের একজন 
মারা ডান্তার--ক্যাপ্টেন বাম-গাছ-গাছড়া 
জোগাড় করতেন। ক্যালেগুলা' গাছের রস 
দয়ে যে ওষপর হোত, তা খায়ে ব্যবহার করে 
বেশ সফল পাওয়া যেতো । আমাদের মেজর 
মশ্রও নানা গাছগাছড়া নিয়ে গবেষণা শুরু 


করেছিলেন। 


এখানে বশরেন রায় প্রভৃতি সকলেই এসে 
ভমেছেন। একাঁদন মেজর হাসান বললেন যে, 
এখান থেকে প্রায় চার মাইল দরে একটি 
গামে একটি বিপলন বাঙাল পাঁরবার আছে, 
মাদ তোমাদের দ্বারা সম্ভব হয় কিছু সাহায্য 
রো। আম ও বীরেন রা একাঁদন দুপুরে 
খাওয়ার পর গ্রামের সন্ধানে বেরলাম। আক্মবি ও 
ভুল করে িটাগং বস্তী বললেও প্রকৃতপক্ষে 
গ্রামের নাম হচ্ছে 1চউঙ্ণ-গা। অনেক 
খোঁজাখখাজব পর তাদের সম্ধান পেলাম। 
একাট বিধবা স্তশীলোক, একটি মেয়ে ও দুটি 
ছেলে। স্বানশীট মান্র একমাস হয় মারা 
গেছেন। স্ত্রী রক্কহীনতা ও ম্যালোরিয়াতে 
একেবারে শষ্যাশায়শ। একাটি ছেলে প্দান্টকর 
খাদোর অভ'বে একেবারেই পঙ্গ। তারা 
সকলেই একটি বমীর বাড়তে পড়ে আছে। 
আমরা তাদের সব থখেজি খবর নিলাম। 
স্বামীট এখানকার পোস্টমাস্টার 'ছিলেন। 
বাটশ যখন বর্মা ছেড়ে যায়, তখন এ*রাও 
মাচিনা পযক্ত যান; 'িল্তু সেখান থেকে 
ভারতবর্ষে আসার কোনও স্ীবধা করতে 


পারেন 'অন। ইতিমধ্যে জাপানধরা মাঁচিনা 
আধকার করে। তখন আবার এইখানেই ফিরে 
আসেন। এখানে আসার পর স্ত্রশীটি রসগোল্লা , 


সন্দেশ তৈরী করতেন, স্বামশীটি তাই বিকল 
করে সংসার চালাতেন। তারপর ম্যালোরয়া 
হওয়াতে মাসখানেক আগে মারা গিয়েছেন; 
হাতে পয়সাকঁড়ও বিশেষ ছু নেই! এই 
দ্র বদেশে-_আত্মীয়স্বজনবিহন অবস্থায় 
এমনিভাবে বমণদের বাড়তে পড়ে থাকা যে 
কতটা কষ্টকর, তা আমরা সহজেই বুঝতে 


পারলাম। ওঁষধ এবং টাকাকাঁড় দিয়ে যতটা 
সম্ভব সাহায্য করার প্রাতশ্রাত 'দিলাম। 
ক্যাম্পে ফরে আসার পর অন্যান্য আঁফসারদের 
এ*দের কথা বলতেই তাঁরা সকলেই কিছ; ফিছ 
করে টাকা দিলেন। আমরা মাঝে মাঝে 
সেখানে গিয়ে দেখাশোনা করতে লাগলাম । 
প্রথমে বমীররা তাঁদের বিশেষ যত্র নিতো না; 


৫৮১ 


[কিন্তু আমাদের দন ঘন যাতায়াত করতে দেখে 
কতকটা ভয়েই, একটু দেখাশোনা করতো। 
বিশেষ চেষ্টায় রুগী দর্টর স্বাস্থ্যের িকছদ 
উন্নতি হয়, কিন্তু এখনও কিছুদিন পম্টিকর 
খাদ্য গ্রহণ আবশাক। আমরা আমাদের হাত- 
খরচ বাঁচিয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করতে লাগলাম । 

(ক্রমশঃ) 








[শিতপণী ছবি আঁকেন টবকৃশিত পদ্মভরা সরোবর । 


পদ্মের কমনীয় পাঁ পাঁড়স্ৈন 


»স্পান্দিত হচ্ছে। 


সেই পদ্মের ওপর মধুমত্ত ম্রমরের মুদুগুঞ্ছনে 
সঙ্গীতের মুছনা...শিতপশর কল্পনাষ জাগে এক- ১৯৯ 
খাঁন মুখ--সে মুখও ভার তুঁলর রেখায় রূপ 

পায়। তব, জীবন্ত মনে হয় না সে চিনু। শিল্পীর 


মন উল্মুখ হয় কিসের সন্ধানে । 


সি 


প্রাণে জাগে 


সুরাভত স্পশের আবেদন...শলপী পায় প্রেরণা । 
...ছোঁবাঁট হয় নিখত। শিজ্প-সস্টর এই প্রেরণাই 


আসে শ্রীকল্যাণ ব্যবহারে আর 
স্পর্শে মানুষ মান্ই হয় মধ ও পারতৃপ্ত। 


54524 তি উল 


কেলোর হাসু) ও সৌক্দছের্তা 
ভোসলা 






এর সুরাঁভত 


5 মাতা ্ু 
58. 





কলিকাতায় রবাল্দ্র-নাট্যাভিনয় 


গা ত রাধবার হতে কালকাতার বাডশ্ল 
রঙ্গমণ্ডে নৃতানাটা শ্যামা আভনীত 
হয়েছে। 


'শ্যামা' নৃতানাট্যের কাঁহনী সহাঁনাদত-ইতি- 
পূর্বে একাধকবার কলকাতায় আঁভিনসত হয়েছে। 
প্রথমবার স্বয়ং কাধগুরু উপাস্থত 'ছিলেন। ত।' 
ছাড়া 'শ্যামা' গ্রন্থখাঁনও কয়েক খছর ধরে শাক্ষত 
সমাজের গোচরে আছে-আরও রয়েছে কথা ও 
কাহিনীর পারশোধ কবিতা-শ্যামার আপাতঃ মূল 
ওখানে । কাজেই শ্যামার কাহিনীর ধর্ণনা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। 

এর কাঁহনী বর্ণনা না করলেও মল ভাবাঁটর 
বণনা করা যেতে পারে। কাঁবগুর্‌ বলতে চান 
পাপের ভিত্ততে প্রেম কথনো প্রাতিষঠা পায় না। 
রক্তের রেখা প্রণয়ীঘুলের মাঝে এমন দ.স্তর বাধা 
সৃন্টি করে খে তাদের মিলিত হবার কোনই আশা 
থাকে না।” তারা রন্তনদশর দুই. পার থেকে 
পরস্পরের উন্দেশে হাত বাড়ঘ়ে দেয়হাতে হাত 
স্পর্শ করতেই তাঁড়তাহতের নায় দুজনে চমকে 
'ফরে যায়--অথচ মনে মিলন ধ্যাকুলতার অভাব যে 
আছে তা নয়। ভালবাসার আকর্ষণ আর নীতি- 


১৯ ১ 
নাট্য রচনার ইচ্ছা তাঁর মনে 'ছিল--িন্তু কোনো 
সজীব আদর্শকে প্রত্যক্ষ করতে না পারায় তা 
বাস্তবরূ:প লাভ করোন। রবীন্দ্রনাথের নটীর 
পূজার চরম নৃত্য দৃশাটির মধ্যে পরবর্তী নত্য- 
নাটা বীজাকারে 'নাহত। সেই বীজ অক্কুরত 
হয়েছে জাভার নূতানাট্য দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে । 
কিন্তু তার সঙ্গে কাব যোগ করে দিয়েছেন, 
সঙ্গীত। জাভার নৃতানাটাকে মূক নাটা বললেই 
হয়। | 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের 'শিজ্পসত্তা 
চতুরঙ্গ পাঁরণতির দিকে প্রাগ্রসর। ভাষা, সর, 
নৃতা এবং ধর্ণচ্ছটা-এই চার অঙ্গ ধনয়ে তাঁর 
চতুরঙ্গ টেকাঁনক। শ্যামা, চণ্ডালকা, চিন্লাতগদা 
প্রভীতি ভার দন্টান্তের স্থল। 

আমরা সকলেই মুখের ভাষার সঙ্গেই পাঁরচিত । 
সুরের ভাষাও অনেকে জান-কিন্তু দেহের ভাষা, 





একট! 





'শ্যাস' নৃতান।টো বদ্রুসেনের ভুমিকায় কৃষ্ণ মেনন ও শ্যামার ভুমিকায় সেবা মাইতি 


কোধের িকর্ষণে, কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রাভগ দুই 
বিরুদ্ধ শান্ত মিলে ক্রমাগত গ্রাজিক নৃতাপারম'ডল 
রচনা করে চলতে থাকে। শ্যামা নৃতানাটোর মূলে 
রয়েছে নৃত্য রচনার এই আইডিয়া, যা পাঁরস্ফন্ট 
হয়ে উঠেছে দুই বির,দ্ধ শান্তর টানাটানতে। নৃতা- 
নাটোর কাঁহনী ও নৃতানাটোর ' আইডিয়া 
পরস্পরের অনুকল ক্ষেত্র রচনা করেছে। শৃতারস 
ছাড়া এ কাহ্নশ ঠিক এমনভাবে বলা যেতো না। 
নৃত্যনাটোর টেকনিকই হচ্ছে গিয়ে কাহনীর যথাথ' 
আধার। 

নতানাটা, রবীন্দ্রনাথ যাকে নত্যনাটা মনে করেন, 


ভারতীয় সাহত্যে বিরল। এখানেও নতাও 


বললেই হয় সবাই জানেন নৃত্যনাটোর সজাব 
রূপাঁট কাব জাভা দ্বীপে গিয়ে প্রথম দেখতে 
পেলেন। অথ্চচ তার অনেক আগে থেক্ষই নৃতা- 


না দেহভজ্ঞগগর ভাষা যাকে নৃতা বলা হয় তার সঙ্জো 
আমাদের আধিকাংশেরই পরিচয় নেই বললে কম 
বলা হয়। নৃূতোর ভাষা আমাদের কাছে 'গ্লীকতুল্য 
দজে্বয়। অথচ নৃতানাটোর রস্োপভোগ্গের জন্য 
ভাষার অ আ, ক খ, কর খল টুকু অন্ততঃ জানা 
আঁনবার্ধ। নতুবা নাচের যথার্থ রস পাওয়া 
বাবে না, কম্বা নাচের সঙ্গে যে ভাষা-সঙ্গীত 
চ্দতে থাকে তারই বেনামীতে নাচকে বুঝে নিতে 
হবে। শীকম্তু এমন বেনামীতে র্লসভোগ যে 
একেবারেই নিরর্থক তা সহজেই বুঝতে পারা যায়। 

'চপরকলায় যা 'ডেকোরোটিভ আর্ট'-'ত্যকলা 
[ঠিক তাই-অল্ততঃ ভারতীয় নতাকলা। ইউরোপের 
[31] প্রভৃতি নৃত্য বাস্তবের তল্পিবাহক-_তার 
মধ্য 10)০০0:659 এর ছেওিয়া লাগোন। 
কন্তু ইউরোপের নৃতাকলার ও চিন্রকলার শ্রেম্ঠ 
উদাহরণ ইতিহাসের একই পর্বের অন্তর্গত সে 


ইউরোপের বহৃনিন্দিত মধ্যযগের কথা। ভারতের 
নৃত্য, চিন, এমন কি সাহিত্য ও সমাজ--সকলের 
মধ্যেই আছে 'ডেকোরেটিভ, শিল্পের প্রাাবর্ত। 
'ডেকোরেটিভ' শিজ্প কি করে? বন্তুজগংকে একটা 
সসমঞ্জ "1১5117)'-এর মধ্যে বাঁধতে চেথ্টা করাই 
হচ্ছে গিয়ে 'ডেকোরোটভ' আর্ট বা অলওকরণ 
শল্পের চরম লক্ষ্য। কোনো শিল্পপ বা এঁদকে 
একটু বেশী অগ্রসর, কেউ বা ততদূর- এগোতে 
পারে ি-কল্তু সবারই লক্ষ্য এক। “ডেকোরোটভ, 
[শল্পের চরমে পেশছান কখনই সম্ভব নয়-কারণ 
সমস্ত বস্তু জগংকে একটিমান্র 'প্যাটাণে? সংহত 
করা মানুষের সাধা নয়। এখন প্যাটার্ণ-এ বাঁধবার 
উদ্দেশ্যে শিল্প যেমনি ডেকোরোটিভ হয়ে উঠল-- 
অমান তাকে কতক পাঁরমাণে বস্তুদ্বভাব 
পারত্যাণ করতে হয়। মাছ আর "ঠক বাস্তব মাছ 
হয় না-পদ্মফুলের মধ্যে আতিশযা এসে পড়ে, 
মানুষের হাত পা সরু সর বলে নিন্দিত হতে 


থাকে। বাস্তববাদীরা অসন্তুষ্ট হন-াকিল্তু ভুলে 
যান যে এই অসন্তোষের মূলে আছে তাদের অজ্ঞতা 
ও অনাভজ্ঞতা। ভারতখয় সাঁহতোও 
ডেকোরেটিভ বায. পাটানপিলক। কাঁল- 
দাসের কারাকে অনেকে যে অবাস্তব 


মনে করেন তার কারণ মানষের জীবনকে একটা 
প্যাটার্ঁণএ এনে ফেলা যে সমাজের লাম্ন সেই 
সমাজের প্রতিনাধস্থানীয় কাব তিনি। আমাদের 
দেশের সমার্জ বাবস্থা “অনড়, অসাড়, স্থানু এবং 
যথেন্ট প্রগাঁতিশগল নয় বলে 'নান্দত হয়ে থাকে। 


কন্তু সে নিন্দা কি তার প্রাপ্য এ দেশের 
বাভি জাতিকে, বিচির শিক্ষাকে এবং 
বিটিঘতর আচার বাবহারকে একটি সামাজিক 


প্যাটার্ণএ বাঁধবার চেষ্টা করোঁছলেন প্রাচীন 
সমাজতত্বিদগণ। ,এ সমাজ প্রগতিশগল  নয়। 
লই শি প্রাইস কিন্ত তাকে প্াাটার্ণএ 
বাঁধা সম্ভব নয়। প্রাচীনকাল থেকে গন্মি। ঝছে 
মধাধূগ প্ন্ত সবদেশেই অজ্পাঁরস্তর  সভাতার 
আদর্শ ছিল--প্যাটার্ণ আশ আর সেই আদশেহি 
গড়ে উচেছে তার ত্র, সাহতা, নতা এবং সমাজ । 
দান্তের 'ডভাইন কমোডির' বৈকৃষ্ঠে জেোতিময়ি 
পুরুষকে কেন্দ্র কারে অবিরাম দিব্য নৃত চলছে। 
আর কৃষককে কেন্দ্র ক'রে গোপীদের যে রাসনতোর 
পারকজ্পনা হয়েছে, এই দুইয়ের গলেই আছে 
[বিশ্বব্যাপারকে একটা চরম" প্যাটানের  মধো 
প্রতীক-হিসাবে রূপাঁয়ত কারে তুলবার 
প্রয়াস। বর্তমান জগত এই প্যাটার্ন 
প্রতগককে অস্বীকার করেছে। এখনকার কোন 
কবি আর রাসনতোর পাঁরকম্পনা করঘেন না। তাঁর 
পাঁরকঙ্পনা হয়তো হবে কৃষ্ণ গোপাীঁদের পিছনে 
লক্ষাহীন লম্বা দৌড়ের প্রতিযোগিতা করছেন। 
আধুনিকতার পরিভাষায় এরই নাম প্রগাঁতী 
কিন্তু পাটার্ণএ বাঁধবার উদ্দেশ কি? 
যা কিছু তৎ-স্থাঁনিক, তৎকাঁলিক, যা ক্ষাণক, খণ্ড 
এবং 'ছল্ল তাকে বজ্ন, আনিত্যের মধ্যে নিতোর 


স্থাপন, ধহুর মধো একের সন্গধান-এই ছিল "গয়ে 


মানুষের আদর্শ। এখন এই আদর্শকে বাস্তব 
করে তুলতে গেলে খণ্ড ছিন্ন বাদ দিয়ে নিত্য এবং 
এককে সংগ্রহ করে মালা গেথে তুলতে হয়। 
প্যাটার্ণ সেই মালা গাঁথবার চেস্টা ছাড়া আর কিছ 
নয়। নৃত্যের ভাষা এই প্যাটার্ণএর ভাষা 
মুখের ভাষার সঙ্চে গোড়ায় তার অনৈক্য রয়েছে। 

শ্যামা নত্যনাট্য বজুসেন, উত্তীয় এবং 
শ্যামার প্রেমের তখ্যর্ূপকে বেছে গুছে নিয়ে 
শাশবতে পেশছতে চেষ্টা করেছে। সেখানে 


52572785588711578 445 এ ৮ 


২১শো বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 





শ্যামা নাতানাট্যের শাজপবল্দ। 


বামদক হইতে £ সেবা মাইতি, লক্ষীনারায়ণ, বেলা মিত্র, 


পানিভরণ, প্যপ মাইতি, কৃফ মেনন, প্রবণ "দত 


গপেশছবার জন্যে তাকে বাস্তব পন্থা পারহার 
বরে ডেকোরেটিভ পন্থা গ্রহণ করতে হয়েছে। 


কেন্দ্রাতি্গ ও কেন্দ্রাভগ শান্তর আকষন 
বক্যণের কথা আগেই বলেছি। এই দুই 


বপরীতমদ্খী শাল্তর টানাটানতে একটি সম্পূর্ণ 
নতাচক্র সাণ্ট হয়ে উঠেছে। বাস্তবের কণ্টক 
সম্পূর্ণরূপে উৎখাত যে হ'য়ে গিয়েছে তার প্রধান 


প্রমাণ শ্যামা নাটকে ঘাতকের উত্তীয় বধের নৃত্য- 


শ্েণশর নাটকে রঙ্গমণ্ডে 
দশকের মনে 


দশাটি। অনা যে কোন 
ঘাতক কতৃকি বন্দীকে বধ 
দুগ্প্পার সঞ্চার করে দিতো । কণ্তু এখানে 
[তমন কোন ভাবের পণ্টার হয়নি । তার কারণ 
এখানে বন্দীবধ বাপারাটি আদৌ বাস্তব ঘটনা 
নয়_ নৃতাভাঁঙ্গর ফুল লতাপাতা কাটা একটি 
ডেকোরেভিট প্যাটার্ণ মান্ন। বতর্মান লেখকের 
চাখে এই নৃতাদশ্যটিই নাটকের শ্রেষ্ঠ নৃত্য। 
বজসেন ও ঘাতক, উত্তীঁয় ও শ্যামা, সকলেই 
[নজ নিজ অংশে পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। শ্যামার 
সাঁঙ্গনখগণের কাতিত্ব সামান্যও নয়। শ্রীশান্তিদেব 
ঘোষ ও শ্রীমতী কাঁণকা বন্দোপাধ্যায়ের একক 
সঙ্গত সকলকে মুখ্ধ করেছে। যাঁদের আশঙকা 
ছল রবীন্দ্রনঃঘের িরোধানের পরে তাঁর জাদু 
সপশেরি অভাবে নাটকের অংগ হান হবে-তাঁরা 
অবাহত হ'তে পারেন। নূতা, কথা, সঙ্গশত ও 
বর্ণসজ্জার ধদব্য চতুরঙ্গ রীতি আগের মতোই 
বকে শিজ্পনন্দনের সংবাদ দান করে-_-তাতে 
কোন ন্াানতা ঘটেনি। 
অরুপ রতন 
অরূপ রতন রূপক নাটক। রূপক নাটক 
লেই আঁভনয়ে এক রূপদান বিশেষ কঠিন_ 
রণ একই সঙ্গে নটকের গল্প এবং গলেপেতর 


মর্ম বস্তুকে ফুটিয়ে তুলতে হয়। 
ভার বহন করে সাধলশীলভাবে চলা সহজ নয়। 
কিন্তু কবির শল্প কৌশল অনেক পাঁরমাণে এই 
সমস্যা সমাধান ক'রে কাজটি সহজ ক'রে দিয়ে 
গিয়েছেন। এই রূপক কাহনশর বাহন দুইটি_ 
গান আর জনতার হাস্ারস পূর্ণ সংলাপ। এই 
যুগল বাহন থাকাতে দ্বগুাঁনত বোঝা থাকা সর্তেও 
নটকাঁট তার প্রণামে গিয়ে পেশছতে বাধা 
পায় না। 

আঁভনেতা ও আভনেব্রীগণ সঞ্লেই 'নজ নিজ 
ভামকায়  পারদার্শতা দেখিয়েছেন, সূদর্শনা, 
সুরঙ্গনা, ঠাকু্দা, সুবর্ণরাজ ও বিদেশখ রাজতয়ের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
জনতার আঁভনব প্রেক্ষাগ্হকে হাস্য মুখর করে 


রেখেছিল। শ্রীশান্তিদেব ঘোষের বাউল নৃত্য ও 
সঙ্গীত এবং শ্রীকাঁণকা বন্দোপাধ্যয়ের একক 


সঙ্গত অরূপ রতনের দুইটি শ্রেম্চ আকর্ষণ বলা 
যেতে পারে। 

অদৃশা রাজার্পে শ্রীযন্ত রথখন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বরাঁভনয়ের দ্বারা যে বিস্ময় সাঘ্ট করেছেন 
তা অপূর্ব অদ্‌শা রাজা বা অরুপরতনকে 
রওগমণ্ডে দেখা যায় না, মাঝে মাঝে কেবল তাঁর 
*বর শোনা যায়। আভনয়ের সুযোগ 
এতে নাই। কিন্তু দূরাগত কণ্ঠস্বর অভার্কত 
দৈববাণীর মাহমায় শ্রুতি হয়ে দর্শকগণকে চমাকিত 
করে দিয়েছে। অরূপ রতনের আশাতশত সাফলোর 
জন্যে আমরা আঁভনেতাদের বশেষভাবে আভনন্দন 
জ্ঞাপন করাছ। 

নৃত্যনাট্য দুটিতে দশ্যসজ্জা ও দেহসজ্জার 
শবচিত্নর পারকজ্পনার জন্য শ্লীবশ্বর্প বসু ও 
শ্রীবিনায়ক "মসৌজির কাঁতিত্ব বিশেষ প্রশংসনীয় । 


এই 'দ্বাব্ধ 








গোৌরবোজ্জবল ১৪শ সম্তাহ 
মেহবুব চিন্ন 


জ্ভ স্বা স্মুূ নন 
হ্ভ শ্বা ্সু নস 
শ্রোঠাংশেঃ 


উল বীণা, নার্স, 


»শ।াক্জাত্াাহু হল 


প্রভাত £ 
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চা কববীবববরবববীককীবীকাকবরববরকক 


 সেনগ্রাল। নি 


৩টা, উটা ও ৯টায় 


৭ম সপ্তাহে চালতেছে 


তথাপি দশকের দারুণ ভগড়! 


: 
জয়'ত দেশাই প্রযোজত 
16 
রঃ 
৮ 


মাছণা মাহওয়াল 


শ্রেচ্ঠাংশে £ 
বেগম পারা _ ঈশবরলাল 


-শিলমোরির়া এন্ড লালজশ ধরালজ-_ 
নিত হক তরী 


শী শী পিপিপি পিপিপি শপ পপি 254 লি ও পাপন | পপ 


জনসাধারণের সখ-দ?ঃখ, - তাদের 
মতামত জানবার জন্যে ছদ্মবেশে 
যান ঘরে বেড়াতেন--সেই' সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের বিচিত্র ইতিবৃত্ত !. 





তজ্71ভ্ভি 


৫॥ ও ৮॥টায়) 


চিন্রপঢরণ 


(৩, ৬ ও ৯টা) এল পাক শো 
(ওরেষ্টার্ণ ইলেকউ্রিকাল মেসিনযোগে) 


(২1. 


(৩, ৬ ও ১৯) 


২ রি 
নর ৬ ১৭ 
ও ট উপুর ২, টং 
হাস রন ০ পি 
৬, ১২৯ উ টি, বি মন 
পি + বিবার ত২% 
২২:২২, এ 
১, চি 


[বিশুদ্ধ ও স্বানর্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেষ্ঠ অঙ্গরাগ। 

নিয়ামত ব্যবহারে ত্বক মস্‌ণ ও কোমল হয় এবং ব্রণ প্রভাতি 

চর্মরোগ নিরাময় করে । গন্ধ মৃদু, মধূর ও দীর্ঘস্থায়শ। 
সর্বত্র পাওয়া যায়। 


৯৭৮৮ পন ১০ এ শক 


৯১ নন ১4০ এখন) ১18 





+ জর সলদো লর্ড পোঁথিক লরেন্সের 


আলাপ-আলোচনা হইয়া যাওয়ার পর 
জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে লরেন্স 
সাহেব বলিলেন,-“আমাদের় মধ্যে বেশ 
ফলপ্রসূ কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে ।! সাংবাদক 
-সেই “ফল” কবে আমাদের ভাগ্যে মিলবে 





প্রশ্ন করিলে নাকি ভারত সচিব মহাশয় কোন 
উত্তর না দয়া মুখ ফিরাইয়া চাঁলয়া গেলেন। 
শকন্তু কোন অসৌজন্য প্রকাশ না করিয়া 
ধাললেই পাঁরতেন-মা ফলেষ কদাচন।”-- 
₹দাচ যিনি চুপ করিয়া থাকেন না, এই উীন্ত 
অবশ্য সেই বিশু খুড়োই কাঁরলেন। 

ক চা, ক 

নার ব্রকওয়ে একাঁটি 'িববশত দিয়া 

বালয়াছেন যে.মান্তিমিশন ব্য 
£ইলে দেশে যাঁদ বিদ্রোহ আন্দোলন আরম্ভ 
ঠয়, তবে তাহা 'দ্‌ঢ় হস্তে দমন কারবার জন্য 





পলিশ বাহিনীকে নাকি [শখাইয়া-পড়াইয়া 


তোলা হইতেছে-অর্থাং স্বাধীনতা আনবার্ষ 
তবে কিনা সেই স্বাধীনতা সাধারণের না হইয়া 
প্যালশেরই হইবে। 
ক ক ক রঙ ঙ 
৬ 





কটা গুজব শৃনিতোছ, বাঙলাকে নাকি 


তেছে। গুজব সত্য হইলে বাঙলা নিশ্চয়ই 
সমবেত কণ্ঠে ধরণীকে দ্বিধা কাঁরয়া 'দবার 
দাবী উত্থাপন করিবেন। 

রঙ ক রক রা ফা 


হীদ-কিরণ পন্লাবলীতে ফজলল হক 

সাহেবের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে 
বাঁলয়া তিনি বড়ই 'বরন্ত হইয়া বাঁলয়াছেন,_ 
“বর্তমানে স্পঈকারের আসন 'চাঁড়য়াখানা বা 
পাগলা-গারদের ম্যানেজারের আসনের অপেক্ষা 
আঁধক সম্মানার্হ নহে। বিশদ খুড়ো বাঁললেন, 
"এ কথা সতা। চিড়িয়াখানার ম্যানেজার তবু 
জন্তু-জানোয়ারকে সামলাইতে পারে এবং 
পাগলা গারদের  মানেজারেরও পাগল 
সামলাইবার ক্ষমতা আছে ।” 


ক রা 


গলায় মুসলিম লীগ মাল্মঘসভা গঠিত 


হইয়াছে, সাতজন ম:সলমান (মূছলমান 
বা লগ বাললেই ঠিক বলা হয়) ও তপশীল- 





ভুন্ত সম্প্রদায়ের একজন লইয়া মন্ত্রীরা সংখ্যায় 
দাঁড়াইয়াছেন আট; বাঙলার ভাগ্যে সুতরাং 
সিটি হাত! 
স্‌ সং চর রঃ 
বলদ ৯৮ তখন সব সহ 
তাঁহার প্রথম ফরমান জার কারয়া 
ছেন। উজশরবন্দ যেদিন প্রথম সরকারী দপ্তর 


যেন তাহাদিগকে অন্যান্য প্রদেশের মত “জয় 
'হন্দ্‌” বলিয়া সম্বর্ধনা না জানায় ইহাই হইল 
উজীর সাহেবের নিদেশ। আশা কার, কর্ম- 
চারীরা এই সম্বন্ধে অবাহত হইবেন, তাঁরা 
নিশ্চয়ই জানেন--“পাঁড়লে ভেড়ার শৃঙ্গ 
ভাঙে হশীরার ধার! 


ক ৬ দা সং ঞ চি 
এক সংবাদে দোৌখলাম, গভনমেন্ট নাক 


আতারন্ত দমকল বাঁহনশকে কর্মচ্যুত 
করতেছেন। দম ফ:রাইয়া আসবার সময় যে 





কলের প্রয়োজন হইয়াছল, সেই দমকল্‌কে 
নার্ধচারে বিকল কারবার বাবস্থাকে দমবাতি 


বাঁললে ক খুব বোঁশ বলা হয়? 


ঞ এ ক ঞং ঞ্ ষ্ 
শনলাম, দল্লীতে নাক ১৪৪ ধারা 
প্রবত্ন করা হইয়াছে। একাট 


বিজ্ঞাপ্ততে বলা হইয়াছে বন্দুক, লাঠি বা 
অন্যন্য অস্তৃশস্ত লইয়া কেহ চলাফেরা কারিতে 
পারবেন না। শিবশখুড়ো মন্তব্য কারলেন-- 
“কতকাঁদন আগে শাঁনয়াছিলাম-_“চাঁদর 
বুলেট” নামক একপ্রকার অস্ত নাকি আঁবম্কৃত 
হইয়াছে, এই অস্দও কি এই নিষেধাজ্ঞার 
আওতায় পড়ে 2” 


ক সা ক ঙ 


ভো" কামাটর িপোর্টের আলোচনা 
প্রসঙ্গে ডাঃ বিধান রায় বাঁলয়াছেন, 
চীকৎসা ও জনস্বাস্থ্যের জন্য ভারতবর্ষে 
মাথাঁপছু খরচ করা হয় মানত পাঁচ আনা ন" 
পাই। কিন্তু ডাঃ রায় বোধ হয় ভুল 'হসাব 
দেখাইয়াছেন: আমরা যতদ্‌র জান, চিকিৎসার 


'জন্য মাথাপিছ্‌ খরচ হয় মান্র সোয়া পাঁচ আনা 


এবং অবস্থার তারতম্যে কোন কোন ক্ষেত্রে 
মান্ত পাঁচ পয়সা শেষের 'হসাবটা অবশ্য 
খহড়োর। 


, ধ35 
২১৪ নে ইত, 


দেশে 





্তিয়ান কোঁলয়ার লামটেট 


রোঁজিষ্টাড আঁফস $ ১২, চৌরজ্ী স্কোয়ার, কালকাতা। 


ফোনস £ ক্যাল£ ১৪৬৪, ৯৪৬৫ 


অনুমোদিত ও 'বক্রয়ার্থ মূলধন-_২৫,০০,০০০২ (পাঁচশ লক্ষ) 
---প্রীতিখানি ১০ কারয়া ২৫০,০০০ শেয়ারে বিভন্ত-___ 


আবেদনের সাহত ২॥০,শেয়ার বালির এক মাসের মধ্যে ২১ এবং বাক টাকা প্রাত 'কাঁস্ত অন্যন 
দই মাসের ব্যবধানে সমান দূই কিস্তিতে দেয়। প্রীতি আবেদন পন্রে ৯ টাকা করিয়া প্রবেশ 
ফিঃ াগে। 


িরেক্উরস ম্যানোজং এজেণ্টস এবং তাঁহাদের বন্ধ্যবান্ধৰ ও আত্মীয় স্বজনেরাই পি লক্ষ টাকার 
শেয়ার লইতে সম্মত হইয়াছেন। * 


কোম্পানী ঝরিয়া কয়লা খাঁন অণ্চলের নর্থ বোরারশ নামক আধ্যানক মন্বরপ্যাত ও সাজসরঞ্জাম 
সমাম্বত চাল; কয়লার খাঁনাট কিনিয়া লইয়া উহার সাকুল্য £ ব্য পাঁরশোধ কাঁরয়া দিয়াছেন । 


খানর অবস্থা 


ঝাঁরয়। রেল ্টেশন হইতে মাত্র ও মাইল দরে এবং জেলা বোডেরি 
একাটি পাকা পস্তা দ্বারা সংযুক্ত এই খনিতে  সাতটিরও আশাধক কয়লার 
[সম আছে এবং হার্ড কোকের জনা সংসাজ্জিত কোকওভেন (০০৩- 
০৬), খনির দ.ই1ট কয়লা রাখবার আঁঙ্গানায় দুইটি রেলওয়ে সাইডিং 

এবং নাম মাত্র দামে কেনা ৮০০০ টন কয়লা, ম্যানেজার, আফসার 
কেরাণী ও কৃলিদের জন্য উপযুন্ত বাসগৃহ, ওয়াকসিপ ও স্টোর ইয়ার্ড 
আতহ্ছ। বতমানে উত্তেগলিত ক্যলার (প্রত মাসে ৭০০০ টন) সমস্তই 
পাওয়া যায় কোম্পানগ নিযন্ত ঠিকাদারদের নিকউ হইতে (0২915775 
00781080101) 7 ঠিকাদারাঁদগকে দেয় চুক্তিকিত দর ও নিয়ন্পিত বিক্রয় 
দরে পার্থক্য অনেক, ফলে কোম্পানশর মোটা রকমের নিশ্চিত লাভ 
থাকে। আরও উন্নীত সাধিত হইলে এই খাঁন হইতে আরও বেশী 
কয়লা উত্তেলন করা যাইবে, আশা করা যায়। এই কোিয়ারশীটি 
নিয়ামত গবর্ণমেন্ট ও রেলওয়েকে কয়লা সরবরাহ কাঁরয়া আপিতেছে। 











কয়লা বিরুয়ের মুনাফা ছাড়াও কোম্পানীর নিজস্ব কোক-ওভেনে উৎপাদিত সফট কোক ও হার্ড কোক বিক্ুয় 
হইতেও প্রচুর লাভের সম্ভাবনা আছে। প্রত মাসে অন্যন কুঁড় হাজার টা কয়লা উত্তোলন করিয়া -যাহাতে 
আরও বেশশ লাভ করা যায়, তদুদ্দেশযে কোম্পানী আরও কাঁতিপয় চাল, কমলার খাঁন িনিবার জন্য 
কথাবাতণা চালাইতেছেন। 


শেয়ার ও অন্যান্য বিবরণের জন্য ম্যানোজং এজেশ্টসএর নিকট আবেদন করুন । 





০ ত ২পপশপ্পীপিপপলাসি পপ 0৮7 এ শীশাশিপা ২ শিশশি শতশত 


_ অবাঁশ শেয়ার  দিক্রয়ার্থ প্রাঁতিপাত্বশালী এজেন্ট আবশ্যক 








ৰস কপ্রীতি বিদেশের এক সংবাদে অদ্ভূত এক 
দানের খবর জানা গেছে। ইংলণ্ডের 
সাসেক্স অঞ্চলের অলডুইক ভিখারেজ বা মঠা9তে 
মাত্র কয়েকাদন আগে এক গ্রাম্য ডাকহরকরা এসে 
কড়া নাড়লো। মতাধ্যক্ষ খামাটি খুলে দেখেন 
ন'মহশন এক দাতা ১০ হাজ।র পাউণ্ডের এক তাড়া 
নোট" পাঠিয়ে লিখেছেন--“চ৮ অধ সেট চা 
গর্জার অধীনে সব সময়েই আরোগ্যশালা ছিল-- 
এখনও যাতে হয় তার ব্যবস্থা বরন অভাধ্যকষ 
এই অনামা দাতার মহানুভবতার কথা উল্লেখ করে 
নংবাদপন্র প্রাতনাধদের কাছে বলেছেন আমাদের 
ছোট্ট মন্াটর পক্ষে আরোগাশালা পাঁরচালনা করার 
উপয্ন্ত বছরে ৩০০ পাউন্ড সংগ্রহ করাই সম্ভব 
হয়ীন। এ দন ভগবানের পাঠানো দান। কে যে 
এ টাকা পাঠিয়েছেন তা আম জানি না-ভিবে 
আমরা সবাই তখর প্রীত কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি, ধন্য 
[ভান!”  সঙাই তো ধন্য ভান, নামের জন্য 
প্রাতচ্ঠার জন্য, কীর্তির জন্য দান ভানেকেই করেন 
অনামা অজ্ঞাত থেকে যানি দান করেনাতীনই 
তো ভগবান। 





দিেনউইয়কে চালের ভাড়নার শোভ ান্ত্র। 


সঃলতানের সংস্কার মোচন 


রোক্োর সুলভান মোৌলা মহম্মদ বেন 
ইউস.ফ--৮ লক্ষ প্রজার ওপর রাজব করেন। 
[তানি গেপড়া মুসলমান কাজেই ধরেরি শিয়মানযা়স 


সমস্ত সংস্কারগ্াল এতাঁদন মেনে এসেছেন। 
সুলতানের প্রাসাদেপ্র ভিতরের কোনও ছাব ব' 
ফটো এতাদন নতে দেওয়া হোত না। সমগ্র 


তাঁর রা'জ্াভিয়েকের ধাংসরিক উৎসব উপগদচ্ফো 
রাজপ্রাসাদের ভিতরের একাধ্ক ছবি নেওয়ার 
অনুমতি দিয়াছেন। গ্রাত বছরে তরি রজ্যাভিষেকের 





[বরাট ভোজসভার 
আঞ়োউার হয়। এই ভোজসভায় মহামান্য 
সলতানের উজীর ও পাশারা  মাঁলত হন-- 
রা [মালিত হয়োছলেন। সুলতান ভোজের 


বাৎসারক উৎসবে এক 


ছাড়া ব ডা ভার কেউ জানতে পারতো না। এবার 
ছণব তোলবার অনুমাতি দিয়ে সলত'ন বাহাদুর সে 
ভোজের আনন্দের ভাগ অপরকে 'দয়েছেন। 
মন্বন্তরের প্রকোপে পর্রথবস যখন না খেয়ে মরছে 
-মরোক্কোর সলতানের ভোজসভার আয়োজনে" 
ছাব দেখে তখন যে তারা আনন্দ পাবে এতে আক 
সন্দেহ কি? 


চার্টিলের নিউ ইয়র্ক-সম্ৰ 


গ্‌ ত ১৫ই মার্চ ভূতপূর্ব বৃটিশ প্রধান রে 
টাঁচ্লকে িউইয়রে : সম্বার্ধতি করার 
আয়োজন হয়োছিল-'চচিলি-দিবস' ঘোষণা কারে__ 
এ খবরটা হয়তো কাগজে পড়েছেন। কন্তু আসলে 
যে সম্পূধ্শার চেয়ে তাঁকে অপদস্থ করবার 
আয়োজনটাই কেশপি হয়োছিল, সে খবর আর কজন 
রাখেন বলুন! নউহইয়র্কে শ্রীমক ও কাঁসিউনিস্টরা 
দন পাঁকয়ে নানারকম শেলাগ্ান বলে আর পোস্টার 
[নিয়ে তাঁকে একেবারে নাজেহাল করবার চেষ্টা 
করোছিল। এইসব পোস্টারে ভারতের উপর 
শনর্যাতন, প্যালেস্টাইন, আয়ারল্যান্ডের, _ সঙ্গে 
ইংরাজের দুপ্যধহারের কথার উল্লেখ 'ছিল। 'কন্তৃ 
চাঁ্চল সাহেব দমবার পাত্র নন। তান তারই 
ধো শোভাযানা বরেছেন, বন্কৃতা করেছেন, ভোজ- 
সভায় খানাপনাও করেছেন। ইংরেজ জাতির 
লজ্জা জয় করান শ্রে শান্ত আছে তার পারচয় 'তাঁন 
দিয়ে এসেছেন সেখানে । সেখানে বিক্ষোভকারশক্ষা 
নানারকম ছড়া বাঁনযোছিল-সেগ্ীল ভারখ মজার 
যেমন হচ্ছে_- 

“উইনি উইনি গো এওয়ে- 

ইউ-এন্‌-ও ইজ হিয়ার টু স্টে+ 

“ওয়ান-টুশপ্র ইট ইজ- পঙ্গু 

ফর মি, ফোর-ফাইভ্‌ সিজ 

চার্চ হিল ফক্স; সেভেন এইট; 

নাইন-জয়েন আওয়ার লাইন ।” 
এদেশে চাঁচিল সাহেব আসেনান- এসেছেন তাঁরই 
জাতভাই মন্ত্ীমশনের মন্ীরা-আমরা কিল্তু 
তাঁদের এভাবে সম্বদ্ধ্না কারন এটা কি আমাদের 
ডদ্রতার পরিচয় নয়? 


দেন্বা চঞগাদা 


২৩শে এপ্রল--শলংয়ে নিঃ ভাঃ গুর্থা লীগ 
সম্মেলনের আঁধবেশনে এই মর্মে প্রস্তাব গৃহশত 
হইয়াছে যে, গুর্খা সম্প্রদায় ভারতের স্বাধীনতা 
ঈংগ্রামে সর্বতোভাবে কংগ্লেসকে সমর্থন কাঁরবে। 

মাঁর্কন দ্ঁভঞ্ষ ভ্রাণ কাঁমটির চেয়ারম্যান মিঃ 
হার্বর্ট হুভার পল্লীতে আঁসয়া পেশীছয়াছেন। 

কাঁলকাতায় শ্রীফুত শরংচন্দ্রু বসুর আমন্ত্রণে 
তাঁহার বাসভবনে আহৃত বাঙলার বাশিম্ট হিন্দু 
ও জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতৃবন্দের এক 
সম্মেলন হয়। উহাতে সর্বসম্মীতক্রমে এই 
আভমত গ্রকাশ করা হয় যে, ভারতে অথণ্ড 


যুক্তরাষ্ট্র প্রাতম্তা কাঁরতে হইবে এবং ভাষাগত 
ভিত্তিতে প্রদেশসন্হের সামা পুনঃ নিধধারণ 


কারতে হইবে। 

২৪শে এপ্রিঙ--তদ্য বৃটিশ মান্ত্রময় কাশ্মশির 
হইতে নয়াদিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করেন। 

ইশ্ডিয়া গেজেটের আতারস্ত সংখ্যায় ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, রেল কর্তৃপক্ষ ও 'নাখল ভারত 
রেল কমণচারী সজ্ঘের বিরোধে সালিশ কর'র 
ভার বচারপাঁতি 'মঃ রাজাধাক্ষের উপর আঁপতি 
হইয়াছে। 

বাঙলার লীগ মান্তসভা অদ্য গভনমেন্ট 
হাউসে শপথ গ্রহণ করেন। 

ই৫শৈে এাপ্রল--ভারত সরকার আজাদ 1হম্দ 
ফৌজের কর্ণেল এসান কাঁদরের মাস্তর আদেশ 
গদয়াছেন। 

বিএ আর ও ই আই আর কমাঁদের ধমর্ঘট 
সম্পর্কে ব্যালট গ্রহণের মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়ায় এ 
যাবং উহার ফলাফলের যে আনুম্ানক আভাষ 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, আধকাংশ 
ভোট ধম্ঘটের অনুকূলে পাঁড়য়াছে। 

শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র বসু এক বিবাতি প্রসত্চে 
বলেন যে, রেঙগুণে নেতাজী ফাণ্ড কাঁমাঁটর 
কতিপয় সদস্যর বিরুদ্ধে মামলা আনার যে ভয় 
দেখান হইয়াছে, 25 
তাহা হইলে ভারতে ও ল্রহমনদেশে প্রবল উত্তেজনার 
সৃচ্টি হইবে। 

২৬শে এাপ্রল--পশ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
পরবতর্ণ কংগ্রেস সভাপাঁতি হইবার সম্ভাবনা আছে। 

সাতারা জেলার “পন্রী সরকারের” সাঁহত 
সংশ্লত্ট বান্তগণের রাজনোতক অপরাধ মানা 
করা হইয়াছে বাঁলয়া বোম্বাই সরকর ঘোষণা 
কঁরিয়াছেন। ১৯১৪২ সালের আগস্ট মাসের পরে 
সাতারার প্রায় ৪ শতাঁট গ্রাম এই স্বাধীন ও 
প্রতিদ্বন্দ্বী গভন'মেশ্টের প্রতাক্ষ কর্তৃত্ব ছিল। 
বোম্বাই গভনমেন্ট ২৭ জন দশ্ডিত বন্দশর ম্যান্ত 
ও ১৪৭ জনের বিরুদ্ধে আনীত মামলা প্রত্যাহারের 
আদেশ 'দয়াছেন। 

২৭শে এাপ্রল-কংগ্রেস ও মুসালম লীগের 
মধ্যে আপোষ মীমাংসাকজ্পে উভয় দলের প্রারতি- 
গনাধদের সাৃহত এক বৈঠকে 'মীলত হওয়ার 
উদ্দেশ্যে বাঁটশ মাল্লিসভা প্রাতানাধ দল কংগ্রেস ও 
লীগের সভাপাঁতকে স্ব স্ব ওয়াক্কং কামাটর 
প্রতিনিধি মনোনীত কাঁরতে আমন্ত্রণ কারয়াছেন। 

রাণাঘাটের জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ নাঁসরাদ্দন 
রাণাঘাট মহকুমার হিন্দু অধ্যাষত চক নওপাড়া 
গ্রামের আধবাঁগগণকে গ্রাম ছাড়িয়া চাঁলয়া যাইতে 
আদেশ দিয়াছেন। 

কাঁলকাতায় 'নাখল বঙ্গ ফরোয়ার্ড ব্লক 
কমরদের এক সম্মেলন হয়। অধ্যাপক জ্যোতিষ 
চল্্র ঘোষ সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন এবং 





মৌলবী পন নীতি আমেদ টিন সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। নেতাজী ্রবার্তত আদর্শ অনু- 
সরণের আহ্বান জানাইয়া এবং ভারতবর্ষ খাণ্ডত 
করার পাঁরকজ্পনার প্রাতবাদ ও প্রাতরোধের স্ড্ল্প 
জানাইয়া কয়েকটি প্রস্তাব সবন্সম্মাতিক্রম গৃহীত 
হয়। 

মধ্যপ্রদেশে কংগ্রেস মাল্পসভা গাঠিত হইয়াছে । 
পণ্ডত রাঁবশঙ্কর শক্র-প্রধান, মন্তী ও স্বরাণ্টর 
সাঁচবের পদ গ্রহণ কারয়াছেন। 

২৯শে এপ্রল-_মাদ্রাজে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । মাদ্রাজ পাঁরষদের কংগ্লেস দলের 
নেতা শ্্রীত টি প্রকাশম অদ্য গভর্নরের নিকট 
এগারজন মল্ীর নাম পেশ করেন। 

এসো[সয়েটেড প্রেস অব হীণ্ডয়ার রাজনোৌতক 
সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, ভারতীয় রাজনোতিক 
সমস্যা সমাধান সম্পর্কে বৃটিশ মীল্তসভা গ্রাতি- 
গনধিদলের পরীক্ষামূলক পারকঙ্*না এইরূপ 
একাটি ভারতীয় 'ইউনিয়ন' [ুক্তরাত্ট্র) গঠন করা 


হইবে এবং দেশরক্ষা, পররাম্ট্র নীতি, শতক ও 
ফোগাযোগ ব্যবস্থা উহার নিয়ন্মণে থাকিবে। 
গ্রদেশগ্ীকে মুসলমান ও অমুসলমান অণ্লে 


ভাগ করা হইবে এবং পুঝোন্ত . ইডীনরনের যে 
সকল ক্ষমতা নিধ্ণারত হইবে, সেগযাল ছাড়া অন্য 
সকল রাস্ট্রিক ক্ষমতারই প্রদেশগ্াল আঁধকারী 


হইবে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় মিঃ এস এম 
ওসমান মেসালম লীগ) ও শ্রীহৃত নরেশনাথ 
মৃুখার্জ কেংগ্রেস) যথাক্রমে মেয়র ও ডেপুটি 
গনর্বাচিত হন। 

মেজর জেনারেল শা. নওয়াজ এবং নেতাজীর 
ণমালিটারী সেক্রেটারী কর্ণেল মহবুব অনা 
কাঁলকাতায় আ'সয়া পেশছেন। 

কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস 
চ্যাম্সেলার ডাঃ রাধাঁবনোদ পাল জাপানগ 


যুদ্ধাপরাধীদের*বচারের জন্য টোকিওতে সম্মিলিত 
রাষ্ট্রপুঞ্জের যে ত্রাইব্যনাল গঠিত হইয়াছে, তাহার 
বিচারপতি নিষুস্ত হইয়াছেন। 


াকিছেননী এব তব 


২৩শে এাপ্রল--আজ নিউইয়র্কে নিরাপত্তা 
পরিষদের আঁধবেশন পুনরায় আরম্ভ হইলে 
পারশা সংক্রান্ত ব্যাপারে রাশিয়া ও মার্কন 
যুক্তরাম্দ্রের মধো নৃতন করিয়া মতাবরোধ দেখা 
দেয়। রশ প্রাতনাধ মঃ  গ্রামকো পরিষদের 
কার্যতালিকা হইতে রুশ-পারশ্য বিরোধ সম্পাকতি 
বিষয়টি বাদ দিবার জন্য দাবশ জানান; তান এই 
মর্মে অভিযোগ করেন যে, পাঁরষদের কাঁতিপয় সদস্য 
রূশ পারাঁসক গভনমেণ্টের ঘোষণাকে সন্দেহের 
চক্ষে দোখতেছেন। 

বার্লনের সোভিয়েট এলাকায় কম্যানিষ্ট ও 
সাম্যবাদী গণতাম্পক দলকে এক কারিয়া 
“সামাবাদী সম্মালত দল” নামে যে নৃতন দল 
গঠিত হইয়াছে, তাহার প্রাত চতুঃশান্তর সাধারণ 
নীতি কি হইবে, সে সম্বন্ধে বা্লনের সাম্মলিত 
সামারক গভনমৈন্ট একমত হইতে পারেন নাই। 

২৮শে এপ্রল--কাঁব ও ওঁপন্যাঁসক ডাঃ 
এডওয়ার্ড টমসন লপ্ডনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
09 মহাত্মা গান্ধীর বন্ধু 

1] 
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এ কৈলামপর্বতঙাত বনৌষধি 


(রোজিঃ ) 
একমাঘা সেবনে হাঁপানশ আরোগ্য হয়, 
১৬1৫1।৪৬ পোর্শমা) তাঁরখে সেব্য। 
ষ্টব্য-_সাকড়ই ছ্টেটের নায়েব দেওয়ান ও জজ্জ 


২০ জনের মধ্যে ১৭ জন 
হঁপানীর রোগশই সম্পর্ণে আরোগা লাভ 
করিয়াছেন। 

কেবল ইংরেজশতে আঁবলদ্বে 'লখুন £-- 

প্রহনচারশী জি, দাস 

1 ্রহমচর্য সেবা আশ্রম, 

£ চিন্রকট, ইউ পি। 
(এম) 


পাপা লী? পপ পারা 


সপ্তদশ সপ্তাহ ! 
ইজ্টার্ণ 'পকচার্স-এর সংগাীঁতমূলক 
সামাজিক িন্র-নিবেদন! 


ও (4 
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নৌ | 57:55 
শপে বাধ জ 


শ্রেম্ঠাংশে ঃ 
নূরজাহান, ইয়াকুব, শাহ নওয়াজ 


প্রত্যহ £ বেল ৩টা, ৬টা ও রান্র ৯টায় 


ম।জেষ্টিক ও প্রভাত 
নিম্নোন্ত সিনেমা গৃহগুলতেও প্রদাশতি হইতেছে-- 


(এলাঁফনন্টোন) (প্রভাত) 
খড়গপঠর 7 মজঃফরপনর 
(অরোরা) (শ্যামা টকশীজ) 





অগ্রগাত সমানভাবে 
প্রবহমান- 


শান্তি 


'সেই বিরাট আদর্শের 
নবতম স্মরাঁণকা। 





কাহনণ £ শৈলজানন্দ 
পরিচালনা ঃ বিনয় ব্যানাজিৎ 
সঙ্গীত £ আনল ৰাগৃচশ 


-ঃ আসতেছে £- 
িনার-ীবজলী-ছা 


এসো সয়েটেড, ভন্মবউটাস লজ, 





বর্ণানুক্রামক সুচীপত্র 


(১৪শ সংখ্যা হইতে ২৬শ সংখ্যা পর্যন্ত) 


অ 

তাচতরা (গ্গপ) শ্রীঅমর সান্যাল ২৫৭ 

অমানুষের ডায়েরশ--“রবীল্প্রাীবনোদ সিংহ ৪৯৫ 
আ 

আঁদ পু (নক্সা) শ্রীতারাপদ রাহা ২২৫ 

আর একাদক (গল্প) শ্রীবমল ধম ১৬৬ 


আয়লণ্ড (প্রবন্ধ) শ্রীবমলচন্দ্র সিংহ 
আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্জো-ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু 
৩২৯, ৩৬৮, ৩৯৬, ৪৪৩, ৪৮১, ৫১৩) ৫৭৯ 


৩১, ৭৫, ১১৯১ ১৭০ 


ই 
ইতস্তত ৯৮, ১৫৩, ২৮১) ৩৪১, ৪৯৯ 
ইতর প্রাণীর জগৎ শ্লীতেজেশচন্দ্র সেন ৫৩৩ 
উ 
উৎসর্গ (প্রবন্ধ) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ০৯৪ 
উপজাীবিকা (গঞ্প)- শ্রীসংধরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৃ 
০] 
খতু সংহার (কবিতা) নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ &098৪ 
1 
একটি পা (নক্সা) শ্রীসশগল রায় ১৮২ 
একখানি নূতন বাঙলা উপনাস- শ্রীঅতুলচন্দ্র গ্প্ত ৪৩৫ 
্ 
কাঁলকাতায় লক্ষম স্বামীনাথন ২১২ 
 কাঁলকাতা মহানগরীর আবার রন্তুস্নান ৯১ 
কাঠ খোদাই ৯০৮, ১৬০, ৪৭১ 
কাহনশ নয় খবর ৪৬, ১০২, ১২৫, ২০৬, ২৪৩, ৩০০, ৩৭৯ 
৪৪১, ৫০৩, ৫৮৭ 
গু 
খুনী গেছ্প)- শ্রীকষ্ধাহাতী সিং অনুবাদক শ্রীকৃক ধর ৪১২ 
েলাধলা ৫১) ৯০৩, ১৫০, ২০৭১ ২৫৬, ৩০৩, ৩৪৩, ৩৮৩, 
৪২৩, ৪৬৩১ ৫০9৪, ৫৪৫ 
ডি 
গা 
গণশিক্ষা ও গ্রন্থাগার শ্রীআনলকুমার রায় চৌধূরী ৩১৪ 
গোড়ায় গলদ (গঙ্গপ) শ্লীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩১ 
রঃ . 
ঘর গে্প) শ্লীআদতা ওহদেদার ১৫৪ 


'ঘোড়া চোর গেষ্প) অনুবাদক শ্রীমমশর ঘোষ ৩৩৫ 


4 
চক্ষু চর্চা- শ্রীঅমরজ্যোতি সেন ১৭৯ 
চার্মস ডারউইন শ্ীঅমরজ্যোতি সেন ৪০৯ 


চন (প্রবন্ধ) শ্রীবমলচল্দ্র সিংহ ২৪৯, ২৯৯ 
চন ভারতের মৈর্রণ সাধনায় রবশন্দ্রনাথ প্রেব্ধ)-শ্রীক্ষাতমোহন সেন & 


চৈনিক চিন্ন প্রদর্শনী (প্রবধ)--প্রীবিমলচন্দ্র চক্রুবতর্শ ২৭৩ 
ছ 
হব £৪ 
ছেলে (অন্বাদ গল্প) শলাঁলকা নাকোস অনুবাদ শ্লীহান্দরা সরকার ১৮৪ 
ছোটদের শেখানো জ্ীধনপতি বাগ ২৪৭ 
জা 
জয়প্রকাশনারায়ণ ৩৯০ 
জাতীয় সপ্তাহ ূ ৩৬৬ 
জীবাণু গেল্প)_এইচ জি ওয়েলস অনুবাদক শ্রীকৃক ধর হরি 
ঝ 
ঝাঁসীর রাণশ বাহনী ১৬৯ 
ট 
ট্রামে-বাসে ২১, ৬৬, ১৪১১ ১৮৬, ২৪২, ২৯৯, ৩৩৭, ৩৭৪, 
৪২২, 9৫৫) ৫০০১ ৫০৯, ৫৮৫ 
ভ 
ডায়েরী--স্যার ওয়ালটার স্কট অন্বাদক শ্লীসশশলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৪৩৬ 
তত 
3 গু 
তুমি (কাঁবতা) শ্রীরথীন্দ্রকাল্ত ঘটক চৌধুরি ১৫১ 
১ 
দুখী ভন্ত শ্লীধর- শ্রীক্ষীতিমোহন সেন ৩১৫ 
দুধ খাওয়া-ডাঃ পশুপাঁতি ভট্রাচার্ধ ৩৬৯ 
দুষ্টু ছেলে জেনুবাদ গঞ্প) শ্লীমহাশ্বেতা ঘটক ১১৬ 
দেবল দেঈ প্রেবন্ধ) শ্রী্নদিবনাথ রায় ৫২৫ 
দেশের কথা 98, ৯২, ১৪৪ ১৯৭, ২১৩, ২৬৫, ৩৩৫, ৩৫০, 
৩৮৯, ৪৫৯, ৪৯৯) ৫৩৭ 
মন 
নববর্ষ ও সাধনার মালা- শ্রীক্ষাতমোহন সেন ৪২৮ 
নববর্ষ ও নবীন শ্লীমহাদের রায় ৪৫৩ 
নরনারশর প্রভেদ শ্রীশশাঙ্কশেখর সরকার ৩৫৭ 


নিগ্রোদ্বের অভিশাপ জ্লীতেজেশচন্দ্র সেন ২৮৯ 
নিবার্য ও অনিবার্য স্বোগ্থ্য প্রসঙ্গ) ডাঃ পশৃপাতি ভট্টাচার্য ৯ 


টা ট 4) ০ 857:৮:-51 প্র ৃ 
4 
চি 
৫ 


গ 
পর্চশে বৈশাখ (সম্পাদকীয়) &৪৯ 
পথহারা কেবিতা)--অরুণ সরকার | ৩৯৫ 
পাঁরবর্ভন (ণপ) শ্লীআনলকুমার ভট্টাচার্য ৪৭২ 
পাখীর নীড় প্রবন্ধ) শ্রীসত্যচরণ ঘোষ ১৭৩ 
পাহাড় কেবিতা) শ্রীসুনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 8৯৪ 
[পপধালকা পুরাণ-শ্রীঅমরজ্যোতি সেন ২৭৯ 
পুস্তক পাঁরচয় ৯৭) ১৫২, ৩৮২) ৪৭৬ 
পেরেক নেক্সা) শ্লীসুশীল রায় ৪৯০ 
প্রথম প্রয়াস (গল্প)--নিয়াম ও ক্ষাহার্টি অন্বাদক- শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় 
্‌ ৰ ৩১৭ 
আস 1. 
প্র-না-বি-র পাতা ৪৭ ৯৯ ১৪৩ ১৯২ ২৩৬ ২৮২ ৩৫৯ 
৪১৬, ৪৩০, ৪৯৪, ৫৪৯) ৫৭৭ 
প্রেমের কাহনী (গ্প) গজেম্দ্কুমার মত ৪০২ 
সপঞ্জের ইাতিকথা-্রীআঁনলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩১ 
রসনা ০ ব 


৪ 


বাঙলা ভাষা সম্বন্ধে দুই একাঁট কথা-শ্রীকানাইলাল গোস্বামী * ২০০ 
বাঙলার কথা- শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ৪২, ৯৫, ১৩১) ১৯০, ২৩৭) 
২৯৬, ৩৩৯, ৩৭২) ৪১৫) ৪৫৯, ৪৯২, &৩১ 


বাঙালশ দ:ঃসাহসী কেন ? ৪৫৭ 
বায়ান্ন সালের চাষী--শ্রীবি*ব বিশ্বাস ১৭৭ 
[বমান বৃত্তান্ত শ্লীঅমরজ্যোতি সেন ৪৮৭ 
বিষ বসন্ত কৌঁবিতা) শ্রীদেবপ্রসাদ ভট্াচার্য ৩৮২ 
বিজয়লক্ষমী (উপন্যাস)-প্রীশরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়. ৯৩৪ ৫৯৮ ১৩৫, 
১৬৩, ২৩৯) 
[ববর্তন (গঞ্প)- শ্রীসৃকুমারী দেবী $২৯ 
বাভ্ন লৌহদ্রবের আমদানি শ্ীকালীচরণ ঘোষ | ২৪৩ 
বিষ্যপ্রয়া ১৪৩ 
বেটী (গরুপ) শ্রীইলাকণা গুপ্ত এম এ ২৩৩ 


বেতার বিজ্ঞান ও জগদশশচন্দ্রু (জ্ঞানের কথা) শ্রীঅশোককুমার মতি ৩০ 


বৈদোশকী ১২৬, ১৯৯৯, ২৩৫, ২৮৩, ৩১৯) ৩৭৩, ৩৯০ 
৪৬০, ৪৯৩, ৫৩৮ 
এ... এ | ড 
ডারতাঁমন্ত মনিয়ার উইলিয়ামস:--স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ৫১৭ 
ভারতে বৃটিশ প্রাতনাধিদল ৩৪৮ 
ভারতে লৌহজাতদ্রবোর বাণিজ্য (ব্যবসা বাঁণজ্য) শ্রীকালীচরণ ঘোষ ২৩ 
ভারতের বিপ্লবী মেয়ে অরুণা &৬ 
ভারতের স্বাধশনতার প্রাতিব্ধক কি? ৭9০ 
2. .. ম 
মধ্য যুগের ভক্ত চরণদাসজ"- শ্রীক্ষতমোহন সেন ১৮৭ 
মম্বল্তর ফেবিতা) অরুণ সরকার ৯১৪ 
মাত স্টোয়ানের কাহিনী অনুবাদ গকপ)-আলেকজাণ্ডার ডভজেনকো 
অনুবাদক নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২২৭ 
মালতশ (গল্প) শ্রীঅমর সান্যাল ৩৫৪ 
ম্যালোরয়ার নূতন ওঁষধ প্যালদুড্রন ডাঃ পশুপাতি ভট্টাচার্য ২৭৬ 
মৌমাছির ভাষা শ্্রীতেজেশচম্দ্র সেন ৪১৭ 


| 
'বগজগৎং ৫০১ ১০১, ১৪৮, ২০১৯, ২৫৯, ৩০১৯; ৩৪১, ৩৮০) 
৪২১, ৪৬৯, ৫০১, ৫৪২১ ৫৮২ 
রবার রহস্য- শ্লীঅমরজ্যোতি সেন ৮৭ 
রবীন্দ্রনাথের পর্নাবলণ ৫৫৯ 
রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গাম্ধী- শ্রীনর্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫৫৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্ুলাল- শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৫৬১ 
রবনম্দ্ুনাথের রচনা- শ্রীহেমেন্দ্রগ্রসাদ ঘোষ ৫৫৯ 
রবীন্দ্রনাথের বাল্য রচনা শ্রীপ্রবোধকুমার সেন ৩৭ 
রহস্য (কাঁবিতা) ভ্রীশচণন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫১ 
রিভলবার (অনুবাদ সাহত্য) জে এস ফ্লেচার; অনুবাদক শ্রীসমীর ঘোষ ৩৬ 
রেখাজ্কন চিন্র-াশিল্পী শ্রীন্দলাল বস, ২৬৪ 
ল 
লক্ষী হরণ নাটা (গল্প) শ্রীসৃশশীল রায় ও ৮৪ 
লৌহ শজ্পের প্রসার ও লৌহের ব্যবহার শ্রীকালশচরণ ঘোষ ৪৬৯ 
ঙা 
শহীদ স্মরণে (কাঁবতা) অর.ণ সরকার ১৫৪ 
শান্তানকেতনের আদর্শ-_উপেন্দ্রনাথ দাস ৫৬৯ 
শান্তাঁনকেতন তীর্ঘে পাঁণ্ডত জওহরলাল ৫৫৭ 
শিল্পী বিনোদাবহারশ চন্দ্রচড়' ৩০৮ 
শিশু; (গণ্প) শ্রীমতী অনীতা বসু ৮২ 
শিশুর বিকাশ--শ্রীনৃত্ুজয় বন্কা ২০৫ 
শুভার কবিতা (গম্প) প্ীতারাপদ রাহা ১১১ 
শেষ পঙ্ভা (কাধিতা)--প্রীনীরেন্দ্রু চক্রবতর্গ ৫৬০ 
স্‌ 
মংবাদপন্পের কথা ৩১৯ 
সংস্কার কেবিতা) শ্ীশান্ত দেখ ২০৪ 
সংস্কৃত সাহিত্যে গোড়ীয় বৈষবগণের দান-ডস্গর যতশল্দ্রবমল চৌধ্যরগ 
র নে 
সমবায় চাষ--শ্রীবি*ব বিশবাস ৪৭৪ 
সাঁওতালর। বীরজাত- প্রীনিশাপাত মাঁজ ৮৫ 
সাগরতাঁথে ভ্রিমণকাহিনী)--শ্ীঅদ্বৈতনল্ল বমণণ ৬৭ 
সাপ্তাহিক সংবাদ ৫২, ১০৪১ ১৫৬, ২০৮, ২৬০, ৩০৪, 
৩৪৪, ৩৮৫১ ৪২৪, ৪৬৪, ৫০9৫, ৫৪৬, ৫৮৮ 
সামায়ক প্রসঙ্গ ১, ৫৩, ১০৫, ১৫৭) ২০৯১ ২৬১, ৩০৫ 
৩৪৫ ৩৮৫, ৪২৫, ৪৬৫, ৫০৭, ৫৪৭ 
সাঁহতোর সংজ্ঞা শ্রীবুপদ ভট্টাচার্য এম এ ১৩৮ 
সিংহলের সভ্যতা প্রেবন্ধ)_প্রীমণণন্দ্রভুষণ গৃপ্ত ১৭, ১২৮, ২১৫ 
সূর্যমাণ গে্প)- প্রীজ্যোতিমালা দেবশ ৬২ 
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নন ভারতের শ্রেষ্ট তি 


ভারতের অপ্রাতদ্বন্তশ হচ্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, তল্গ ও বোগাদি শাস্যে অসাধারণ শান্তশালণ, আন্তজশাতিক 
খ্যাতসম্পা্ রাজ-জ্যোতিষণ জ্যোতষাশরোমাঁশ ঘোগাবদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্্রীয্ত রঙ্গেশচল্্ ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ণৰ, সাম7াদুকরক্স, 
 এম-আর-এ-এস লেণ্ডন); শবশ্বাবখ্যাত অল হশ্ডিয়া এন্োলীজকাল এণ্ড এস্টোনামক্যাল সোসাইটির  প্রোসডেপ্ট . মহোদয় 
॥ যুদ্ধারম্ভকালশন মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের জিরার ভল্ধাদা ২ গারনাতি মালা ভালা অহ তারানা 
কিয়াছলেন যে, “বর্তমান যযখ্ধের ফলে ভিটিশের শম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশপক্ষ জয়লাভ করিবে ।” উন্ত ভাবিষাদ্বাণধ সেক্রেটারি অফ জ্টেট 
ঢু ফর হাণ্ডয়া মারফত! মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছল। ৫ 
তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর ১৯৩৯) তাঁরখের ৩৬৯৮৮৮-এ ই৪নংঁচঠি, এই অক্টোবর : (১৯৩৯) স্ভারখের 
৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯১৩৯) তাকর়িখের ভি-ও ৩৯-ট নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি 
স্বধকার' কারয়াছিলেন। পাঁণ্ডতপ্রবর  জ্োতিযাঁশরোমাণি ম্হাদয়ের এই ভাবষ্যদ্বাণী সফল হওয়ায় তাঁহার ভুলি 
গণনা ও অলৌকিক দবাদ্ব্টর আর একট জাঙ্জবল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল। 

এই অলোক প্রাতভাসম্পন্ন যোগশ কেবল দৌঁখবামার মানব জীবনের ভূত-ভবিব্যং-বতমান নির্ণয়ে [সম্ধহস্ত। 
ই“হার তািন্রক 'ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতাষন উন ভারতে লুপ্ত জ্যোতিষ শাস্মের নব-অভ্যুদয় আনয়ন করিয়াছে। € 
ইনি জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজ্ঞা, হাইকোটের, জজ, ধিভাগপয় কমিশনার, রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যান্তি, 
স্বাধীন রাজোর নরপাতিগণ এবং দেশীয় নে ছাড়াও ভারতের বাঁহনের, যথা ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, 
চন, জাপান, মালয়, িগগাপুর প্রভাতি দেশের মনীষীবৃন্দকেণ চমৎকৃত এবং বিস্মিত করিয়াছেন, এই সম্বষ্ধে 
ভূঁরিভূ রি স্বহস্তালিখিত প্রশংসাফারশীদের পন্লাদ হেড আঁফসে দোঁখবেন। ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোতাবদ__ঝিলি 
যাদ্ধ ঘোষণার ৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াবহ য.দ্ধের পারণাম ফল গখনায় তোহা সফল হওয়ায়) পৃথিবীর লোককে 
ক্তাঁভত করিয়াছেন। ভারতের আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপাঁত তাঁহাদের কাধ্ণাদর জন্য সবর্দা ইহার পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। যোগ ও তাঁন্ঘিক শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, কাঁবরাজ পরিতান্ত রানা বাঁধি নিরাময়, জাঁটল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সর্বপ্রকার | 
আপদ্ধার, বংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসারিক জাবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। সর্বপ্রকারের হতাশ ব্যান্ত 
এই তান্বিকযোগণ মহাপুরষের অলৌকিক স্মমতা প্রতাক্ষ করন। 


মাত্র কয়েকজন সর্বজনাঁবাদত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যান্তুর আঁভগত দেওয়া হইল। 
ধিজ- হাইলেস মহারাজা আটগড় বলেন-_-“পাঁণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়_মুগ্ধ ও 'বাস্মিত।” হার. ছাইলেস মাননীয়া 
ফন্ঠমাতা সহারাপণশ ভিপরা ম্টেট বলেন_“তান্তিক ক্রিয়া ও  কবচাঁদর প্রতাক্ষ শীল্ততে চমংকৃত হইয়াছ। সত্যই তান দৈবশন্তিসম্পন্ষ 





মহাপুরুষ ।”  কালিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁত মাননীয় স্যার মল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন-গ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও পা কেবলমান্ন স্বনামধন্য গিসিতার উপযুস্্র পূতন্রতেই সম্ভব”. সন্তোষের মাননীয় গহারাজা বাহাদুর স্যার মল্দখনাথ রাস 


চোৌধযরশ কে-টি বলেন--“ভাধষাংবাণশ বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। হান অসাধারণ দৈবশান্তসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের 

বচারপাতি [মঃ বি কে রায় বলেন--ইনি অলৌকিক দৈসশান্তসম্পশ্ন ব্ক্তি-ইনহার গণনাশন্ততে আম পুনঃ পুনঃ 'বাস্মিত।” বঙ্গীয় 
গভগণমেন্টের মন্তশ রাজা বাহাদ্‌র শ্রীপ্রসম্ন দেব রায়কত বলেন-_-“পাপ্ডতজীর গণনা ও তান্িকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি 
দৈংশান্তসম্পন্ন  মহাপররষ।”  কেউনঝড় হাইকোটের মাননীয় জজ রায়সাছেব মিঃ এস এম দাস বলেন--“তানি আমার মৃতপ্রায় পুনের জশীবন 
দন কাঁরয়াছেন-ভশবনে এর্প  দৈবশান্তসম্পশ্ল বান্ত দোৌঁখ নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত মনীষী মহামহোপাধ্যায় 
ভারতাচায মহাকাৰ শ্লীহরিদাস সদ্ধান্তবাগখশ বলেন_-ভ্রীমান রগেশচন্দ্র বয়সে নবশন হইলেও দৈবশান্্পম্পল্ল যোগশ। ইহার জ্যোতিষ ও তল্যে 
আনন্পাধারণ ক্ষমতা ।” ভাঁড়ফ্যার কংগ্রেসনেত্খ ও  এসেমব্লশর মেম্বার মাননীয়া শ্রীযন্তা সরলা দেব বলেন--“আমার জীবনে এইর্‌প (বিদ্বান 
দৈবশান্তসম্পন্ন জ্যোতিষ দোখ নাই ।” ধিবলাতের 'শ্রভি কাউন্সিলের মাননশয় বিচারপাতি স্যার স, মাধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন-_-“পাণ্ডতজীর বহু 
গণনা প্রত্যক্ষ কারিত্শাছ, সভাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী 1” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরখর মিঃ কে, রূচপল বলেন-_“আপনার তিনাষ্ি 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চযণ্জনকভাবে ধণে বর্ণে মালিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মি: জে, এ, লরেন্স বলেন--“আপনার দৈবশস্তিসম্পন্ন কবচে 
আমার সাংসারক জগবন শান্তিময় হইয়াছে--পজার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” মিঃ এণ্ড টোপ, ২৭ ২৪ পপ্দলার এভোনিউ, শিকাগো ইীলয়ানস, 

আমেরিকা প্রায় এক বৎসর পূর্ধে আপনার [নিকট হইতে ২৩ গদন দফায় কয়েকটশ কঝ্চ আনাইয়া' গুণে মৃগ্ধ হইয়াছ। বাস্তাবকই কবচগীল ফলপ্রদ । 
[মসেস এফ, ডারউ, িলোসাঁপ ডেট্রয়, মিচিতন, আমোরিকা-_আপনার ২৯৩০ মূল্যের বৃহৎ ধনদা কবচ ব্যবহার করিতেছি। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের 
পর হইতে অদ্যাবাধ বেশ সুফল পাইতোঁছ। মিঃ ইসাক, মামি, এটিয়া, গভর্ণমেন্ট ক্লার্ক এবং ইন্টারাপ্রটার, ডেচাঙ্গ, ওয়েম্ট' আফ্রকা-_আপনার 
দনকট হইতে কমেকণটি কচ 'আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলপ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, [প, ভেনট, এডাঁমাঁনম্টোটভ কম্যান্ডডেন্ট, ময়মনাঁসংহ-- 
২৩শে মে 55৪ ইং িলখিয়াছেন_-আপনার প্রদত্ত মহাশান্তশালী ধনদা ও গ্রহশাশিও করচ ধারণের মান্র ২ মাস মধ্যে অত্যাশ্্য ফল পাইয়াঁছি_- 
আমার ঘোরতর অন্ধকার দিনগীল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই আপান জ্যোতিষ ও তল্মের একজন যাদুকর । ধমঃ বি, জে, 
ফারনেন্দ;, প্রোক্র এস্‌, সি, এণ্ড নোটারশ পার্ক কলম্বো, লোন (োঁসংহল।- আমি শাঙ্গনাদের একজন আঁত পুরাতন গ্রাহক। গত বিশ বৎসর 
যাবৎ প্রায় তিন হাজার টাকার মত বহু কবচাঁদি আনাইয়া আশাতীরন্ত ফললাভ করিয়াছি এবং এখনও প্রত্যেক বংসর নূতন নূতন কবচ ধারণ" 
কারতোছি--ভগধান্‌ আপনাকে দশর্ঘজশীবন দান করুন।॥ নভেম্বর, ৮৪৩ ইং 


ষ 
্‌ 
ষট 
ং 
প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্ট পত্র দেওয়া হয়। 
ধনদ1 কৃবচি ধনপাঁত কুবের ই'হার উপাসক, ধারণে ক্ষুপ্র ধ্ান্তও রাজতুলা এ*বর্য, মান, যশঃ, প্রতিষ্ঠা, সৃপূত্র ও শ্রী লাভ কলেন। | 
(তল্যোন্ত) মূল্য ৭19০1 অক্ভুত শীল্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কল্পব্ক্ষতুলা বৃহৎ কবচ ২৯০০ প্রত্যেক গৃহ” ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য। 
ং. 





নিত ভদর্ তিব্র 


স্পেি্ি 


বগলামুখী কবচি শ্্দগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং ষে কোন আমপ। শোকদ্দমায় সুফললাভ, আকাঁস্মক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষা ও উপারস্থ মাঁনবকে সন্তুষ্ট রাখয়া কাযোন্নতিলাভে ব্রহনাস্ঠ। (গলদা ৯০০, শীল্তশালী বৃহৎ ৩৪৭৭ (এই করচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ 


করিয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভীগষ্টজন বশখড়ুত ও স্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১০, শাল্তশালশও বৃহৎ ৩৪৬০। 
ইহা ছাড়াও বহন কবচাঁদ আছে। 


অল হীপগ্ুয়! এষ্টোলাজকাল এগ এষ্টরোনীমকাল সোঁসাইটা (রেজিঃ? 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এব? নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাল্লিক ক্রিয়াদর প্রাতিত্ঠান) সাই (রে 
ছেভ অফিস £--১০৫ (ডি), গ্রে স্রীট, “বসম্ত নিবাস”, ঠ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মাল্দর) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বি বি ৩৬৮৫। সাক্ষাতের সময়- প্রাতে ৮ইটা হইতে ১৯ইটা। 
রা আঁফিস--৪৭, ধর্ম স্রখট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার মোড়), কলিকাতা । ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। ঞময়--বৈকাল ৫ই হইতে ৭ইটী। 
লন্ডন অফিস- মিঃ এম এ কার্টিসু, 0-এ, ওয়েন্টওয়ে, রেইীনস, পাক? লপ্ডন। .., 


1 পর - এ হি কা শা পচ আল পি পা এজ | শর 
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ঠখি গোলমাল? 


প্রারম্ভে ক্লাক্স ব্লাড মিকশ্চার ব্যবহারে উহা 
নিরাময় হয়। রন্ত দুাক্টজানত যাবতীয় 
উপসর্গ দূরীকরণে 
দ্ধ শেষ ফলপ্রদ 
পৃথিবীখ্যাত র্ত- 


| মালপত্র, বিল, জি, পি, নোট, 
মাকেটেবল শেয়ার ইত্যাদি 
রাখিয়া টাকা দেওয়া হয় 


প্রাচীন ওউষধটশর 
উপর অনায়াসেই 
টন ভর কাঁরতে 


বাত, ঘা, ফোঁড়া, 
[বিখাউজ, সম্ধির 
বেদনা এবং অনুরূপ 
অন্যান্য অসুখ এই 
ওষধ ব্যবহারে অবশ্যই 
নিরাময় হইবে। 


8106) 10 








চিন 





সমস্ত সম্জান্ত ডগলারদের নিকট তরল বা 
র পাওয়া যায়। 


পপ পেশ সস পপ. আপ পপ সা ৮০০7 ৮ 
রা সস ৯৮৭০ প-জ - ৯ পা 








টি, বিবাহের উপহারের জন্য 
| ৰ কয়েকটি মনোন্পম শাড়ী 
১। মানে না মান! 
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৮৪. কর্ণওয়ালিস * কালিকাজে 
হেন ধি.বি.৪৩০+ 








হতাশ হহবেন লা! 
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আঁসিনব রাজনোতিক উপন্যাপ 


৪28৫ 


গত আগস্টআন্দোলনের পটভূমিকায় 
বাংলা সাহত্যে প্রথম পূর্ণাঞ্গ কাহনী 
গণ-বিপ্পবের দুঃসাহসিক কথাচিন্ত 
| দাম--সপ্টাকা 


প্রগতি প্রকাশনী 
১৮, পটলডাঙগা স্ট্রগট, কলিকাতা । 
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৪৩নং ধমতিলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
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সম্পাদক £ রীবা্কিমচ্্র চে সেন _ সহকারাঁ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
১২ ব্য] ২৮শে বৈশাখ, শাঁনবার,১৩৫৩ সাল। 3800088 110) 0195) ] 1948 [২৭ সংখ্যা 
সুভাষচন্দ্র, আভজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে তোমার 
বাঙাঁল কাব আম, বাংলা দেশের হয়ে ((শ- 1 যু ] জাবনং কতব্যক্ষেত্রে দেখলবম_ তোমার যে 
ভালে িপনায়কের দে রন রি পারণাত তার থেকে পেয়োছ তোমার প্রবল 


গীতায় বলেন, সুকতের রক্ষা ও দুদ্কৃতের 
বনাশের জন্য রক্ষাকর্তা বারংবার 
আঁবভূতি হন। দুশ্গশীতর জালে রাষ্ট্র যখন 
জাঁড়ত হয়, তখনই পশীড়ত দেশের 
অন্তবেদনার প্রেরণায় আবভূতি হয় দেশের 
আঁধনায়ক । রাজশাসনের দ্বারা নিাী্পন্ট 
আত্মীবরোধের দ্বারা 'বাক্ষপ্তশান্ত বাংলা- 
দেশের  অদন্টাকাশে নুযোগ . আজ 
ঘনীভূত। নিজেদের মধ্যে দেখা দিয়েছে 
দুর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধ 
শীল্ত। আমাদের অর্থনীতিতে কমমনীতিতে 
শেয়োনীাতিতে প্রকাশ পেয়েছে নানা ছিদ্র, 
আমাদের রাম্দট্রনীাীতিতে হালে দাঁড়ে তালেব 


'মল নেই। দুর্ভাগা যাদের বুদ্ধিকে আঁধ- 
কার করে, জীর্ণ দেহে রোগের মতো, 


তাদের পেয়ে বসে ভেদবাদ্ধ; কাছের 
লোককে তারা দূরে ফেলে, আপনকে করে 
পর, শ্রদ্ধেয়কে করে অসম্মান, স্বপক্ষকে 
পিছন থেকে করতে থাকে বলহশন ; যোগা- 
শর জন্য সম্মানের বেদশি স্থাপন করে যখন 
স্ঙাঁতকে. বশ্বের দৃষ্টিসম্মুখে উধের্ 
তুলে ধ'রে মান বাঁচাতে হবে তখন সেই 
বেদীর িত্ততে ঈর্ষান্বিতৈর আত্মঘাতক 
মঢতা 'নন্দার ছিদ্রু খনন করতে থাকে 
নিজের প্রা বিদ্বেষ করে শরুপক্ষের 
স্পধাকে প্রবল ক'রে তোলে। 


ধার সমস্ত প্রসুষ্ত বিষ জেগে উঠে 
সাংঘাঁতকতাকে এগিয়ে আনে। অন্তর 







নরাময় করবার পূর্ণশান্তি প্রয়োগ করতে 
পারে না। এই রকম দুঃসময়ে একান্তই 
গিই এমন আত্মপ্রাতিষ্ঠ শান্তমান পুরুষের 
'দাক্ষণ হস্ত, নি জয়যান্রার পথে প্রতিকূল 


বাহরের চক্রান্তে অবসাদগ্রস্ত মন নিজেকে 





ভাগাকে তেজের সঙ্গে উপেক্ষা করতে 


পারেন। 
সুভাষচন্দ্র, তোমার রাম্দ্রক সাধনার 
আরম্ভক্ষণে তোমাকে দূর থেকে দেখোঁছ। 


সেই আলো আঁধারের অস্পম্ট লগ্নে তোমার 
সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, তোমাকে 
সম্পূর্ণ ব*শবাস করতে 'বধা অনুভব 
করোঁছ, কখনো কখনো দদখোঁছ তোমার 
ভ্রম. তোমার দুবলতা, তা নিয়ে মন পাঁড়ত 
হয়েছে । আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত, 
তাতে সংশয়ের আবিলতা আর নেই, মধ্য- 
দিনে তোমার পাঁরচয় সুসপম্ট। বহু 


তশবনীশান্তির প্রমাণ। এই শান্তর কঠিন 
পরীক্ষা হয়েছে কারাদুঃখে, নর্বাসনে, 
দুঃসাধ্য রোগের আক্রমণে, কিছুতে তোমাকে 
অভিভূত করে নি; তোমার চিত্তকে করেছে 
প্রসারত, তোমার দ্ন্টকে ীনয়ে গেছে 
দেশের সীমা আতিক্রম করে হইাঁতিহাসের 


দরাবস্তৃত ক্ষেত্রে। দুঃখকে তুমি করে 
তুলেছ সুযোগ, 'িবঘখকে করেছ সোপান। 


সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনো পরাভবকে 
তুমি একান্ত সতা বলে মানোনি। তোম।র 
এই চাঁরন্র শীল্তকেই বাংলাদেশের অন্তরের 
মধ্যে সণ্টপারত করে দেবার প্রয়োজন 
সকলের চেয়ে গুরুতর । 

নানা কারণে আত্মীয় ও পরের হাতে 
বাংলাদেশ যত কিছু সুযোগ থেকে বাণ্ত, 


ভাগ্যের সেই বড়ম্বনাকেই সে আপন 





হত 
পৌরুষের আকর্ষণে ভাগে আশীর্বাদ 
পাঁরণত ক'রে তুলবে, এই চাই। আপাত 
পরাভবকে অস্বীকার করায় যে বল জাগ্রত 
হয়, সেই স্পার্ধতি বলই তাকে 'ানয়ে যাবে 
জয়ের পথে। আজ চাঁরাদকেই দেখতে পাই 
বাংলাদেশের অকরুণ অদৃষ্ট তাকে প্রশ্রয় 
[দিতে 'বমুখ, এই িমঝুখতাকে অবজ্ঞা 
করেই সে যাঁদ দু চিত্তে বলতে পারে 
আত্মরক্ষরর দুর্গ বানাবার উপকরণ আছে 
আপন চরিত্রের মধ্যেই; বাধ্য হয়ে যদি সেই 
উপকরণকে রুদ্ধ ভান্ডারের তালা ভেঙে সে 
উদ্ধার করতে পারে তবেই সে বাঁচবে। 
হিংম্র-দুঃসময়ের িঠের উপরে চড়েই 
বিভীষিকার পথ উত্তীর্ণ হোতে হবে, এই 
দুঃসাহসিক আঁভযানে উৎসাহ দিতে পারবে 
তুমি, এই আশা করে তোমাকে আমাদের 
যান্লানেতার পদে আহ্বান কার। 

দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে দুগগম লক্ষ্যে গয়ে 
পেশছবই যাঁদ আমরা মিলতে পাঁর। 
আমাদের সকলের চেয়ে দুরূহ সমস্যা এই- 
থানেই। কিন্তু কেন বলব “যাঁদ”, কেন 
প্রকাশ করব সংশয়। 'মলতেই হবে, কেননা 
দেশকে বাঁচতেই হবে। বাঙাল অদ্ট- 
কর্তক অপমাঁনত হয়ে মরবে না এই 
আশাকে সমস্ত দেশে তুমি জাঁগয়ে তোলো, 
সাংঘাতিক মার খেয়েও বাঙাল মারের 
উপরে মাথা তুলবে । তোমার মধ্যে অক্লান্ত 


তারুণ্য, আসন্ন সংকটের প্রাতমুখে আশাকে 
রাখার. দূর্নিবার শান্ত আছে 


অবিচালিত 





দে 


তোমার প্রকাঁতিতে। সেই দ্বিধাদ্বল্বমূ্ত 
মৃত্যুঞজজয় আশার পতাকা বাংলার জাীবধন- 
ক্ষেত্রে তুমি বহন করে আনবে সেই 
কামনায় আজ তোমাকে অভ্যর্থনা কার 
দেশনায়কের পদে-অসান্দগধ দড়কণ্ঠে 
বাঙালী আজ একবাক্যে বল্‌ক, তোমার 
প্রাতজ্ঞার জন্যে তার আসন প্রস্তুত। 
বাঙালীর পরস্পরাবরোধের সমাধান হোক 
তোমার মধ্যে, আত্মসংশয়ের নিরসন হোক 
তোমার মধ্যে, হশীনতা লাঁজ্জত ও দশনতা 
ধক্কৃত হোক তোমার আদর্শে, জয়ে 
পরাজয়ে আপন আত্মসম্দ্রম অক্ষুণ্ন রাখার 
দ্বারা তোমার মাদা সে রক্ষা করুক। 


বাঙাল নৈয়ায়ক, বাঙাল আত. জন্মেছিল, ভুল ক'রে আগুন লাগাল, দশ্ধ 


সুক্ষ যুক্ততে বিতর্ক করে, কর্ম উদ্যোগের 
আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত 'বপরীত পক্ষ 
নিয়ে বন্ধ্যা বুদ্ধর গর্বে প্রীতিবাদ করতে 
তার অদ্ভুত আনন্দ, সমগ্র দ্ম্টর চেয়ে 
রম্ধ সন্ধানের ভাঙন লাগানো দৃষ্টিতে তার 
ওৎসুক্য, ভূলে যায় এই তাঁককিতা 'নিজ্কর্মা 
বাদ্ধর নিম্ফষল শোৌঁখনতামান্র। আজ 
প্রয়োজন হয়েছে তকের নয়, স্বতউদ্যত 
ইচ্ছার। বাঙালশর সম্মীলত ইচ্ছা বরণ 
করুক তোমাকে নেতৃত্বপদে, সেই ইচ্ছা 
তোমাকে সৃষ্ট করে তুলুক তোমার মহৎ 
দায়ত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমার ব্যান্তস্বরূপকে 
আশ্রয় করে আঁবভতি হোক সমগ্র দেশের 
আত্মস্বর্প। 

বাংলা দেশের ইচ্ছার মৃর্তি একাঁদন 


এ 


না 


প্রতাক্ষ করেছি বগ্গভগ্গরোধের আন্দোলনে । 
বগ্গকলেবর দ্বিখাণ্ডত . করবার জন্যে 
সমূদ্যত খড়াকে প্রাতহত করেছিল এই 
ইচ্ছা। যে বহুবলশালী শান্তর প্রাতপক্ষে 
বাঙালশ সোৌদন এক্যবদ্ধ হয়েছিল সেই 
রাজশান্তর আভপ্রায়কে 'িাপরযস্ত করা 
সম্ভব কি না এ নিয়ে সোঁদন সে বিজ্ঞের 
মতো তর্ক করোন, বিচার করেনি, কেবল 
সে সমস্ত মন দিয়ে ইচ্ছা করোছিল। 

তার পরবতরত কালের প্রজন্মে 
(/5600780797)) ইচ্ছার আগ্নগভরূপ 
দেখোছ বাংলার তরুণদের চিত্তে। দেশে 
তারা দীপ জহালাবার জন্যে আলো নয়েই 


করল 'নজেদের, পথকে ক'রে দিল 'বপথ। 
ণন্তু সেই দারুণ ভুলের সাংঘাতিক ব্যর্থ- 
তার মধ্যে বীর হৃদয়ের যে মাহমা বাস্ত 
হয়োছল সোঁদন ভারতবর্ষের আর কোথাও 
তো তা দোখ নি। তাদের সেই ত্যাগের পর 
ত্যাগ, সেই দুঃখের পর দুঃখ, সেই তাদের 
প্রাণ নিবেদন, আশু নিম্ষলতায় ভস্মস।ৎ 
হয়েছে কিন্তু তারা তো 'নিভর্ঁক মনে 
চরাঁদনের মতো প্রমাণ ক'রে গেছে বাংলার 
দুর্জয় ইচ্ছাশাল্তকে। ইতিহাসের এই 
অধ্যায়ে অসাঁহঞ্কু তারুণোর ষে হুদয়- 
[বিদারক প্রমাদ দেখা দিয়েছিল তার উপরে 
আইনের লাঞ্না যত মসী লেপন করুক 
তবু শাক কালো করতে পেরেছে তার 
অন্তার্নীহত তেজস্কিয়তাকে । 


5০ 11152 215 রা & 
৮0557 রা 


২৮শে সি ১৩৫৩ সাল 


আমরা দেশের দোবলোর লক্ষণ অনেক সর্বকালে উর আধকার। 


দেখোঁছ, কন্তু যেখানে পেয়োছ তার প্রবল: 
তার পাঁরচয় সেইখানেই আমাদের আশা 
প্রচ্ছন্ন ভূগর্ভে ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা করছে। 
সেই প্রত্যাশাকে সম্পূর্ণ প্রাণবান ও ফলবান 
করবার ভার নিতে হবে তোমাকে; বাঙালীর 


দশে 

তশরা 
বর্তমানের গাঁরচড়ায় দাঁড়য়ে ভবিষ্যতের 
প্রথম সূযোদয়ের অরুণাভাসকে প্রথম 
প্রণাতির অর্থাদান করেন। সেই কথা মনে 
রেখে আমি আজ তোমাকে বাংলা দেশের 
রাষ্ট্রনেতার পদে বরণ কার, সঙ্গে সঞ্ছে 


স্বভাবে যা কিছু শ্রেষ্ঠ, তার সরসতা, তার” আহ্বান কার তোমার পাশ্বে সমস্ত 


কল্পনাবৃত্তি, তার নতুনকে চিনে নেবার 
উজ্জবল ' দাঁম্ট,ট রৃপস্সাম্টউর নৈপুণ্য, 
অপাঁরচিত সংস্কাতির দানকে গ্রহণ করবার 
দহজ শান্ত, এই সকল ক্ষমতাকে ভাবের 
পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে 
হবে। দেশের পুরাতন জঈর্ণতাকে দূর 
ক'রে তামাসকতার আবরণ থেকে মুন 
চরে নব বসন্তে তার নতুন প্রাণকে 
ডি করবার সৃষ্টিকর্তৃত্ব গ্রহণ করে৷ 

] 

বলতে পারো, এত বড়ো কাজ কোনে। 
নকজনের পক্ষে সম্ভব হোতে পারে না। 
স কথা সত্য। বহু লোকের দ্বারা 'বাচ্ছন্ন 
চাবেও সাধ্য হবে না। একজনের কেন্দ্রা- 
ণে দেশের সকল লোকে এক হোতে 
শারলে তবেই হবে অসাধ্য সাধন। যাঁর 
দশের যথার্থ স্বাভাবক প্রাতানাধি ভাঁর। 
“খনোই একলা নন। তারা সর্বজনীন, 


দেশকে। 

এমন ভুল কেউ যেন না করেন যে 
বাংলা দেশকে আমি প্রাদোশকতার আঁভ 
মানে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিত্র করতে চাই 
অথবা সেই মহাত্বার প্রাতযোগী আসন 
স্থাপন করতে চাই রাষ্ট্রধ্মে যান 
পৃথিবীতে নূতন যুগের উদ্বোধন করেছেন 
ভারতবর্ষকে যান প্রাসম্ধ করেছেন সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে। সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে 
বাংলার সাম্মলন যাতে সম্পূর্ণ হয় 
মূল্যবান হয়, পাঁরপূর্ণ ফলপ্রসূ হয়, যাতে 
সে রিল্তশান্ত হয়ে পশ্চাতের আসন গ্রহণ 
না করে, তারই জন্যে আমার এই আবেদন 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রীমলন ঘজ্জের যে মহদনণ্ঠেন 
আজ প্রাতাজ্তত, প্রত্যেক প্রদেশকে তার 
জন্যে উপযুস্ত আহুতির উপকরণ সাঁজয়ে 
আনতে হবে। তোমার সাধনায় বাংল। 


দেশের সেই . আত্মাহৃতি যোড়শোপচারে 


নু ..। 


ছক টম 


4) 


ই জেড - ৩ 


সতা হোক; ওজস্বী হোক-তার আপন 
শবাশিষ্উতা উজ্জল হয়ে উঠুক । 

বহুকাল পূর্বে একদিন আর এক 
সভায় আম বাঙালী সমাজের অনাগত 
আঁধনায়কের উদ্দেশে বাণদূত পাঠিখে 
ছিলুম। তার বহু বংসর পরে আজ আর 
এক অবকাশে বাংলা দেশের আঁধনেতাকে 
প্রতাক্ষ বরণ করাছি। দেহে মনে তরি সঙ্গো। 
কমরক্ষেত্রে সহযোগতা করতে পারব আম্রার 
সে সময় আজ গেছে, শীল্তও অবসন্ন । আজ, 
আমার শেষ কর্তব্যরূপে বাংলা দেশের 
ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করতে পাঁরি। সেই 
ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ শান্ততে প্রবুজ্ধ 
করুক, কেবল এই কাম্না জানাতে পাঁর' 
তারপরে আশীর্বাদ করে 'বদায় নেব এই 
জেনে যে, দেশের দুঃখকে তুমি তোমার 
আপন দুঃখ করেছ, দেশেব সার্থক মানত 
অগ্রসর হয়ে আসছে তোমার চরম পুরস্কার 
বহন করে ।* 


গনেতাজী সনভাষচন্দ্ সম্পর্কে কাঁবগ/র; 
রবীন্দ্রনাথের লেখা এই অপ্রকাশিত ভাষণ, গনর;- 
দেবের পণ্য জল্ম তিথিতে দেশবাসীকে আঙরা 
উপছার দিতোঁছ। ১৯৩৯ সালের মে মাসে এই 
ভাষণ [লাখত ও ম্যাদ্রত হয়, কিল্ভু তখন উহা 
প্রচার করা হয় নাই। সম্পাদক, “দেশ” 








1সমলার আলোচনা 

গত ৫ই মে, রাঁববার হইতে [সমলায় বন়- 
লাটের ভবনে ব্রি-দলণয় অর্থাৎ কংগ্রেস, মুসাঁলম 
এবং ব্রিটিশ মলম মিশনের মধ্যে ভারতের 
শাসনতা্মিক সমস্যা সমাধান সম্পর্কে গভীর- 
ভাবে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। মহাত্মা 
গান্ধী ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশনের আন্তরিকতা 
সম্বন্ধে আস্থা পোষণ করিবার 
দেশবাসীকে পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন এবং 
ধৈর্যের সঙ্গো আলোচনার ফলাফলের প্রতীক্ষা 
কারতে উপদেশ 'দিয়াছেন। সোঁদন িমলাতে 
প্রার্থনা সভায় বন্তৃতাকালেও 'তাঁন বলিয়াছেন, 
ইংরেজেরা ভারতবর্ষের রাজত্ব ত্যাগ করিয়া 
চাঁলয়া যাইবে বালয়া প্রাতশ্রাত 'দয়াছে। 
মাঁষ্টমেয় ইংরেজ আমাদের উপর শাসন 
চালাইতেছে, ইহা কেবলমান্ন আমাদেরই লঙ্জার 
কথা নহে, ইংরেজের পক্ষেও ইহা লজ্জার কথা। 
এই লঙ্জার দরুণই . তাহারা ভারত ত্যাগের 
সঙ্কজ্প কাঁরয়াছে। মহাত্মাজশর উপদেশের 
যৌন্তকতা আমরা উপলাব্ধ কার। 'তাঁন নিজেও 
সে কথাটা স্পম্ট কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। তাঁহার 
মত অনেকটা এইরূপ বাঁলয়া মনে হয় যে, 
এই কয়েক দিনের জন্য মন্ত্রী মিশনের সাঁদচ্ছাকে 
দ্বাকার করিয়া লইলেও আমাদের কোন ক্ষতি 
নাই; পক্ষান্তরে মিশনের চেম্টা যাঁদ অবশেষে 
তাঁহাদের নিজেদের আক্তাঁরকতাহশনতার জন্য 
বার্থ হয়, তবে তাঁহাদের সাম্রাজ্যবাদমূলক 
নীতির স্বর্পই সমাঁধক উন্মৃস্ত হইয়া পাড়বে 
এবং ভারতবষ" সাম্রাজাবাদী 'ব্রিটশের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম চালাইবার জন্য নোৌতিক বলে আঁধক 
শাল্তশালশী হইবে: আঁধকন্ত সেক্ষেত্রে জগতের 
প্রগতিশীল জনমতের আনূকূলাও আমরা লাভ 
কাঁরব। মহাত্মাজী বলেন, মন্ত্র মিশনকে লোকে 
প্রব্ণক আখ্যা দিতে চায়: কিন্তু আমার মনে 
হয়, ভারতাঁয় সমস্যা সমাধানেব জন্য তাহারা 
বাস্তাবকই আন্তরিকভ'বে কাজ কারিতেছেন ; 
কিন্তু যাঁদই-বা ত'হারা প্রবণ্ণক বালয়া শেষ 
পযন্ত প্রমাণিত হন, তাহা হইলেও জাতির 
পক্ষে' কোন ক্ষতির কারণ ঘাঁটবে না। আমরাও 
জাতিকে আত্মপ্রতায়ে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া এই 
আলোচনা লক্ষ্য কারতে বলি; ইংরেজ আজ 
ভারতবরষকে উদারতাবশে স্বাধীনতা দিতে 
যাইতেছে, আমরা ইহা কোনদিনই বিশবাস করি 
না। আমাদের মতে 'ব্রাটশ মাল্পমশ্ডলের এই 
সাম্প্রাতক প্রচেষ্টা তাঁহাদের আল্তজশাঁতক 
নগাতরই একটা অঙ্গ এবং 


কাঁরতে হইয়াছে; শুধু ভারতে নহে. 'মশর এবং 
প্যালেস্টাইনেও ইংরেজের একই নখীত একই 
লক্ষো এইভাবেই কাজ কাঁরতেছে 
এবং আপোষ-নিঘপান্তর আলোচনার 


জন্য. 


জগতের অবস্থার ,; 
চাপে পাঁড়ীযাই তাঁহাদগফে এই নত অবলম্বন 


1ভতর দয়া কৌশলে ইংরেজ 
এশিয়ায় নজেদের স্বার্থকেই আন্তজর্ীতিক 
দবন্দ-সগ্ঘাতের ক্ষেত্রে নিরাপদ কাঁরয়া লইবার 
চেষ্টায় আছে। প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ মিশর 
হইতেও যাইতে চাহে না, প্যালেস্টাইন হইতেও 
সারয়া পড়বার মতলব তাহাদের আদৌ নাই: 


সেইরূপ ভারত হইতে ইংরেজ স্বেচ্ছায় তাহার 
লটবহর গুটাইয়া লইবে, এমন আশা করাও 


বৃথা। ইংরেজের এতৎসম্পার্তি কট" 
নাতির মর্ম ক্রমেই বান্ত হইয়া 
পাড়বে এবং আমাদের ীবশবাস এই 
যে, ভারতের অখণ্ডত্ব এবং একজাতীয়ত্বের 


ভাত্ত লইয়া এই আলোচনার-ক্ষে্নে স্কট দেখা 


[দবে। আমাদের সুনিশ্চত আভমত এই যে, 
কংগ্রেস মুসাঁলম লীগের অযৌন্তক দাবী 


কিছুতেই মানয়া লইতে পারবে না এবং 
ব্রাটশ মন্ত্রী মিশন মুসাঁলম লীগের দাবীকে 


ভাত্ত করিয়াই একটা রফা কারতে চেষ্টা 
কারবেন। সুতরাং এই আলোচনার ফলাফল 


সম্বন্ধে আমরা বিশেষ আশাশীল নাহ; বস্তৃত 
রাটিশ গভনমেন্টও তাঁহাদের মনের কোণে 
এই আলোচনার সাফল্য সম্বন্ধে সান্দহান 
রাহয়াছেন এবং তাঁহারাও বঝতেছেন ষে, 
দ্বাধীনতাকামী ভারতের কাছে তাঁহাদের কোন 
আভিসান্ধি আর খাঁটিবে না। তাহারা ইহাও 
জাঁনতেছেন যে, আলোচনা বার্থ হইলে ভারত- 
ব্যাপী একটা প্রবল বিক্ষোভ দেখা দিবে এবং 
সেজন্য তীহারা প্রস্তৃতও হইতেছেন। 'বাভন্ন 
প্রদেশে রাজনোৌতিক আন্দোলন কঠোর হস্তে 
দমন কারবার জন্য এখন হইতেই ঠাটবহর 
সাঁজজত হইতেছে । িছাাদন পর্বে মিঃ 
ফ্রেনার বলকওয়ে এ সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহা যে একেবারে 'ভীত্তহীন 
নয়, কমেই ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে । সম্প্রাত 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তার 
নিকট বাঙলা গভনমেণ্টের লিখিত একখানা 
গোপন পন্ন প্রকাশিত হইয়াছে। এই পল 
ভবিষ্যতে জন্সসাধারণের মধ্যে হাঁদ বিক্ষোভ , 
ও অশান্তি দেখা দেয়, তাহা হইলে কর্পোরেশন 
শহরের জাবনযান্রার পক্ষে প্রয়োজনপয় বাবস্থা- 
সমূহ বজায় রাখতে এবং যথারশীতি চালাইয়া 
যাইতে পারবেন কি না, জানাইতে বলা 
হইয়াছে। সুতরাং ব্যাপার কোথায় 'গিয়া 
দাঁড়াইবার আশওকা আছে, এতন্ঘারাই বোঝা 
যায়। কিন্তু আমরা সেজন্য ভীত নহি। দেশ- 
বাসী ব্রিটিশ প্রভুত্ব উৎখাত কারবার জন্য 


০ ক 
সঙকঈপধদ্ধ হইয়াছে। আমরা অবশ্য অশাক্তি 
এবং অরাজকতা চাহ না; কিন্তু আমাদের 
স্বাধীনতা লাভের প্রচেস্টাসূননে সায্াজাবাদীদের 
নীতির প্রাতিক্কয়াস্বরূপে অশান্তি ও 
অরাজকতার ঘূ্ণণবরতের মধ্যে সতাই যাঁদ 


আমরা দোষ দিব না; প্রাতকূল 
অবস্থার ভিতর দিয়াই আমরা ভারতে 
স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠা করিব। 

বন্দী বাঁরদের মাান্ত 


এতাঁদন পরে ভারত গভনমেন্টের 
সুবাদ্ধির উদয় হইয়াছে। তাঁহারা আজাদ হিন্দ 
ফৌজের অন্তভুন্তগণের বিরুদ্ধে আর কোন 
মামলা চালাইবেন না, ইহা ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 
সম্প্রতি কয়েক দিনের মধ্যে আজাদ হিন্দ 
গভনমেণ্টের পররাজ্ট্র সচিব মেজর-জেনারেল 
এ সি চ্যাটাজ, আজাদ হিন্দ বাঁহনশর প্রথম 
আঁধনায়ক জেনারেল মোহন সিং এবং জেনারেল 
জগন্নাথ রাও ভোঁসলে মযুন্তলাভ কাঁরয়াছেন। 
ইহারা ভারতভূমির সংসন্তান। ইহাদের 
অতুলনীয় ত্যাগবীর্যে ও চাঁরন্র-গাঁরমায় ভারতের 
মুখ উজ্জল হইয়াছে। আমরা ইহাদের 
প্রত্যেকের জনা গর্ব বোধ করি এবং সেই গর্ব 
অন্তরে লইয়া ই'হাঁদিগকে আমাদের আভনন্দন 
জ্ঞাপন কারতোছি। দেখিতোঁছ, আজাদ' 
হন্দ ফৌজের সম্বন্ধে ভারত সরকারের এই 
[সম্ধান্তে রাষ্ট্রপাত মৌলানা আজাদও আনন্দ 
প্রকাশ কারয়াছেন; কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের 
একট বন্তব্য আছে। আমাদের আভমত এই যে, 


তাঁহাদের এই িম্ধান্তের মূলীভূত নীতি 


সফল কারতে চান, অর্থাং দেশে শান্তিময় 
একটা আবহাওয়া সূষ্টি করাই যাঁদ তাঁহাদের 
এই নগীতির উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, তবে আজাদ 
1হন্দ ফৌজের যে কয়েকজনের নামে এখনও 
মামলা চালানো হইতেছে, সেগুলি আঁবলম্বে 
প্রত্যাহার করা কর্তব্য এবং সেই সঙ্গে 
ইহাদের মধ্যে ইতঃপূর্বে বিচারের ফলে 
যাহারা দণ্ডিত হইয়াছেন, তণশহাঁদগকেও 
মান্তদান করা উচিত? কারণ ইহারা 
অত্যাচার এবং নিষ্ঠুর আচরণ কাঁরয়াছিলেন, 
এই অপরাধেই যাঁদ ই*হাঁদগকে দাঁণ্ডিত করা 
হইয়া থাকে এবং ভারত সরকারের কাছে 
মানবতার মাহমা যাঁদ এমনই বড় হয়, আর 
তৎসম্পর্কে তাঁহাদের নাঁতি-নিষ্তা সত্যই 
এমন দড় থাকে, তকে তাঁহাদের অধীন 
যে সব কর্মচারী আগস্ট আন্দোলনের সম্পর্কে 
এ দেশের লোকদের উপর নিদারুণ অত্যাচার 
কারিয়াছে, আগে তাহাঁদগের বিচার করা 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


উচিত। সর্দার শাদর্দল [সং কাবশের সম্প্রাত 
একটি বিবাতিতে চার বৎসর ধারয়া জেলের 
মধ্যে ক্লমাগত তাঁহার উপর কিরূপ নিষ্ঠুর 

দিয়্ছেন। আজাদ 'হন্দ ফৌজের সেনানীরা 
৮০ যুদ্ধের বিপর্যস্ত অবস্থার মধ্যে 





[ইবে বায় আমরা মনে কারি 
না কক বন্দীদের কথাও আসয়া পড়ে। 


এই প্রসঙ্গে 


মাঙলার যান [মিঃ সংরাবদাঁ 
প্রদেশের বিনা বিচারে অবরুদ্ধ 


এই 
সকল 
মাজনশৃতিক বন্দীকে মাান্তদান কারবার আদেশ 
্টাদান হতে বলিয়া শকছুদন পূর্বে 
শুনিতে পাই;  এতংসম্পর্কে 
পায় পক্ষকাল অতাঁত হইতে চলল একটি 
রকারশ বিজ্ঞাপ্ভি প্রকাশিত হইয়াছে, অথচ 
রন্দীদগকে পৃবেরিই ন্যায় দূই একজন কাঁরয়া 
ঘান্ত দেওয়া হইতেছে; সরকারী বিজ্ঞাপ্তির 
্টকাশের পর মানত দুইজন বন্দীকে ম্যস্তদান 
রা হইয়াছে এবং ৬১জন এখনও অবরুদ্ধ 
মাছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, এক্ষেত্রে 
£ সুরাবদীর নিজের কোন কৃতিত্ব নাই; 
্ সাভালয়ান প্রভৃদের মার্জই এ ব্যাপারে 
ঘ্খনও কাজ কাঁরতেছে। ইহারা নেহাৎ 
জং রাখবার জিদ লুইয়া চাঁলতেছেন; নতুবা 
প্রাঙলা দেশে বিনা বিচারে অবরুদ্ধ অবাশিস্ট 
(১ জনকে একসঙ্গে মান্ত দেওয়াতে আশঙকার 
ট কোন কারণ থাকিতে পারেনা, সকলেই 
টা বোঝেন। স্বৈরাচারী শাসকদের এই 
টীলতেছে। দেশবাসী আমলাতান্বাক এই 
হাই বুঝুন। প্রকৃতপক্ষে দেশে শান্তিপূর্ণ 
ীবহাওয়া প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে শুধু 
শা বিচারে অবরুদ্ধাদগকেই মান্ত দিলে 
না, যাহারা দেশসেবামূলক কর্ম- 
পোদনার জন্য বিচারের ফলে দশ্ডিত 
য়াছেন, চট্রগ্রাম অস্তাগার লুণ্ঠন প্রভৃতি 
সুব মামলার আসামীদিগকেও মাস্তি দিতে 
ব। সমগ্র জাত আজ দেশের এই বাঁর 
তানাদগকে নিজেদের মধ্যে পাইবার জন্য 

কুল হইয়া উঠিয়াছে। 
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চ 1191] শি বর 


দেখ 
পরলোকে ভূলাভাই দেশাই 
গত ২২শে বৈশাখ শ্রীযুস্ত ভুলাভাই দেশাই 


পরলোকগমন করিয়াছেন। এই দঃঃসংবাদ 
দেশবাসণর নিকট একেবারে অগ্রত্যাশত ছিল 


না। ফিছুদিন হইতেই তান গুরুতরভাবে 
পীড়ত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সমগ্র 


ভারত শোকে মূহ্যমান হইয়াছে। শুধু 'লব্ধ- 
প্রাতষ্ঠ ব্যবহারাজীবস্বরূপেই নয়, মনীষী, 
বাগ্মী এবং সক্ষমদশ' রাজনীতিক নেতা 
[হসাবেও শ্রীফৃত ভুলাভাই ভারতের 
সর্বঘ্ধ সুপাঁরচিত ছিলেন। প্রায় কুড় 
বংসর পূর্বে বোম্বাই প্রদেশের এডভোকেট 
জেনারেলের পদত্যাগ করিয়া ভুলাভাই স্বদেশ- 
সেবায় আত্মীনয়োগ করেন। ইহার পর 
দেশসেবার 'বাভল্ন ক্ষেত্রে তাঁহার প্রদপ্ত 
প্রাতভা 'বকীরিত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। 
পাঁরষদে কংগ্রেসী দলের দলপাঁতিরূপে তান 
তাঁহার অসামানা বাঁণ্মিতা এবং শাসনতান্পক 
ই গভাঁর 7 হা প্রদান 





রাড ভিন ভিসার 
আধনায়ক মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ, 
ক্যাপ্টেন সাইগল এবং লেফটেনান্ট ধীলনের 
মামলায় আসামীদের পক্ষ সমর্থনে শ্রীধৃতি দেশাই 
যে কীঁতিত্ব প্রদর্শন করেন, তাহাতে 'তাঁন সম্গ্র 
জাতির একান্ত শ্রদ্ধার আসনে প্রাতিষ্ঠিত হন। 
জাইনঘাঁটত জাঁটল এবং দুরূহ প্রশ্নসমূহে 
অকাট্য হান্ত উপাস্থত কারবার পক্ষে তাঁহার 
অপূব" ক্ষমতা ছিল। তান এই মানলায় 
বাধহারবিজ্ঞানের দিক হইতে মানুষের 
সার্বভৌম উদার আধকারকে উজ্জল করিয়া 
তোলেন এবং ভারতবাস্দের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে সেই আধকারকে ধাঁলম্ঠতার সধ্যে 
প্রতিষ্ঠত করেন। শ্রীযুূত দেশাই প্রতিপন্ন 
করেন যে, শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র পতাকাতলে 
সমবেত হইয়া আজাদ হিন্দ ফোজের 
আঁধনায়কগণ অন্যায় কিছু করেন নাই। 


৫ 


তাঁহারা স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
কারয়াছেন এবং সেইরূপভাবে যুদ্ধে লিপ্ত 
হইবার আঁধকার প্রত্যেক ভারতবাসীরই আছে। 
শ্রীধুন্ত দেশাই ইহাও যৌন্তকতায় দঢ় করেন 
যে, এক্ষেত্রে রাজানুগত্যের প্রশ্ন উত্থাপন করা 
সার্বভৌম ব্যবস্থার (বাধসম্মত নহে; কারণ 
তেমন আনূগত্য একটা চিরন্তন নীতি বাঁলয়া 
গৃহীত হইতে পারে না এবং যাঁদ সে ঘা্ত 
্বীকার করা যায়, তাহা হইলে কোন পরাধীন 
জাতির পক্ষেই স্বাধীনতা অজর্ন করা সম্ভব 
হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে ভুলাভাইয়ের 
এই অভ্রান্ত উদার দাঁষ্টপ্রসূত য্ক্তি ভারতের 
রাজনশীতক ইাতিহাসে মানব-মর্যাদাময় এক 
আঁভনব অধ্যায়কে উল্মান্ত করিয়াছে এবং 'তানি 
প্রখর মনীষা-প্রভাবে আন্তজর্াতক ক্ষেত্রে 
সুপাঁরচিত হইয়াছেন। ভারতের এমন একজন 
স্বদেশপ্রেমিক নেতাকে হারাইয়া আমরা অত্যন্ত 
মর্মাহত হইয়াছ। আমরা তাঁহার উদ্দেশে 
আমাদের আন্তারক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি । 


০ 


স্যার তারকনাথের বাসভবন 

কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় বালখগঞ্জ সার্কুলার 
রোডস্থ স্যার তারকনাথ পাঁলতের প্রাসাদোপম 
বাসভবন এবং তংসংলগ্ন ২৫ 'বঘা জামর 
[বিশাল উদ্যানভঁমি ১৬ লক্ষ টাকায় বিব্ুয় 
কারবার সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন এবং তাঁহারা 
এজনা শ্রীফৃত বিড়লার নিকট হইতে বায়নার 
টাকা পয্তি লইয়া ফোঁলয়াছেন। এই সংবাদ 
শুনিয়া আমরা অতাল্ত দুঃখিত হইয়াছি! 
স্যার তারকনাথ তাঁহার অসামানা দান" প্রভাবে 
বাঙাল জাতির কাছে পণ্যশ্লোক হইয়া 
রাহয়াছেন, অথচ তাঁহার স্মাতি িজাঁড়ত 
তাঁহার পাবিশ্ন বাসভূঁমি এইভাবে বিক্য় করিবার 
আগে বিশ্ববিদ্যালয় দেশবাসীকে কিছুই জানান 
নাই। আমাদের বাঙালীদের একাঁট দুর্নাম এই 
যে, আমরা পূর্বস্রীদের স্মৃতির প্রাত যথেষ্ট 
সচেতন নাহ; কিন্তু সম্প্রাত এীবষয়ে আমাদের 
সমাজ অনেকটা সজাগ হইয়াছে। বিদ্যাসাগর 
হইতেছে, বঙ্কিমচন্দ্র কাঁটালপাড়াস্থ বাস- 
ভবনে তাঁহার স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে; 
রবীন্দ্রনাথের কলিকাতাস্থ বাসভবনে তাঁহার 
স্মৃতিরক্ষার সঙ্কল্পে সমগ্র বাঙালী জাত 
আজ উদ্যোগী হইয়াছে । জাতীয় চৈতন্যের 
ঠিক এই শুভ মুহূর্তে দানবীর ও মনীষণ 
স্যার তারকনাথের বাসভবন এবং কীর্তকে 
পণ্যবস্তুরুপে বাজারে উপস্থিত .করিয়া 
কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় বাঙালগ জাতির যে 
কত বড় লঙ্জার কারণ সম্টি করিয়াছেন, তাহা 
বালয়া শেষ করা যায় না। বস্তুতঃ স্যার 
বিদ্যালয় যে ১৬ লক্ষ টাকা পাইতেছেন, তাহা 


৬ 

[কিছুই নয়। আমরা তাঁহাঁদগকে এখনও এই 
প্রচেষ্টা হইতে প্রাতনিবৃত্ত হইবার জন্য 
অনুরোধ কাঁরতোছ। ভারতের বহু জন- 
কল্যাণকর কার্যের সঙ্গে বিড়লা পরিবারের 
সমপক' আছে, আমরা আশা কার, তাঁহারা 
যাঁদ এই সম্পকে বায়নার টাকা জমা "দয়া 
থাকেন তবে তাহা প্রত্যাহার কাঁরয়া বাঙাল? 
জাতির মুখ রক্ষা কারবেন। 


রাণাঘাট মহকুমার চর-নওপাড়ার খাসমহল 
হইতে হিন্দু প্রজাদগকে উচ্ছেদ করিয়া পূর্ব 
বঙ্গের মুসলমানাদগ্কে আনিয়া জাম বাল 
' কারবার নূতন ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতেছে। 
এই সম্পর্কে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্দ্রীয় সামাতির 
অন্যতম সদস্য শ্রীহত কেশবচন্দ্র মিত্র এবং 
রাণাঘাটের বিশিষ্ট কংগ্রেস কমা শ্রীয্ত 


নেপালচন্দ্রু বন্দোপাধ্যায়, [বমলকুমার 
চট্োপাধ্যায়। সংধীরকূমার চৌধুরী এবং 
সরেজকুমার চট্রোপাধ্যায়ের স্বাক্ষরিত একটি 
বিবৃতি সংবাদপত্রে ত হইয়াছে। 


আমরা. এই বিবৃতি পাঠ কাঁরয়া স্তাম্ভত 
হইয়াছ। বিস্ময়ের বিষয় এই যে, চর-নও- 
পাড়ার খাসমহলের এই সব হিন্দু প্রজারা যে 
খাজনা দতে অস্বীকৃত বা অপারগ হইয়াছেন 
ইহা নহে, তাঁহারা খাজনা দিতে প্রস্তুত 
আছেন, শুধু তাহাই নয়; যথারীতি সেলামী 
[দিতেও তাঁহারা রাজী আছেন; তথাঁপ 
তাঁহাঁদগকে ভিটেছাড়া কারবার চৈষ্টা 
হইতেছে এবং ইহার মধ্যেই ৬০টি পাঁরবারের 
উপর নোটশ জারী করা হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
প্রবিজ্ঞ হইতে ২২টি মুসলমান পাঁরবারুকে 
নূতন জাঁমতে পত্তন দেওয়া হইয়াছে। 
বহাঁদনের বাসিন্দা হিন্দ প্রজাদের কোন 
আবেদন-ানবেদনই গ্রাহ্য করা হইতেছে না, 
পক্ষান্তরে আগন্তুক মংসলমানাঁদগকে সরকারী 
মহল হইতে নানাভাবে সাহায্য করা হইতেছে। 
নদীয়ার জেলা ম্যাজস্ট্রেটে মিঃ এ এম 
নাসীরুজ্দীন এই বাবস্থাব প্রধান উদ্যোক্তা 
বাঁলয়া প্রকাশ এবং মুসলীম লশগের দলবলও 
এই কাষে' তাঁহার অনুক্লতা কাঁরতেছে। 
কিছদিন হইতে এই ব্যাপার 
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সম্পকে 


দেশে 


সংবাদপরে আভিযোগ প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু 
সুরাবদণ্ণ মাল্মমণ্ডল এ জম্বন্ধে এ পযন্তি 
কোন কথাই বলেন নাই। ইহাতে 
জনসাধারণের মনে আঁধকতর সন্দেহের সৃষ্টি 
হইয়াছে এবং লোকে ইহাকে পাকিস্থান 
প্রীতষ্ঠার পৃর্বোদ্যম বাঁলয়া মনে কাঁরতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্র মিঃ সুরাবদশী 'হন্দু- 
মুসলমানের সহযোগতা চাহিয়াছেন; কিন্তু 
সে সম্বন্ধে তাঁহার আম্তাঁরকতার নমনা, যাঁদ 
এইরূপ হয়, তবে সমগ্র বাঙলা দেশে আঁচরে 
সাম্প্রদায়ক অনর্থ দেখা দিবে এবং দেশের 
সর্বনাশ ঘাঁটবে। ইহার মধ্যেই পরবেবিঙ্গের 
কোন কোন অণ্চল হইতে অশান্তির খবর 
পাওয়া যাইতেছে। বেঙ্গল আসাম রেলওয়ের 
ভৈরববাজার অণ্চলে এবং ঢাকা-ময়মনাসংহ 
লাইনের কতকাংশে কয়েক মাস ধাঁরয়া ক্রমাগত 
গৃণ্ডার উপদ্রব চাঁলতেছে। সম্প্রাত একদল 
গুণ্ডা ভৈরব হইতে ঢাকাগাম ট্রেনে 
মাহলাদের কক্ষে হানা দেয় এবং যথেচ্ছ 
লৃঠতরাজের পর মনুসাঁলিম লীগের পতাকা 
উড়াইয়া পাঁকস্থানী ধান কারতে করিতে 
সেই ট্রেনেই গন্তব্স্থানের দিকে অগ্রসর হয়। 
এইর্‌পভাবে ট্রেনে হানা দিয়া মালপত্র লুঠ 
একাঁদনের ব্যাপার নয়, মাঝে মাঝেই প্রকাশ; 
দিবালোকে এই ব্যাপার অনাষ্ঠত হইতেছে; 
শুধু ইহাই নয়, গৃণ্ডার দল ট্রেনে উঠিয়া নারশ- 
হরণ করিতেছে এবং ধার্ধতা নারীদিগকে 
বিক্লয় কারতেছে বলিয়া আমরা আভযোগ 
শুনিতে পাইতোছি অথচ এ পর্যন্ত ইহার 
কোন প্রাতকার হইতেছে না। বাঁরশালের 
কোন কোন অণ্চল হইতেও আমরা উপদ্রবের 
সংবাদ পাইতেছি। এইসব বাপার দৌঁখয়া 
মনে হইতেছে, বাঙলা দেশ কি তবে গু্ডার 
রাজত্বে পাঁরণত হইতে চাঁলল! বাঙলা 
গভনমেন্টের  স্বরাষ্ট্রসীচব মিঃ সুরাবদাঁরি 
এ সম্পর্কে কি বন্তব্য আছে, দেশবাসী তাহাই 
জানতে চায়। 


ভারতের বেদনা 

ভারতে ভীষণ দুর্ভক্ষ ঘনাইয়া 
আসতেছে । আমোরকা বর্তমানে জগতের 
সবচেয়ে বড় মহাজন। অবস্থার জোরে সে 


এখন বিশ্বের আভিভাবকত্ব কাঁরতেছে। 


তারতবর্য এই আমোরিকার কাছে অবপ্রার্থী, 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার অদম্টে অবজ্ঞা এবং 
উপেক্ষাই জংটিয়াছে। ভান্বতশয় খাদ্য প্রাঁত- 
নাধমণ্ডলণর অন্যতম সদস্য স্যার মাঁণলাল 
নানাবতশ সম্প্রাত লন্ডনের এক সাংবাঁদক 
সম্মেলনে বাঁলয়াছেন, আমোরকা ভারতবর্ষকে 
এক ছটাক খাদ্যশস্যও দেয় নাই, অথচ এক লক্ষ 
টন দিবে বলিয়া স্বীকার কাঁরয়াছিল। স্যার 
মাঁণলাল বাঁলয়াছেন যে, জুন মাসের মধ্যে 
ভারতবর্ষ যাঁদ বাহর হইতে ২০ লক্ষ টন 
খাদ্যের সাহায্য না পায়, তবে ভারতের রেশন 
ব্যবস্থা এলাইয়া পাড়বে, এবং লক্ষ লক্ষ 
নরনারবী অনাহারে মত্যুমুখে পাঁতিত হইবে। 
আমরা জান, এজন্য মাকন গভনমেন্টের বস্তুত 
কোন মাথাবাথা নাই, ইংরেজেরই মত তাঁহারাও 
সাম্রাজ্যবাদী এবং তাঁহারা নিজেদের শোষণ 
স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া দোখিতেছেন। ভারতে 
দুভর্ষ ঘাঁটয়াই থাকে এবং ভারতের লোকেরা 
খাদ্যাভাবে থাকতে অভাস্তই আছে, আমরা 
মাক্ন রাজনীতিকদের মুখে এই ধরণের 
কথাই শুনিতে পাইতেছি। সত্য কথা এই যে, 
জগৎ জ্বাঁড়য়া রাক্ষপী আর আসুক 
প্রবাত্তরই দৌরাত্ম্য চলতেছে, িগত মহা- 
সমরের শিক্ষা পাশ্চাত্য জাতসমৃহকে 
সংস্কারমূস্ত কারতে সমর্থ হয় নাই; সুতরাং 
মানবতার কোন আবেদনই ইহাদের অন্তর 


স্পর্শ কারবে না এবং দুর্ল যাহারা তাহারা 
ইহাদের কাছে লাথ গৃণ্তা খাইয়াই মারিবে। 
দুব্লতা এজগতে সবচেয়ে বড় পাপ 
এবং এই পাপ হইতে জাতিকে 
ভগবানও রক্ষা কারে পারেন না 
ভারতবষ'কে যাঁদ বাঁচতে হয়, এই পাপ 





কাটাইয়া উঠিয়া তবে তাহাকে বাঁচতে হইবে। 
জাতির দুঃখ বেদনা, অবমাননা এবং বভুক্ষাঃ 
তাপ বৈপ্লাবক অবেগে এই  পাগ 
সমাজ দেহ হইতে উৎখাত কারবার জন্য যদি 
আমাদিগকে প্ররোচিত করে, তবেই আমর 
রক্ষা পাইব, নতুবা পশুর জীবনই আমাদিগে 
বহন করিতে হইবে। শুধু নৌতিক য্যতিত। 
জগতে মানুষের মর্যাদা মিলে না, শক্তি! 
মর্যাদা লাভের একমান্্ পল্থা। জাতির অন্ত 
দুজ'য় শান্তর উদ্বোধন করাই আমাদের গঙ্ে 
বাঁচবার পথ; ভিক্ষায়াং নৈবচ নৈবচ। 








পমাটা যে ছিসের 'দব বাাঁকয়া 
উঠিতোছি* না; শুদ্ক তরু মঞ্জরিল,_ 
অথবা উর মরু সহসা হারিৎ ক্ষেত্রে পাঁরণত 
হইল--িংবা আলাদনের আশ্চর্য প্রদীপের 
গুণে কোন স্বঙ্পজন লোকালয় এক রাির 
মধ্যে মহানগরীতে পাঁরণত হইল । 
আমার বন্তব্য হইতেছে_জাপান '্রিটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারবার পর 
কয়েকাদনের মধোই রেঙ্গুনে বোমা পাঁড়ল, 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকোল গ্রামের চেহারা একেবারে 
বদলাইয়া গেল। 
জনাবরল পথসকল শহরাগত লোকের' 
কলহাস্যে মুখারত হইয়া উঠিল। ময়লা- 
ছেশ্ড়া জামাকাপড়-পরা গ্রাম্ালোকের চোখে 
[বিস্ময় ও ঈর্ষা উৎপাদন করিয়া সেখানে হাল- 
চলাফেরা আরম্ভ হইল। 
নবাগত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে 
শহুরে বুলি শ্ানয়া গ্রামের ছেলেমেয়েরা 


০ 


রঙবেরঙের জামা-কাপড় 


প্রজাপাঁতির মত 
দোঁখয়া গিয়া নিজের মা-বাপের কাছে গিয়া 


বায়না ধরে) 

নগ্নপদা  অবগৃশ্ঠিতা কলসাকক্ষা 
ম্যালোৌরয়া-জীর্ণা স্নানার্থনীদের দিকে 
চাহয়া চাহয়া গ্লামের তরুণদের চোখে 
অরুচি ধারয়া িয়াছিল, তাহারা এখন পথে- 
ঘাটে স্যান্ডেল-সূ-পরা 'বাঁচন্রাভরণ-ভূষিতা 
প্রভাত-ফল্লেকমলসদৃশা শহরাগতা তরুণদের 
দিকে চাঁহয়া থাকে। রঙবেরঙের সাড়ন, সাপের 
মত দোদল্যমান বেণী, বিহঙ্গের মত মিষ্টি 
বুল, প্রজাপাঁতর মত হালকা গাঁত”-এ যেন 
গ্রামে এক মহান্‌ আঁবর্ভাবের মত। 

চৈতন্যদাস একতারা লইয়া গান গাইতে 
আসলে ছেলেমেয়েরা সব ছহাটয়া আসত, 


এখন তাহারা মহেন্দ্র দাস আর কালাপদ 


[বিশ্বাসের বাঁড়তে গ্রামোফোন শুনিতে যায়। ঘরে 

ঘরে হারমোনিয়ম বাজে, কোথাও এস্রাজ। 
খগেন মাত্তরের নয় বৎসরের মেয়ে 

আঁশমা আবার ডুঁগ্র-তবলার সঙ্গে সঙ্গত 


" প্রথম প্রথম লোকে খোঁজ-খবর রাখত, 


কারয়া গান গায়। গ্রামের লোকের কাছে 
সবই 'বস্ময়। 

এত রত্ন আমাদের গ্লামে থাকতে--গ্রাম 
নাক এতাঁদন কানা হয়ে ছিল,-প্রামের সাবেক 
আঁধবাসীরা বলাবাল করে। উপমাটা অবশ্য 
বাকরণসম্মত হইল না, তবুও গ্রামবাসীর 
মনোভাব ত বুঝা গেল। 

ঝিনাইদহ হইতে বাস রিজার্ভ করিয়া 
এক্কাগাঁড় ভাড়া করিয়া লোক আঁসতেছেই। 
শেষে 
আর সম্ভব হইল না। পথে পথে ঘাঁড়তে 
বাড়তে নৃতন মূখ । গ্রামের বুড়োব্যাড়- পথে 
কোন নৃতন মুখ দোখলে জিজ্ঞাসা করিতেন, 
খোকা, তুমি কোন বাঁড় এসেছ ঃ 

মজ্‌ূমদার বাঁড়। 

নাম কি তোমার 2 

আনলকুমার মজমদার। 

বাপের নাম কি? 

শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার | 

ওঃ, যোগেশের ছেলে তুমি, ক' ভাইবোন 


তোমরা? 


তিন ভাই, দু'বোন। 

বেশ, বেশ...ভাশ্গিস যুদ্ধ বাধল, নইলে 
কে তোমাদের দেখতে পেত! 

ঠিক সেই সময়েই আর দুইটি ছেলে হাতে 
গুলাতি লইয়া ছুটিতে ছাঁটিতে আসিতেছে 2 

তোমরা কোন বাঁড় এসেছ ? | 


4. & 


মাশ্তর বাঁড়,। প্রফক্লকুমার মাত্র 
আমাদের মামা। টু 

ওঃ ল্লাথশর ছেলে তোমরা ? 

এমনি কাঁরয়া ছোট বড় প্রায় সকল 
ধাঁড়তেই লোক আসিয়াইে। কেহ ছেলোঁপলে 
লইয়া নিজের পল্লশীভবনে 'ফাঁরয়া আসিয়াছে, 
কেহ মামাবাঁড়, কেহ ভাঁগনশপাঁতর বাঁড়; কেহ 
বা কালকাতয় শুধু প্রাতবেশী ছিল, অন্য 
কোথাও বাঁড় না পাইয়া প্রাতবেশীর সাহত 
তাহাদের গ্রামে আসিয়া একাঁটিমাত্র ঘর চাহিয়া 
লইয়া তাহাতেই ছেলোপলে লইয়া বাস 
কারতেছে। 

প্রথম প্রথম এই নবাগতদের দেখিয়া 
গ্রামের স্ী-প্রূষ ছেলেবঝুড়ো সবারই রোমান 
জাঁগত। ক্রমাগত কিছুঁদন দেখিবার পর 
প্রায় গা-সহা হইয়া উঠিতেছিল-এমন সময় 
গ্রামে এক নৃতন ব্যাপারের সাড়া পাঁড়য়া গেলঃ 
্গান্যাল বাঁড়র একটি ছেলেকে পরতে 
ধরিয়াছে। 

শহর হইতে আধানক রঁচসম্পন্ন অনেক 
শ্লোক আপসিয়াছিলেন, তাঁহারা শানয়া নাক 
সউকাইলেন£ যত সব পাড়াগে'য়ে কাণ্ড, 
পাড়াগেয়ে মেয়েদের ভূতে ধরে,-ছেলেদের 
আবার পরশীতে ধরা আছে নাক ? 

কেহ মন্তব্য কারল, বোমা আর কামানের 
আওয়াজে পরীরা সব অন্য দেশ থেকে পালিয়ে 
এসেছে, আমরা যেমন এসোছ। তাদেরও 
'ইভাকুয়েশান । 

হাতে বিশেষ কাজ না থাকায় কেহ কেহ 
কৌতূহলবশত। গ্রামের লোকের সশ্গে 
দোখিতেও আঁসিল। 
তাহা নয়। ছেলেটি এ গ্রামের নয়, ভঅহাদেরই 
মত শহর হইতে কয়েকাদন আগে এখানে 
মামাবাঁড়তে আঁসিয়াছে। দশর্ঘ বালষ্ঠ দেহ, 
গোঁরবর্ণ, ব্যাকব্রাশ করা চুল, বয়স কুঁড় একুশ-- 
থার্ড ইয়ারে পড়ে। 

ছেলেটির মায়ের মুখ একেবারে শ.কাইয়া 
মাছে কোন স্তীলোক দেখতে আসলেই 
চোখের জল ফোঁলয়া বলেন, সহস্থ ছেলে নিয়ে 
বাপের বাঁড় এলাম, কি যে হ'ল ছেলের, 
তোমরা কেউ যাঁদ কিছু জান ত একটা উপায় 
কর। 

নির্মলা এই দশ বংসর পরে বাপের বাঁড় 
আঁসিয়াছেন.-একি মান ছেলে” তার এই 
কান্ড! স্বামী সরকারী বড় চাকরে,--যাওয়ার 
কথা ছিল মধুপুর,-বাঁড়ও ঠিক "হইয়াছিল-_ 
কিন্তু, সেখানে দেখাশুনা কারবার লোক নাই 
বাঁলয়া শ্রীকোল *বশরবাঁড়তে পাঠাইয়াছেন। 

নর্মলা কাঁদতে কাঁদতে বলেন, তবুও 
বাপের বাঁড় এসেছিলাম তাই, ওকে 'নয়ে যাঁদ 
মধ্দপদরে যেতাম ত কি হ'ত! 


জ 


আর ছেলোপলে নেই? 

আছে, দুটি মেয়ে, ছোট ।...এদেরও বিয়ন্ত 
করে মায়াছ, ভাই। বাপ-ভাই কেউই বাঁড়র 
বা'র হতে পারছেন না এর জন্য,-কখন যে কি 
হয় বলা তায় না। খুব কাছাকাঁছ ভদ্ুঘরও 
আর নেই,দিনের বেলা যে যার কাজে চলে 
যায়। 

শহরাগতা একজন বাঁলয়া ওঠেন,-কেন 
রাস্তার ওপারেই ত চককোত্ত বাঁড়,-বাঁড় 
ভরত লোকজন,-শহর থেকেও কত নতুন 
লোকজন এসেছে ডাক দিলেই ত পারেন। 

ম্লান হাসিয়া নিম'লা বলেন,_আরে ভাই, 
জানেন না ত সব”-এ সব পাড়াগেয়ে কাণ্ড_ 
এরা মরবে, তবু ও বাঁড়র কেউ আসবে না। 

ও মা, এমন ত কোনাঁদন শুনি 'ন। 

এরা ডাকলে ত। দুই গেরস্থের মূখ 
দেখাদোখ নেই-এমন বিশ বছর। আম 
যখন ছোট, তখন একবার 'ি কাইজে !...তারপর 
দুই গেরস্থের লোকজনই সব লাঠিয়াল সঙ্গে 
নিয়ে হাটবাজার করতো । 

বাব্বা ! 

চক্‌্কোন্তি বাঁড়র জানালায় কয়েকাঁট 
মেয়ের মুখ দেখা যাইতেছে, কৌতূহলী মুখ £ 
এ বাড়তে কাহারা আসল, তাহারা দেখিতে 
আঁসিয়াছে। একটি মেয়ের মুখখানা বড় 
সুন্দর, রঙ ফর্সা, একবারে নিখঠত গড়ন। 

নবাগতার দষ্ট সোঁদকে পাঁড়লে তানি 
জিজ্ঞাসা কারলেন, ও মেয়োট কে ভাই-- 
চককোত্ত বাঁড়র জানলায় ? 
আমাদের সঙ্গে এক গাঁড়তে এল- এক 
বাস্এবাপ কন্ট্রান্টার করে কলকাতায় 
নর্মলা বাললেন। 

তাহাদের দিকে দম্টি দিয়া কথাবার্তা 
হইতেছে লক্ষ্য কারয়া মেয়েগুঁল জানালা হইতে 
সায়া গেল, পরক্ষণেই কে গান ধারল- 
“ওপারের আলোছায়া, আবার আনছে মায়া...” 

কে ভাই? 

নির্মলা উত্তর দিবার ফুরসূং পাইল না। 
সাজ স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়াছল-দুই একবার 
দশর্ঘ নিঃশ্বাস লইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শরীর কাঁপতে লাগিল,দুই হাত মুঠা 
কারয়া দাঁত 'কিড়ামড় কাঁরয়া সে চীংকার 
কাঁরয়া উাঠল,-এসোঁছস, মুণ্ডমালা গলায় 
পরে আবার এসৌছসঃ 

নর্মলা ছাঁটয়া গিয়া ছেলের হাত 
ধারলেন, শহরের ও গ্রামের যে সব মেয়েরা 
নিমলার সঙ্গে কথা বাঁলতেছিলেন, তাঁহারাও 
গিয়া ধারিলেন। সুজিৎ এক ধাক্কায় সকলকে 
ফোলিয়া দিয়া হাত মূঠ করিয়া আস্ফালন 
কারতে লাগল,--পারাঁব নে, তুই পারাব নে-_ 
আম একে নেব, তোরা রাখতে পারাঁব নে-- 
পারাঁব নে, পারাঁব নে... 


দাঁতে দাঁত লাগয়া কড়মড় শব্দ, সঙ্গ 
সঙ্গে হস্তপদ আস্ফালন। ির্মলার ছোট 
ভাই, বাপ ও দুজন প্রতিবেশী ছেলে ছোকরা 
ছুটয়া আঁসয়া চাঁপিয়া ধাঁরল, সুজিংকে 
ঠেকাইতে পারল না। সে উহাদের ধাকা 
দিয়া ফেলিয়া ঘরের দেওয়ালে কোন অদ্য 
শত্ুর বিরূদ্ধে দমাদম ঘনষী লাগাইতে 
লাঁগলঃ আসতে দেব না তোদের, আমি 
একে নেব--আমি একে নেব। 

এবার সমাগত পুরুষ মেয়ে সবাই তাকে 
একস্গে চাঁপয়া ধাঁরল, নির্মলা কলস 
কলসী জল তাহার মাথায় ঢালতে লাগলেন। 

চককোত্ত বাঁড়র জানালায় আবার 
কয়েকাঁট মুখ দেখা যাইতেছে। 


প্রায় ঘণ্টাখানেক যুদ্ধ কারবার পর 
সুজিংকে একটু শান্ত হইতে দেখা গেল। 
নবাগত মাহলাঁট নি্লার শনকউ বিদায় 
লইতে গেলে নির্মলা বাললেন, অনেক কষ্ট 
করে গেলেন-কি আর বলব--খণী করে রেখে 


সুস্থ হ'লে যাব একবার বেড়াতে । 

যাবেন, নিশ্চয় যাবেন,-আঁম এসো রায় 
বাড়িতে । ছেলের আবার 'িট হ'লে আমায় 
থবর দেবেন। 

নাম ত আম জানি নে, ভাই! 

আমার নাম াবভাবতী ঘোষ. শুক্লার মা 
বলে খবর দিলেই চলবে। 

[াবভাবতী চাঁলয়া গেলেন 'নিম্মলার 
একাঁট দরদী বন্ধ জুটিল। নির্মলা মনে মনে 
ভাবিলেন-কালিকাতা ফারিয়া গিয়া বন্ধুত্বটা 
আরও পাকা করা যাইবে। 


গ্রামের আশেপাশে যত নামকরা ডান্তার 
কবিরাজ ছিলেন, কেহই সুজিতের চিকিৎসায় 
কোন সুফল দেখাইতে পারিলেন না। এ না 
কি তাহাদের শারর-বিজ্ঞানের বাইরে। 

অবশেষে শ্রীধরপুর হইতে রোজা আনা 
হইল। রোজা তাল্ত্ি ব্রাহন্নণ। নাম সুদর্শন 
চক্রবতাঁ। 

সুদর্শন দন তিনেক সান্যাল বাঁড় 
থাঁকয়া রোগীর ক্রিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিলেন, রোগশ রোজার কথার জবাবও 'দিল। 
[তান মত প্রকাশ কাঁরলেন, রোগকে শুদ্ধ 
পরাতে ধারয়াছে। - 


*মশানের ছাই, কবরের মাটি, বেশ্যার দোরের 
ধূলা, চণ্ডালের ডীঁচ্ছত্ট প্রভৃাতি--কি কি 
দ্রব্যের সংমিশ্রণে তিন এক কবচ কারয়া 
দিলেন। এ কবচ অঙ্গে ধারণ করিতে 
হইবে,-পথ্য যত বাস, পচা এটো অশুদ্ধ 
প্রব্য। 

রোজা বেশ মোটা টাকা লইয়া গেলেন, 
বাঁলয়া েলেন।সাবধান, শব বিশুদ্ধ দ্রব্য 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 
যেন ইহাকে কোন সময়ে খাইতে দেওয়া না 
হয়। অন্তত এক পক্ষকাল ঠিকমত চলিতে 
পারলে অসুখ সায়া যাইবে। 

কবচ ধারণ কারবার পর 'দিন পাঁচেক 
ছেলোট ভালই থাকল, তাহার পর আবার 
সৈই খিচুনি আরম্ভ হইল । দেখা গেল মাদুলীর 
দ্রব্য সব ছনটিয়া গিয়াছে । খোঁজ কাঁরয়া জানা 


গেল--আগেকার দন সন্ধ্যায় নর্মলা 
সজৎকে এক বাটি খাঁটি দুধ খাইতে 
দয়াছিলেন, অখাদ্য কুখাদ্য থাইয়া ছেলের 
শরশর খারাপ হইয়া যাইতোছিল ।' 

নৃতন কাঁরয়া মাদুলশর ব্যবস্থা কাঁরতে 
শ্রীধরপুর আবার লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 


হইতোঁছল,_এমন সময় সান্যাল মহাশয়ের 
[ব*বস্ত প্রজা তাহের আল আঁসয়া বাঁসল। 
সকল কথা শনিবার পর সে বলিল, বাবদ, 
হুকুম করেন ত আমি ফকীর আনাঁতি পার, 
জেন্পরণ ছাড়াঁত তিনি একেবারে ওস্তাদ, 
মাত্র পাঁচাসকে খরচ,._আর এক জোড়া কাপড় । 

অনেক ভাবিয়া চান্তিয়া ঠিক "হইল-__ 
তান্তিক রোজা ত একধার দেখা হইয়াছেই,_ 
এবার ফকাীর রোজাই দেখা যাক। 

তাহার পরাদন তাহের শ্রীরামপুর হইতে 
তিনঞ্জন ফকীর লইয়া আসয়া হাঁজর হইল । 
প্রধান ফকীরের নাম কেসমতৎ আল, অপর 
দুইজন তার চৈলা। কেসমৎ সাঁশষা নেপাল 
মুছযল্লর বাড়তে উঠলেন, হিশ্দবাঁড়তে 
তাহাদের কাজ করা -অসাবধা। 


সাজৎকে নেপাল ম.ছ,ল্লির বাড়তে লইয়া 
যাওয়া হইবে.কিন্তু একটু আগে তাহার 
ফিট হইয়া গিয়াছে । এখন সে বদ হুয়া বাসিয়া 
আছে, -পর মুহৃতেই আবার কি হয় বলা 
যায় না। গ্রামের দশ বারোটি ছেলে তাহাকে 
ধারয়া লইয়া চাঁলল। সঙ্গে তাহার মামা 
শিবনাথ ও দাদ হরনাথ। তাহার মা-ও সঙ্গে 
যাইতে চাহয়াছিলেন,- কিন্তু হরনাথ বারণ 
করিলেন। 

গ্রামের ছেলে ঝড়ো যে যেখান হইতে 
শানল, ছুটিয়া চাঁলল,_-ভূত তাড়ানো দোঁথবে। 

নেপাল মুছ্যাল্পর বাইরের উঠান লোকে 
ভারয়া গিয়াছে। বেণ-মাদূরে জায়গা না 
হওয়ায় লোকসকল আমগাছের নঈচে 
দাঁড়াইয়াছে। সকলের মুখেই কৌতূহল । 


রোগশী সুজিংকে ফকীরের নিরশমন্ত 
একটা মাদুরে পৃবমুখো করিয়া শোওয়াইয়া 
দেওয়া হইল। পাশেই একটা তন্তপোষে 
ফকণীর কেসমং আল পশ্চিমের দিকে মুখ 
কাঁরয়া শুইলেন,_তাহার দুই শিষ্যের একজন 


তার 'গশরোদেশ ও একজন তার পাদদেশে 


বাঁসয়া ঘন ঘন মন্ত্র জপ কারতে লাগিল। সঙ্গো 
সঙ্গে সুজিতের সর্বাঙ্গ আবার কাঁপতে 
লাগল। এইবার আবার তাহার ফিট হইবে 


দেশে 

মনে কাঁরয়া কয়েকটি ছেলে তাহার হাত-পা 
চাঁপয়া ধারয়া রাখিল। 

মন্ঘ পাঁড়তে পাঁড়তে একজন ফকীর শিয়া 
স্মাজতের গায়ে অঙ্গুলি সম্টালন কাঁরতে 
লাঁগল। রোজা কেসমং আল এবার উঠিয়া 
গিয়া সজিতের মুখ ফরাইয়া 'জিজ্ঞসা 
করিলেন,_তুঁমি কে? 

সাজতের মুখ দিয়া উত্তর হইল, 
ডাঁকনশ যোঁগনী। 

কেন এসেছেন আপনারা 2 

আমরা একে রক্ষা করতে চাই । 

কেন,কি হয়েছে এর? 

একে শুদ্ধ পরীতে ধরেছেতার হাত 
থেকে আমরা একে রক্ষা করতে চাই। 

তবে, রক্ষা করছেন না কেন? ৰ 

পারাছ না আমরা, শুদ্ধ পরীর সঙ্গো 
পেরে উঠাছ না,-অশ্দদ্ধ পরী হলে পারতাম। 

আপনারা টের পেলেন কি করে ? 

আমরা সব জানতে পারি। 

একে রক্ষা করবার আপনাদের এমন কি 
দায় পড়েছে? 

ছেলোট কালশভন্ত ছিল। 

৩2 

-বালয়া কেসমৎ আল কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া বাঁসয়া রাহলেন, পরে আবার 'জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,-আপনারা আর কতক্ষণ থাকবেন ঃ 

জান না। শুদ্ধ পরী এলেই আমাদের 
তাঁড়য়ে দিতে চায়, যতক্ষণ আমরা লড়ে থাকতে 
পার। 

কি করলে শুদ্ধ পরণীকে তাড়ানো যায় ? 

তা তোমরাই জান। 

আমরা জেন-পরীকে তাড়াতে পাঁর,_ 
শুদ্ধ পরী তাড়ানো মল্ল জান না। 

তবে এসেছ কেন? 

জনতার ভিতর হইতে কে একজন বাঁলয়া 
উঠিল--শমশানের ছাই, কবরের মাঁট-এই সব 
দয়ে মাদুলশ করে দেওয়ায় কয়েকাদন ভাল 
ছিল । 

কেসমৎ আল বলিলেন, তাহ'লে এই সব 
দিয়ে কবচ করে দিন? 


আরও দুই একাঁট প্রশ্ন কারবার পর 
কেসমৎ আমি বলিলেন, আমরা জেন-পরণ 
তাড়াতে পার, শুদ্ধ পরশকে* পার না, 
আপনারা সেই ঠাকুরকেই আবার ডাকুন। 

জনতা কোলাহল কাঁরতে কাঁরতে ফারিয়া 
গেল, সুজিৎকে ছেলেরা সব ধরাধার কাঁরয়া 
বাঁড় আনল। 

শ্রীধরপনরে সুদর্শন ঠাকুরের কাছে আবার 
জোক গেল, কিন্তু তিনি আসিলেন না। কবচ 
একবার ছনটিয়া গেলে দ্বিতীয়বার আর তানি 
কবচ দেন না। গুরুর নিষেধ আছে। 
বাঁড়র লোকেরা সব প্রমাদ গাঁণলেন। 


নার রিডার রা 2 
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 শুরার মা 'িভাবতশ প্রায় প্রাতাদনই 
আঁসয়া সুজতের খবর লইয়া যাইতেম॥ 
এখানে আসিয়া হাতে বিশেষ কাজ ছিল না-- 
ণনর্মলার সঙ্গে বন্ধূত্ও তাঁহার জাময়া 
উাতিতোছল। তাহা ছাড়া আর একটা কারণও 
ছিলঃ তাঁহার স্বামী মিঃ জে এম ঘোষ 
ব্যবহারক মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক £ 'বিকৃত- : 
মাস্তন্ক অনেক লোককে তাঁহার কাছে আনা 
হয়। স্বামীর নিকট হইতে শুনিয়া তাহার 
চাকৎসা দেখিয়া মানব মনের গাঁতাবাঁধর 
অনেক খোঁজ-খবর 'তাঁন জানেন। ৭ ও 


ফকাঁর চাঁলয়া যাইবার দুশদন পর 
সুজৎকে দোখতে আঁসিলে নির্মলা তাহাকে 
বাঁললেন, কি কার ভাই বলুন ত--একবার মনে 
হচ্ছে কলকাতায়ই ফিরে যাই, যার ছেলে তার 
কাছে ফেলে দিই--তান যা জানেন তা করুন। 

বিভাবতী একদৃষ্টে নির্মলার মুখের দিকে 
কিছ-ক্ষণ তাকাইয়া থাঁকয়া বাঁললেন,_ফকার 
তাল্পিক ত দেখানো হ'ল। এবার আর কোন 
চিকিৎসা করতে আপান্ত আছে আপনাদের 2 

আপাতত ক?কিল্তু কি 'চিকিংসাই বা 
আছে,-আর কে-ই বা করবে? 

যাদ আম কার? 

যা'ন-এই "কি ঠাট্রার সময় ?-_সাত্য ঘাঁদ 
কোন উপায় থাকে ত বলুন? 

ঠাট্রা নয়, সাত্য বলাছ-যাঁদ আপনাদের 
অমত না থাকে ত একবার চেষ্টা করে দোখি। 

নির্মলা সহসা বিভার হাত ধাঁরয়া 
বাললেন, ভাই,সাত্যই যাদ পারেন-- 
চিরকাজ কেনা হয়ে থাকব আমি। 

কিন্তু একটা কথা আছে। 

কি? 

আম যা বলব--করতে হবে কিল্তু_মান 
অপমানের কথা ভাবলে চলবে না। 

ছেলের বড় ক আমার মান অপমান ? 

শুধু আপনার কথা নয়, গেরস্থের কথা; 


আপনি বাপের বাঁড় এসেছেন, বাপকে 
জিজ্ঞাসা করুন। 


নির্মলা তখনই গিয়া বাপ হরনাথ ও ভাই 
শিবনাথকে জিজ্ঞাসা করিয়া আঁপিলেন। 
তাঁহারা দু'জনাই বাঁললেন, একথা আবার 
[জিজ্ঞাসা কারতে হয়? সু'জিতের অসুখ ভাল 
কাঁরতে তাঁহারা যে কোন কাজ কারিতে রাজণ 
আছেন। 

শনর্মলা আসিয়া বিভাকে জানাইলে বিভা 
বাঁললেন, তা হ'লে আম কাজ আরম্ভ করি। 
সে কথা আবার বলতে ! 

ইহার পর দুইদিন আর বিভাবতশকে 
সান্যাল বাড় দেখা গেল না। তৃতীয় 'দিন 
বেলা প্রহর দেড়েকের সময় সান্যাল 
বাড়তে আসিয়া দোখলেন, সাঁজং স্তব্ব 


৯০ ৃ 
হইয়া বাসিয়া আছে। নির্মলা কাছে আসিতেই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি ভাই, ছেলে 
কেমন আছে ? 


এই ত একট; আগে ফিট হয়ে গেল, 
আপনি চিকিৎসা করবেন বলে গেলেন, আর 
দেখা নেই ! 

বিভাবতশ হাসিয়া বাঁললেন, এদিকে 
আবার মজার ব্যাপার ঘটেছে । 
চিকিৎসার কথার কোন জবাব না দিয়া 
হাসিয়া মজার ব্যাপারের প্রসঙ্গ তোলায় 
. নির্মলা মনে মনে একটু বিরন্ত হইয়া 
উঠিতেছিলেন, তবু ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞাসা 
ফাঁরলেন,কি ? 

ওঁদকে আবার চক্কোত্ত বাঁড়র সেই 
মেয়েটির ফিট হওয়া আরম্ভ হয়েছে, তার 
আবার ভূতে ধরল কি নাকেজানে ? 

কোন মেয়েটি ? 

স্াজৎ উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছে। 


বিভা উত্তর কারলেন, সেই যে ফর্সা 
মৈয়্েট এসে জানলায় দাঁড়ায়-অতসী-_যার 
সঙ্গে আপনারা এক 'বাস'এ এলেন। কাল 
গেছলাম ও বাঁড়তে বলে এলাম, এক কাজ 
করুন, ওকে সাাজতের সঙ্গে বিয়ে দিন, একে 
পরাতে ধরেছে, ওকে ধরেছে দ্ভুতৈ-বিয়ে দিলে 
ভূত-পরীতে মারামারি করে দু'জনাই পালাবে। 

নির্মলার মুখ দোঁখয়া বোঝা বায় তিনি 
ভার এ সময় রহস্য করা পছন্দ কাঁরতেছেন 
না। বিভা তাহা গ্রাহ্য না কারয়া বেপরোয়া 
ভাবে বলিয়া চলিলেন, অতসীর মায়ের 
সমজিত্ক দেখে বড় পছন্দ_বললেন, দুই 
গেরস্থে বিবাদ না থাকলে তিনি এসেই কথা 


ছেলের যে আবার অসুখ হয়ে পড়ল, নইলে-_ 
রোমও জুলিয়েটের মতই না হয় হ'ত- রোমিও 
জুঁলয়েটের গঙ্প জানেন ত?ঃ 

না ভাই-ইংরোজ বই আমি পাঁড় নি। 

সে-ও এমনি শত্রুর ঘরের মেয়ে- শুর 
[মাটয়েই 
ফেলুন না--আমি একবার চেষ্টা করেই না 
হয় দোখ। 

ছেলের অসুখ সারুক ত! 

সভা ওঁদকে আবার মেয়েরও ত অসুখ, 
বিয়ে হলেই অসুখ সেরে যাবে। 

ধনর্মলা এসব কথায় বড় কান দিতে 
চাহেন না, বলেন--ওর চাকৎসা শুরু করবেন 
কবে -থেকে,_তাই বলুন। 

এই আজ থেকেই--বিকেলে আমার ওখানে 
আপনাদের চায়ের নিমল্মণ রইল--আপনাদের 
মানে-_আপনার, স্বাজতের আর তার দুই 
বোনের। 

সে সব পরে হবে। 

না, আজই। 


সুজিতের ত বিশাস নেই, হয়ত 
বিকেলে তখনও ফিট হয়ে পড়ে থাকবে। 

না, আজ আর ওর ফিট হবে না। 

নির্মলা অবিশ্বাসের হাসি হাসিলেন। 

বিভা বলিলেন-দেখবেন বলে যাচ্ছি 
আম। 

বেশ ভাল থাকে ত- যাব। 

ভাল থাকে ত না,-ভাল ও থাকবেই, 
এবং নিশ্চয়ই আপনি যাবেন। 

আচ্ছা, দেখা যাবে! | 

সোঁদন সত্যই আর সুজতের ফিট হইল 
না-বিভা মন্ত্র জপ আরম্ভ কাঁরয়াছেন কিনা-- 
কে জানে ? 

বিকালে রায় বাড়তে 'নর্মলা প্র কন্যা- 
সহ চায়ের নিমন্ত্রণে গিয়া দেখেন, সে বাড়িতে 
আরও লোকের সমাগম হইয়াছেঅতসী তার 
ছোট ভাই, বোন ও তাহাদের মা আগেই আসিয়া 
[গয়াছেন। 

মেঝেতে মাদুরের উপর চাদর পাঁতিয়া 
ফরাস করা হইয়াছে। অতসশ, তার মা, ভাই, 
বোন আগে আসিয়া তাহাতে বাঁসয়াছে। 
নির্মলাকে তাঁহার পূত্র-কনা লইয়া তাহাতেই 
বাঁসতে হইল। িভাবতশ আম্ন্লিতদের জন্য 
জলখাবার কারিতে রান্নাঘরে ব্যস্ত আছেন- 
একবার শহধু আসিয়া হাসিয়া নির্মলাকে 


অভ্যর্থনা কারয়া আবার তখনই চলিয়া 
গেলেন। 
নিমলা এরুপ সঙ্কটে পাড়বে আগে 


বুঝতে পারে নাই,-পারলে হয়ত আসতেন 
না। এক ঘরে একই ফরাসে বাঁসয়া পাঁরচিত 
লোকের সাথে কথা বলিতে না পারার মত 
দূভেণগ আর নাই। ছোট ছোট ছেলেমেয়েগাঁল 
অবশ্য এঁদকে ওঁদকে ছুটাছুটি কারতেছে__ 
আবার আসিয়া বাঁসতেছে, এ শত্রুতার কথাও 
তাহারা বুঝে না-সূতরাং ইহার মধ্যেই 


তাহাদের ভাব হইয়া শিয়াছে। সুজিং 
ও অতসী দুই পাশে দুইজন চুপ করিয়া 


বাঁসয়া আছে। ম্াসিকিল হইয়াছে নির্মলার। 
অতসশীর মা সূমাতি আর নির্মলা এক সঙ্গে 
ছেলেবেলায় আম কুড়াইয়াছেন, খেলা 
কারয়াছেন_কুমারের জলে ঝাঁপার্াপ 
কারয়াছেন, তারপর দুইজনের বিবাহ হইয়া 
গগয়াছে। দুইজনের বাপের বিবাদ আরম্ভ 
হয় আরও দ?'এক বংসর পর। 

 নির্লা ও সুমাতি দু'জনেরই শহরে 
অন্তরে কোন বিপর্যয় সৃষ্টি করতে পারে 
নাই। বাপের বাঁড় দুইজনেই ইহার আগেও 
কতবার আপসিয়াছেন, কতবার হয়ত একই 
সময়ে আঁসিয়াছেন, নদীতে স্নান কাঁরতে 
গিয়া পরস্পরকে দোঁখতেও পাইয়াছেন-ঁকল্তু 
কথা কেহ কাহারও সঙ্গে বলেন নাই। দই- 


জনের বাপের মধ্যে আহিনকুল সমন 
দুইজনেই পরস্পরকে একবার মানত দেখিয় 
চক্ষয নত করিয়াছেন। আজ একই ঘরে একই 
ফরাসে বসিয়া-কথা না বলিতে পাঁরয় 
দুইজনই বিশেষ অস্বস্তি বোধ করিতোছিলেন 


নিম'লা এরূপ অবস্থায় আর থাকিতে না 


পারিয়া রান্নাঘরে বিভার কাছে যাইবার উদ্যোগ 
কাঁরতোছিলেন, এমন সময় সুমাতিই মৌন ভঙ্গ 
করিয়া গম্ভগর কণ্ঠে বাললেন/_ছেলে একট; 


ভালো? 
নির্মলা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচলেন। হউক 
গম্ভশর, কথা ত এ আগে বালিয়াছে। উত্তর 


দিলেনক জান, আজ ত এখন পর্যক্ত 
ভাল আছে। 

এখন কি চিকিৎসা হচ্ছে? 

ঠিক সেই সময়ে খাবারের িস্‌ হাতে 
(বিভা ঘরে ঢুটলেন--নির্মলা তাঁহার দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়া ধাললেন_রোজা-বাঁদ্য 
ত অনেক হ'ল-এবার ইনি কি 'াঁকংসা 
করবেন বলছেন। 

সূমাত বিভার দিকে চাঁহয়া মদুহাস্যে 
বলিলেন,--এ সব িদ্যেও জানা আছে না কি ? 

একট[-আধট:-- 

বালয়া মদ হাসিয়া প্লেট রাখিয়া 
নিম্মলাকে ডাকিয়া বিভা বলিলেন,আসুন 
না.-একটু সাহায্য করবেন। 

নর্মলাকে আড়ালে ডাঁকয়া লইয়া বিভা 
বাঁললেন,_ফিটের কথা হাচ্ছিল বুঝ? 

হাঁঁকেন বলুন ত! 


একটা কথা বলে রাখ, ভাই,-কিছু মনে 
করবেন না,_ওদের মেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করবেন 
নাযেন। ওরা ওকথা গোপন রাখতে চায়, 
আম হঠাৎ সোঁদন গিয়ে পড়েছিলাম,-তাই- 
দেখে ফেলেছি। হাজার হ'ক মেয়ে কি না” 
বুঝলেন না,_কোথায় বয়ে দিতে হয়,-তারা 
আবার ওসব শুনে” বুঝলেন না,পর্ুষের 
বেলায় আলাদা কথা,_হাজার হ'ক- 

নির্মলা মুখ ভার কাঁরয়া বলিলেন, _-আচ্ছা। 

কিছু মনে করবেন না, ভাই,--আসুন 
ঘাবারটা নিয়ে যাই! 

নির্মলা বিভার সঙ্গে খাবার লইয়া বাঁসবার 
ঘরে ঢুকতে দেখে সুজিং_অতসীর দিকে 
তাকাইয়া আছে,-উহারা ঘরে ঢ্টকতে সে চোখ 
মা লইল। অতর্সার মুখ রাষা হইয়া 


[বিভাও ইহাদের সাথে চা খাইতে ধাঁসলেন। 
একথা ওকথার প্র তিনি হঠাৎ সুজি ও 
উঠিলেন,-এ দুটি বেশ মানায় িন্ত--দিন না 
একটা শদভ দন দেকে ঘাঁরয়ে-আমরা এখানে 
থাকতে থাকতে) নিমন্মণটা খেয়ে যাই। 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 
দর্নম্বাস ছাড়ায় বাঁললেন, ছেলে ত আগে 
আমার ভাল হ'ক। 

ভা বিজ্ঞের মত গম্ভশর হইয়া বলিলেন, 
ছেলে আমি দুদিনেই ভাল করে দিচ্ছি সে 
ভার আমার উপর)নইলে আপান্তী নেই ত 
আপনাদের ? 

নির্মলা সুমতির দিকে চাহ্য়া অসহায়ের 
মত ছ্লান হাঁসি হাসিয়া বলিলেন দুই 
গেরস্থের যা সম্বন্ধ তাতে-_ 

সুমাতিও নীরবে ম্লান হাঁস দিয়া এ একই 
কথা জানাইলেন। 

বিভাবতী সে কথা একেবারে উড়াইয়া দয়া 
বলিলেন,-রেখে দিন আপনারা পাড়াগে*য়ে এই 
বিবাদের কথা,-যত সব--, বিবাদের পর আবার 
বন্ধুত্বটা জমবে ভাল, দেখবেন। 

অতসা লক্জা পাইয়া সেখান হইতে চায়ের 
পেয়ালা হাতে উঠিয়া পালাইল। সুজংও 
তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ কারয়া ঘরের বাইরে 
দরজার আড়ালে গিয়া দাঁড়াইঙ্স। 


চায়ের শেষে বিভাবতীর অনুরোধে 
অতসীঁকে গান গাইতে হইল। বেশ মিা্ট 
গলা। সাজ ঘরে না আসিয়া বারান্দায় 
দাঁড়াইয়াই-অতসঈর গান উৎকণ্ হইয়া শুনিল। 


সেদিন আর সুজিতের ফিট হয় নাই, 
মেজাজটাও অনেকটা ভাল বলিয়া বোধ হইল । 
নর্মলা আর বাপের কাছে কোন কথা খুলিয়া 
বলেন নাই,-সুমৃতির সাহত কথা বালম্না 
আসিয়া কি এক অপরাধের ভার তিনি মনে মনে 
বহন কাঁরতোছলেন। পরের দিনও সুজিতের 
বেশ ভালই কাটিল। 
নির্মলাকে জিজ্ঞাসা 
ছেলে কেমন ? 

আপাতত ভালই্‌,কিন্তু আপগাঁন 'াকংসা 
আরম্ভ করবেন কবে থেকে ? 

[বিভা মদ হাসাঁয়া বাললেন,-চাকংসা ত 
শুরু হয়ে গেছে”ফলও পেয়োছ,াকল্তু 
আমার কথা শুনে না চললে সব ভেগ্তে যাবে। 

কথা না শুনব কেন? 

শুনবেন ঠিক?-মানে কথা রাখতে 
পারবেন ত? 

নিশ্চয়। 

তা'লে কালই আপনাদের এখানে সুমাতি 


পরের দিন আসয়াই 
কারলেন,-্ক ভাই ।-- 


দেবী, অতসশ আর তার ভাইবোনের সঙ্গে 


আমাকে চায়ের নিমল্ণ করতে হচ্ছে। 
মানে? 
মানে- চায়ের নিমল্টণ | 
আপনার নিমল্মণ ত রোজই হ'তে পারে, 


িম্তু আর যা বলছেন,_তাতে ?ক বাবা রাজ” 
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রাজশ করাতে হবে তাঁকে-_আমার সপ্দো ত. 


কথা আছে--আমি যা ব্লব না করতে 
পারবেন না। 
ি যে বলেন আপাঁন বুঝি নাকথা ছিল 


চিকিংসা করবেন, কিন্তু কি যে করছেন 
আপনি । সৌদনকার কথা বাবাকে বলি 'নি। 
তান শুনলে ৰ 

কথাটা আর তাঁকে শেষ করতে দিলেন না 
ণবভা,_নির্মলাকে হাত ধরিয়া লইয়া একটা ঘরে 
[গিয়া ঘরের দরজা বন্ধ কাঁরয়া দিলেন। সুজিং 
অবাক হইয়া চাঁহয়া রাহল। 

প্রায় মানট পনের পরে শূধ্‌ নর্মলা 
ঘর হইতে বাহর হইয়া গিয়া তার বাবাকে 
ডাঁকয়া সেই ঘরে লইয়া আসলেন। আবার 
ঘরের দরজা বন্ধ হইল। 


পরের দিন হরনাথ সান্ন্যালের বাড়তে হইল 
সূমাতি ও তার পত্র কন্যার নিমল্দণ,_নিমন্মণ 
চায়ের নয় নৈশ ভোজনের। নির্মলা নিজে 
চকবতর বাঁড় গিয়া নিমন্মাণ কাঁরয়া আদিলেন। 
এতাঁদন পরে_ শত্রুপক্ষের মেয়ে আঁসয়া নিজের 
মেয়েকে নিমন্মণ, করায় রাঁসক চককোত্তির 
হৃদয় জয়ের আনন্দে রোমাঞণ্চত হইয়া উঠিল। 

বিভার অনুরোধে সোঁদন রাতেও অতসণকে 
সান্যাল বাড়তে গান গাইতে হইল। মেয়েটির 
চেহারা দেখিয়া এবং গান শুনিয়া হরনাথ 
সান্যাল বড় খাঁসঃ তুমি রোজ এসে 
আমাকে একখানা করে গান শ্নিয়ে যাবে, 


'দিদি-নইলে তোমার দাদুর সঙ্গে আবার 


লাঠালাঠি শুরু করব_তা বলে 'দচ্ছি। হরনাথ 
সান্যালের কথা শুনিয়া আর সবার সঙ্গে 
অতসশও হাঁসয়া উঠিল। 


আবহাওয়াটা বেশ সহজ হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিয়া বৃদ্ধ সান্যাল বিশেষ অন্তরঞ্গতার সঙ্গে 
অতসশীর দিকে চাঁহয়া বাললেন, শুধু হাঁসি 
নয়”আসতে হবে রোজ সন্ধ্যায়--আসবি ত 
বল? 

অতসা মৃখ রাঙা কাঁরয়া ঘাড় নাঁড়য়া 
জানাইল,হাঁ। 


প্রায় মাস তিনেক পরের কথা । 

শ্রীকোল গ্রামে এত বড় ভোজ বহহকাল হয় 
না। দুই গৃহস্থের দীর্ঘবসল শগ্রুতার পরে 
িলনটা একটু নিবিড় হওয়াই স্বাভাঁবক। 
প্রশীতর উচ্ছবাসটা সাধারণে বাঁঝবল ভোজের 
আয়োজন দৌঁখয়া। আর এত লোক সমাগমও 


১১ 
বড়'দেখা খায় না। খুব কম কাঁরয়াও প্রায় 
দেড় হাজার লোক খাইল। 

ফুলশষ্যার রাত্রে সান্যাল বাড়িতেও 


আয়োজনটা কম হইল না। একাঁদনের লাঠির 
প্রাতযোগিতা যেন ভোজের প্রাতযোগিতায় 
রুপান্তরিত হইয়াছে। 


বিভার দুই বাড়িতেই পরম সমাদর। তারই 
বুদ্ধি ও কৌশলে দুই শত্রুর মিলন__সযাজিতের 
নিরাময়_..ও বেজায় মজার বিয়ে। এদিন বিভা 
সান্যাল বাড়তে দেখাশুনা করিতে কাঁরতে 
রাহয়া গেলেন। সুমাতও বেহান: নির্মলার 
বাড়তে আসিয়াছেন। 

খাওয়া দাওয়া সারতে রানি প্রায় দেড়ট? 
বাঁজয়া গেল। বানর লোকে সবাই শুইয়া 
পাঁড়য়াছে। বিভা, নির্মলা ও সুমাত একর 
বাঁসয়া পান খাইয়া সবে মাত্র দোতালার এক ঘরে 
এক 'িছানায় শুইলেন। এমন সময় 

তেতালার রুদ্ধ ঘরু হইতে যেন সেই 
পারাচত চীংকার কানে আসল, আবার 
এসোছিস ?......আঁমি একে নেব তোরা রাখতে 
পারার নে, পারবি নে, পারধি নে. 

নির্মলার দমটা যেন বন্ধ হইল্লা আসিতে 
লাগিল_সৃমাতর মুখ ফ্যাকাসে হইয়া গেল, 
মর এ কি 

| 

তিনজনই বিছানা ছাড়িয়া উপরে ছৃতিলেন। 
শব্দ আরও অনেকে শুনিয়াছিল-_তাহারাও 
ছুটিয়া আসিয়াছে। সকলেই ব্যাপার কি 
বুঝতে পা টাঁপয়া টিপিয়া আসিয়াছেন। 

বরকনের ঘরে তখনও ফিটের আনুষঁঙ্গক 
গোঙানি চলিয়াছেঃ কিন্তু-অতসী দরজা 
খুলিয়া বাহির হইয়া কাহাকেও ডাকে না কেন? 

সুমৃতি একটু অধৈর্য হইয়া দরজার কড়া 
নাঁড়লেন._অমাঁন গোঙানি থামিয়া গেল। 

ভাল করিয়া বুঝিতে নির্মলা গম্ভীর কণ্ঠে 
হঠিকলেন, সুজিত! 

শক মা? 

তোর অসুখ করেছে? 

না-মা। | 

তবে অমন করাছাল কেন? 

কৈ,নাত। 

ব্যাপার বুঝিয়া সবাই মুখে কাপড় দিয়া 
হাসিতে হাসিতে নীচে নামিয়া গেলেন। যাইতে 
যাইতে শ্যানয়া গেলেন তেতালার রূস্ধ ঘর 
কৌতুকের হাসিতে গোষাইয়া উঠিতেছে। 

একট পরে হাঁসি থামিলে অতসশী বলিল," 
ছঃ কি করলে বলত,-ও'রা কি মনে করলেন 
'বল ত? 

বারে,তুমি অমন করে জড়িয়ে ধরলে 
কেন,-পরীতে ধয়লো, চেশ্চাব না? 


এসিড প্রভড 221. চার ভাতার 
| রয়ে ও স্থায়তে গান সোনারই অনুরূপ 


গ্যারাণ্টি ১০ বংসর 


চুঁড়-বড় ৮ গাছা ৩০২ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১৩, 


নেকলেস অথবা মফচেইন--২৫, স্থলে ১৩, নেকচেইন ১৮* এক ছড়া--১০, 
স্থলে ৬, আংাট ১ট--৮. স্থলে ৪., বোতাম ১ সেট--৪. স্থলে ২৬ কানবালা ও 
ইয়াঁরং প্রতি জোড়া--৯. স্থলে ৬৬ আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া--২৮, 
স্থলে ১৪ | ডাক মাশুল দ০। একত্রে ৫০. মূল্যের অলগকার লইলে মাশুল লাগবে না। 
বং দ্রঃ_-আমাদের জুয়েলারণ [িভাগ_-২১০নং বহূবাজার আইডিয়েল জয়েলারণ 
কোং নামে পাঁরচিত। উপহারপযোগণ হালফ্যাসানের হাল্‌কা ওজনে খাট গান 
সোনার গহনা সর্বদা বিরুয়াথ প্রস্তুত থাকে। সাঁচ্র ক্যাটলগের জন্য পর লিখুন। 


ইঁগুয়ান রোল্ড এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং 


শো রুম--১নং কলেজ স্পট, লেবরেটরি_-৩৪।১, হারকাটা লেন, কালি: । 














চি 


তারা 


৪” শাক সা ০ 


র টি সি দি 
টেন ৯ রা 5 ৃ 
০ / ঃ 


সী 


সন ৮ 


শা 


জিগ ঘোরানো 'সশড় বরমানে বহ; 
হাসপাতাল, িনেমাগৃহ, সরকারী ভবন ও 
সাধারণ আবাসগহের একটি অপারহার্য অধ্গ। 
ইহা শ্রেষ্ঠ উপকরণ হইতে প্রস্তত এবং 
অসাধারণ দৃঢ়তা ও গঠন সোম্ঠবের জনা 
সংপ্রসিদ্ধ। ইহার সুন্দর সুন্দর 'বাভন্ন 
গ্যাটার্ণ সত্যই আনন্দদায়ক। 
নিম্নালাখত সাইজে প্রত্যেক সদ্ভ্রা্ত 
বিক্ষেতার নিকট পাওয়া ঘায় ২-- 
৩, ৩৪, 8, ৪8, ৫, ৫ই এবং ৬ ফুট। 


পু 8. ্ রর 
হেড, অফিস ও কারখান1---৬১। সীতানাথ বোস লেন, সালকিয়! 
শো-রুম --৩৯।১১ কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । 

টেলিফোন_ হাওড়! ৩৪৮ ও বড়বাজার ৪৭৫৭ । 


১১2১১ রর 





তার কা,বাত এক 


সম্তাহেই আনলাম 
হল 


পপির 


ক্ুশেনের এক মানতেই রোগের উপশম 


“প্রত্যহ অজ্পমাত্রায় ক্ুশেন সেবনে আর সে 
ভোলে না 


ছয় বৎসর পূর্বে যখন মাঁহলাটণ কাঁটবাতে 
আক্রাম্ত হন, তখন নড়াচড়া করা তাঁর পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব 'ছল। রকমার চাকৎসায়ও তান কোনই 
ফল পান না। তারপর 'তিনি ক্ুশেন ব্যবহার 
করেন এবং অনাতাবিলম্বেই রোগের উপশম হয়। 
এক সপ্তাহেই তাঁর কাঁটবাত আরাম হইল। 


টস বস পাবে রা 


টা করা আমার কে রা অসম্ভব ৮ 
আম অনেক ওধধ ব্যবহার কাঁরয়াছিলাম।) 'ক্ল্তে 
কোন ফল পাই নাই। তারপর আঁম ক্রুশেন 
সল্ট ব্যবহার করি। প্রথম মান্রাতেই আম 
খানকটা স্বস্তিবোধ কাঁরলাম। এক সপ্তাহ 
শেষে আম সম্পূর্ণ রোগমন্ত হইলাম । এখন 
প্রতাহ সকালে আমি গরম জলের সাহত সামান্য 
পারমাণে ক্রুশেন সল্ট খাইয়া থাঁক। চার 
বংসর পর্বে আম বিধনা হইয়াছ। আমার 
একাঁট পূুল্ল আছে, তাহাকে প্রাতিপালন করিতে 
হয় এবং নিজের ও পত্রের ভরণপোষণের জন্য 
আমাকে পাঁরশ্রমসাধা কাজ কাঁরতে হয়। ভোর 
৬টায় আমি কাজ আরম্ভ কার এবং রাত 
১১টায় আমি বিশ্রাম গ্রহণ করি । আমার বর্তমান 
বয়স ৫২ বতসর- কিন্তু সকলেই আমার বয়স 
৩২ বংসর বাঁলয়া অনুমান করয়া থাকে ।” 
-মিসেস এফ ই আর 
আপাঁন যাঁদ কাটবাতে ভুগিতে থাকেন, তবে 
অব্র্থ ওষধ ক্রুশেন সৃষ্ট আপনার বাবহার 
কাঁরয়া দেখা উচিত। পারামত মান্রায় 'বাভব্ন 
থনিজ লবণ সমবায়ে ক্রুশেন সন্ট প্রস্তুত। ইহা 
মদ বিরেচক ও মনতরবর্ধক। এই উভয় গুণ থাকায় 
ব্ুশেন সক্ট সমস্ত দেহাভাম্তর সম্পূর্ণরূপে 
ধৌত করে। প্প্রতাহ অন্প মালা” করিয়া সেবনে 


অন্প্রগাল উহাদের প্রাত্যাহক কাজ নিয়মিতভাবে 
কারবার সাবধা পায়। 











ক্ষয় রোগের কারণ 


ডাঃ পশ্দপাতি ভট্টাচার্য ডি ছি এম 





যাঁক ইংরোজতে ট্যবারকুলোসিস 


এবং থাইঁসিস বলে, আর বাংলায় বলে 
যক্ষা, তাকেই প্রচলিত ইংরেজি ভাষায় বলে 
৫0150101)1701) আর বাঙলায় বলে ক্ষয়রোগ। 
এই দুটি কথার একই মর্ম। সাধারণপক্ষে 
অন্যান) নামের বদলে এই নামটাই ব্যবহার করা 
যেতে পারে। 


রঃ ক্ষয়রোগ আমাদের দেশে আজকাল 
এতই বেড়ে গেছে যে, এখন প্রায় ম্যালোরয়ার 
সার্চে এাঁট পাল্লা 'দয়ে চলবার উপক্রম করেছে। 


একথা বললে খুব অত্যান্ত করা হয় না যে, 


শাঙলাদেশে আজকাল ম্যালোরয়া হয় যত 
বোঁশ, ক্ষররোগও হয় প্রায় তত বোঁশ। অন্যান্য 
দেশেও এ রোগ আছে বডে, কিন্ত প্রায় সকল 
দেশেই একে যথাসাধা দমন করে ফেলা হয়েছে, 
কোনো দেশেই এর তেমন প্রাচুর্ম ঘটতে দেখা 
যাচ্ছে না। কল্তু আমাদের এই বাঙলা দেশে 
এ রোগাঁট বছরের পর বছর উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছে। অথচ এর কোনো প্রাতকার নেই, 
এর বিরুদ্ধে কোনো সমবেত চেষ্টা নেই, এমন 
ক আশ্চষেরি কথা এই যে, যথেন্ট লোক এতে 
ভূগতে থাকলেও তার চিকিৎসার উপয্ত 
স্যানাটোরয়মও এদেশে একাটর বোশ দট 
স্থাপত হয় নি। সকল দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে, এ রোগকে অনেকটা 'নবারণও করা যায়, 
আর চিকিৎসার দ্বারা আরোগাও করা যায়, 
কন্তু আমাদের দেশে ভার কোনোটাই হয় না। 
এখানে প্রথম অবস্থায় এ রোগটি প্রায় ধরাই 
পড়ে না, ম্যালোরয়াতে ভূগতে অভ্যস্ত লোকে 


আবে ম্যালোরয়ার মতোই কিছু হয়েছে, 
তারপর যখন আতি বিলম্বে জানা যায় যে 


্ষয়রোগ তখন ডান্তার দোঁখয়ে সামানা কিছ 
01কতসা করায়, অবশেষে যথাকালে নিধণারত 
ভাবে মরে। সবাই জানে যে এতে মরতেই হনে, 
শাতৃভাবায় লেখা যত গল্পে সাহত্যে আর 
উপন্যাসে তাই বলে, ডান্তারেরাও্ড তাই বলে, 
স,তরাং এর আর বুঝ কোনো বাহত নেই। 


কিন্তু বাস্তাবক কি তাই? তা যাঁদ হয় 
তবে অন্যান্য উন্নত দেশের লোকেরা এ 
রোগাটকে আমাদের মতো এতটা মারাত্মক মনে 
রে না কেন? তারা এ রোগ থেকে পারন্রাণই 
ব! পায় কেমন করে, আর আক্লান্ত হলেও 
আধকাংশ রোগশ আরোগ্যই বা হয় কেমন 
বরে? তার কারণ তারা এর প্রাতিকারের উপায় 


জানে, তারই জোরে তারা অনায়াসেই এর হাত 
এঁড়য়ে চলতে পারে এবং আক্রান্ত হলেও 
সুচিকিৎসার দ্বারা একে দমন করতে পারে। 
আমরা তা জান না বলেই পার না। 
আমাদেরও এ রোগ সম্বন্ধে সকল তথ্য ভালো 
করে জানা দরকার, এর বিরুদ্ধে সাবধানতার 
উপায়গাীল শিখে রাখা দরকার। অজ্জতাই 
আমাদের মনে আতীরন্ত িভশীষকার সৃষ্টি 
করে রেখেছে । যাঁদ সঠিকভাবে সকলেই জানতে 
পারে যে কেমন করে এর উৎপাস্ত 
হয়, কোথা থেকে এ রোগ শরীরের মধ্যে 
ঢোকে, কেন এটা এমন মারাত্মক হয়, কি 
উপায়ে এর থেকে নিজ্কতি পাওয়া যায়, আর 
ক উপায়েই বা এ থেকে আরোগ্য হওয়া 
যায়, তাহলে সকলেই নিঃসন্দেহে বুঝবে যে, 
আমাদের অতটা ভয় পাবার কোনো কারণ ন্তেই। 

ক্ষয়রোগ সম্বন্ধে প্রথম জ্ঞাতব্য কথা এই 
যে. এটি বিশেষ একরকম বাঁজাণুর দ্বারা 
মানুষের শরীরে জল্মলাভ করে, তার নাম 
সংক্ষেপে আমরা বলে থাক টি-বি, অর্থাৎ 
ব্যাসলাস টাযবারকুলোসিস, বাঙলায় বলা যেতে 
পারে যক্ষা বীজাণু। িল্তু বীজাণু বললেই 
সাধারণের মনে আজকাল একরকম আতঙ্কের 


সুন্টি হয়। মনে হয় এরা বুঝি এমন দশীল্ত 


[হংস্রজাতের জীব যে, এরা আমাদের আক্রমণের 
জনাই সর্বদা ওৎ পেতে বসে থাকে এবং একবার 
কাউকে আক্রমণ করতে পারলেই নর্ধাত 
রোগ সীট করে, আর নির্ঘাত তাকে হত্যা 
করে ফেলে । কিন্তু এ সকল ধার্ণা সম্পূর্ণ 
ভ্রা্ত। বীজাণুরা কখনো এভাবে ক্রিয়া করে 
না এবং সকল রকম রোগের বীজাণ্‌ও সমান- 
ভাবে ক্লিয়া করে না। বীজাণ্দের মধ্যেও বিস্তর 
জাতিভেদ আছে, তার মধ্যে প্রত্যেক জাতি 
আপন চরিত্র অনৃযায়ী স্বতন্তরভাবে ক্রিয়া করে। 
তার মধো কোনো জাত বা দ্রুতীক্কিয়াশশল, 
কোনো জাতি বা বিলাম্বিত ক্রিয়াশীল । মামলার 


মধ যেমন ফৌজদারি আর দেওয়ান আছে, 


রোগের মধ্যেও তাই আছে। সেটা সম্পূর্ণই 
নিরভর করে তার নিনাদর্ট বশজাণ্চাররের 
উপর। সতরাং ক্ষযরোগের আক্রমণকে বুঝতে 
হলে সমস্ত অলীক আতঙ্ককে দর করে দিয়ে 
তার বাঁজাণুর চরিন্লগৃলিকে আগে সম্যকভাবে 
বুঝে নেওয়া দরকার। বীজাণূর সমাক পাঁরচয় 


জানতে পারলেই রোগ ররর রক হা 
পাঁরহ্কার হয়ে যাবে। 





ক্ষয়রোগের 'নাদিষ্ট বীজাণুঁটি এখন থেকে 
পণ্মষাট বছর পর্বে জার্মান পাঁণ্ডত রবাউ 
ককের দ্বারা প্রথম আবচ্কৃত হয়োছল, এবং 
তখন থেকেই এর প্রকৃতি সম্বন্ধে নানারূপ 
অনুসন্ধান, চলতে থাকে। তারই ফলে জানা 
যায় যে, এট এমন এক উী্ভজ্জ জগতের 
বীজাণ,, যার চতুদকে জড়ানো থাকে একরকম 
চার্বজাতীয় পাচ্ছিল আবরণ। এই বাীজাণু 

সূক্ষমাকৃতি, মাইক্রোস্কোপের সাহাযোও 
এত সক্ষরর এবং সামান্য দেখায় যে চেনবার 
জন্য 'বাঁশস্ট উপায় অবলম্বন না করলে 
মাইক্লোস্কোপে দেখেও একে বক্ষমা বীজাগ্ 
বলে চেনা যায় না। সেইজনা 'বাঁশম্ট প্রকারের 
একাঁটি রং 'দয়ে রঞ্জিত করে নিয়ে তবে একে 
সনান্ত করতে হয়। কিন্তু ওর উপরকার চর্বিুস্ত 
আবরণাট পাচ্ছল বলে সহজে তাতে কোনো 
রং ধরে না, কেবল ফুকাঁশন নামক একরকম 
লাল রং গরম করে ওর উপর ঢেলে দিলে 
সেই রং পাকা হয়ে ওর গায়ে লেগে যায়। 
আরো অনেক রকম বাঁজাণুর গায়ে এ লাল 
রংাট ধরতে পারে বটে, কিন্তু সে তেমন পাকা 
হয় না, আযাসড দিয়ে ধুয়ে ফেললেই উঠে 
যায়। কেবল যক্ষত্া বীজাণর ববিশিষ্টতা এই ষে 
একবার লাল রংট ধরে গেলে পরে আাঁসড 
দলেও সে রং আর কিছতে ওঠে না, তার 
ওপর অনা কোনো রংও আর ধরে না। এই 
বিশিষ্টতার জন্য একে বলা হয় আ্যাঁসিড-ফাস্ট 
বীজাণু। ষক্ষমা রোগ ছাড়া আরো একট 
রোগের বাঁজাণুর এই প্রকার বিশিষ্টতা আছে, 
সোট কুষ্ঠ রোগের বাজাণু। তবে এই দুই-এর 
পরস্পরের মধ্যে আকারপ্রকারের কিছু পার্থক্য 
আছে, যা দেখলেই অনায়ামে চেনা যায়। 
সুতরাং রোগীর কফের মধ্য যক্ষা বীজাণ্‌ 
আছে কনা পরাক্ষা করতে হলে আগে তাকে 
এ লাল রং দিয়ে রাঞ্জত করে নিতে হয়, তারপর 
আসড দিয়ে উত্তমরূপে ধুয়ে ফেলে নগল 
রং দিয়ে আবার তাকে রাত করতে হয়। তখন 
মাইক্রোস্কোপ যল্ল দিয়ে নিরশক্ষণ করলেই 
দেখা যায় যে. ক্ষমা বীক্তাণ থাকলে 
সেগুলিকে নীলবর্ণের পটভূমির মধ্যে লালবর্ণে 
রাঁজত অবস্থায় স্পণ্টই দেখা যাচ্ছে 


মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে এই " বীজাণ্‌- 
গুলিকে দেখায় যেন ভাঙা সরূ সরু ঝাউ- 


কাঠির ন্যায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
দাঁড়িরেথার মতো, ত হিিসানগানী 


৬৪ 


মতোই সামান্য সামানা গঠিযুত্ত। অন্যান্য এই বিষ স্্ারত হয়ে আমাদের অনিষ্ট . 


অনেক রোগের বীজাণুর মতো এই বাঁজাণুর 
কোনো লেজ নেই, এর আদৌ কোনো গাঁতশান্ত 
নেই, আর এর থেকে কোনো বীজও (1১০7০) 
জল্মায় না। কেবল দ্বিধা 'বভত্ত হয়ে এর! 
আপন আপন সংখ্যাবাম্ধ করে। এদের 
বংশবৃদ্ধি হয় আত মল্থর গাঁততে, অন্যান্য 
বজাণুদের তুলনায় এরা অতি মন্থরভাবে 
বধ্ধনশশল। অনুকূল আবহাওয়ার মধ্যে 
কালচার (০7177৫) করলে অন্যান্য বীজাণুরা 
যেখানে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই দলে দলে 
দষ্টগোচর উপানবেশ (০০190) স্থাপনা করে 
ফেলে, সেখানে এদের তেমন বংশবৃদ্ধি করতে 


. প্রায় তিন সপ্তাহ সময় লেগে যায়। এ কথাঁট 
[বশেষভাবেই প্রাণধানযোগ্য। 
[কিন্তু এমন মল্থরপ্রকৃতি হলেও একবার 


জল্স নিলে এরা সহজে মরেনা, চর্বিজাতাঁয় 
আবরণাট এদের অনেক মারাত্মক অবস্থা থেকে 
রক্ষা করে। অনেক বাঁজাণুধবংসী তেজস্বী 
ওষুধের ক্রিয়াকে তুচ্ছ করেও এরা বেচে 
থাকতে পারে । কাবীলক আযসিড মিশ্রিত জলে 
এরা কয়েক ঘণ্টা টিকে থাকতে পারে, আযশ্টি- 
ফার্মন নামক কড়া আশ্টিসেপাঁটকের মধ্যে 
অন্যানা সমস্ত বীজাণুই মরে যায় কিন্তু এরা 
মরে না। আমাদের পেটের মধ্যে গিয়ে 
পাকস্থলখর আসিড লেগে অনেক বীঁজাণুই 
বারা কোনো আঁনন্ট হয় না। কেবল উত্তাপ 


আর শুকতাকে এরা মোটে সহ্য করতে পারে, 


না। ফটন্ত জলের মধ্যে থাকলে কয়েক 'মমানটের 
মধ্যেই মরে, ফুটন্ত দুধের মধ্যে এদের মরতে 


এক 'মানটের কৌশ 'বজম্ব লাগে না। সেইজন্য 


দেশে 


করতে থাকে । নুতরাং আমাদের যে রোগ 
জল্মায় তা ওর এই অন্তার্বষের দ্বারা । 
এই বাঁজাণ্‌ আমাদের শরীরের মধ্যে দুধ 
এবং খাদ্যাদির সঙ্গে মিশে মুখ 'দিয়েও প্রবেশ 
করতে পারে, আবার বাতাসের ধূলার সঙ্গে 
মিশে, কিম্বা মুখোমুখি অবাস্থত রোগশর 
হাঁচকাঁসর দ্বারা নিগণ্ত নিম্ঠীবনাবন্দুর 
সঙ্গে মিশে সরাসার আমাদের প্রশবাসগ্রহণের 
সময় নাক 'দয়েও প্রবেশ করতে পারে। যাঁদ 
পেটের মধ্যে ঢোকে তাহলে অন্তস্থ 'ঝাল্ল ভেদ 
করে এরা অল্পসংলগন গণ্ডের মধ্যে গিয়ে জমা 
হয় এবং সেখানে সুযোগ থাকলে ক্ষতের সৃষ্টি 
হতে পারে। আর নাক 'দিয়ে যাঁদ ঢোকে তাহলে 
ফুসফুসের মধ্যে গিয়ে এরা আশ্রয় নেয় এবং 
সেখানে সুযোগ থাকলে ক্ষতের সৃষ্ট হয়। 
তবে মুখ দিয়ে ঢোকার চেয়ে নাক দিয়ে 
ঢোকাই এদের পক্ষে স্বাভাবক এবং ফুসফুসে 
গেলে সহজেই ক্ষত জন্মানো সম্ভব হয়। 
গানাঁপগের শরীরে প্রয়োগের দ্বারা পরখক্ষা 
করে দেখা হয়েছে যে একটিমাত্র তেজস্বা 
বীজাণুকে তার নাকের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে 
[কিছু্দন পরে তার ফুসফুস ক্ষমা 
রোগাক্রান্ত হয়েছে। 
মানুষের শরীর ছাড়াও গরুর শরীরে এই 
বীজাণু রোগের সাষ্ট করে থাকে । সেইজন্য 
আমরা দুই রকম যক্ষা বাঁজাণুর উল্লেখ করে 
থাক, এক রকমকে বাল মানবাশ্রয় 
(10090012019, 1) আর এক বকমকে বাল 
গাব্যাশ্রয় (90৭1৯, 1৮) শকন্ত দুই জাতের 
বীজাণুর অন্ভার্বৰ বা ট্যুবার্কীলন একই 
প্রকীতির। কাজেই মানুষের বীজাণূর দ্বারাও 


দুধ ফুটয়ে খেলে এই কাজাণূর সংক্রামণের গর্দর রোগের সবঙ্ট হতে পারে, আবার গরুর 
কোনো আশঙ্কা থাকে না। রোদ এবং বাতাস বাঁজাণুর দ্বারাও মানুষের রোগের সাঁষ্ট হতে 
এদের পক্ষে খুবই মারাত্বক গভজে অবস্থায় পারে। বস্তৃত রোগাক্রান্ত গরুর দুধে অনেক 
থাকলে এদের রোদে শেষ ক্ষত হয় না, ধকম্তু সময়েই ফক্ষযনা বীজাণু থাকে এবং সেই দুধ 
বাতাস লেগে শুঁকয়ে গেলে তারপর রোদ পেলে খেয়ে শিশুদের শরীরে স্কোফুলা বা গণ্ডমালা 
শশঘ্রই এরা মরে যায়। রোগণর কফের মধ্যে যে প্রস্তীত রোগ জল্মায়। তবে এটা বিলাতে এবং 
অসংখ্য যক্ষা বীজাণু নিগণত হয়, সেই কফ বিশেষত স্কটল্যাণ্ডেই প্রায় দেখা যায়, যেহেতু 
খোলা রাস্তায় পড়ে থাকলে বাতাস লেগে সেই দেশের লোকে দুধ ফুটিয়ে খেতে তেমন 
শীই শুকিয়ে যায় তখন সরাসরি রোদ অভাস্ত নয়। আমাদের দেশে এটা খুবই ধিরল, 
লাগলে সমস্ত বাঁজাণ্ই ঘরে যায়। কিন্তু কারণ আমরা দদধ ফুটিয়ে না নিয়ে কখনই 
ঘরের মধ সেই কফ পড়ে থাকলে যদিও খাই না, এবং দুধ ফুটে উঠলেই এক মিনিটের 
কালক্রমে সেটা শ্দকিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়, মধো তার বাঁজাণ্‌ মরে যায়। 
কিন্তু তেমন সরাসরি রোদ লাগতে পায় না গরু ছাড়াও গৃহপালিত জন্তুর মধ্যে, 
বলে সেই শুকনো কফের গুপ্ড়ার মধ্যে আশ্রয় শুকরের শরীরে এই বাঁজাণর দ্বারা রোগ 
নিয়ে যক্ষা বীজাণুরা বতসরাধককাল পর্যস্তও জন্মাতে পারে, এবং সেটা সাধারণত তাদের 
বেচে থাকতে পারে। মুখ দয়ে ঢুকে পেটের ভিতরেই হয়। ঘোড়া, 
এই বাঁজাণু কোনো বাহির্বিষ ক্ষরণ করে ছাগল, গাধা, ভেড়া, বিড়াল কিম্বা ই'দুরের এ 
না। কিন্তু এর দেহপদার্থের মধ্যে একরকম রোগ প্রায়ই হতে পারে না। ছোটো 
অন্তা্বষ 10010%17) থাকে যা আমাদের জানোয়ারের মধ্যে শিনিপিগ আর খরগোস 
পক্ষে মারাত্মক। এই অন্তীর্যষের নাম সহজেই এ রোগে আক্রান্ত হতে পারে। -_. 
টাযবারকুলিন। বীজাণুর দেহ বিচ্ছিত্র হলেই লোকে বলে যে ক্ষমা রোগ উত্তরাধিকার- 


সূত্রে বংশানূকরমে বর্তায় আর এ রোগ নাঁক 
মায়ের গর্ভে থেকেও সন্তানের মধ্যে সংক্লামিত 
হতে পারে। কিন্তু এটা 'নিতান্ত ভূল কথা। 
মায়ের কিম্বা বাপের বীজ যাঁদ বীজাণক্ষত হয়ে 
থাকে, তবে তার দ্বারা কোনো সঙ্তানই 
উৎপাদন হতে পারে না। গভ্থ ভ্রণের মধে! 
বাঁজাণু প্রবেশ করাও সম্ভব নয়। তবে জল্মের 
পরে মাবাপের শরীরের বাঁজাণু সন্তানের 
শরীরে মেশামোশ করার দরুণ অনায়াসেই 
প্রবেশ করতে পারে, এবং সচরাচর তাই ঘটে 
থাকে। সেই জন্যই আমরা দেখতে পাই যে 
যক্ষমাক্তান্ত বাপমায়ের সল্তানেরাও অনেক সময় 


যক্ষমাক্লান্ত হয়ে থাকে। এটা শুধু অবাং 
মেশামেশির ফলেই ঘটে । নতুবা বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে বঙক্ষযারোশগ? 


মায়ের সম্তানকে ভূমিষ্ঠ হবার পরেই যদি 
স্থানান্তর করা হয় এবং তাকে যদি স্বতল্ল্রভাবে 
একট যত্ের সঙ্গে লালনপালন করা যায় 
তাহলে সে সম্পূর্ণ সুস্থই থাকে, কখনই তার 
যক্ষা হয় না। 
যক্ষা বীজাণুর সংক্রমণ অন্যান্য রোগের 
বীঁজাণুর সংক্রমণের মতো নয়। এর সম্পৃণ 
ক্রিয়াপদ্ধাত জানতে গেলে রোগশর খুব বাল্য- 
কাল থেকেই তার সূত্র অনুসরণ করতে হয়, 
সাধারণত নাক দিয়েই এই বাঁজাণু ফসফুসের 
মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু এখনকার বৈজ্ঞানিক. 
দের অভিমত এই যে, তা একবারের মতো বা 
আকাস্মক ভাবে ঘটে না, বরণ বহুবারই ঘটে। 
আজকাল বাল্যাবস্থায্ চৌদ্দ বছর বয়সের মধো 
আমাদের প্রায় প্রতোকেরই শরীরে এই 
বীজাণুর সংক্রমণ কোনো সময় একবার প্রবেশ 
[ভি করে। সংতরাং ষক্ষযা রোগের প্রথম বীজ 
বপন আমাদের প্রায় প্রত্যেকের শরীরে বাল্যা- 
বস্থাতেই একবার করে ঘটে যায়। কিন্তু তাতে 
প্রায়ই কোনো রোগ জন্মায় না। তখন সেই 
বীজাণু ফুসফুসের মধ্যে গয়ে সামান্য একট: 
ক্ষতের সৃষ্টি বরে, কিংবা গলদেশস্থ গন্ডের 
মধ্যে গিয়ে গণ্ডবৃদ্ধি ঘটায়। কিল্তু এ সকল 
ক্ষত আধকাংশ ক্ষেত্রেই শুকিয়ে গিয়ে কিংব 
ক্যালাসয়মের দ্বারা বুজে গিয়ে সম্পূর্ণ 
নিদেশিষ পদাথে পরিণত হয়ে থাকে । সূতরাং 
তাতে আমাদের কিছই ক্ষাত হয় না, বরং 
এইরূপ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলে সকলের 
শরীরেই এ বীঁজাণুর ,বিরৃদ্ধে এক রকম 
প্রাতরোধ শত্তি (01077070) জন্মায়। এই 
প্রতিরোধ শন্তিটি কারো শরণরে জল্মেছে না৷ 
তা পরাক্ষা করবার উপায় আছে। খুব অষ্প 
মান্রায় ট্যুবারকালন নিয়ে গায়ের চামড়ার উপর 
টিকা দেবার মতো প্রয়োগ করলে-যদি শরশরে 
প্রাতরোধ শান্ত জল্মে থাকে, তাহলে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই সেই জায়গাটা লাল হয়ে ফুলে 
উঠবে আর যাঁদ না জন্মে থাকে, তাহলে ফিছুই 
হধে না। এমনি ভাবে পরাঁক্ষা করে দেখা গেছে 
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যে বিশেষ করে শহরবাসশদের মধ্যে শতকরা 
নব্বই জন লোকেরই প্রাতরোধ শান্তর চিহ 
পারস্ফুট আছে, অতএব ধরে নিতে হয় যে, 
এ বাঁজাণুর আক্লমণ ঘটেছিল। 

অতঃপর বক্স বাড়বার সঙ্গে সঙ্চো হয়তো 
অনেকেরই আরো একাধিকবার এইরূপ ভাবে 
যক্ষা বাঁজাণু কর্তৃক সংক্লামিত হবার যোগা- 
যোগ ঘটে। তাতেও বিশেষ ক্ষাত হয় না। বরং 
বহ্াঁদনের অন্তরালে এক একবার অঙ্প 
সংখ্যার বীঁজাণন দৈবাৎ শরণরে প্রবেশ করলে 
পূর্বেকার সণ্ণিত প্রাতরোধ শান্তর দ্বারা তাকে 
দমন করে এ শান্তর মানা উত্তরোত্তর আরো 
কিছ, বেড়েই যায়। কিন্তু প্রাতকূল অবস্থায় 
পড়লে তখন এর বিপরীতও ঘটতে পারে। 
সমস্তই নির্ভর করে বশীজাণুর সংখ্যার উপর 
এবং তাদের বারে বারে আঁধক মান্রায় প্রবেশের 
সুযোগের উপর। অল্প সংখায় কালে ভদ্দে 
প্রবেশ করলে কোনো ক্ষতি নেই, কিন্তু আঁধক 
সংখায় অথবা নিত্য নিত্য প্রবেশ করলে 
যথেম্টই ক্ষতি আছে। তখন বঈজাণুর গান্রা 
প্রাতরোধ শান্তর মানাকে ছাপয়ে যায় এবং 
ভাই থেকেই রোগের সূত্রপাত হয়। 

অতএব বাঁজাণ, কখনো শরীরে প্রবেশ 
করলেই যে রোগ জল্মাবে এ কথা ঠিক নয়। 
অল্প মাপ্রায় প্রবেশ করলে ভবিষাৎ ক্ষেত্রে বরং 
লাভ আছে, কিম্তু আঁধক মাত্রায় প্রবেশ করলে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে অনিষ্ট আছে। আমরা এটা 
দেখতে পাই যে বাল্যাবস্থায় যারা যক্ষনা 
বীজাণুর সঙ্গে পরিচিত হয়নি, যথা নেপালণ, 


গদর্খা প্রভৃতি পবতিবাসশীরা, এরা বাঁজাণুপ্ূর্ণ- 


শহরে বাস করতে এলে আধিকাংশই প্রচণ্ড 
যক্ষমা রোগে আক্কান্ত হয়, যেহেতু তাদের আগে 
কোনো প্রাতিরোধ শন্তি জন্মায়ান। ক্যালমেট 
তাই বলেন যে, সারাজীবন ধরে যখন এই 
বীজাণুকে সম্পূর্ণ এঁড়য়ে যাওয়া সম্ভব নয়, 
তখন িশদদের শরশরে জন্মের দশ দিনের 
মধ্যেই সামান্য কিছু মূদু বিষাস্ত গরুর 
বীঁজাণকে টিকা দেবার মতো উদ্দেশ্যে মুখ 
দিয়ে খাইয়ে প্রাতিরোধ শাল্তটা তাড়াতাঁড় তোর 
করে দেওয়াই ভালো । অবশ্য এ পদ্ধাঁত সকলে 
অনুমোদন করে না 

যাই হোক, বক্ষা বাঁজাণ্‌ শরণরে প্রবেশ 
করলেই যে তা মারাত্মক হবে এ কথা মনে করুম 
ঠিক নয়। এমন ক যাদের শরণরে প্রকৃত 
ক্ষয়রোগ দেখা দিয়েছে এবং কফের মধ্যে 
যথেষ্ট বাঁজাণু পাওয়া যাচ্ছে, তারাও যাঁদ 
কোনো উপায়ে নিজেদের প্রতিরোধশস্তিকে 


বাড়িয়ে নিতে পারে তাহলে তাদের রোগাঁট : 


কমে ক্রমে আরোগ্য হয়ে যায়, এটা আজকাল 
যথেষ্টই দেখা যাচ্ছে। অতএব অনেকটাই নিভ'র 
করে আমাদের প্রাতরোধশীস্তর উপর বীজাণ্‌কে 
ভয় করে কোনো লাভ নেই, আর তাকে আজ- 
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কাল সম্পূর্ণ এড়িয়ে চঙ্গাও আমাদের পক্ষে 
স্কাঠন। বক্ষযাবহূল স্থানে বাস করে কী 
ব্যাপার হয় সেটা হয়তো অনেকেই জানে না। 
মনে করুন শহরের পথ দিয়ে কত রকমের কত 
লোকজন যাতায়াত করছে, তার মধ্যে যক্ষয়ায় 
আক্লাম্ত মানুষও যে অনেক আছে তাতে 
সন্দেহ নেই। তাদের নিষ্ঠীবনের মধ্যে সবর্দাই 
লক্ষ লক্ষ বীজাণ্‌ থাকে। তারা যাঁদ হাঁচে কাসে 
কিম্বা চেচিয়ে কথা বলে তাহলে তাদের মুখ থেকে 
দুর পযন্ত প্রাক্ষপ্ত হয়ে যায়। অজানিতভাবে 
তাদের কারো সামনে দাঁড়য়ে আলাপ করতে 
থাকলেই এরুপ থূতুবৃষ্টর দ্বারা অনেক 
বীজাণদ আপনার নাকের মধ্যে অনায়াসে ঢুকে 
যেতে পারবে । কিম্বা মনে করুন তারা পথের 
উপর খানিকটা থুতু ফেলে দিয়ে চলে গেল। 
বলা বাহদল্য তার মধ্যে লক্ষ লক্ষ বীজাণু 
রয়েছে। সেই থুতু যদি রোদে বাতাসে শুকিয়ে 
যাবার সময় পায়, তাহলে কোনো কথা নেই। 
উন্মন্ত স্থানে পড়ে রোদ লেগে সমস্ত বঁজাণুই 
মরে যাবে। কিন্তু যদি সেই থ্যতুটা শুকিয়ে 
যাবার পুবেহি সদ্য সদ্য আপনার জুতোর তলা 
দিয়ে মাড়িয়ে ফেলেন, আর সেই জুতো সমেত 
যদি নিজের বাঁড়র মধ্যে গিয়ে ঢোকেন তাহলে 
কী হবে একবার ভেবে দেখ্ন। থুতুটা জৃতার 
তলায় জউলি আঠার মতো জড়িয়ে" যাবে। 
সৈই থুতুর কণাগুলো আপনার ঘরের মেঝেতে 
সেখানকার ধুলোর সঙ্গে অদৃশ্যভাবে 
মাখামাথি হয়ে যেতে থাকবে । সেখানে জশবল্ত 
বাঁজাণুগুলো গড়া গড়া ধূলিকণার মধ্যে 
বেচে থাকবে, যেহেতু ঘরের মধ্যে সরাসরি 
রোদ ঢকতে পারে না সেই হেত শীঘ্র তারা 
মরবে না। আর ঘরে একবার ঢুকে পড়লে তারা 
সেখান থেকে সহজে বিদায়ও হবে না। যতবার 
ঘর ঝাঁট দেওয়া হবে ততবার তারা নতুন করে 
তাড়না পেয়ে বাতাসে উড়বে, তখন কিছ কিছ 
নাকের মধ্যে ঢুকবে, কিছ কিছ ফাচারে 
লাগবে, আর ঘরের জঞ্জাল সাফ হয়ে যাবার 
পরে ছু কিছ আবার মেঝেতেই ছাঁড়য়ে . 
পড়বে। সেই মেঝেতে থেতে বসলে বাটি 
গ্লাসের তলায় লেগে খাদোর সঙ্গে মিশে তার 
কিছ কিছু হয়তো পেটের মধোও চলে যাবে। 
প্রত্যেক সুক্ষমতম ধুলাকণাঁটর সঙ্গে অল্ততঃ 
এক ডজন করে বাঁজাণু লেগে থাকতে পারে। 
প্রতোকবার ঘর ঝট দেবার সময় কিংবা ফানচার 
প্রীত বাড়বার সময় সেই সব বজাণ্‌ 
অদ.শাভাবে বাতাসে ওড়ে এবং কিছ্‌কাল ঘরের 
ভিতরকার বাতাসে ভেসে থাকতে থাকতে খুব 
ধীরে ধীরে আবার মেঝেতে গিয়ে পড়ে। সেই 
সব বাঁজাণুর পক্ষে একাধিকবার ঘরর ভিতরকার 
মানষের নাকের মধ্যে ঢ্‌কে যাধার যথেজ্ট 
সম্ভাবনা। আর যাঁদ বাঁড়র মধ্যে কোনো 
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যক্ষারোগধ থাকে তাহলে তো কথাই নেই, 
ফে বাঁড়তে তারা কছুকালও বাস করে সেই 
বাঁড়তেই প্রচুর বাঁজাণ ছড়ায়, আর সেই 
বশজাণ বহুকাল পর্য্ত সংক্রমণের প্রতীক্ষায় 
বে*চে থাকে। ক্ষয়রোগ ঘর থেকেই মানুষের 
মধ্যে সংক্রামত হয়, পথে ঘাটে নয়, সেইজনা 
একে বলা হয় ঘরের রোগ। যারা সবর্দা 
বাইরে বাস করে তাদের এরোগ সহজে হয় না, 
যারা আধকাংশ সময় ঘরে বাস করে তাদেরই 
হয়, াবশেষ যারা রৌদ্রীবহশীন ঘরে বাস করে। 
আর এই সকল ঘরের মধ্যে বাস করে যাঁদও বা 
আমরা অনেক সাবধানে থেকে এবং ধুলো 
উড়ার সময় নাকে কাপড় দিয়ে কতকটা এাঁড়যে 
চলতে পার, কিন্তু ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
তা কখনই সম্ভব নয়। তারা ঘরে কিংবা 
বাইরে দিনের মধ্যে দুশোবার ধুলোর সাক্ষাৎ 
সংস্পর্শে আসে, মেঝেতে হাত লাঁগয়ে 
হামাগাঁড় দেয়, থুথু ফেলবার নর্মা থেকে 
বল কুঁড়রে আনে, উঠনের ধুলোর ওপর লাট্ু 
ঘোরায়, মারল খেলে, আর সেই ধুলোমাখা 
হাত বারে বারে নিজের মুখে দেয়, সেই হাতে 
খাবার খায়! সুতরাং বীজাণু তাদের নাক "দিয়ে 
ঢোকে, মুখ দিয়ে ঢোকে, গলা দিয়ে ফুসফুসে 
ঢোকে। কিল্তু তাদের প্রাতরোধশান্ত বলবান 
থাকলে সহজে ীকছু আনঙ্ট হয় না, সে-শশাত 
দুর্বল হয়ে গেলেই রোগ তাদের চেপে ধরে। 


অতএব একথা নিশ্চিত ফে যক্ষা রোগ 
থাকে, প্রথম বয়সের প্রথম আক্রমণে প্রায়ই হয় 
না। তথাপি রোগের হাত থেকে রক্ষা পেতে 
হলে বাঁজাণু সংক্রমণের জম্ভাবনাকেও যে 
যথাসম্ভব বিরল করা দরকার এটকু বলাই 
বাহুল্য । প্রতিরোধশন্তি মা্রেরই একটা সঈমা 
আছে, এবং সেই সামার মধোই তার যতকিছ; 
সাফলা। সে শক্তি এমন নয় যে অনেক বেশগ 
সংখ্যার বাঁজাণ; শরারে প্রবেশ করলেও তাদের 
প্রীতরোধ করতে পারবে। কিংবা সে শস্ত 
এমনও নয় ফে নিতা নিত্য যাঁদ খুব অঙ্গ 
সংখ্যাতেও কীজাণু এসে দফায় দফায় প্রবেশ 
করতে থাকে, তবে তার দ্বারা যে রোগেহ 
সম্ভাবনা হবে তাকে শচরাঁদন প্রাতরোধ করতে 
পারবে। এক 'দকে যেমন স্বা্থাই 
রোগের মূল। অতএব রোগের হাত থেকে বাঁচতে 
হলে একাঁদকে যেমন স্বাস্থ্য ভালো করে আপন 
প্রতিরোধশান্তকে জাঁগয়ে রাখতে হবে, অন্যাদকে 
তেমান বীজাণুকেও যথাসম্ভব পারহার করে 
রোগ সৃষ্টির সুযোগকে সম্পূর্ণ নিবারণ করতে 
না পারলেও অনেকটা বিরল করতে হবে। 


আমরা বলেছি যে, চোপ্দ বছর বয়সের 
মধো অনেকেই একবার কিংবা একাধিকবার 
যক্ষম্া বাঁজাণু কর্তৃক সংক্রামিত হয়ে থাকে 
সৈ সময়টা বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই কোনো অনিষ্ঠ 
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হয় না, কারণ তখন প্রাতিরোধশান্ত খুব তেজালো 
থাকে। কিন্তু যৌবনের সময় নানা কারণে সেই 
শান্ত কমে যায়) আঠারো থেকে িশ বছর 
বয়স পর্যন্ত সর্বাপেক্ষা সংকটের সময়। ব্রিশ 
পার হয়ে গেলে আর তত ভয় নেই, তখন 
শান্তটা আবার বেড়ে যায়। শের পর পূর্ণ 
বয়স্ক মানুষদের পক্ষে এই বাঁজাণুর সংক্রমণ 
সহজে নতুন করে ধরতে পারে না, অর্থাৎ 
গনতান্ত বহুসংখ্যার বীজাণ এককালীন 
ফুসফুসের মধ্যে প্রবেশ না করলে কিংবা 
স্বাভাঁবক স্বাস্থ্য নতান্ত ভেঙে না পড়লে 
এরোগ তাদের শরীরে পুনরাক্কমণের দ্বারা 
নতুন করে সহজে জল্মাতে পারে না। স্বামী 
ঘকংবা স্তী যক্ষমাতে ভূগছে এমন অবস্থার 
চল্লিশ হাজার বয়ঃপ্রাপ্ত দম্পাতর মধ্যে এক 
সময় পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, তাদের 
দুজনের পরস্পরের মধ্যে একজন রোগে ভুগতে 
লাগলো, কিম্তু অপরজন তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
থেকেও আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই রোগে আক্রান্ত 
হলো না। অতএব বয়স্ক লোকেরা নিজেদের 
শরীরকে সুস্থ রাখতে পারলে এ রোগে 
আক্রান্ত হবার ততটা আশঙকা নেই। কিন্তু 
কৈবন আঠারো বছর থেকে ত্রিশ বছরের মধ্যে 
কৈন যে এই রোগের প্রবণতা এমন বেড়ে যায় 
সৈকথা বলা কিছু কঠিন। হয়তো যৌবনের 
অত্যাচারে, পড়াশুনার ঢাপে, আনয়মে আনিদ্রায় 
শরীরের প্রাতি অবহেলায়, পুম্টকর খাদ্যের 
অভাবে, যথেষ্ট আলোবাতাসের অতাবে এবং 
আরো নানা কারণে এঁ বয়সের নরনারীর এ 
1বাশিষ্ট শাল্ডটা ক্ষয়প্রা্ত হয়ে থাকে। 
কিন্তু যে কারণেই হোক, এই সকল 
নৈত্তাঁনক আভজ্মতা থেকে এইটুকু আমাদের 
শিখে রাখা দরকার যে ছেলেমেয়েদের চৌদ্দ 
বছর বয়স পর্যন্ত বীজাণুর সংস্পর্শ থেকে 
যতটা পারা যায় বাঁচিয়ে রাখতে হবে, আর পনের 
বছরের পর থেকে ব্রিশ বছর বয়স পার না 
হওয়া পর্যন্ত তাদের শরীরের পূুম্টির দিকে 
গবশেষভাবে লক্ষ্য রেখে তাদের প্রাতরোধশাস্তকে 
যতটা সম্ভব উচ্চাশখরে দাঁড় করিয়ে রাখতে 
হবে, তবেই তারা ক্ষয়রোগের আক্রমণ থেকে 
পরিলাণ পাবে। 

ক্ষয়রোগের সত্রপাত কেমন করে হয়? 
বীঁজাণু ভেঙে শগয়ে তার থেকে যে 
অন্তর্বিঘাঁট নির্গত হয়, সেই বিষের ক্রিয়াকে 
যখন শরীরের স্বাভাবক শান্ত প্রাতরোধ 
করতে পারে না, তখনই হয় রোগের সন্তরপাত। 
এই বিষ আমাদের শরীরস্থ কোষের পক্ষে 
আঁতিশয় মারাত্মক, যেখানে গিয়ে পড়ে 
সৈখানকার কয়েকটি কোষকে গলিয়ে নষ্ট করে 
দেয়। তখন তার চারপাশের কোষগুঁল 
সংখ্যাবৃদ্ধি করতে শুরু করে দেয়, এবং অনেক 
সংখ্যায় মলে এ বিষ এবং বাঁজাণ সমেত 


দেশে 


অকর্মণ্য অংশটিকে ঘিরে ফেলবার চেম্টা করে। 
এমনিভাবে বীজাণ্য ও 'বিষ-পদার্থকে কেন্দু 


একটি উদ্চুমতো পোস্তদানার আকারে গুটিকার 
সৃষ্টি হয়। একেই বলে ট্যবারকল্‌, আর এর 
থেকেই রোগাঁটির নাম হয়েছে ট্যবারকুলোসিস। 
[টিউবার অর্থে গ্যাজ বা স্ফীত, টয্যবারকল: 
অর্থে দানা দানা ফোস্কার মতো গাঁটি ওঠা। 
প্রথমে ফুসফুসের মধ্যে এইরকম কতকগুলি 
গহাট উঠতে শুরু হয়। তখন এ ,গ্াটর 
চারপাশের সুস্থ কোষেরা তাড়াতাঁড় তাকে 
িতরকার বিষাঁট আর গাঁণ্ড ভেদ করে বাইরে 
বেরিয়ে আরো কোনো আনমন্ট করতে না পারে। 
প্রথমে এই গণশ্ডিটি মাকড়সার জালের মতো 
খুব সুক্ষ হয়, কিন্তু ক্মে ক্রমে সোৌঁট 
মজবৃত হয়ে উঠতে থাকে। এঁদকে গুঁটিকার 
ভিতরে যে বীজাণরা আছে তারাও সংখ্যায় 
বাড়তে থাকে । যাঁদ তারা সংখ্যায় কম থাকে 
আর তাদের অন্তর্বিষের তেজটাও কিছু কম 
থাকে তাহলে তারা আর গ্াণ্ড ভাঙতে না 
পেরে সেইখানে আবদ্ধ থেকেই মরে যায়, পরে 
রক্তের ক্যালাসিয়ম এসে সেই গুটিকার ভিতরের 
গহ্হবরাটকে একেবারে বাঁজয়ে ফেলে। 
এইখানেই ট্যুবারকলের সমাপ্তি ঘটে। 

[কল্ত যাঁদ বীজাণু থাকে সংখ্যায় বেশ 
গশ্ডিটা মজবুত হবার পূবেই অনায়াসে ভেঙে 
ফেলে, আর নতুন কোষে কোষে প্রবেশ করে 
নিজেরা নম্ট হয়ে কোষগুলিকেও নম্ট করে 
অন্তার্বষটা গটিকার চারাদিকে আরো ছড়াতে 
থাকে। প্রকীত কিন্তু হার মানে না, সে ভাঙা 
গশ্ডিকে ঘরে আবার বড়ো করে গণ্ডি দিতে 


শুরু করে। এমানভাবে ভাঙতে ভাঙতে এবং 


গড়তে গড়তে গাঁটিকাগ্ঁল ক্রমে বড়ো হয়ে 
ওঠে, পচিটা গঁটকা একমনে মিশে অনেকটা 
বড়ো হয়ে যায়। তখন ফুসফ:সের অনেকখাঁন 
করে অংশ স্থানে স্থানে গলে নম্ট হয়ে গিয়ে 
হলদে রং-এর পুযেভরা এক একটা গহ্বরে 
পাঁরণত হয়। তখন ফঃসফুসাঁটকে দেখায় যেন 
পোকায় খাওয়া ফলের মতো, কিম্বা ঘুনে ধরা 
গাছের গাঁড়র মতো। ক্রমে ছোটো 
ছোটো গহবরগ্ীল মিশে গিয়ে একটা 
বড়ো গহ্বরে পাঁরণত হয়। কিন্তু গহবর হয়ে 
যাবার পরেও প্রকৃতি চেম্টা করতে থাকে যাতে 
সেটাকে সস্থ ফফফুস থেকে স্বতন্ম রেখে 
সংকুচিত করে ফেলতে পারা যায়। শেষ পধল্ত 
প্রকৃতির কেবল এই চেষ্টাই চলতে থাকে । তাই 
গহ্বর হয়ে যাবার পরেও রোগশর সেরে উঠবার 
সম্ভাবনা থাকে, যাঁদ অনুক্ল অবস্থা এসে 
উপাাস্থত হয়। সৃতরাং গহ্বর হওয়া মানেই 
যে খুব খারাপ কথা তা নয়। .ঝাঁঝরা করা 
ফমসফুসের অংশকে গহবয়ে পারণত করে 


তাকে সমস্থ অংশ থেকে পথক করে দেখার 
জন্য এটা প্রকাঁতরই একটা প্রচেষ্টা, যেমন মাংস 
পচে গেলে সেখানটা গহ্বর হয়ে যায়। 


যক্ষা রোগ ফুসফুসে ছাড়া পেটের 
ভিতরেও হয়, গণ্ডমালাতেও হয়, হাড়ের 


মধ্যেও হয়, স্বরযল্েও হয়, চামড়াতেও হয়, 
কিন্তু ফ:সফসের রোগটাই সর্বাপেক্ষা 
মারাত্মক। কারণ হৃদূপিশ্ড ছাড়া অন্য সকল 
রকমের যন্তকেই বিশ্রাম দেওয়া সম্ভব, কিন্তু 
ফুসফুস এমন যন্ত যে তাকে এক 'মানটের 
জন্য পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম দেওয়া সম্ভব নয়। 
তব একটি ফুসফুস রোগমুস্ত থাকলে অন্য 
ফুসফ:সাটকে কৃত্রিম উপায়ে বিশ্রাম 'দিয়ে 
রোগাঁটকে আরোগ্য করা আজকাল সম্ভব 
হচ্ছে। 


ক্ষয়রোগের প্রধান লক্ষণ জবর, ওজন কমে 
যাওয়া এবং রন্তহশনতা। জবরের দ্বারা 
শরীরের মধ্য অনবরতই দাহ চলতে থাকে, 
এবং যথেষ্ট পাষ্টকর খাদ্য দলেও শরীর 


ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাত হতে থাকে। এতে 
শরপরের চার্ব কমে যায়, মাংস শুকিয়ে যায়, 
আর রন্তু পাতলা হয়ে যায়। এইজনাই একে 


বলা হয় ক্ষয়রোগ। এই লক্ষণগলি ছাড়া 
রোগটি যদ ফুসফুসে হয় তবে তার সঙ্গো 
কাঁস থাকে, কখনো কখনো বুকে বাথা থাকে, 
*বাসকণ্ট থাকে, এবং মাঝে মাঝে রন্তু ওঠাও 
থাকে । রোগটি যাঁদ পেটে হয় তবে এর সঙ্গে 
উদরাময় কিম্বা আমাশা থাকে, অক্ষুধা অরুচি 
প্রভৃতি থাকে, উদরখও থাকতে পারে। 


প্রথমে অন্য একটি রোগকে অবলম্বন 
করেও ক্ষয়রোগের সূশ্পাত হতে পারে। 
কোনো একটি রোগে বহুদিন যাবত ভুগলেই 
শরীরের স্বাভাবক প্রাতিরোধশান্ত কমে যায়, 
তখন ক্ষয়রোগ আক্রমণের সযোগ হয়। আমরা 
তাই প্রায়ই দেখতে পাই যে ডায়োবাটিসের পরে 
ক্ষয়রোগ দেখা দিল, কিম্বা পুরানো 
ম্যালোরয়া, কালাজবর, পুরানো আমাশা, 
পরানো ব্রত্কাইটিস, অথবা টাইফয়েড বা 
1নউমোনয়ার পরে এই রোগ ধরে ধরে তার 
লক্ষণ প্রকাশ করতে লাগলো। মেয়েরা 
উপযদপঁি সন্তান প্রসব করতে থাকলে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই এই রোগ আক্রমণ করতে 
দেখা যায়। তেমান সচ্ছল অবস্থা থেকে 
দাঁরদ্যের অবস্থায় গিয়ে পড়লে, মৃস্ত স্থানে 
বাস করা থেকে শহরের আবদ্ধ স্থানে বাস 
করতে শুরু করলে, কিম্বা মনের কম্টে, 
নিরানন্দে থাকলেও এই রোগ প্রকাশ পেতে 
দেখা যায়। এই সকল বোৌচন্রা থেকেই বোঝা 
যায় যে, রোগাটর প্রতাক্ষ কারণ যাঁদও জীবাণু, 
কিন্তু পরোক্ষ কারণ জশবনীশাল্তর হ্াস,_ 
যার, দ্বারা বীজাণুরা রর 
প্ররোচনা পায়। 


গত ৫ই মে হইতে 'সমলা শৈল্লে বিললাত 
হইতে আগত মল্মিতয়ের সাহত কংগ্রেসের 
৪ জন ও মুসাঁলম লশগের ৪ জন প্রাতাঁনাধর 
যে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে 
বাঙলার আশঙ্কার 'বশেষ কারণ যে আছে, 
তাহা বাঙালশরা অনুভব কারতেছেন। 
তাহার প্রধান কারণ, যে সকল 'ভান্ততে 
আলোচনা হইতেছে, সে সকলের মধ্যে সামন্ত 
রাজাসমূহের কথা, অল্তর্বতণ সরকার অর্থাৎ 
বড়লাটের শাসন পাঁরষদে রাজনশীতিক দল- 
সমূহ হইতে সদস্য গ্রহণ, বৃটিশ সেনাবলের 
ভারতবর্ষ ত্যাগের সময়, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
ঘোষণা-এ সকলের উল্লেখমান্ত না থাকলেও 
প্রথম কথা যে সকল জেলায় প্রধানত মূসলমানরা 
আর যে সকলে প্রধানত হিন্দুরা সংখ্যাগারষ্ঠ 
সেই সকলকে ধর্মভেদে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রসত্ঘ করার 
প্রস্তাব আছে। যে সকল জেলায় 'হন্দঃরাও 
যেমন প্রধানত সংখ্যাগারম্ঠ নহেন, মুসলমানরাও 
তেমনই, সে সকল জেলা সম্বন্ধে কোন কথা 


না বলায় বৃঝা যায়_-প্রধানত” কথার কোন 
গুরুত্ব নাই। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
বেল্‌চিদ্তান ও িম্ব-ভারতবষে এই 


প্রদেশত্রয়ই প্রধানত মুসলমানপ্রধান, পঞ্জাবে ও 
বাঙলায় মুসলমানগণ সংখ্যাগারচ্চ হইলেও 
গহন্দর ও মুসলমানের সংখার প্রভেদ আধক 
নহে। উত্তর ও পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ 
ধর্মানুসারে গঠিত কোন সঙ্ঘে যোগদান করিতে 
আঁনচ্ছুক। 1কণ্তু বাঙউলাকে নামে না হইলেও 
কার্যত পাকিস্থানের অন্তভুর্ত কারবার চেষ্টা 
যে গত কয় বংসর 1িবশেষভাবেই হইতেছে, 
তাহা আমরা অবগত আছি। 

প্রথম চেষ্টায় গত লোক গণনায় মুসলমান- 
দগের সংখ্যাগারজ্ঠতা প্রাতিপন্ন কারবার ষে 
প্রকাশ্য সভায় স্যার নপেন্দ্রনাথ সরকার 
কারয়াছিলেন। সেই লোকগণনা যে অসম্পর্শ, 
তাহাও দেখা গিয়াছে। িল্ত তাহারই 1ভাত্ততে 
বাঙলায় মুসর্লমানাদগের সংখ্যাগারষ্ততা 
প্রাতপন্ন হইলেও পশ্চিম বঙ্গের আঁধকাংশ 
জেলায় হিন্দুর সংখ্যাগারত্ঠতা অস্বীকার করা 
সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য প্রথমে প্রস্তাব 
হইয়াছল-_পূর্ববজ্গের .ও উত্তরবঙ্গের জেলা- 
গুলি স্বতন্নম ও আসামের মুসলমানপ্রধান 
অংশের সাঁহত সংযন্ত কাঁরয়া পূর্ব পাকিস্থান 
করা হইবে এবং পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, বেলুচিস্তান, 'সিম্ধয ও পাঞ্জাবের 
একাংশ লইয়া পশ্চিম পাকিস্থান করা হইবে। 
মিস্টার 'জিন্না প্রস্তাব করেন-উভয়ের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষার্থ যে পথ থাঁকবে_সয়েজ খাল 
যেভাবে সবল জাতির দ্বারা রক্ষিত, তাহা 
সেইভাবে রক্ষিত হইবে। 





পাকিস্থান অথণনশীতক হিসাবে অসম্ভব হয়। 
কাজেই তিনি অসঙ্গত দাবী কাঁরতেও "দ্বিধা 
করেন নাই-কলিকাতা, হাওড়া জেলা ও 
হুগলশ জেলা 'হন্দুপ্রধান হইলেও অচল 
পাকিস্থান সচল রাখবার জন্য তাঁহাকে দিতে 


হইবে! তাহার পরে তাঁহার শিষ্য মিস্টার 
সাঁহদ সরাবদর্শ বলেন, বাঙলাকে 'বাচ্ছন্ন 
করা যায় না-বরং বিহারের মানভূম, 'সিংহভূম, 
হাজারীবাগ ও পার্ণয়া জেলা কয়াট এবং 
সমগ্র আসাম প্রদেশ বাঙলায় সংয্যন্ত করিয়া 
তাহা পূর্ব পাকিস্থানে পারণত করা হউক। 
[কিন্তু ডন্র রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাঁহাকে স্মরণ 
করাইয়া দেন, সে প্রস্তাব কার্ষে পাঁরণত হইলে 
বাঙলায় মুসলমানগণ আর সংখ্যাগরিষ্ত 


থাকবেন না-_কাজেই বাঙলা পাকস্থানভুস্ত 


করার দাবশও চলিবে না।. 
সমগ্র বালাই মুসলমানপ্রধান বাঁলয়া বিবেচিত 
হইতে পারে। 

লোকগণনার পরে-_ এবার 
প্রাদেশিক ব্যবস্থা পাঁরষদসমূহে মুসলমান 
সদস্য 'নিববচন। এই সকল নির্বাচনে যেরুপ 
অনাচার মুসালম লশগের পক্ষ হইতে অন্হাচ্তিত 
হইয়াছল, তাহা কাহারও আবাদত নাই। সে 
[তানি বলেন, তান ফতোয়া জার করিয়াছেন, 
রাজকর্মচারীরা যেন নিরপেক্ষ থাকিয়া 'নর্বাচন 
যাহাতে সূষ্তুরুপে সম্পন্ন হয়, সেই ব্যবস্থা 
করেন। তান বিদায় লইয়া যাইবার পরে 
গভনর স্যার ফ্রেডারক বারোজকেও সেই কথা 


জানান হয়। তানি মিস্টার কেসীর উীন্তর 
পুনরান্ত করেন। কিন্তু বঙ্গীয় ব্যবস্থা 


পারষদের সভাপাঁতি সৈয়দ নওসের আলশ যে 
তাঁহাকে জানাইয়াছিলেন, যশোহরে কোন 
উচ্চপদস্থ রাজকমণচারী মুসালম লশগ 
সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব করতেছেন এবং তান 
তাহার অকাট্য প্রমাণ উপস্থাঁপত কাঁরতে 
পারেন, তখনও সে বিষয়ে প্রতীকার হয় নাই। 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পারষদে স্যার আবদুল 
হালিম গজনবীর প্রাতিপক্ষের নির্বাচন নাকচ 
কারবার জন্য যে আবেদন করা হইয়াছে, 
তাহা পাঠ কারলেই বুঝিতে পারা যাইবে 


মইসালম লীগের পক্ষ হইতে অবাধে কিরূপ 
অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহাতে 
মুসলমান রাজকমচারীরাও রুপে সহায় 
[ছলেন। 

বাঙলার ম7সলমানাঁদগের 'নর্বাচনে. মুসালম 
লীগের সাফল্য অজ্ন কারয়া মুসালম 
লীগকেই সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রাতাঁনাধ 
প্রাতন্ঠান প্রাতপন্ন করা এই সকল অনাচারের 
উদ্দেশ্য ছিল, সন্দেহ নাই। 

একদকে এই-আর একাঁদকে বাঙলার 
1ভন্ন ভিন্ন জেলায় মুসলমানের সংখ্যাধিক্য 
ঘটাইবার কিরূপ চেস্টা হইতেছে, তাহার প্রমাণ 
সম্প্রাত নদীয়া জেলায় পাওয়া 'গিয়াছে। 
তথায় রূণাথাট মহকুমাস্থত চরনপাড়া গ্রামের 
খাসমহল হইতে 'হন্দ প্রজাদিগকে 'বিতাঁড়ত 
কারবার জন্য জেলা ম্যাঁজজ্দ্রেটে উচ্ছেদের 
নোটিশ 'দয়াছেন। 

নদীয়া জেলার ম্যাজিজ্ট্েট স্বয়ং মুসলমান। 
তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ তান চরের [হঙ্দ 
প্রজাদগকে 'িতাঁড়ত কারয়া পুববগগ হইতে 
মুসলমান কৃষক আনাইয়া পত্তন কারবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। গত ১৯শে এ্রাপ্রল 
এই ম্যাজিস্ট্রেট মহকুমা হাকিম মিস্টার ইয়াকুব 
আলাকে লইয়া চরে যাইয়া হন্দ্‌ প্রজাঁদগকে 
মৌখিক আদেশ প্রদান করেন-_তাহারা যেন 
নবাগত বা নবনত মুসলমানাদগকে তাহাদিগের 
দখলশ জমি ছাঁড়য়া দেয়-নাঁহলে তাহাঁদগকে 
বিপন্ন হইতে হইবে। আবেদনে প্রকাশ, 
মুসলমান প্রজাদগের নিকট যে সেলামী লইয়া 
জাঁম দেওয়া হইতেছে, হিন্দধদগের নিকট 
তাহার তিন গুণ টাকা দাবী করা হইয়াছল। 

জানা শিয়াছে, মুসলমান ম্যাঁজম্টেট ও 
মহকুমা হাঁকমের সত্গে ১৯শে এাপ্রল মহকুমা 
মুসলিম লীগের সম্পাদকও চরে গিয়াছলেন। 

এই সকল হইতে যাহা প্রাতিপন্ন হয়, 
তাহা বাগ্গালয হন্দুদিগকে বাশেষভাবে 
[িবেচনা কাঁরয়া কত'ব্য স্থর করিতে হইবে! 


বাঙলা 'হন্দুর প্রদেশ ও মুসলমানের 
প্রদেশ-যাহাতে যে যাহার ন্যায়সঙ্গত আঁধকার 
সম্ভোগ কারয়া শান্তিতে বাস কারতে পারে, 
তাহা দৌখবার ভার যে সকল রাজকর্মচারীর 
উপর ন্যস্ত--তাঁহারা যাঁদ পক্ষপাঁতত্বদ্‌ষ্ট 
ব্যবহার করেন, তবে যে তাঁহাঁদগকে পদের 
অযোগ্য বিবেচনা কাঁরতে হইবে, তাহা 
বলাবাহ,ল্য। 


আমরা আশা কার, কংগ্রেস এই সকল 
বিষয়ও বুঝিবেন এবং যাহাতে অখণ্ড ভারত 
ধর্মানুসারে খান্ডত না. হয়-সে দাবী কারবেন 
ও সেই দাবী স্বীকৃত না হইলে কোন 
মশমাংমা কারবেন না। 


্প্ছুর্তিউ প্রধান কারণে আমি দ্াশনাল সেন্িংস সার্টিফিকেটের অনুমোদন করি । প্রথমত, 
জনসাধারণের আধিক উদ্নতির জন্যে যে গঠনমূলক পরিকল্পনার প্রয়োজন, তাতে জাতীয় সঞ্চয়ের 
একটি বিশেষ স্থান রয়েছে । এ উদ্দেস্টে জনসংধারণকে এখন থেকেই লঞ্চয়লীল করে তুলতে 
হবে যেন তাদের সঞ্চিত অর্থের সাহায্যে ভারত বর্কে আরে৷ সম্পদশালী করে তোলা সন্তৰ্‌ হুয়। 
গ্বিতীয়ত, গ্কাশনাল সেভিংস সার্টিফিকেট যেমন নির়াপঙ 
তেষনি লাভজনক ? যুনধন ও হৃদ--উভয়ের জন্যেই 
গভর্মষেন্ট নিজে দার়ী। হ্দের হার বর্তমানে শতকরা” 


৪$টাকা ও হদের উপর কোনো ইনকাম ট্যাক্স নেই।” 


৮৮০ ৩ 
ঘিঃ নলিনীরগচন সরকার 
গাইনররের একিকিউটিত কাউজিজের ভূ পৃ 
সবক, বাংল] দরকারে ভূততপর্ধ হী ও হিন্দু- 
স্বাজ ফো.জপায়েটিত ইনশয়েজ নোসাইটি 
লিহিষ্টেডের খ্রেসিতেশী। 





অআআহনভল স্ষগ্ধা ভরে ল্রাম্ধুল 
ঞ আপা ৪২১ ৯০৯ ৯০৬, ৯০০৬৭ ৪৯৭৯, 
১০০০২ অথবা ৫.২ টাক! লাহে 


স্থাশিদাল লেক্ডিংপ সাটিকিফেট কিছুতে ৬ গবছছ পন্থে থে কোলে লনয়ে ভাত্বানা 
পায়েজ। 


ধায় (৫২ টাকা লাটিফিফেউ দেড় বছও 
£ ফোনে এক বাস্িকে «.**২টাকাও বেশি পয়ে ) কিন্ত ৯২ বছর রেখে দেওয়াই লব 
এই সার্টিফিকেট কিনতে দেওয়া ইক মা। 


চেয়ে যে লাভজবক । 
এত ভালে! হলেই 1 রেশষ করে দিতে শ আপনি ইচ্ছে করলে ১২৭৪ জখহ। ।* 
হক়্েছে। পতবে ভ্ব'জনে একে ১,১১৯ ৃ 


৫ গুদের উপ ইনরকফাছ ট্যাঞজ 
জাগে না। 


উাক। পর্যন্ত ফিমতে পারেন। 

১২ ব্যে শতক *২ উ্রাক। ইপাছে 
বাড়ে, অর্থাৎ এক টাকাও ১৪, টা! 
শাগুয়। বায। 

৯২ বন্য য়েখে গিলে হছয়ে শঙ্চকয। 
৪ টাকা হিসাবে হুদ পাওয়া থায়। 


ছদ্েও দেভিৎল ট্যাপ কিনতে পায়ে।। 
৭২ টাকার ট্র্যাম্প জা হাত্রই তার 
ঘদলে একখান দার্টিফিকেউ পেতে 


পাযেজ। 

৮ সার্টিফিকেট এফং ষ্র্যা্প পোষ্ট আক্ষিসে, 
দয়ক্চা মিধুস্ এজেস্টের কাছে আখঘ। 
দেস্তিংস হুুক্োতে পাস বাস্। 
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কিনল 









প্রীত শ্লীচৈতনাচন্দ্র যে সুরাঁসক 
€ ভক্তের সম্বদ্ধে বাঁলয়াছলেন--“রামা- 
“দ সনে মোর দেহ ভেদ মান,” তার প্রেম- 
[ভ্ত৯ ও রসজ্ঞভতার কথা আমাদের আলোচ্য 
[ষয়.নহে। শ্রীমন মহাপ্রভু দাক্ষণাত্য ভ্রমণে 
ইবেন, -পাঁণ্ডতাগ্রণশ শ্রীলবাসুদেব সার্ব- 
সীম বলিলেন, গোদাবরশ তীরে বিদ্যানগরের 
ধিকারশ রামানন্দ রায়ের সঙ্গে একবার অবশ্য 
ক্ষাৎ কারও । 

তোমার সঙ্গের যোগ্য 'তি“হো একজন। 
পাঁথবশীতে রাঁসক ভন্ত নাহ তাঁর সম॥ 
পাণ্ডত্য আর ভাঁন্তরস দৃহে"র তিহোঁ সীমা । 
সম্ভাঁষলে জানবে তুমি তাঁহার মাহম: ॥ 


তাহার নামাঙ্কত পদাধলশর বিচার 
'শ্লেষণের স্পর্ধা আমার নাই। তথাপ যে 
[বিষয়ে অগ্রসর হইভেছি, তাহার কারণ 


লিকাতা িরশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক 
লেখক শ্রীফৃত 'প্রয়রঞ্জন সেন এমএ, পি- 
র এস মহাশয় 'রায় রামানন্দের ভাঁণতাযুন্ত 
দাবলী' প্রকাশ কাঁরয়া আমাদগকে চির- 
5জ্ভতাপাশে আবদ্ধ কাঁরয়াছেন। এই পুস্তক 
বখানি আম তাঁহার নিকট ভিক্ষা করিয়া, 
লাম। অধাপক মহাশয় আমার প্রাথনা পূর্ণ 


রয়াছেন। পুস্তকখান আম আদ্যোপান্ত 
1বস্টাচত্তে পাঠ কারয়াঁছ। সুতত্রাং তথ্য 


ণয়ের জন্য এ [বিষয়ে আমার. লন্তব্য বিবতি 
বা প্রয়োজন মনে কারিতোঁছ। আজ পর্যশ্তি রায় 
নানন্দ ভাঁণতাযুন্ত একাঁটি মাত্র পদের কথাই 
শরা শুনিয়া আসিতোছিলাম। অকস্মাৎ এত- 
+প পদের আঁবহ্কার এবং বঙংগাক্মরে তাহার 
কাশ আমি বাঙ্গলা ' সাহতাসোবিগণের পক্ষে 
[ভাগ্য ধলিয়াই মনে কার। এই পদগুীল 
ডষ্যা হইতে আবহ্কৃত হইয়াছে, পঠাঁথখান 
উয়া অক্ষরেই লিখিত ছিল। অসাধারণ 
ধাবসায় সহকারে অধ্যাপক মহাশয় পাথর 
প্যন্তর ও পাঠোদ্ধার কার্য সমাধা কাঁরয়া- 
ন। তাহার পর বিস্তৃত ভীমকার যে ভাবে 
এন অনুকূল ও প্রাতিক্‌ল মতের আলোচনা 
বং পাঁশ্ডত্যপূর্ণ বিচার বিশ্লেষণ ও শব্দার্থ 
শ্নবেশ সহকারে খিনজ বায়ে পুস্তকখাঁন 
সাধারণের গোচরে আঁনিয়াছেন, তাহাও কম 
ণংসার কথা নহে। তাঁহার এই অনসান্ধিৎসা, 
বষণা ও বৈষব সাহত্যপ্রশীতি বাঙলা 
হত্যের ইতিহাসে তাঁহাকে স্মরণীয় করিয়া 
খবে। আমার ভরসা আছে, সাহত্যরাঁসকগণ 
তকখানির যথাযথ আলোচনা কারবেন এবং 
সতকখানি সাধারণ্যে সমাদৃত হইবে। 

আমি প্রথমে ভূমিকা লিখিত দুই একটি 








রায় রায়ানন্দের তনিতাযুক্ত গদ্দাবজী 
শ্রীহরেকষ। মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যর্ 


টি ৫, ৮৮ 


রা. 


বিষয়ের আলোচনা কারব। অধ্যাপক মহাশয় 
পদামৃত সমদদ্রে ধৃত চম্পাঁত রায়ের ভাঁণতায্দ্ত 
একটি 'পদ ভূমিকায় তুলিয়া দিয়াছেন। এই 
পদঁট চম্পাতি রায়ের রচিত কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। আম কিছাদন পূর্বে দেশ 
পাত্রকায় চমৃপাঁতি' বা 'বাহনী পাতি পদ-. 
রচাঁয়তাগণের বিষয় আলোচনা কারয়াছ। 
সাহত্য পারষদ-প্রকাঁশিত "ণ্ডীদাস' পদ- 
সঙ্কলনেও এই পদটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
নানা স্থানের পরাণো পঠাঁথ এবং রসকলপবল্লন 
প্রভৃতি প্রাচীন পদসংগ্রহ গ্রন্থে উদ্ধৃত পদাংশ 
আলোচনায় আমরা এই পদ চন্ডীদাস ভাঁণতায় 
গ্রহণ কারয়াছ। প্রয়োজন বোধ কাঁরলে প্রিয়- 
রঞ্জনবাবু পাঁরষদ প্রকাশিত চণ্ডীদাস পুস্তক- 
খাঁন দোখতে পারেন। 
শ্রীগোবন্দ লশলামৃত গ্রম্থখানি কাঁবরাজ 
গোস্বামীর রচিত কি না, ভূমিকায় সে বিষয়ে 
সংশয় প্রকাশ করা হইয়াছে। 
শ্রীগোবিন্দ ললামৃভ নিগন় ভান্ডার । 
তাহা উখারয়া দিলা ক কৃপা তোমার ॥ 
যদরঞ্জন রাঁচিত এই দুই পরাস্ত পয়ারের 
ব্যাখ্যায় প্রিয়রঞ্জনবাবু বলিতেছেন £--উখারিয়া 
অথ উদ্ঘাটিত করিয়া; গ্রন্থের অমল্য নাধ 
উদ্ঘাঁটত করিয়া দেওয়া যায় ব্যাখ্যার দ্বারা, 
টীকা টপ্পনী ভাষ্যের দ্বারা? কাঁবরাজ 
গোস্বামী গোবিন্দ লীলামৃতের টকা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা যে রচনাও করিয়াছিলেন তেমন 
কথা কোথায় পাওয়া যায়ঃ এ প্রন উঠিতে 
পারে। কিন্তু গোঁবন্দ লীলামৃত অর্থে এখানে 
গ্রন্থ না ধাঁরয়া যাঁদ “শ্রীরাধাগোবন্দের লীলা- 
রুপ অমূতের নিগ্‌ঢ় ভান্ডার” এই অর্থ গ্রহণ 
করা যায়, তাহা হইলে টীকা ভাষ্য না বাাঁঝয়া 
ইহা হইতে মূল গ্রণ্থও ধরিয়া লওয়া চলে। 
যদুনল্দনের  শআরীগোবিন্দ লীলামৃত" কথা 
কয়টি শিলম্ট শব্দর্পেই গ্রহণ কারিতে হইবে। 
বাস্তবিক শ্রীগোবিন্দ লীলামৃত যে শ্রীকণ 
দাসের রাচত, আজ পধন্তি কোন সুপশ্ডিত 


বৈষব সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই: 


এখন আর একট প্রশ্ন উঠিয়াছে, “আ্রীগোঁবল্দ 
ল্পীলামৃত”" যাঁদ কাবরাজ গোস্বামশরই রচনা 
হয়, তাহা হইলে কাঁবরাজ গোস্বামশ শ্রীচৈতনা- 
চন্দ্রের মুখে গোঁবন্দ লশলামূতের শ্লোক 
প্রকাশ কারলেন কিরূপে ইট এ প্রশ্নের উত্তরে 
আমার বন্তব্য শ্রীল রূপ সনাতনের নিকট, 
[বিশেষর্পে জরীল রঘুনাথদাস গোস্বামীর নিকট। 
শ্রীরাধার মহাভাব বিভাবিত শ্রীচৈতনাচন্দ্রের যে 
সমস্ত প্রলাপোন্তি কবরাজ গোস্বামী শীনয়া- 
ছিলেন, গোবিন্দ লীলামৃতে তিনি অনুরূপই 


শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। 


, ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। 


ভাবের অনযশ্প 
হওয়ার জন্যই তান চাঁরতামূতে শ্রীমন্মহা- 
প্রভুর মুখে গোবিন্দ লশলামৃতের শ্লোক উচ্চারণ 


“করাইতে সাহসী হইয়াঁছলেন। অনুরূপ ক্ষেত্রে 


তান 'বদগ্ধমাধব প্রভীতি পরবতর্খ কালের 
গ্রন্থ হইতেও শ্লোক তুলিয়া 'দয়াছেন। 
“সুকীতি লভ্য ফেলা লব” কথা কয়াঁট হইতেও ' 
আমার অনুমান সমার্থত হয় । শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু 
এ কথা বলিয়াছলেন, দাস গোস্বামীর মুখে 
তাহা শুনিয়া কাবরাজ গোস্বামী কথা কয়টি 


সংয;স্ত করিয়া নুরূপ শ্লোক রচনা 
কারয়াছলেন, ইহা অস্বাভাবক বাঁলয়া মনে 


হয় না। তবে তক্্থলে ইহাও স্বীকার কারতে 
বাধা নাই যে, হয়তো গোবিন্দ লীলামূতের 
মধ্যে দুই চাঁরাট প্রাচীন শ্লোকও সংগৃহশত 
রাহয়াছে। 

এইরূপ দুই একটি আনূষাঁঙ্গক বিষয়ের 
আলোচনার শেষে এইবার আম মূল প্রসঙ্গে 
আসিয়া পেশীছিতোছি। পদগল প্রকৃতই 
জগন্নাথ বল্পভ নাটক প্রণেতা শ্রীল রায় 
রামানন্দ বিরাচত কি না ইহাই মূল প্রশ্ন। 
প্রিয়রঞ্জনবাবু ভূমিকা মধ্যে আত বিস্তারত 
প্রশ্নাট 
তিনি নানা দিক দিয়াই আলোচনা কাঁরয়া 
দেখাইয়াছেন, পদগ্ীলি সঃপ্রসিদ্ধ ভন্ত কাব 
রায় রামানন্দের রচনা বালয়া গ্রহণ কারিতে 
কোন বাধা নাই। আমার মতে যংসামান্য বাধা 
আছে। প্রিয়রঞ্জনবাব অপর সমস্ত দিক 
আলোচনা করিয়া একাটি দিকে দান্ট দিতে 
বিস্মিত হইয়াছেন। তিনি বাউলা পদাবলণ 
লইয়া আলোচনা করেন নাই। আম এই দিকে 
তহার দাঁন্ট আকষণ করিতোছি। , আমার 
উত্থাপিত বাধা অপসারত হইলে তখন 
বুঝিতে পারা যাইবে পদগাাল প্রকৃতই রায় 
রামানন্দ বিরচিত অথবা অন্য রচিত পদ 
তাঁহার ভাঁণতায্্ত ! 

প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে বাঁলিয়া রাখি, 
ইতিপূর্বে আমি উীঁড়ষ্যা হইতে চন্ডদাস 
ভাঁণতাযুস্ত পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছিলম্ম। 
পদগুঁলি কটকের রায় সাহেব শ্রীফৃত আতবিল্লভ 
মহান্তি মহাশয়ের নিকট ছিল। যতদূর স্মরণ 
হয় ১৩৪২ সালের ভারতবর্ষে পদগুলি 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ পদগুলি কিন্তু আদি 
বা বড়ু চণ্ডাঁদাসের রচিত বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। শ্রীমন মহাপ্রভুর সম-সাময়িক কবি 
রায় শেখরের দশ্ডাত্ষকা পদাবলশ আছে। 
প্রকাশিত পদগ্লি যাঁদ রায় রামানন্দ রচিত 
বালয়া প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে স্বরঁকার 
কারতে হইবে শ্ত্রীবন্দাবনে স্মরণ মঙ্গল 
প্রণেতা শ্রীরূপ গোস্বামী এবং শ্রীপ্রুষোত্তমে 
রায় রামানন্দ দণ্ডাত্মিকা পদ বচনার পথ-প্রদর্শক। 
কিন্তু পদকজ্পজঞ্ ধৃত পদের সত্যে প্রকাশিত 
রামানন্দ পদাবলশর কোন কোন পদের এঁক্য 
বিস্ময়জনক। প্রিয়রঞ্জনবাবু কি লক্ষ্য করেন 
নাই যে, রায় রামানন্দ ভাঁণতাযুন্ত দুই একটি 


২০ 


. পদ গোঁ লীলামৃতের শ্লোকের হুবহু 
অনুবাদ 2 এইরূপ: হইবার কারণ 1, ভূমিকায় 
তাহার কোন সদ্ত্তর নাই। রামানন্দ পদাবলপর 
দুই তিন পৃজ্ঠায় এইরূপ অনুবাদের সংস্পম্ট 
উদাহরণ রাহয়াছে। 
রামানন্দ পদাবলশী ৭ পৃজ্ঠায়-_ 
জটলা দোখলা বধূ অঙ্গে পাতাম্বর। 
সশঙিকত হয়া বোলে নিষ্ঠুর উত্তর ॥ 
আরে লঁলতা বিশাখা পল্পমাদ হৈল। 
রাই অঙ্গে পীতাম্বর কেমনে সাঁজল ॥ 
গোঁবন্দ লশলাম্‌তের শেলোকের অনুবাদ । 
এই কয় পধান্তর সহিত তুলনীয়-_ 


পদকল্পতর, ৪র্ঘ খণ্ড, ১৪০--১৪১ 
পৃষ্ঠা-_ 
হেনই সময়ে মুখরা দেখয়ে 
উড়াঁন 'িয়ল বাস। 


[বশাখাকে কহে কিবা দেখি ওহে 
দৌখয়া লাগয়ে রাস ॥ 
হাহা পরমাদ বড় পরমাদ 
একি পরমাদ হায়। 
দ্রব হেম কাত বসনের ভাত 
তোমার সখাীঁর গায় ॥ 
রামানন্দ পদাবলী ৮ পৃজ্ঠা-- 
গবাক্ষ জালেতে দশে সূযেরি কিরণ। 
পড়্যা রাই নীলাম্বর দিশএ অরুণ ॥ 
এ কে তুমার নয়নু নিত্যে বহে লোরা" 
না দিশিছে বোলতু শ্রীকৃক অমর ॥ 
পীঁত বস্ত্র কাহা তুমি দিখ বধূ অঙ্ছে। 
বিচাঁরয়া নাহ কহ সুব্শদ্ধ তরঙ্গে॥ 


গোবিন্দ লীলামৃতের শ্লোকের অনুবাদ । 
তুলনীয় পদকম্পতরু ৪র্থ খণ্ড, ১৪১--৯৪২ 
পৃজ্ঠা__ 
গবাক্ষ জালেতে দেখ পরতেকে 
রাবর কিরণ লাঁগ। 
ইহার কারণে তোমার মরমে 
শগকা কেনে উঠে জাঁগ॥ 
শুদ্ধ সতী জনে হেন কহ কেনে 
অবূধ জনার মাতি। 
এ যদুনন্দন কহয়ে বিভ্রম 
বড় পরমাদ আত॥ 
রামানন্দ পদাবলী ১১ পৃঙ্ঠা 
হে গঙ্গে হে গোদাবরী হে মান কণ্ডনগী। 
ধবল শ্যামলী নামে করে বশি ধান ॥ 
কালন্দী কমল তরে যত বংশশ প্রিয়ে। 
হাঁ হগ রচ্ভে চম্পে হসি ব্রজ বধু বাএ। 
ইত্যাঁদ 
গোঁবন্দ লশলামৃতের শেলাকের অনবাদ। 
তুলনীয়-পদকজ্পতরু ৪ খণ্ড, &৮ পৃঙ্ঠা_ 
পাঙ্গা গোদাবরী নাম ধবলশী শ্যামলী । 
িষজ্গশী কালন্দশ তুঙ্গশ কসুনা কমলণ | 
হংসী বংশী প্রিয়ে আল হারণধ কারণণ। 
প্ম্ভা চদ্পা কাহয়া করয়ে হি হি ধ্যান] 


দেশ 

রামানন্দ পদাবলশ ১২ পৃচ্ঠা_ 

পয়ায়ে বচ্ছায়ে দুখ্ধ দূহায়ে সখায়ে। 

দোহন গজর্ন যেন শরদ বদরে ॥ 

তুলনীয় প--ক, ৩ ৪র্থ ৫৮ পৃষ্ঠা 

দোহয়ে গাভীর দুশ্ধ দোহায়ে সারে । 

বাছরে 'পিয়ায় স্তন আত হর্ষভরে ॥ 

রামানন্দ পদাবলশ ১৪ পৃজ্ঠায় মাতা 
যশোমতা কুন্দলতাকে বাঁলতেছেন, রাধিকাকে 
আনিয়া রম্ধনের আয়োজন কর। পদকল্পতরুর 
মধ্যেও ৪র্থ শাখায় ৫৯ পৃচ্ঠায় এ কথাই 
আছে। রামানন্দ পদাবলশর ১৪ পুচ্ঠায় 
পাঠোদ্ধারের গোলযোগে একা অপাঠ্য পাঠ 
প্রকাঁশত হইয়াছে-- 

“দুবাসরে বিনানীরে রম্ধনে সুধা প্রণনীটে" 
প্রকৃত পাঠ এইরূপ হওয়া সম্ভব 
'দুর্বাসার বরে রাই িবনানীরে রল্ধনে সুধা 

প্রণীটে।” 
রামানন্দ পদাবলী ২০ পূজ্ঠা-- 


তুলসীরে লালতা যে বচন ভায়া । 
পুন বলে কৃষ্ণ গেল হেরিয়া সঙ্গশয়া ॥ 
পুজ্পহার নাগবল্লী বাড়ী কৃষে দিব। 
সঙ্কেতে স্তাগ বাঁঝয়াঁ সত্বরে আসিব ॥ 
রং সঃ সং রঙ ঞ 
শুনিয়া তুলসী তবে লাঁলতার বাণী। 
কৃষ্ণ মার্গ অনুসাঁর চলে বিনোপদিন? ॥ 
ঞ্ ৬ রং ঙ ক 
উপহার 'দয়া অগ্রে উভা বিনোদিনশ। 
দৌখয়া আনন্দ হৈল শ্যাম নাগর মাঁণ॥ 
পুশ্পহার লয়াঁ তার করে নিবোঁদল। 
রাইরে মলাঅ তৃঁমি শীঘ্র হৈ'য়া চল ॥ 
তুলনীয় প-ক-৩ ৪র্থ খণ্ড, ১৪৭ পৃঃ 
শুনইতে রাইক এছন বাণী । 
ললিতা যত নাহ তুলাঁসকে আনি ॥ 
তাম্বূল বাঁড় আর কুসমক দাম। 
দেই পঠাগওল নাগর ঠাম॥ 
তুলসী গমন করল বনমাঝ। 
খোঁজই কাহনঁ নব নাগর রাজ ॥ 
সঃ ফ সং ফ এ 
তুলসণ উলদ্স ভৈ তৈখনে গেল। 
হেরি নাগর বর হরধষিত ভেল ॥ 
নাহক আত উৎকণ্ঠীত জানি। 
তুলসী কহল সব রাইক বাণী ॥ 
কুস্মক হার হুদয় পর দেল। 
কহ মাধব সব দুখ দূরে গেল ॥ 
রামানন্দ পদাবলীর ২৬ পৃঃ, ২৮ পৃঃ 
২৯ পৃঃ ও ৩০ পৃষ্ঠার সঙ্গে প-ক-৩ এর্থ 
খণ্ড, ১৫০--১৫১ পৃঃ) ৯৫৪-৯৫৫ পূঃ 
মিলাইয়া পাঁড়লে এইর্প সাদশ্য পাওয়া 
যাইবে। রামানন্দ পদাবলীর ৪১ ও ৪২ পৃঙ্ঠার 
সঙ্গে প-ক-৩ ৪র্থ খণ্ডের ১৬০ ও ১৬১ 
পৃজ্ঠঞা তুলনপয়। যথা-- 
রামানন্দ পদাবলশ-_ 


কোন পার্থক্য নাই। 


নন্দ রাজা ফোলে করি আনন্দে ভাসে |. 

অকলঙ্ক চল্দুমূখে চুম্ব দিয়া তোষে। 

সখাবৃন্দ তার্াগণ মধ্যে রামহরি। 

গুণ জন গান করে নৃত্যবাদ করি! 
পদকম্পতর্‌-- | 


ব্রজপাঁত কোরাহ লেয়ল দহহ* জন 
চুম্বন করল বয়ান। 
সমুখাহ নর্তক বাদক গায়ক 
যন্দ মোল কর্‌ গান॥ 
ছন্দ মনোহর 


ঞ ঞ্ ্ 


পড়য়ে বান্দগণ 


স ঞ ঞ 


আঁধক উদ্ধৃত কাঁরয়া কোন লাভ নাই। 
রামানন্দ পদাবলীতে অম্টকালশয় নিত্যলশলায় 
যে ক্লম অনুসৃত হইয়াছে, পদকজ্পতরূর মধ্যেও 
সেই ধারা দোঁখতে পাইতোছি। সখা-সখীদের 
নাম এবং তাহাদের কার্য পরম্প্রারও বিশেষ 
রামানন্দ পদাবলীর 
পদকজ্পতর্‌র পদকর্তাগ্ঘণ যে 
একই আকর গ্রন্থের অনুসরণ করিয়াছেন, 
সে বিষয়ে আমার কোন সংশয় নাই। ইহাও 
[নিশিচিত যে, এই আকর গ্রন্থ গোবিন্দ লীলা. 
মৃত। এইজনাই পদকজ্পতরুর পদের সঙ্ে 
রামানন্দ পদাবলশর এইরূপ সাদৃশ্য লাক্ষত 
হইতেছে। লক্ষ্য করিবার 'বষয়, রামানন্দ পদা- 
বলশর সঙ্গে পদকজ্পতরুর যে পদগুলর এঁক' 
দেখা গেল, তাহার মধ্যে রায় শেখরের কোন 
পদ নাই। রায় শেখর দণ্ডাঁত্মকা পদাবলীব। 
মূল উপাদান হয়তো স্মরণ মঙ্গল হইতে 
আহরণ কাঁরয়াছিলেন। রামানন্দ পদাবলণর 
সম্বন্ধে সে কথা বাঁলবার উপায় নাই। রামানন্দ 
পদাবলীর অনেক পদ গোঁবন্দ লালামৃতের, 
শোকের আক্ষরিক অনুবাদ মাত্র। এখন 
দেখিতে হইবে গোবিন্দ ললামূত কাহার, 
রচিত এবং কোন্‌ সময়ে রচিত। গোবিন্দ 
লশলামৃত যাঁদ শ্্রীচৈতন্য পূর্ববতা্ বা 
শ্রীচৈতন্যের সম-সামায়ক কোন কবির রচিত 
হয়, তাহা হইলে রামানন্দ পদাবলীর পদ রায় 
রামানন্দ বিরচিত হওয়ার সম্ভাবনা প্রায় ষোল 
আনা । আর গোবিন্দ লশলামৃত যাঁদ কৃফণদাস 
কবিরাজের বিরাঁচত হয়. তাহা হইলে পদগদলি 
রায় রামানন্দ রাঁচত বাঁলয়া গ্রহণ করা চলিবে 
না। তখন উীঁড়ফ্যায় আবিষ্কৃত চণ্ডীদাস পদা- 
বলশর মত এ পদগ্ালও অন্যকৃত এবং রায় 
রামানন্দ ভাঁপতাযুন্ত এই সদ্ধান্তই আঁনবার্য 
হইবে। আশা করি পাঁণ্ডতগণ রামানম্দ পদা- 
বলীর আলোচনায় কার্পণা প্রকাশ কারবেন 
না। আমি গোবিন্দ লশলামৃত গ্রল্থখানি ক্ষ 
দাস কবিরাজ গোস্বামী বিরচিত বাঁলয়াই 


রচায়তা এবং 





বিশ্বাস কাঁরয়া আঁসতোঁছ। বিচারে অন্যর্গ 


স্থরণকৃত হইলে মত পাঁরবর্তন 
হইবে। | 












্‌ ৃ ॥ 
চি/0:5) ০৫ 
স্প্মা 
জি লাইনে নিয়ে রাখবার কোন উপায় 
কু নেই। সাহেবের চোখ শয়তানের চোখ । 
আর তার চাইতেও বোঁশ ভয় ওই ডান্তারটাকে। 
ওই লোকটাকে ওরা কখনো দ:চক্ষে দেখতে পারে 
না। ব্যানাঁজবাবর মুখে শুনেছে, ওদের 
তাসুখ বিসৃখে চাকৎসা করার জন্যেই" নাক 
ডাক্তার এখানে থাকে । কিন্তু ওরা তার পারিচয় 
পায়ান কোনাঁদন। ওষুধ চাইতে গেলে গালা- 
গালি করেছে, কখনো দেখতে এলেও গাল দিয়ে 
গেছে অশ্রাব) ভাষায়, যেন অসুখ করাটা ওদের 
পক্ষে একটা প্রচণ্ড অপরাধ । 
ওই ডাস্তারটাই সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘারে দিনরাত। ও ঠিক খবরটা জোগাড় করে 
সাহেবের কানে পেপছে দেবে। তা হলে? 
উপায় ঠিক হয়েছে । ধরমবশীরের কাঠের 
গোলায় ব্যানাঁজবাবর জায়গা হতে পারে। 
ধরমসশরের সঙ্গে বম্ধৃত্ব আছে ব্যানার্জবাবূর । 
রমবীর লোক ভালো, গান্ধম মহারাজের চেলা। 


ফিরে এসেছে ধরমবীর, ফিরে এসেছে তার 
কাগগোলায়! অনেকগুলো গাছে আজ দাগ 
দিয়ে আসতে হয়েছে, বাল থেকে কাটাবার 
গলো। 

শালবনের মাঝখানে ধরমবীরের কাঠগোলা। 
শুধ; শালবন নয়, এখানে ওখানে দু-একটা 
ভাম গাছ, লেবুূ গাছ, পাহাড়শ বাঁশের কয়েকটা 
খাড়ও আছে। আর এই আরণ্যক পাঁরবেশের 
;ভতরে অনেকখান জায়গা 'নয়ে ধরমবীর তার 
কাখের গোলা ফে"দে বসেছে। বড় বড় শুকনো 


শালের গাঁড়, চেরাকাঠের স্তূপ। সেই কাঠ 
থকে 'াচন্র একটা মাঁম্ট গন্ধ উঠে চারাদক 


শাঁরয়ে দিয়েছে। ক্লান্ত ধরমবীর নেমে পড়ল 
টা, থেকে। 

নিন থম থম করছে চারাদক। যারা 
বাজ করছিল তারা চলে গেছে, একটা স্তব্ধতায় 
ভরে আছে সমস্ত। ধরমবীর টাট্রটাকে একটা 
কাঠের খাটতে বেধে কাঠের পড় বেয়ে 
উঠল ওপরে। চাঁবর তাড়াটা বার করে ঘর 
খদললে, আলো জবাললো, তারপর একটা 
ই'জচেয়ারে বসে দিগারেট  ধরালো। ভারী 
রত হয়ে পড়েছে । যুদ্ধের তাগিদে অর্ডারের 
আর বিরাম নেই, এক মুহূর্তও সে বিশ্রাম 
পাচ্ছে না। এই লোকজনে তার কুলোবে না, 
আরা জোগাড় করতে হবে। 


সদ 
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ধরমবীর একবার ঘরটার চারাদকে চোখ 
বদলিয়ে নিলে। সব যেন মৃর্তমান বিশৃঙ্খলা । 
একার সংসার । প্রথম জখীবনে একটি মেয়ে তাকে 


অশেষ দুঃখ 1দয়েছিল, তার ফলে আর বিয়ে" 


করাটা ঘটে উঠল না তার কপালে । তারপরে 
উনিশ শো 'তারশ সাল এল। গান্ধশ মহারাজ 
ডাক দিলেন স্বরাজের লড়াইয়ের জন্যে। 
ডাণ্ডীতে সত্যাগ্রহ। আইন ভাঙতে হবে 
লড়তে হবে সরকারের বির্দ্ধে_ সত্যাগ্রহীর 
বকের শেষ রস্তকণা দিয়ে স্বরাজ আনতে 
হবে। ঝাঁপয়ে পড়ল ধরমবীর, জেল খেটে 
এল। তারপর ঘুরতে লাগল জশবনের চাকা । 
টাকা দরকার, বচা দরকার । বন ইজারা নিলে, 
সুরু করলে কাঠের বাবসা । আজ তার 
অবস্থা ভালো, অনেক টাকার মালক সে। 

প্রেম তাকে দুখ দিয়েছে, ব্যথা দিয়েছে 
বলেই সেটাকে সে ভুলতে চেয়েছে । 'িল্তু যা 
ভুলতে পারোন তা গাম্ধী মহারাজের কথা, 
ডাণ্ডী সত্গ্রহের শপথ । 

তাই ধরমবশর আজো পড়াশোনা করে। 
ভালো 'হন্দী জানে, ইংরেজিও জানে একরকম । 
সেইজন্যেই এই জঙ্গলের মধ্যেও জোগাড় 


করেছে একগাদা রাজনশাতির বই। এতাঁদন একা 


ছিল, এইবারে এসে জুটেছে আর একাঁট 
আশ্চর্য লোক, তার নাম ব্যানাঁজবাব্‌। আশ্চর্য 
মনের মিল ঘটেছে দুজনের । এক সঙ্গে পড়ে, 
এক সঙ্গে আলোচনা করে। ব্যানাঁজবাব্‌ যে 
কত জানে ভাবতে শিয়ে স্তাম্ভত হয়ে যায় 
ধরমবীর। তার যেন মনের কবাট খুলে যাচ্ছে, 
যেন তার দূষ্টির সামনে প্রসারিত হয়ে যাচ্ছে 
নতুন ভাব, নতুন ভাবনার একটা জগৎ। এই 
সন্ধ্যাবেলাতেই রোজ বানাজবাবূ তার কাছে 
আমে আজও আসবে নিশ্চয় । 
ধরমবীর সিগারেট ধরিয়ে ব্যানাঁজবাবর 
প্রতীক্ষা করতে লাগল। 
এমন সময় চোখে পড়ল বাগানের একদল 


*কৃলি আসছে । কী একটা মানষের মতো 
[জনিস তারা বয়ে আনছে। আশঙ্কায় শিউরে 
উঠল ধরমবীর। ধনশ্চয় জানোয়ারে মেরেছে 


কাউকে, কিন্তু কাকে ? 

দ্রুত পায়ে সে নেমে এল বারান্দা থেকে। 
বললে, কে? 

_আমরা। বাগানের কুঁলি। 

_-কাঁ হয়েছে? 

_ব্যানাঁজবাবৃকে মেরেছে। 


সব্যানাঁজবাবুকে মেরেছে । তিন আজকে 


ধরমবশর নেমে পড়ল নশচে। বললে, কে 
মারলে 2 
_সাহেব। 


তারপরে খাঁনকটা উত্তোজত কোলাহল । 
তার মাঝখানেই সব কথা শুনতে পেল ধরমবশীর, 
বুঝতে পারলে সমস্ত। কিন্তু তখন আর 
সময় নেই সে সব আলোচনা করবার ধরাধার 
করে আনমেষকে নিয়ে এল নিজের ঘরে, 
শ্‌ইয়ে দিলে বিছানায় । আঘাতের জায়গা- 
গুলো ধুয়ে আইডিন লাগালে, তারপরে মুখে 
ঢেলে 'দলে ব্যাণ্ড। 

আস্তে আদ্তে চোখ মেললে আনমেষ। 

-কৈমন আছো ব্যানার্জবাবু ? 

"কে, ধরমবীর 2 হ্যাঁ ভাই, ভালো আছি। 
কিন্তু মাথায় বড় কণ্ট হচ্ছে। 

_সকালেই ডান্তারকে খবর দেব। বাগানের 
ডান্তার তো আর তোমাকে দেখতে আসবে না, 
আমি সকলে সাইকেল দিয়ে লোক পাঠাব 
মাণক নগরে। 

_আচ্ছাঅনিমেষ চোখ বুজল, তারপরে 
আস্তে আস্তে চোখ মেলল। 

-ভাই, বকে ভয়ানক লেগেছে। আমার 
হাটের অবস্থা আগেই খারাপ ছিল । বোধ হয় 
বাঁচব না। তুমি শুধু একজনকে একটা খবর 
পাঠাও । 

--কাকে খবর পাঠাব £ 
ভেসে উঠল সুমিতার মখ। সুমতা একাঁদিন 
আকাশে বাতাসে যে ফলের গন্ধের মতো 
পারব্যাপ্ত হয়ে 'িয়োছল, একাদন ঘাকে কেন্দ্ু 
করে মুখারত হয়ে উঠোছল ওর সমস্ত প্রাণ, 
সমস্ত গান, সমস্ত কাবতা। তারপর যখন 
জশীবনের স্রোত বইল অন্যমূখে সোঁদনও যে 
ওর পাশ ছাড়েনি, সমস্ত  প্রীতকলেতার ভেতর 
[দিয়েও ওর সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এসোঁছিল, 
সেই সুমিতা। 

কিন্তু না। এখন দুর্বলতার সময় নয়। 
এখন সে মরবে না, তার বাঁচবার প্রয়োজন 
আছে। যুদ্ধ এসেছে, এসেছে স্বাধশন ভারতের 
পরমতম অবকাশ । এখন মরলে চলবে না। আর 
যাঁদ বা মরে তাতেই বা ক্ষাত কশ। সামতার 
কাজে তাতে বাধা ঘটবে না, হয়তো বা মনের 
দক থেকে একটা ম্যান্তিই খুজে পাবে সে। 

কিছুক্ষণ অনিশ্চিত হয়ে রইল আঁনমেষ। 
বললে, আঁদতাদাকে খবর দাও একটা 
আঁদতাদাকে-- 

আঁদত্যদা! ঠিকানা ক? 

কিন্তু ঠিকানা পাওয়া গেল না। অনিমেষ 
আবার আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। কয়েক মৃহূর্ত 
ভেবে নিলে ধরমবশর। আঁদত্োর নাম সে 
শুনেছে অনমেষের মুখে, যে খবরের কাগজে 
আঁদত্য চাকার করে সে কাগজটার নামও 


৯ 


জানে । সুতরাং তৎক্ষণাৎ সে একটা চিঠি 
িখলে কলকাতায় তার এক দেশোয়ালশ 
ভাইয়ের নামে। সে যেন যেমন করে হোক 
খবরটা ওই পাত্রকার আঁফসে আঁদত্যবাবুকে 
পেশছে দেয়। 

এঁদকে কুঁলিরাও চুপ করে বসে ছিল না। 
অনেক রাত পযন্ত তারা লাইনে ফিরে 
গেল না। যতই সময় কাটছে, মনের ভেতরের 
ভয়টা ততই বোঁশ করে মুছে যাচ্ছে হালকা 
কুয়াশার মতো। পাহাড়ী জশবন, মহুয়া ফলের 
গন্ধ, শানানো তার, মাদলের শব্দ। চা-বাগানের 
বাঁশি, কালাজহর আর বাবুদের ভয়ে যা এতকাল 
চাপা পড়ে ছিল, তাই হঠাৎ মাথা চাড়া 'দয়ে 
জেগে উঠেছে আবার। অন্ন্যদ্গারের নতুন 
সম্ভাবনায় বুকের তলায় ধূমাঁয়ত হয়ে উঠছে 
ঘুমন্ত আগ্নেয়াঁগার। 

তাদের দিন আসছে, তাদের পাঁথবী 
আসছে। ব্যানার্জবাবূর কথা মিথ্যে নয়, 
তাদের স্বপ্নও মিথ্যে নয়। কোনো অন্যায় আর 
তারা সহ্য করবে না, এর বিচারের ভার নেবে 
[নিজেদেরই হাতে । একবার দৌঁখয়ে দেবে তারা 
শুধু মার খেতেই জানে না, দরকার হলে 
দিতেও জানে। 


ধরমবীরের গোলার বাগানে মধ্যরাত পযন্ত 
বসে রইল তারা। ব্যানাঁজর্বাবু বেচে 
আছে তো ? 

_হ্যাঁ। 

--বাঁচবে তো 2 

বলা যায় না। 


পাথরের মতো বসে রইল তারা। তারপর 
সেইখানেই 'ানয়ে এল তাদের ঘরের ভাত 
পচানো মদ। রবাট্টসৈর মতো ওদেরও শিরায় 
শিরায় নেশার আগুন জবলতে লাগল। যুদ্ধে 
ওরাও জয়লাভ করবে, ওরাও দমন করবে 
ওদের প্রবল পরাক্লাল্ত শন্নুকে। 


রাত বাড়তে লাগল। ধরমবীরের ঘরে 
আলো জবলছে। প্রহর জেগে অনিমেষের 
শুশ্রুষা করছে ধরমবীর। শালবনের মধ্যে 


থম থম করছে রাত। বহ্‌দূরে কোথায় হাতার 
ডাক শোনা যাচ্ছে-জঙ্গলের ভেতর থেকে তার 
সঙ্গো পঙ্গে ভেসে আসছে বাঘের গজ'ন। 
শালবনের খসখসে পাতাগুলোতে বাতাসের 
অশ্রান্ত দোলা, নানা জাতের পোকার অশ্রাম্ত 
একতান। কুলিরা কতগুলো কাপড়ের মশাল 
জেহলে নিয়ে গোল হয়ে বসেছে ধরমবীরের 
গোলায়। আগুনের আলোয় ওদের কালো 
মুখগদলোকে ব্রোঞ্জের মৃতির মতো অসাড় 
নিচ্কম্প বলে বোধ হচ্ছে। 
ভুল করেছিল রবার্টস। 
রস্তবীজের রন্তু পড়েছে মাটতে। তার 
প্রত্যেকাট বন্দ; থেকে জেগে উঠছে এক এক 


দেশ 


সৌনক, এক একজন . শত্রু! অকালে বিনাশ 
করতে গিয়ে রবার্টস অকালেই জাগয়ে 
তুলেছে চামুণ্ডাকে। সাঁওতালের বুকের ভেতরে 
সাঁওতাল দ্রোহের অতীত হীতহাস 
অনুরাঁণত হয়েছে। 

রাত আরো বাড়তে লাগল একটা একটা 
করে িবতে লাগল মশালের আলো । পচাইয়ের 
হাঁড় নিঃশোষত হয়ে আসতে লাগল। শদধু 


চি 


তোলবার চেষ্টা করছে সর্বাঙ্গো। কিন্তু সাঁত্যই 
কি অনুগূহশত হয়েছে অতটা £. লোকটার 
চোখে মুখে একটা অস্বাভাবিক দীপ্ত যেন 
খেলা করে গেল, ঠোঁটের কোণে যেন বালক 
দিয়ে গেল বিচিন্ন একটা হাঁসর আভাস। 

সল্পো সঙ্গে পা থেকে মাথা পর্যন্ত জলে 
গেল রবার্টসের। 

-হাসাঁল যে--এই উল্লক? 


ব্রোঞ্জের মতো কাঠন মুখগুল্ো অন্ধকারের না হুজনর, হাসান তো? 

ভেতরেও জেগে রইল। জেগে রইল তাদের না? . অল-রাইট | _রবার্টস গর্জে 

চোখে আগ্নয়াগারর আগুন। উঠল অকস্মাংঃ গেট আউট, গেট 'আউট 
পরের 'দিন। রাস্কেল। আর আই উইল শুট ইউ-. 


কুলি সদণর সোজা হয়ে দাঁড়ালো, দাঁড়ালো 
মেরুদ্ড খাড়া করে। শেষ ঘা পড়েছে। এরপরে 


ভোরের বাঁশ বাজবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম * 
ভাঙল রবার্টসের। নেশাটা কেটে গেছে, চাওগা 


আর ঝরঝরে হয়ে গেছে শরীর । আর তখাঁন আর অপেক্ষা করা চলে না। এর পরেধা 
মনে পড়ে গেল আঁনমেষের কথা । করবার তাদেরই করতে হবে। 
কুল সদ্দারকে ডেকে পাঠালো রবার্টস। জী হন্জুর- 
_ব্যানাঁজরবাবুকে কী করোছিস ? বড় বড় পা ফেলে অদশ্য হয়ে গেল সে।' 
জঙ্গলে ফেলে দিয়োছ হুজুর । সেইদিন সন্ধ্যা। 


রোজকার অভ্যাসের মতো ঘোড়া ছয়ে 
ঠফরাছল রবার্টস। বেলা ডুবে আসছে 
কাণ্চনজঙ্থাকে প্ধাতা করে দিয়ে জঙ্গলের 
ওপারে অস্তে নামছে সূর্য । চমতকার বাতাস 
দিচ্ছে_শালফুলের গন্ধটা নেশার মতো ছাঁড়য়ে 


-জঙ্গলে- কোথায় ? 

কালী ঝোরার খাদের ভেতর। 

যাক নিশ্চন্ত। কালশঝোরার গভগর খাদ। 
মানুষ প্রমাণ জল সেখানে । দুপাশে দুভেদ্য 
ঝোপ, চারাদকে শালবনের ছিদ্রহীন পত্রাবরণ। 


আশে পাশে [হংস্র জানোয়ারের অভাব নেই। যাচ্ছে চেতনায়। পু 
সুতরাং আনিমেষের জন্য আর ভাবতে হবে না। খট্‌ খট্‌ করে আসছে ঘোড়াটা, কাঁধে 
--কী বলেছি, মনে আছে তো? ঝুলছে বন্দক। বনের সান্ধাশ্রী রবাটসৈর 


মনটাকে প্রসন্ন আর প্রফল্প করে তুলেছে। 


_আছে হূজর। 
নী গাইতে গাইতে চলেছে সেঃ দ্রী প্যারোরি-- 


-একথা যেন বাইরে কেউ টের না পায়। 


রাঁটয়ে দাবি ব্যানাজবাবকে বাঘে খেয়ে ত্রী প্যারোর। -'রাঁটশ সাম্রাজ্যের গৌরবময় 
ফেলেছে। আভযান-গশীতি। 
জী হূজুর। দুদকে জঙ্গল-মাঝখানে ঝোরা। তার 


ওপর দিয়ে একটা কাঠের পুল। খট খট করে 
বীরদর্পে ঘোড়া পুলের ওপর উঠে পড়ল। 
রবাটসের গলার স্বর চড়ল আরো এক পর; 
টীী প্যারে-রি-- 

কন্তু গানটা শেষ করা রবার্টসের কপালে 
ছিল না। 

জঙ্গলের ভেতর থেকে অব্যর্থ লক্ষো 
দুটো তীর এসে ি্ধল-একটা রবার্টসের 
বুকে আর একটা পেটে। প্রবল কণ্ঠে একটা 
অভিশাপ দিয়ে আছড়ে পড়ল রবাটস। ছুটন্ত 
ঘোড়ার পা-্দানীতে একখানা পা আটকে গিয়ে 
ঝুলন্ত মাথাটা কাঠের খুশটতে আছড়ে আছড়ে 
চুরমার হয়ে গেল, তার পরেই শেষ আশ্রয়চ্যুত 
হয়ে দেহটা ঝপাং করে পড়ল বিশ ফুট নীচে 
কর্দমান্ত ঝোরার মধ্যে। খট্‌ খট করে বাগানের 
দিকে ছুটে চলে গেল ঘোড়া, আর ঝোরার 
কাদাজলটা লাল হয়ে উঠল একটু একটু করে। 


কুলি সর্দার চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ একটা কথা 
মনে পড়ল রবাটসৈর শুধূ ঘুষ নয়, ঘুষও 
দরকার। ভেতরে ভেতরে আনমেষ কতটা এগয়ে 
গেছে কে জানে। অথচ আজকে বড দর্দন। 
খবরের কাগজের পাতায় আর রোডয়োতে 
ক্লমাগত দঃঃসংবাদ আসছে। এখান ওখান থেকে 
আসছে ধর্মঘটের বিবরণ। সূতরাং আরো 
একটু সতর্ক হওয়া দরকার। কাজ করা 
দরকার আরো একট; বুদ্ধিমানের মতো। 
সময়টা সাঁতাই বড় খারাপ 

কুলি সর্দারকে আবার ডাকলে রবাটস। 

-এই শোন। * 

কী হুকুম হুজুর? 

-তোদের সকলকে আজ মদ খাওয়ার 
বাড়তি পয়সা দেব আমি। আট আনা করে 
বেশি মজুরী সকলের মিলবে আজকে- যা 
বলে দে সবাইকে। 

জী হুজর। ৰ 

কুলি সর্দার সেলাম ঠুকলে একটা । 
অনুগ্হীত হওয়ার একটা ভাব ফুটিয়ে 


আর ঠিক পরের দিন বেলা বারোটার সময় 
রংখোরা বাগানে এসে পেপছল আদিত্য । 
(ক্লেমশ) 


৭ 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


হিসাবে নির্বাচিত হন মেজর এস পি মশ্র। 
[তানি তাঁর সহকারণ 'হসাবে তিনজন ডান্তার 
র্বাচন করেন--ক্যাপ্টেন চান্কে, লেঃ রাও ও 
লেঃ প্রসারকরকে। আমার তখনও মাঝে মাঝে 
হল। গান্ধী রেজিমেন্টের বীরেন রায় ও 
কানাই দাসও বাদ পড়লেন। কাজেই তাঁদের 
ঠাট্টা করে বললাম, “তোমরা হচ্ছ মারাঠী, 
যোদ্ধার জাত। আমরা বাঙ্গালশ বাঁশের 
মতে যোদ্ধার কোনও গুণ আমাদের নেই। 
কাজেই এাঁগয়ে যাও বন্ধু, আমরা জানাচ্ছি 
অন্তরের শুভেচ্ছা, জয় 'হন্দ।” শুনলাম 
শুধু যা? রোৌজমেন্ট এখানে থাকবে, অন্যান্যরা 
ছু হটে "জয়াওয়াদী” যাবে। এবারও 
আগের মতো প্রত্যেক ডান্তারকেও কিছ; কিছু 
রুগী সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। এবার 
সঞ্গে যাবে শুধু নিজের নজের রোঁজমেন্টের 
রূগীরা। 

এঁদকে এই পাঁরবারাটকে এখানে একা 
রেখে যেতে আমাদের মোটেই ইচ্ছা নয়। 
তাদের রেঙ্গুন পাঠাতে পারলে অনেকটা 
[নশ্চিন্ত। সেই কথা তাঁদের জানালে বললেন, 
“আপনারা ধা ভালো বুঝবেন তাই করুন।” 
তখন তাঁদের রেঙ্গুনে পাঠানোই স্থির করলাম। 
কারণ, সৈখানে এমন পারবারদের সাহায্য 
করবার জনা কয়েকাট আশ্রমের মতো স্থান 


আছে। তা ছাড়া লাগ অছে-সাহাযফ্যের অভাব 
হবে না। আমরা এখান থেকে চলে গেলে 
দেখবার কেউ থাকবে না। তাদের পাঠাবার 


প্রা সব কিছু চিক হয়ে গেছে। হঠাৎ অবস্থার 
পাঁরবর্তন। ব্যাটিশ মকটিলা' এসে পেপছেছে 
_এখান থেকে মাত্র নব্বই মাইল দূর। কাজেই 
আমাদের তাড়াতাঁড় পিছনে যাওয়ার বন্দোবস্ত 
শদ্র, হোল । তখন কণেল গোস্বামী বললেন, 
“সত্যেন, তুমিই এদের সঙ্জো করে নিয়ে যাও। 
এছাড়া তো অন্য উপায় দেখাঁছ না।” তখন 
এক নম্বর ডিভিসন কম্যান্ডার কণেলি আরসাদ 
-তিনিও আমাকে এদের সঙ্জে নিয়ে যেতে 
অনুমাত দিলেন। 
আম দশখানা গরুর গাড়ীতে প্রায় চাল্পশ 
জন রূুগণীকে নিয়ে এবং সঙ্গে এদের 'নয়ে 
আবার পিছ; হটতে শুরু করলাম। প্রথম রাতে 
প্রায় বারো মাইল দুরে, পিমনার কাছাকাছ 
একটি গ্রামে আশ্রয় নিলাম। তখন 'পম্‌নার 
উপর খুব ভাঁষণভাবে বিমান আক্রমণ হচ্ছে, 
প্রত্যহ তিন চারবার করে প্রার বিশ পণচশখানা 
এসে বোমার পর বোমা বর্ষণ করে যাচ্ছে। 
মালটার এখানে বিশেষ গছলো লা। ছিলো 
শ*ধু একটি ছোট গোছের জাপানী “এরোদ্রোম”। 


সন্ধ্যার পর আবার আমাদের গরুর গাড় সার 


বেধে চলতে শুরু করলো । রাতেও পথের 
উপর ঘন ঘন বিমান ঘুরছে . মোটরের আলোর 
(সম্ধানে। আমাদের গরুর গাড় অন্ধকারে 
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দেশে 

কাঁচর কাচির শব্দ করতে করতে নিভ'য়ে ধার 
মন্থর গাঁতিতে চলেছে । প্রায় আট মাইল আসার 
পর, আমরা "সটং নদীয় তীরে একটি ছোট 
পল্লপশতে এসে হাজির হলাম। এবার এখান 
থেকে বন্দোবস্ত করা হচ্ছে একেবারে নদশপথে 
শজয়াওয়াদশ যাওয়ার। গরুর গাড়শতে 
যাওয়ার ,সবচেয়ে বড় অসৃবিধা হচ্ছে--একদল 
গাড়ী মাপ্র একটি রাতের পথ চল্বে। তারপর 
তারা ফিরে যাবে। আবার নৃতন জায়গাতে 
গরুর গাড়ীর বন্দোবস্ত করতে হবে। সব 
সময়ে সব পল্পশতে দরকার মতো গাড় পাওয়া 
যায় না। তারপর গরুর গাড়শ শুধু আমাদের 
দরকার নয়, জাপানীদেরও দরকার । এই গ্রামে 
অনেক আখের ক্ষেত। প্রথম দিনে খুব খানিকটা 
আখের রস খাওয়া হোল। এখানকার ক্যাম্প 
কম্যাষ্জডার লেঃ শর্মা-আমাদেরই এক ডান্তার 
বন্ধু। 

পরাঁদন সন্ধ্যায় আমাদের জন্য পাঁচখানা 
নৌকা ঠিক করা হল। তার মধ্যে দুটি বেশ 
বড় ছই দেওয়াঞ্জ অন্যগূঁল ছোট ছোট এবং 
খোলা । একাঁট ছই দেওয়া নৌকার মধ. সেই 
বাঙালশ পাঁরবারাট, আম, একজন রুশ্ন 
আফসার ও আমাদের আরদালী। আর ছিল 
ওষধের বাক্সগুঁল। অন্যান্য নৌকায় সকলকে 
ভাগ করে দিলাম। আর সব নৌকা আগে 
ছাড়তে বললাম, তারপর সকলের শেষে আমাদের 
নৌকা ছাড়লাম। তখন দিটং নদীতে জল খুব 
বেশী ছিল না, তার উপর জলের মাঝে মাঝে 
বড় বড় গাছ পড়ে পথ আটকে 'দয়েছে। দিনের 
বেলা নৌকা চালানো মোটেই নিরাপদ নয়, 
রাতের অন্ধকারে চালানোও মুস্কিল। তার উপর 
গ্রামের সর্দার এদের নৌকাগূি ধরাতে, মাঁঝি- 
মাল্লারাও বিশেষ সন্তুষ্ট নয়। গবর্ণমেণ্টের রেট 
হচ্ছে মাইল প্রাত দু' টাকা, অথচ মালপত্র নিয়ে 
বাবসা করলে এরা সহজেই হাজার হাজার টাকা 
লাভ করতে পারে। আম বমীণভাষা জান না, 
কিন্তু ছোট ছেলে গৌরাঙ্গ খ্যব সন্দর বম 
জানে। সেই আমাকে বললো, এরা অনেক ছু 
কথা বলাবাল করছে। 


প্রথম রাত, আস্তে আস্তে খাঁনকটা 
এগুলাম। প্রথম রাতে প্রায় এগারটা পযন্তি 
নৌকা চালানোর পর মাঁঝরা আর চালাতে 
রাজী হোল না। তখন আমরা তাঁরে নেমে 
বাঁলর উপর কম্বল বিছিয়ে আরামে ঘুমালাম। 
আবার ভোরের আগে মাঁঝদের ডেকে নৌকা 
ছাড়লাম। সকাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
নদীতীরের একট গ্রামের কাছাকাছি নৌকা 
বাঁধলাম। সারাঁদন সেই গ্রামেই কাটলো । 

এইভাবে খুব আস্তে আস্তে এগৃতে 
লাগলাম। এতো ধারে ধীরে গেলে পৃরো 
এক মাসেও গল্তব্স্থানে পেশছান সম্ভব নয়। 
সন্ধ্যার পর মাপ দু ঘণ্টা ও ভোরে দু ঘণ্টা-_ 
এইভাবেই মাবিরা নৌকা চালাতে লাগলো । 


. অনেক বিমান 


” ২৪ 
আমি তাদের দিনের বেলাও নৌকা চালাতে 
ধললাম। প্রথমটা তারা রাজধ হোতে চাইলে 
না। কিন্তু পরে আম খুব জবরদাস্ত করাতে 
রাজী হল। আমরা আমাদের খাঁক পোষাক 
খুলে ফেলে, শুধু লঙ্গ পরে বাইরে বসতাষ। 
তৃতীয় দিনে আর [িনখানা নৌকা পিছনে পড়ে । 
আমাদের শুধু দ্খানা নৌকা, তাও প্রায় দূরে 
দূরে। সকাল প্রায় এগারটা প্ন্তি নৌকা চালান 
হত। তারপর নদীর তীরেই কোনও পল্লীতে 
নেমে রাম্না-খাওয়া সেরে প্রায় চারটে পাঁচটা 
পর্যন্ত বিশ্রাম করতাম । আবারপ্রাত প্রায় দশটা 
প্যন্তি নৌকা চালানো হত। তারপর নেমে 
রান্না-খাওয়া সেরে ঘুম। িটং নদশতে খুব 
মাছ, কাজেই প্রায় রোজই মাছ কিনতে পেতাম। 
একদিন সম্ধ্যার পর আমার পিছনের নৌকাতে.. 
বেশ একটা কলরব শোনা গেল। ভাবলাম কেউ 
হয়তো জলে পড়ে গেছে। নৌকা থাঁময়ে 
তাদের জন্য অপেক্ষা করলাম। অল্প পরে 
শুনলাম, তাদের নোকাতে একাঁটি বড় মাছ 
উঠেছে । কাছে আসতে দেখলাম সত্যই প্রায় 
একাঁট সের পচেক ওজনের মাছ-সে কি 
জীবনে বীতশ্রম্ধ হয়েই নৌকাতে উঠেছে 
আত্মহত্যার জন্য। বলা বাহুল্য, পরাঁদন সকালে 
আমরা সকলে পরম পারতৃপ্তির সথ্গে মাছটিয় 
সদ্গাত করলাম। নদীর উপর দিয়ে ঘন ঘন 
যাতায়াত করলেও আমাদের 
নৌকাতে কোন আক্রমণ হয়ান। এইভাবে চলতে 
চলতে সাতাদনে টাঙ্গু এসে পেশছলাম। 
এখানে নদীর উপর একাঁট পুল আছে। গদনের 
বেলা বৃটিশ বোমা বর্ষণে সোটকে ভেঙশো দিয়ে 
যায়। জাপানশরা আবার সন্ধ্যার অন্ধকারে সোঁট 
কাজ চালানোর উপয্যস্ত করে সারিয়ে নেয়! 
আমরা পুল থেকে মাইল খানেক দূরে 
নদীর তাঁরে ছোট্ট একটি গ্রামে আশ্রয় নিলাম। 
আম এখানে একাদিন থাকার বন্দোবস্ত করলাম 
দুটি কারণে- প্রথমত, আমাদের সম্গে যা রাশন 
ছিল, প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। ম্বৈতীয়ত 
আমাদের তিনখানা নৌকা এখনও িছনে। 
তাদের জন্য অপেক্ষা করে এখান থেকে একসম্শে 
যাবার ইচ্ছা। আমাদের মাঁঝদের বাঁড় এখানে; 
কাজেই প্রথমটা তারা এখান থেকে যেতে রাস্তণ 
হল না। পরে তাদের অনেক ব্াঝয়ে রাজশ 
করানো গেল। তারা বাঁড় চলে গেলো-কথা 
রইল--পরাদন সধ্ধ্ায় এসে আমাদের নিয়ে 
যাবে। অবশ্য নৌকা দুটি আমরা আমাদের 
কাছেই আটকে রাখলাম। 
পরের দিন সকালে এখানকার জাপানশ হেড 
কোয়ার্টারে গিয়ে আমাদের পণ্সাশজন লোকের 
জন্য তিন দিনের মতো রাশন নিয়ে এলাম। 
সারা দিনে পুলের উপর 1তিন-চারবার 
ণ দেখলাম। পুলের কাছাকাছি কেউ 
থাকে না; কাজেই ক্ষতিটা হল শদধ্য প্রলের। 
সংধ্যার পর থেকে একজনকে নদশতণীরে পাহারা 
দিতে দাঁড় করালাম। উদ্দেশ্য, আমাদের নোঁকা 


২৮. 
যেতে দেখলে ডেকে থামাবে। কিল্তু সারা রাত 
পাহারা দিয়েও আমাদের কোন নৌকা আসতে 
দেখা গেলো না। 
; আমার পক্ষে আর বেশী অপেক্ষা করা 
সম্ভবপর নয়। কাজেই আজ সন্ধ্যাতেই এখান 
থেকে চলে যাবার জন্য তৈরণ হলাম। কন্তু 
জ্ন্ধ্যার আগে যে মাঁঝদের ফিরে আসার কথা 
ছিলো, তারা এলো না। মহা বিপদে পড়লাম। 
আমার গসপাহীদের মধ্যে দুজন নৌকা চালাতে 
জানতো । একটা নৌকা তারা চালাতে পারবে, 
কিন্তু অন্যাটর জন্য দ:জন মাঝির দরকার। 
গ্রামের সদ্দারকে ডেকে সব বললাম, কিন্তু 
তাতে বিশেষ কিছু ফল হল না। তখন বাধ্য হয়েই 
একট; বলপ্রয়োগের পথ ধরতে হল। সিপাহী - 
দের নদগর তাঁরে দাঁড় করিয়ে দিলাম_নীচের 
ধদকে যেকোন খাল নৌকা যেতে দেখবে, 
তক্ষুণ আটকাবে। ভালো কথায় কাজ না হলে 
বলপ্রয়োগও যেন তারা করে। 

একটি নৌকা ধরা হোল। আমাদের পেশছে 
দিতে বললাম । প্রথমে রাজ হতে চাইলে না। 
তখন বললাম, আমাদের নৌকার মাঝ পাঁলয়ে 
গেছে-তোমরা আমাদের 1জয়াওয়াদশ পর্যন্ত 
পেশছে দিলে ভোমাদের ন্যায্য ভাড়া তো দেবই 
তার উপর এই নৌকাখানাও তোমাদের দেবো। 
তারা তখন রাজী হোল। তাদের নৌকাখানা 
গ্রামের সদ্দীরের জিম্মায় রেখে দিয়ে আমাদের 
নৌকা নিয়ে সন্ধ্যার পরই আমরা আবার রওনা 
হলাম। প্রথম রাতে খুব বোশ দূর এগুতে 
পারাঁন। কাজেই পরাঁদন 'দনের বেলায় নৌকা 
চাল্গালাম। তৃতীয় 'দনে 'জিয়াওয়াদী থেকে প্রায় 
আট মাইল দূরে নদশীতীরে একাঁট গ্রামে 
উপাস্থত হলাম। এখানে মাঝিদের ভাড়া মাটয়ে 
ধ্দয়ে আমার পচজন লোককে পাহারা রেখে 
দিলাম পিছনের নৌকার জন্য। গ্রামের স্দারকে 
ডেকে চারখানা গরুর গাঁড় ভাড়া করে আমরা 
রওনা হলাম। প্রায় তন গাইল পরেই একটি 
িন্দুস্থানপ, গ্রাম। সেখানে আমাদের সবাকছ; 
বন্দোবস্ত করার জন্য লীগের কতকগ্াল লোক 
ছিল। কাজেই গরুর গাঁড়গ্াাল বিদায় করে 
দিনের মতো আমরা এই গাছতলাতে বিশ্রাম 
করলাম। 

সন্ধ্যার পর এখান থেকে গরুর গাঁড় করে 
রামনগর বস্তিতে উপস্থিত হই। এই গ্রামে 
আমাদের এখানকার হাসপাতালের একটি শাখা 
আছে। এখানকার ডাক্তার কাশ্টেন হেম 
মুখার্জ। তাঁর সঙ্গে দেখা করে আমার সাথী 
কুগপ কয়েকাঁটকে হাসপাতালে ভার্ত করলাম। 
বাঙাল পাঁরবারাটকে আপাতত একটি 
পহন্দস্থানীর বাড়তে বাখা হলো। পরাঁদন 
সকালে দতগয়ারস চকে? মেজর চক্রবর্তীর সঞ্ডে 
দেখা কবে এই প্াঁরবারীট আপাতত কোথায় 
বি সেই পরামর্শ করলাম । দুপুরে 
, তার 


দশে 
এখানকার একজন বাঙাল ডান্তার বড়ুয়ার 
বাঁড় গেলাম। তান এখানে সপাঁরবারে থাকেন, 


তবে তাঁদের সন্তানাদ কিছু হয় নাই তান 


এই পাঁরবারাঁটকে নিজের বাঁড়তে রাখতে রাজন 
হলেন। সেইদনই সন্ধ্যায় তাঁদের এই বাড়তে 
রেখে যাই। তার পরাদন আম আমার 
রোৌজমেন্টের সঙ্গে যোগ দেই। বত্মানে 
আমাদের রোঁজমেন্ট শুধদ নামেই। যখন আমরা 
ফ্রুণ্টে যান করি, তখন আমার রেজিমেণ্টে সব- 
শুদ্ধ সৈনাসংখ্যা দু হাজার। তারপর যখন 
ফ্রুণ্টে পেশছাই, তখন অনেকেই অসুস্থ হওয়ায় 
আমরা সংখ্যায় ছিলাম প্রায় তেরশ'। . তারপর 
যখন ফিরে এলাম, তখন মান্র চারশো । তারপর 
অনেকে হাসপাজল থেকে ফিরে আসার পর 
সংখ্যা দাঁড়ায় প্রায় ছ'শো! তারপর সুস্থ- 
সমর্থেরা যু রাঁজমেন্টে যোগ দেওয়াতে 
আমাদের এখানে প্রায় এখন তিনশো জন আছে। 

(জিয়াওয়াদীর আধিবাসী সকলেই ভারতীয় । 
এ জায়গাটা হচ্ছে ডুমরাও মহারাজের জায়গা । 
এখানে একটি বড় চিনির কল আছে । প্রায় আট- 
দশ মাইল জায়গা জুড়ে অনেকগুলি ছোট ছোট 
বাঁস্ত আছে। আঁধবাসঈ প্রায় সকলেই আরা 
জেলার লোক । প্রায় সকলেই গরীব । চাষ-আবাদ 
করে। দেশ থেকে নানাপ্রকার লোভ দেখিয়ে 
তাদের আনার পর তাদের কোনরূপ সুবিধা 
দেওয়া হয় না। কাজেই তারা দেশে যেমন 
জমিদারের অতাচারে আতিষ্ঠ হোত, এখানেও 
তাই হচ্ছে। এখানে এসে বসবাস শুরু করার 
পর দেশে যাওয়ার সুযোগ বিশেষ ঘটে না। 
অনেকেই আছে যাদের জন্ম এখানেই, আর যারা 
এ পর্য্তি দেশের মুখও দেখোনি। প্রথম প্রথম 
বিবাহ ও অন্য কাজে এরা দেশে যেতো, কিন্তু 
এখন এখানে লোকসংখ্যা এত বেশ হয়েছে যে, 
এখন আর দেশে যাবার দরকার হয় না। 
বর্তমানে পূরা জায়গাটি 'জয় 'হিন্দের' জমি 
নামে বিখাত | তার কারণ শোনা যায়, এ-জাম 
সবই আজাদ 'হন্দ গভনমেন্টকে দান করা 
হয়েছে। এখানকার বাঁস্তগুঁলর নাম বোঁশর 
ভাগই ভারতীয়--যেমন রূপসাগর, গাদুগড়, 
হদ্তিনাপুর, জয়নগর প্রভতি। আমি চিনির 
কল থেকে প্রায় দু" মাইল দূরে চকোইন নামে 
একটি বাঁ্ততে আমার উধষ্ধপন্ত্র নিয়ে থাকতাম। 


আমরা এখানে আসার প্রায় একমাস 
আগে এখানকার 'চানর কলের কাছাকাছি বোমা 
পড়ে। তাতে মিলের কিছ ক্ষাতি হওয়াতে 
এখন মিল বন্ধ। মিলের জন্য এখানকার সব 
জাঁমতেই আখ লাগানো হয়। এধার মিল 
বন্ধ হওয়াতে চাষীরা 'নীজেরাই আখের রস 
বার করে তাই জবাল 'দয়ে গুড় তৈরী 
করছে। প্রত্যেক গ্রামেই 'দনরাতি আখ মাড়াই 
কল চলছে ও গুড় তৈরী হচ্ছে। 

মৌমওতে যে. হাসপাভালাটি কাজ করেছে, 


ওখানেই খাওয়া ও শবশ্রাম শেষ করে এখানেও সেই হাসপাতালাট কাজ করছে। 


এ হাসপাতালের কম্যান্ডং মেজর খান। 
গাদুগড়ে সব চেয়ে বেশী রুগী রাখার 
ব্যবস্থা আছে। তা'ছাড়া রামনগর তেওয়ারী- 
চকের দুটি শাখাতেও প্রায় চার পঁচিশো রুগী 
রাখার বন্দোবস্ত হয়েছে। সবশুদ্ধৃ' এখানকার 
হাসপাতালে প্রায় এক হাজার রুগী । তা ছাড়া 
যারা রেজিমেশ্টে আছে তাদের মধ্যেও 
অনেকেই বড় দুর্বল। 

একাদিন গাদগড় হাসপাতালে বেড়াতে 
যাই। আমরা যখন ফ্রণ্টে যাই মেজর খাঁন 
অসুস্থ হয়ে রেঙগুনেই থাকেন। অনেকাঁদন 
পরে তাঁর সঙ্গে দেখা । আমরা যখন মান্দালয়ে 
তখন ক্যাপ্টেন মাল্পক রেষ্গুনে বদলী হন। 
এখানে এসে দোখ আবার এখানকার 
হাসপাতালে সাজন হয়ে এসেছেন। এখানে 
এসে রেঙ্গুনের অনেক গল্প শোনা গেলো। 


জানুয়ারশ মাসের তেইশ আঁরখে রেঙ্রনে 
বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে নেঅজশীর জন্মোৎসব 
হয়। সোদন রেঙ্গুনের সমুদয় ভারতীয় 
নেতাজশকে সোনা ও রূপা দিয়ে ওজন করে। 
এই যুদ্ধের বাজারে প্রায় দুশো বিশ পাউন্ড 
সোনার্পা দান বড় সামানা কথা নয়। তারপর 
রেঙযনের ভারতীয় আঁধবাস যাদের সংখ্যা 


* প্রায় এক লক্ষ, প্রতোকে মাথা পিছু একগজ 


করে খম্দরের কাপড় দান করে। তারপর তারি 
জন্মোৎসব উপলক্ষে 'বাহাদুর শাহ স্কোয়াড? 


নামে একাঁট ছোট্র বাহনশ তৈরী হয়। এই 
ছোট্র বাহনশাটর অন্য নাম হচ্ছে "আত্মহত্যা 


ধাঁহনী'। জাপানীদের সেনাবাহনীতে যেমন 
'কামে কাজে' অর্থাৎ আত্মহত্যা বাহন আছে 
এটিও সেইরপ। এতে বেশ সংস্থ সবল ও 
উৎসাহশী কয়েকটি যুবক তাদের শরীরের 
রন্ত 'দয়ে প্রাতিজ্ঞা-পন্র স্বাক্ষর করে। যাঁদও 
জাতীয় বাহননর প্রতোকেই প্রাণ দানের জন্য 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তব্‌ও এই বাহিনীটি বিশেষ- 
ভাবে গবিত ও নেতাজীর জল্মোংসবে 
রেঙ্গনের ভারতীয়দের নেতাজীকে উপয্্ত 


উপহার দান। নেতাজী শনজে তাঁর 
জন্মোৎসবের পক্ষপাতশ ছিলেন না। যখন 
এখানে সব কছয ঠিক হয়, তখন তিনি 
বিশেষ কাজে জাপানে 'ছিলেন। ফিরে এসে 


দেখেন সব কিছু বন্দোবস্ত হয়ে গেছে 
কাজেই দেশবাসীকে নিরুৎসাহ করে তান 
তাদের দুধঁখত করতে চান 'ন। 


৬৮ 


নেতাজীকে আমাদের দেশবাসী যে কত- 
খাঁন শ্রদ্ধা ভাস্ত করে, এ তারই একটি 
গনদর্শন। তখন টাকাকাঁড় ও কাপড়ের বিশেষ 


দরকার। কাজেই প্রতোক ভারতীয় তাদের 
সর্বস্ব নেতাজশকে দান করেছেন, দেশের 
স্বাধীনতার জন্য। হাঁবব, কাঁরম গাঁণি, 
আদমজশী প্রড়ীত রেঙ্গুনের বাঁশন্ট 


ব্যবসায়শরা তাঁদের কোট কোটস টাকাম় 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল: 
বাধসা ও সম্পান্ত সবই দান করে ফকির 
হয়েছেন। 

নেতাজী  রেতগনে যখন ভারতের শেষ 
সম্মাট বাহাদুর শাহের কবরে তাঁর শ্রদ্ধাঞ্জাল 
দান করেন, তখন তান হদয়াবেগ রুদ্ধ 


রাখতে পারেন নি। তান সেখানে দাঁড়য়ে 
প্রীতজ্ঞা করেন, “হে ভারতের শেষ স্বাধশন 


সম্মা, আমি আজ দেশবাসীর পক্ষ থেকে 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। আমরা 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছি, আপনার এই দেহাবশেষ 
আমরা ভারতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো। তারপর 
যেখানে সমস্ত সম্াটের দেহ সমাধস্থ রয়েছে, 
সেইখানে আমরা আপনার এই দেহাবশেষও 
সমাধিস্থ করবো ।” ভারতের শেষ স্বাধীন 
সম্রাটের প্রাত স্বাধীন ভারতের গভর্নমেন্টের 
তরফ থেকে আমাদের নেতাজীর এই শ্রদ্ধাঞ্জাল 
তাঁর মহান হূদয় ও দেশপ্রেমের প্রকৃত পারিচয়। 

ক্যাপ্টেন মাল্পকের মুখেই শুনলাম, 
রেঙ্গুনে আমাদের হাসপাতালের উপর 
নিদারুণ ও হৃদয়হীন বিমানাক্রমণের প্রকৃত 
খবর। ফেব্রুয়ারী মাসের এগার তাঁরখে 
বাটশের বহু বিমান, সংখ্যায় প্রায় ষাটখানা, 
ভীষণভাবে এই হাসপাতলাটর উপর আক্রমণ 
চালায়। 'য়াং নামে জায়গাঁট একেবারে 
ধ্বংস-স্তূপে পাঁরণত হয় সোঁদনের আরুমণে। 
এখানকার হাসপাতালাঁট বহুদিনের এখানে 
আমাদের বহু রুগী থাকতো ।  একাদিন হঠাৎ 
বিমানগলি এসে আক্রমণ শুরু করে। প্রথমে 
কয়েকটি বোমা পড়ার পর ধৃলি ও ধোঁয়াতে 
একেবারে সব জায়গয অন্ধকার হয়ে যায়। 
পাঁচ হাত দূর পধন্তি দৃষ্টি যায় না। রুগী 
ও ডাক্তাররা প্রত্যেকেই অসহায়ভাবে নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে ছোটাছুটি করে। অনেকে 
ট্রেণ্ডে আশ্রয় নেয়। প্রথম বোমা বর্ষণের পর 
শুর. হয় পেট্রল ও আগুনে বোমা। 
হাসপাতালের পাশে একটি পুকুর ছিলো। 
আগুন দেখে অনেকেই জলের মধ্যে আশ্রয় 
নেয়! ভারপর শুধু পেপ্রল ও আগুন। সারা 
পুকুরে পেল ছড়িয়ে পড়ে ও আগুন লাগে। 
আহতদের ভীষণ আতভর্নাদ। ধূলি ধোঁয়া ও 
মানুষ পুড়ে যাওয়ার ভীষণ দুর্ণন্ধে স্থানটি 
একেবারে *মশানে পাঁরণতভ হয়। কয়েক ঘণ্টা 
ব্যাপী এই ভাঁষণ 'কারপেট বোম্বিংং চলে। 
চার পাঁচ মাইল এলাকা জ্‌ড়ে শুধু ধ্ংস- 
স্তূপ । * 

এই ধবমানাক্রমণের . খবরে নেতাজী 
[বিশেষভাবে বিচালিত হয়ে পড়েন। [তান 
তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে আসার জন্য প্রস্তুত হন 
কিন্তু আক্লমণ এতো ভশষণ ছিলো যে, তখন 
পথে বার হওয়া অসম্ভব ছিলো । আক্রমণ 
শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
ধময়াংএ এসে উপাস্থত হন। আহতদের 


দেশে 
বর্ম স্টেট হাসপাজলে পাঠানো হয়। 'তাঁন 
নিজে সেখানে দাঁড়য়ে সব কিছু বন্দোবস্ত 
করেন। সেখানে তখন তাঁর উপাস্থাত যেন 
দেবতাদর্শনের মতো প্রত্যেকের প্রাণে সজবতা 
এনে 'দিল। প্রায় দেড় শো থেকে দু'শো 
রুগী মারা যায় এই 'ধিমান-আক্রমণে। 
হাসপাতালের উপর এই নৃশংস আরুমণে 
রেঙ্গুনের প্রত্যেক ভারতীয় ও বম 


'ববটশের প্রাতি বিশেষভাবে বিদ্বেষভাবাপন্ন 


হয়ে পড়ে। পরে ভারতীয়দের এক সভাতে 
আবার দুই কোটী টাকা তুলে নৃতন 
হাসপাতাল স্থাপনের প্রস্তাব গৃহশত হয়। 
এই আরুমণের প্রাতিশোধ লওয়ার জন্য প্রত্যেক 
ভারতবাসন পূনরায় প্রীতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। 


(ক্লুমশ) 








তৃতীয় সংল্করণ বার্ধত আকা: বাহর হইল 
মূল্য--৩, 
- প্রকাশক-_ 
ন্‌ মজনমদায়। 
- প্রাপ্তিস্থান 
হ্রীগোরাষ্গ প্রেস, কাঁলিকাতা। 
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রি " 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পস্তকালয়। ..; 
কককীবরকববববববীববকবরবীবককককিববীবীকীব 





চিটাচণুর মডেল ব্যাক নি: 


গ্াপত--১৯২৬ 


রোজস্টার্ড আঁফিস- চাঁদপ্‌র 


হেড আঁফস-_৪, 'সিনাগশ স্ীট কালকাতা। 


অন্যান্য আঁফস--বড়বাজার, ইটালশী বাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালী, পিরোজপুর ও বোলপুর। 









ম্যানোজং ডাইরেইউর- মিঃ এস, আর. দাশ 


আমাদের গসওর প্রাফট স্কীমে টাকা খাটালে 
কোম্পানসর লাভের শতকরা &০ (পণ্টাশ) ভাগ 
লাভ এবং শতকরা ২. টাকা সদ দেওয়া হয়। 


হগক্তিং9ক্রেস্ক্ষি:- ভিসি, বোমার এগ লো 


৪-৬, জি, টি, রোড শেক্তি ব্যাঙ্ক), হাওড়া । 
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বা 


৬১২ বু মুক্তিক্সান করে মোঙ্গ 
ৃ ২ লাভের লোভ মনে জাগে 
ইউ 
সিট না কার? কিন্তু যুক্তিন্সানের 
২ রি যোগ ও তীর্থস্থানে পৌছবার 
রী সুযোগ বছরে কবার আসে? তবে 


টি ইউ স্নানের পধিত্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 





চা 
৯ ন? কনওয়ার্িস ই রা 
রর ক্রাবগাত্ 






















উই ২২২২২২২২২২২ 
আসি) টি এসি ১০১১ তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
নারাজ টি সম্ভব। চাই-_ একখানা ভালো সাবান আর 
সস পরিক্ষীর জল--তা কলেরই হোক ব। কুয়োর, 











' নদীরই হোক বা পুকুরের। আর ভালো সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 
“রেণু'-_ কারণ এমন সুলভে এত ভালো 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই 

রেণুসর প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ 
পরিষ্কার করে মনে রেখে যায় একটি 
নিচ পবিত্রতার অন্ুষ্ভৃতি | তাতে : 
মোক্ষলাভ না! হোক তৃপ্তিলাভ 

যে অনিবার্ধ সন্দেহ নেই। 


সোল সোঁলং এজেণ্টস -হিল্দ;স্থান মাকেণ্টাইল কর্পেরেশন 'ল 
সুট নং ৫২, হিল্দুস্থান বাল্ভং, ৬এ, সররেন্দ্রনাথ ব্যানাঁজি জ্রগট, কলিকাতা । 






বা্খলায় সঁচিবসঞ্ঘ_বাওলায় মিস্টার 
সুরাবদর্শ প্রধান সচিব হইয়া সাঁচবসঞ্ঘ গঠন 
'কাঁরয়াছেন। তাহার সচিবসঞ্রে শহল্দুর মধ্যে 
তপশীলণ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল ব্যতীত আর 
কেহই নাই। তান একজনও “বর্ণ হিন্দুর” 
সহযোগ লাভ কাঁরতে পারেন নাই। জনরব, 
আর একজন তপশশলশ- প্রীমূকুন্দীবিহারী 
নপক তাঁহার বর্তমান চাকুরপতে ইস্তফা দিয়া 
বা ছাট লইয়া সাঁচব হইতে পারেন। 
্টর রাধাধনোদ প্াল--কাঁলকাতা হাই- 
কোর্টের প্রীসদ্ধ উকীল ও 'িশবাঁবদ্যালয়ের 
ভূতপর্ব ভাইস-চ্যান্সেলার ড্র রাধাবিনোদ 
পাল সামারক কার্যে অপরাধশীদগের বিচার 
জন্য অন্যতম 'িচারক মনোনীত হইয়া টোকিও 
যাতা কারয়াছেন। 
ভারতশক্ঘ নৌ-সেনাদল-বদ্রোহের আঁভিযোগো 
ভারতখয় নৌ-সেনাদলের বিচারে প্রকাশ 
পাইতেছে, বেতন ও ব্যবহার উভয় বিষয়েই 
শ্বেতাঙ্গে ও কৃষ্ণাঙ্গে যে বৈষম্যদ্যোতক আচরণ 
করা হয়, তাহা যে কোন জাঁতর আত্মসম্মানের 
পক্ষে হানিকর। সেইরূপ বাবহার-বৈষম্যই 
ভারতীয় নৌ-সেনাদলে অসন্তোষের সাষ্ট 
কারয়াছল এবং সেনাদলের সঙ্গত আঁধকার 
স্বীকৃত না হওয়ায় ও আঁভযোগের প্রতিকার 
না হওয়ায় তাহারা প্রাতবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 
বচারকালে যে সকল বৈষমামূলক ব্যবস্থা 
প্রমাণিত হইয়াছে, সে সকল সরকারের পক্ষে 
সম্জরমের প্্গরচায়ক নহে নিরপেক্ষতার লেশমানর 
তাহাতে নাই। যুদ্ধ শেষ হইবার পরে কি আর 
ভারতপয়াদগের প্রয়োজন নাই মনে কাঁরয়াই 
তাহাঁদগের সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করা 
হইযাছে ? 
বিদেশ হইতে খাদ্য প্রেরণ. _এই কাঁষপ্রধান 
দেশে--ব্রহয হইতে চাউল আমদানখ বন্ধ হইলেও 
এদেশের বিদেশ সরকার খাদাশসা ও অন্যান 
খাদাদ্ুবোর উৎপাদন বাঁদ্ধর আবশ্যক চেস্টা 
করেন নাই। এখন দুভিক্ষ আনবার্যপ্রার 
দেখিয়া তাঁহারা বিদেশে ভিক্ষা আরম্ভ কাঁরয়া- 
ছেন। িল্তু খাদাযবোর্ড ভাঁবতেছেন_সর্বঙ্গে 
যখন ক্ষত--তখন ওষধ প্রয়োগ কোথায় করা 
যাইবে 2 চন, জাপান, ভারত এ সকল 
বাতীত ইউরোপের নানা দেশেও খাদ্যাভাব। 
মাঁকর্ণ হইতে মিস্টার হুভার আসিয়া ভারত- 
বষে'র অবস্থা লক্ষা করিয়া 'গয়াছেন। কিন্তু 
খাদ্াবোর্ড যে পাঁরমাণ খাদাদুবা 'দবার 
দুর হইবে না। কাজেই ভারতের জনা বরাদ্টী 
বৃদ্ধির আবেদন ও আন্দোলন চঁলিতেছে। 
ভূলাভাই দেশাই-বখ্যাত ব্যবহারাজীব ও 
কংগ্রেসী নেতা ভুলাভাই দেশাই কয় মাস রোগ 
ভোগের পরে গত &ই মে পরলোকগত হইয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর 
হইয়াছিল । 'তাঁন অধ্যাপকরূপে কাজ আরম্ভ 
কাঁরয়া পরে ব্যবহারাজব হইয়া বিশেষ খ্যাত 
অর্জন করেন। কংগ্রেসের কার্যে যোগ দিয়া 
রর রি 
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(শর কথ) 


(১০ই বৈশাখ--২৩শে বৈশাখ) 
বাগুলায় সাঁচবসগ্ঘ-_ভারতশ় লৌ-সেনাদল 
- ধবদেশ হইতে খাদ্য প্রেরণ--অশমাংসার চেষ্টা-_ 
কংগ্রেসের সভাপাত-মাদ্রুজে শ্মিমন্ডল-_ 
ভুলাভাই দেশাই_রেল ধর্মঘট_মেয়র নির্বাচন। 








গতাঁন দুইবার কারাদণ্ডে দণ্ডিত ইল 
এবং . দুইবারই স্বাস্থাভঞ্গহেতু মুহ্তি 
পাইয়াছলেন। পাঁণ্ডত মাঁতলাল নেহরুর 
মৃত্যুর পরে তাঁনই কেন্দ্রী ব্যবস্থা পাঁরষদে 
ণবরোধধ দলের নেতা ও কংগ্রেসী দলের 
দল্লপাত হইয়াছলেন। ১৯৪২ খন্টাব্দের 
আম্দোলনের ফলে যখন কংগ্রেপী নেতারা 
কারারুদ্ধ, সেই সময়ে তান মূসাঁলম লীগের 
সাহত মীমাংসার যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহার জনা [তান বহু কংগ্রেসীর অপ্রণীতিভাজন 
হইয়া রাজনশীত ক্ষেত হইতে প্রা অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দিল্লশর লালকেন্লায় 
ভারতখয় জাতশিয় বাহিনশর বিচারে আসামী- 
[দগের পক্ষে বাবহারাজশীবের কাজ করিয়া বিশেষ 
কাঁতিত্বের পাঁরচয় 'দয়াছিলেন। 

কংগ্রেসের সভাপাত-মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ এবার আর সভাপাত থাকিতে 
চাহেন না। তান মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, যে 
নৃতন অবস্থার উদ্ভব হইল, তাহাতে তান 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরকেই সভাপাঁত করা 
সঙ্গাত বালয়া বিবেচনা করেন। ংগ্রেসের 
কাকরণ সাঁমীতির বহু সদসাও তাঁহার সাঁহত 
একমত । কংগ্রেসের নিয়মানৃূসারে যে আধবেশনে 
পরবতর্শ সভাপাত নির্বাচন হইবে, তাহা বোধ 
হয় আগামখ নভেম্বর মাসের পূর্বে হইবে লা। 

মদ্রাজে  মদ্রিমপ্ডল,-মাদ্াজের : বাবস্থা 
পাঁরষদে শ্রীধৃত প্রকাশম্‌ প্রধান মন্লী হইয়া 
মাল্পমণ্ডল গগন কাঁরয়াছেন। তান জ্রীহুত 
রাজাগোপালাচারশকে প্রধান মন্ত্রী কারিবার জন্য 
কংগ্রেসের সভাপাতর পরামর্শ গ্রহণ না করায় 
তান কংগ্লেসের কমকিততাঁদগের সাহাযা বা 
অনুমোদন লাভ কয়েন নাই বটে, িন্তু শ্াঁহার 
গঠিত মন্তিমন্ডল যে সব্তোভাবে কংগ্রেসানূগ 
এবং তাহা 'িয্মানুগভাবেই গাঠত হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। 

কলিকাতায় মেয়র নির্বাচন--এবার মিস্টার 
ওসমান কাঁলকাতার মেয়র ও শ্রীৃত নরেশনাথ 
মুখোপাধ্যায় ডেপুটি মেয়র 'ির্বাচিত হইয়া 
ছেন। মিস্টার ওসমান মুসলিম লাগ দলভূত্ত। 
যে সকল মুসলমানাতীরস্ত কাউন্সিলার তাঁহার 
নির্বাচন সমর্থন করিয়াছিলেন, তাঁহারা 
আপমাদিগকে “কংগ্রেস মিউনাসপ্াযাল দল"ভুস্ত 
বাঁললেও বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁটির 
সম্পাদক জানাইয়াছেন- তাঁহাঁদগের কংগ্রেসের 
সাহত সম্পর্ক*নাই এবং তাঁহারা কংগ্রেসের 
মনোনয়নে নিবাঁচতও হন নাই। মেয়র 


শনর্ধবাচনে মুসালম লীগ দলেও যেরুপ 
অসন্তোষের পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে তাহাতে 
মনে হয়, তাহা উপলক্ষ্য করিয়া হা 
ভাঙ্গন ধাঁরতে পারে । 
রেল ধমণ্ঘট--যুদ্ধের সময় রেলে যে বহু 
রা গ্রহণ করা হইয়াছিল, এখন তাহা- 
দিগের অনেককে বরখাস্ত করা হইতেছে এবং 
যুদ্ধকালখন ভাতাও বন্ধ করা হইতেছে। ইহার 
প্রীতবাদে সমগ্র ভারতবর্ষে রেল কর্মচারীরা 
ধর্মঘট করিবেন, স্থির কাঁরয়াছেন। কংগ্রেসের 
সভাপাঁত তাঁহাদগকে এখন ধমন্ঘট স্থাগত 
রাখতে উপদেশ দিয়াছেন: কারণ, আসন্ন 
দুঁভক্ষের সময় রেলে ধর্মঘট ঘাঁটলে খাদ্যদুব্য 
আমদানগ-রপ্তানির অস্বিধায় লোক বিপন্ন 
হইবে। 
মীমাংসার চেঙ্টা-বিলাত হইতে আগত 
মান্বিয়-বতমানে সামন্ত রাজোর সমস্যা 
স্থাঁগত রাখিয়া কংগ্রেসের ও মুসলিম লাঁগের 
সাঁহত মীমাংসার চেঙ্টা খে তাঁহারা 
[িমলায় যাইয়া আলোচনা করিতেছেন। কিল্তু 
যে প্রস্তাবের ভিত্তিতে তাহারা আলোচনা 
কারতেছেন, তাহাতে মীমাংসার সম্ভাবনা 
সূদরপরাহত। কংগ্রেস অখণ্ড ভারত ও 
ভারতের স্বাধীনতা বাতীত কোন মীমাংসায় 
সম্মত হইতে পারেন না। মসলিম লাগ 
স্বাধীনতার জন্য আশ্রহশশীল নহেন--ভারতবর্ষ 
খাঁডত করিয়া পাকস্থান রচনার জন্যই 
আগ্রহসম্পন্ন । অর্থাৎ কংগ্রেসের মভ ও লশগের 
মত পরস্পরাবরোধী । মাল্দনয় যে প্রস্তাব পন 
জানাইয়াছেন, তাহাতে 
(১১ স্বাধীনতার কথা; 
(২) ইংরেজ সেনার 
[নদেশা 
তে) ক্ষমতা হস্তাল্তরকালীন মধ্যবন্ত 
সরকার গঠনের কথা 
কছ-ই নাই। 
শহাতা গান্পখিও িসঘলায় গমন কারয়াছেন। 


সপ 


ভারতঃতাগের সময় 
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ফোন বড়বাজাত্র ৪০%৮ 





ক্রিকেট 
ঠাৎ সংবাদপন্লগুীল 'ক্রিকেট-সচেতন 
হইয়া উঠিয়া ক্রুকেট খেলার তাৎপর্য 
ও ইতিহাস সম্বন্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ 
কাঁরতে লাগিয়া গিয়াছে। এমন ক্ষেত্লে আমার 
'মশরব হইয়া থাকা উচিত নয়। আমাকেও 
কিছ লাঁখতে হয়। প্রথমে ভাবিলাম "ক্রিকেট 
সম্বন্ধে না াখয়া বাঙলা মতে 'ডাং-গুলি 
খেলা সম্বন্ধে ছু লাখ । তারপরে ভাবলাম 
তাহাতে লোকে প্রনা-ব'কে ক্রিকেট অনভিজ্ঞ 
ভাববে কিংবা 'ডাং-গ্ীল। বিশেষজ্ঞ ভাবাও 
বিচিত্র নহে । সত্য কথা বাঁলতে ক ক্রিকেট ও 
ডাংগাল' দুই খেলাতেই আমার সমান 
অভিজ্ঞতা । বশেষ, খেলা ও উষধ এ দঁট 
বিষয়ে বৈদোশিক প্রভাবকে অস্বীকার করা 
ব্দ্ধমানের লক্ষণ নয়। তাই নিজের অনিচ্ছা 
সর্তেও ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধেই ছু গলাখিতে 
হইল। 
কোন বিষয়ে 'লাঁখতে গেলে প্রথমে তাহার 
সংজ্ঞা নিদেশ করা বিধেয়।  'ক্লুকেট খেলার 
সংজ্ঞা [ীক? দর্শকমানেই জানেন, কেট এক- 
প্রকার খেলা, যাহাতে একজন লোক মাঠের মধ্যে 
(িনটা কাঠি পঠতয়া একটা লাঠ হাতে কাঁরয়া 
আত্মরক্ষা করিতে থাকে, আর এক ব্যান্ত দরে 
দাঁড়াইয়া একটা 'বল' ছাঁড়য়া পৃর্বোল্াখিত 
ব্ত্তটিকে আহত কাঁরিতে চেষ্টা করে। লোকটি 
প্রায়শ আহত হয়-কিন্ত মাঝে মাঝে বিলটি 
লোকটির গয়ে না লাঁগয়া কাঠিতে আঘাত 
করিয়া তাহাদিগকে ধরাশায়ী কণ্রয়া দেয়। 
তখন বিপক্ষের কি আনন্দ! এমন কেন হয়, 
বূঝিতে পার না। লোকাটর গায়ে লাগিলেই 
তো আনান্দত হইবার কথা । বোধ কার ভদ্রতার 
খাঁতরে মনের আনন্দ চাধপয়া বখে। যখন খেলা 
চলতে থাকে, তখন দর্শকগণ। মাঠের মধো। 
বীঁসগ়া কমলালেবু ও চীনেবাদাম খাইতে থাকে। 
বলের দবারা আহত হইলে লোকাঁট মাঠের মধ 
বাথায় ছটাক্রগট করে-লোকটা কতবার ছুটল, 
সেই ভাঙক ঘলাগখয়া রাখা হয়-পরে উভষ পঞ্চের 
অঙ্কের সংখ্যা গব্চার ক'রয়া কে কতবার আহত 
হইয়াছে, তদ্দ্বারা হাক্ীজত 2 হইয়া থাকে। 
আমার এই সংজ্ঞা যে জাল্ত নহে, তাহার 
স্বপক্ষে একটি ইংরেজি গজ্প পাঁড়য়াছিলাম। 
ওয়াটালনুর যুদ্ধে বন্দী হইয়া একজন ফরাসশ 
সৈনিককে কিছুকাল ইংলণ্ডে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল! সে একাঁদন মাঠে ক্রিকেট খেলা 
দেখিতে গিয়াছিল। সে কি দোখল 2 আমি যাহা 
দেখিয়াছি, সে ঠিক তাহাই দেশিযাছিল। একটি 
লোক বল ছ:ডিয়া দণ্ডধারণ বাল্তটিকে আহত 
কারতে চেষ্টা কারতৈছে, কিম্ত হাতের লক্ষ্য 
ভ্রান্ত নহে বাঁলয়া বলটি গা না শাঁগয়া 
প্রায়ই কাঠি তিনাটতে লাগিতোছল। ফরাসণ 
 সৈনিকটি কিছুতেই বুঝিতে পারিল লা, এমন 
শ্রা্ত নিশানা লইয়া ইংরেজ কি রকমে 





ওয়াটা্লুর যুদ্ধ জিতিল। তারপরে তাহার যখন 
বল ছ*গড়বার পালা আসল, 


ধরাশায়ী কাঁরয়া দিল এবং এতাঁদনে ওয়াটার 
পরাজয়ের কথাৎ শোধ লওয়া হইল ভাবয়া 
আত্মপ্রসাদ অনুভব কারল। বস্তুত ইহাই 
ক্রিকেট খেলার স্বরূপ- প্রাকৃত জনে যাহাই 
ভাবক না কেন! 

ক্রিকেট খেলার ইতিহাস জান না, কিন্তু 
তাহার তাৎপর্য ও ভাঁবষাং যে না জান এমন 
নয়। ক্রিকেট খেলায় লোকে যেমন আগ্রহ 
অনুভব করে, এমন আর কিছতেই নয়! এই 
যে ছয় বংসরব্যাপী বিশ্বয্দ্ধ ঘাঁটয়া গেল, 
ইহা ক থামানো যাইত না 2 একটা আন্তজণাঁতিক 
1ককেট খেলার সী ঘোষণা করিয়া দিলে- 
অবশাই থামিত, অল্তত সেই কয়েক দিনের 
জন্যে ষে তাহাতে সন্দেহ নাই। 'রুকেটের মাঠেই 


যথার্থ আন্তজর্ণীতকতার সূন্পাত ও ভিত্ত 
পাত। আবার ইঙ্গ-ভারতীয় সম্বন্ধের কালো 


মেঘের রভতরেখাও এই ছে? খেলা। পৃপ্রল্স 
রণাঁজ ইংলশ্ডে যে সম্মান ও আদর পইয়াছ্ছেন, 
তাহা গাম্ধী-প্রবশল্দনাথের ভাগেও জোটে নাই । 
এক ডজন 1প্রন্পস রগাঁজ ইংলগ্ডে পাইতে 
পারিলে এতদিনে স্বরাজ আমাদের করতলগত 


হইত! এবারে ভারতীয় বে দলটি : ইংলণ্ডে 
কিকেট খোঁলতে গিয়াছে--তাহাদের উন্তি কি 


আশাজনক নয়? একজন ভারতীয় খেলোয়াড় 
বলিয়াছেন-ইংলণ্ডের মাট বেশ নব্রম 1 এমন 
আশার বাণী কয়জন ভারতশয রাজনীতিক 
বাজতে পাণরয়াছ্েনট তাহাদের কছে িলাতের 
মাটি 'ালাত মাট, যেমন নগরস, তেমান 
কাঁঠন, ষৃত ভিজানো বায়, তত আরও বোশি 
কাঠিন হয়। মহাত্মা গান্ধীকে গোলাটাবল 
হইতে শন্যহাতে ফারতে হইয়াছিল, শকল্ত 
ভারতীয় 'র্ককেট দলের নেতা পন্ভোদর নবাবকে 


তৈমন বার্থ হইয়া ফারতে হইবে না, 'তাঁন 
তি ও স্াযশে পকেট ভরিয়া লইক়া 


ফাঁরষেন, ওদেশের হোটেলওয়ালা ও দোকান- 
দারদের পকেট পূর্ণ কিয়া 'য়া-_ 

'তামি দিলে সত্য রত্ব পাঁরবর্তে তার 

কথা ও কল্পনা মাত্র দিন উপহার ।' 

ক্রিকেট খেলার ভবিষ্যং কি? আণবিক 
বোমার আকার কত বড় জানি না জোনিবার 
ইচ্ছাও নাই), নিশ্চয়ই ওই ক্রিকেট বলটার চেয়ে 
বড় নয়। ক্রিকেট বলই পরমাণাবক বোমা, যাহার 
তুলনায় আণাঁবক বোমা তুচ্ছ। "ক্রিকেট বলই 
ভাবী জগতের অদন্ট নির্ণয় করিবে । এমন 
একাঁদম আসিবে, ষখন আস্মিক যুদ্ধ 'মটিয়া 


না--তখন 'ক্রকেট খেলাই যুদ্ধের সাথ 
িটাইবার কাজে লাগিবে। দুদ্ধের স্বাদ ঘোলে 
--কিল্তু পাঁরণত মানব সমাজের পক্ষে দুধের 
চেয়ে ঘোল কি আঁধকতর উপকারী নয় 2 
তখনকার আল্তজ্শাঁতক দ্বন্দ্ব 'মটাইবার প্রধান 
উপায় হইবে ক্রিকেট খেলা । দুই জাতির মধ্যে 
[বিবাদ বাধলে তাহা িটাইবার উপায় 
হইবে ক্রিকেট প্রাতযোগিতা। খেলার ফলাফল 
1ববদমান জাতিপ্বয় সানন্দে স্বীকার করিয়া 
ঈইবে, আধ্ীনক শান্তর সর্তর মতো অনিচ্ছুক 
স্কন্ধের উপরে তাহা বলপ্রয়োগে চাপাইয়া দিতে 
হইবে না। রাষ্ট্রসঙ্ঘের পরে সাম্মীলত জাতি- 
পুপ্ত প্রাতান বা যু, তি. 09. এবং তাহার 
পরো, € &. বা ইন্টার নাশনাল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন। খেলার অপর নাম লালা । 
অ'মাদের শাস্মমতে ললাতেই জগতের সত্রপাত, 
আবার আমাদের শাস্মতে লগলাতেই হইবে 
জগাতের সমাধান । আদাধন্তে চ একই পাঁরণাম, 
কেবল মাঝখানে যা একটু গোল। এইটুকু 
কোনমতে পার হইতে পারিলেই আর 
চিন্তা নাই 





| মূল্য হ্বাঁস 
৩৮” আনার স্থলে “আইডলের” মূল্য 
১ টাকা হইল । ইহার আঁধক 


দবেন না! 





“আইডল” লিনা অস্ত্রোপচারে চিরতরে ছাঁন ও 
চোখের আন্যাঁজক অসুখ নিরাময় করে। 

[চাকৎসকগণের .: আঁভমত £₹--আমি প্রচুর 
পারমাণে “আইডল” ব্যবহার কারিয়া সর্বন্ূই 
বিশেষ সুফল পাইয়াছি। ডাঃ সি এ এম-বি 
এসসি, এল-এম, জেড-ও-এম-এতা (াঁভয়েনা)। 

আপনার আইডল ব্যবহার করিয়া দোঁখয়াছি 
যে, সবপ্রকার চক্ষুরোগে ইহা অতিশয় ফলপ্রদ । 
এস এ এইচ (ভূপাল)। 


সমস্ত উধধাঙ্গয় অথবা পোঃ 
বক্স ১৬৯, বোম্বে ৯» ঠিকানায় 
পাওয়া যায়। 





২৫শে এপ্রল ভাঁরখ হইতে প্যারিসে 
পররাশ্ট্রসাচবগণের কনফারেল্স আরম্ভ হইয়াছে। 
যোগ দিয়াছেন হযস্তরাম্ট্েরে সচব বার্ণেস্‌, 
'র্রাটশসাঁচব বোভিন, - ফরাসীসাঁচব 'বডোল্ত 
এবং রূশসাঁচব মলোটোভ্‌। গত অক্টোবর মাঁসে 
লগ্ডনে শে পররাষ্ট্রসাচবগণের বৈঠক বাঁসয়া- 
ছিল তাহাতে চগনের সচিবও উপাস্থত ছিলেন। 
&ঁ বৈঠকে শাল্তবর্গ কোন সম্মিলিত সিদ্ধান্তে 
আসতে পারেন নাই। বর্তমান বৈঠকের তারিখ 
স্থির করিবার সময় তাহারা আশা কাঁরয়া- 
ছিলেন পররাল্ট্রসীচবদের সবসম্মাতিক্রমে 
গান্ধপন্র রাঁচত হইবে এবং শান্ত বৈঠকে এ 
সান্ধপন্র যথারীতি শাল্তবর্গ দ্বারা গহশতি 
হইবে। কিতু সাঁচবগণের মধো যে পাঁরমাণ 
বাদদানুধাদ চ!লভেছে তাহাতে সম্প্রীতি এই আশার 
সঙ্গত কারণ দেখা যাইতেছে না। 'ব্রাটশ- 
আমোরকা এবং সোঁভিয়েট রাঁশয়ার পরস্পরের 
স্বার্থ এত পরস্পরাবিরোধশ হইয়া দাঁড়াইয়া 
যে, একটা মিটমাট আশু হম্ভব হইবে বাঁলয়া 
নে হইতেছে লা। প্যারিসে প্ররাণ্টপচিবদের 


কাজের তালিকার মধ্যে প্রধান হইতেছে 
জামেনশীর সম্বন্ধে একটা 'সদ্ধান্তে পেশছা 


টি ৬.৯০০৯৯- শৈল 
এবং পরাজিত অক্ষত এনং তাহার সহযোগন 


হিসাবে ইতালী, ফিনল্যান্ড, হাঙ্গেরী, 
বুলগেরিয়া এবং রূমাণিরার সঙ্গে সম্ধির* 


সত স্থির করা । পশ্চিম জমেনী সম্বন্ধে একটা 
নীতিগত সদ্ধান্ত ব্রিটেন এবং ফরাসপ স্থির 
যাহাতে ভাবমাভে ফরাসীর গনরাপত্তা নষ্ট না 
কাঁরতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করা। গিকল্তু 
[কিভাবে এই ব্যবস্থা জম্ভব হইবে তাহা লইয়া 
ব্রিটেন এবং ফরাসীর মতভেদ ঘাঁটতেছে। 
সাধারণত 'ন্রাটশের মত হইতেছে এই মে, রাজ- 
নতি ক্ষেত্রে জামেনীকে পঙ্গু করিয়া রাখা 
বাঞ্চনীয় কিন্তু ,অঞ্থনশীতর ক্ষেত্রে তাহাকে 


পিথিয়া মারলে চাঁলবে না, কেন-্পা বিজয়শ 
জাঁতদের কর্তবা হইতেছে জামেনশিকে সমগ্র 


ইউরেপের কাজে খাটানো,-তাহাকে একেবারে 
ধযংস করা নয়। গত মহায,দ্ধের 
পূর্বে জামেনীর প্রাতি ব্রিটশনশীতির উদারত। 
লইয়া ইঞ্গ-ফরাসী-মনান্তর ঘটিয়াঁছল এবং 
এ উদারনীতির ফলেই [হট্‌লারের অভ্যুদয় 
এবং শান্তসংগ্রহ সম্ভব হইয়াছল--ফরাসীদেশ 
একথা ভুলে নাই। 


কিন্তু সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্যা হইতেছে 
ইতালি। প্রথমত, যুগোম্লাভিয়ার সঙ্গে তাহার 
সাম্ান্তরেখা 'ির্ণয়; দ্বিতীয়ত, তাহার 'নিকট 
ভৃতশয়ত, তাহার উপাঁনবেশ এবং সাম্রাজোর 
ংশগ্ীল সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা। এই 
সমস্ত বিষয়ে ইঞ্গ-আমোরকার স্বার্থের সঙ্গে 
রাশিয়ার স্বার্থের সংঘাত লাগবেই । তিয়েস্ত 
ইয়া কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া শল্ত। 





[বদান€া 


গত ১৯১৪-:১৮ যুদ্ধের পর এই ভূখণ্ড 
আস্ট্রিপ়া-হাঙ্গেরশ সাম্রাজ্য হইতে কাঁড়য়া লইয়া 
ইতালশকে দেওয়া হয়, এখন যুগোম্লাভিয়া 


[্িয়েসত লইতে কৃতসঙ্কজ্প। তাহার দাবী 
হইতেছে এাঁদক “দয়া ইতালণীর 


সীমান্তরেখা ১৯১৪ সালে যেখানে ছিল 
সেখানে ঠোলয়া নেওয়া। একটি বিশেষজ্ছের 
কাঁসশন এই অন্চলে সীমন্ত-সমস্যা সম্বন্ধে 
তদন্তের রিপোর্ট তৈর কাঁরতোছিলেন কিন্তু 
এই রপোর্টে 1বশেষজ্ঞদের মধ্যে 
মত'নৈক্য ঘাঁটয়াছে, ঘাঁটবারই কথা, 
কেননা এই বিশেষজ্-কাঁমশনটিতে চতুঃশান্তর 
প্রাতানীধই আহেন।  ইঙ্গ-আমোরিকার স্বার্থ 
হইতেছে যাহাতে ভ্রিয়েসতি অনলি ইতালনীই 
পায়, কন্তু রাঁশয়ার মনোগত ইচ্ছা ইহা 
যুগোশ্লাভয়া পায়; মনে রাখতে হইবে 
ধযৃগোম্লাভিয়া রূশ্গ্রভাবসীমার অন্তভুক্তি। 
তিয়েসত সম্বন্ধে যুগোম্লাভিয়ার উগ্রতা এত 
আঁধক ঘে, অনেকে মনে কাঁরতৈছেন, শান্তি- 
বৈঠকে যাদ ইহা ইতালশীকেই দান করা 'স্থর হয় 
তবে মিব্রশান্তর সৈন্য অপসারত হওয়া মানুই 
যৃগোম্লাভিয়া ব্রিয়েসতি অণ্চল গায়ের জোরেই 
দখল কাঁরবে। অতএব ভ্িয়েস্ত এখন যাহাকেই 
দেওয়া হোক, রাঁশয়ার আভপ্রাস পারশমে 
শসদ্ধ হইবে বাঁলয়াই মনে হয়। ক্ষাতিপূরণ 
বাপারেও ইঙ্গ-আমোরিকার সহানুভূতি ইতালনর 
পক্ষে । যে-শীন্তুকেই ভূমধাসাগরে আপন স্বার্থ 
বজায় রাখতে হইবে তাহাকেই ইতালীর সঙ্গে 
ভাব রাখয়া চাঁলতে হইবে। কাজেই ইতালী 
একেবারে মারা না যায় এদিকে ব্রিটেনের লক্ষ্য 
রখিতে হয়। এবিষয় রাশিয়ার দয়ামায়ার 
পরিমাণ কম। তাহার নিজের এবং যুগো- 
শলাভয়া ও গ্রীসের পক্ষ হইতে ইতালশর উপর 


তাহার দাবীর অঙ্ক বেশ মোটাই হইবে। 


পক্ষ হইতে ইতালশর নিকট হইতে রাশয়া 
এবং যুগোশলাভিয়ার জন্য ৩০ কোট্র- ডলার 
দাবী করা হইয়াছল। বেচারা ইতালশ কিছুতেই 
এত টাকা দতে পারবে না এই অজুহাতে 
বৈঠক স্থির করিয়াছেন যে, চতুঃশান্তর বশেষজ্ঞ- 
দের একটা কামিটি ইতালশর আর্থক অবস্থা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া রিপোর্ট দাখিল 
কাঁরব। সেই রপোর্ট দম্টে ব্যাপারটার 
মীমাংসা পরে করা হইবে। 


ইতালর উপাঁনবেশ লইয়াও সমস্যা 


ঘোরালো হইয়া উঠিয়াছে। রাশিয়া তো 
ট্রপিটানিয়ায়, একমেবাদ্বিতীয় দ্রাস্টী হইতে 


চাঁহতেছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্ভব- হইলে 
এরত্রিয়ার দিকেও তাহার দ্াষ্ট ছিল। অর্থাৎ 
বেভিন মহাশয়ের ভাষায় রাশিয়ার দাবশর অর্থ 
হইতেছে 'ব্রটিশ সাম্রাজ্যে গ্রীবা, ঘেশসয়া 
অবস্থান করিবার সুযোগ লাভ করা। 
ইংরেজের মতে এই দাবীর কোন যৌন্তকতা 
খজয়া পাওয়া ভার। আসল কথা হইতেছে 
চোরের মাল যখন পাওয়া গিয়াছে তখন 
যে তাহা লইতে পারবে তাহারই 
লাভ। ইঙ্গ-আমোরিকা বড় জোর 
সম্মিলত জাতিপুজের হাতে এই দুই অন্চল 
দতে রাজী হইতে পারে, একা রাঁশয়ার 
হাতে কিছুতেই দিবে না। ডোডাকোনিজ 
দবীপপূঞ্জেও রাশয়া ঘটির দাবী কারতেছে, 
কিন্তু এই দ্বীপপুঞ্জের উপর ভোৌগোিক 
এবং অনান্য কারণে গ্রীসের দাবীর আনুকূল্য 
করিতেই ব্রিটেন ইচ্ছুক । রাশিয়াকে এই অণুলে 
কোন ঘণট দিতে তহার গুরুতর আপাত্ত। 
একবার একথাও হইয়াছিল যে, ইতালণকে 


তাহার উত্তর-আফ্রিকার উপনিবেশগুঁলি 
ফিরাইয়া দেওয়া হোৌক। কিন্ত ইহাতেও 


'ব্রটেনের আপাঁত্ত। 

ফিন্ল্াশ্ডের সঙ্গে সন্ধির সর্ত সম্বন্ধে 
কোন বিশেষ গোলযোগ  ঘাঁটবার কারণ নাই। 
রাশিয়া ঠফন্ল্যান্ড সম্বন্ধে কোন উগ্রভাব 
এ পধন্তি দেখায় নাই এবং ইঙ্গ-আমোরকারও 
এই দেশাটর প্রাত দুর্বলতা রাহয়াছে। 


রুমানয়ার ব্যাপারেও  ইঞ্গ-আমোরকা 
কোন সমস্যা উপাস্থত কারবে বাঁলয়া 


1বশেষজ্ঞদের মনে হয় না। একে তো সে দেশের 
শাসনবাবস্থায় একটু উন্নাত সত্ধত হইয়াছে 
তার উপর রাঁশয়ার আত 'িনকটউবতর্প এবং 


তাহার প্রভাবসশমার অন্তভূন্ত বাঁলয়া 
রুানয়ার ব্যাপারে কোন উৎকট 
প্রশন তুলিয়া ব্রিটেনের কোন লাভ 
নাই। কিন্তু বৃুলগেরিয়া এবং 
হাঙ্গেরীর ব্যাপার স্বতন্ল। আজ পযন্ত 
বুলগেরিয়ার গভনমেন্টকে ব্রিটেন * এবং 


আমেরিকা স্বীকারই করেন নাই । হাঙ্গেরীতে 
তৈলের প্রশ্ন রহিয়াছে এবং শাসনযন্তের ভার 
ক্রমশ কম্যুনিষ্টদের হাতে গিয়া পাঁড়তেছে। 
অতএব হাত্গেরী লইয়াও িতক উপাাস্থত 
হইবে। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে 
শাঁন্তিবৈঠকে খুব শান্তর আশা করা 
মূলত যেখানে 
ইত্গ-আমোৌরকা এবং 
রাঁশয়ার মধ্যে স্বার্থের এত বরুদ্ধতা রাঁহয়াছে 
সৈখানে এই সমস্ত জাটিলাবষয়ে উভয়ের একমত 
হওয়া শন্ত। অন্তত সাম্মীলতভাবে সম্ধিপরর 
রচনা কাঁরয়া তাহাতে স্বাক্ষর করা যাঁদ এই 
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, আঙ্জকাল রেস্তোয়ীয় ভিড় লেগেই আছে। এই 
ভিড়ে যদি আপনি নিঃসঙ্গী অবস্থায় যান তবে 
লি অপরিচিত কারুর সঙ্গে বসেই আপনাকে খাওয়। 
রী শেষ করতে হুবে। সেটা মোটেই দুখের নয়। 
, কিন্ত এরই মধ্যে হয়তো অপরিচিত ভদ্রপোকটি 
। আপনাকে তার তাঞ্জিনিয়া নাম্বার টেন-এর প্যাকেট 

থেকে একটি সিগারেট দিলেন | পর মুহূর্তেই 
পরিচয়ের সংকেশচ কেটে গিয়ে বন্ধুত্বের শুতপাত 
হুল। গল্প করতে করতে খাওয়া শেষ করলেন। 






স্ণ্ডিহযা ভ্াগস লিঃ 


১১ডি,ন্যায়ত্রল লেল, ক্রলিকাতা 


৫717 ৰ 5515রণ দোষ প্রাছাস হি 
তানিয়া চা 


বাত ও রঞ্ডুঙঠিত গোর্ছিঠীত 


সত্যিকার ভালো িগরেট জেমস কালটন 'লামটেড 


২৪রিব্ররক্দ নাথ বানাজ্ীর 





0৮ ভারতীয় সমস্যা সমাধানের 
আলাপআলোচনার জন্য নেতাঁদগকে 
শৈলে আহবান কাঁরয়াছেন। আলোচনার 
ভাঁবষ্যৎ ফলাফল সম্বন্ধে কংগ্রেস আশাবাদণ, 
লীগ্পন্থী আনন্দ-চণ্চল, আর 'সমলার আব- 
হাওয়ায় দাবী-দাওয়ার উষ্ণতাও অনেক লাঘব 
হইবে--সকলের মুখে এই কথাও শানতোছ। 
শুধু ট্রাম-বাসের যান্রশীরাই িমলার স্থান- 
মাহাত্ম্য গদগদ হইয়া উঠিতে পারিলেন না;-_ 
মের্খটা নিশ্চয়ই পি“দরে কিন্তু আমরা নেহাৎ 
ঘর-পোড়া গরু কিনা, হয়ত তাই ! 

ফা চা পা রঃ 

য়েদে আজমের সহিত স্যার স্ট্যাফোর্ড 

ক্রপসের নৈশ সাক্ষাতের ব্যবস্থা”ন 

সহযোগশ “আজাদের" সংবাদ-শরোনামা। 





এশয়েদে 


5179 
আজম গাঁহয়াছলেন কিনা, পরবতর্ঁ সংবাদে 
সেকথা অবশ্য “আজাদ” জানান নাই! 


“বেলা হলো মার লাজে" 


ষ্ সং ঙ চে চা ফা 
রাবদর্শ সাহেব বাঙলার উজীরের ত্তে 
আরোহণ কাঁরয়া সধসাধারণকে 


আশ্বাস 'দয়া বাঁলয়াছেন যে--সমাজের সেরা 
মগজওয়ালা লোকাদগকে তানি জড়ো করিবেন 
এবং তাঁহারাই গভনমেন্টকে নানা জন- 
[হিতকর কার্ধে উপদেশ প্রদান করিবেন। 
“উজীরালর পোর্টফোলিও যাঁহাদের হাতে 
তাঁহাদের উপদেশ কোন কাজে লাগবে ন" 
বালয়াই”-_মল্তব্য কারলেন বিশু খুড়ো। 


ফু ফু ১ ্ 


ও 'ৃহন্দ কৃষকের স্বার্থ যে 


মু 
পাটের দরের সাঁহত জাঁড়ত সে 


সম্বন্ধে তান (সুরাবদ সাহেব) একাঁট 





কথাও বলেন নাই কেন?” প্রশ্ন কারিতেছেন 
“আঁথক জগৎ"। "লগ মল্পদের সেই 
'পাট” নাই বাঁলয়া”-এত সহজ কথাটার অর্থ 
"আর্থিক জগৎ" কারতে পারলেন না? 
০ ক চা, ক 
কাটি সংবাদে দোঁখলাম--রাণাঘাট 
ঞ মহকুমার অল্তগত চরনওপাড়া গ্রামের 
হ০দ আঁধবাসীদিগকে উচ্ছেদ কাঁরয়া পূর্ব- 
বঙ্গ হইতে আগত মুসলমানাদগকে নাক 
সেইখানে বসবাস করিবার স্াবধা কাঁরয়া 
দেওয়া হইতেছে । মুসলমানাদগকে কেহ 
যাহাতে আর "বাঙাল" বলিতে না পারে লগ 
মন্রিম্ডল বোধ হয় সেই পাঁরকল্পনাকেই 
কাধকরী কাঁরতেছেন, ইহাকে হিন্দু বিদ্বেষ 
বাঁলতেছে নেহাৎ দুস্ট লোকেরা! 


শা চর ঙ্ এ ঙ্ ক 
কীিকাত সম্প্রীতি মেয়র নির্বাচন 
হইয়া গগয়াছে। প্রসঙ্গত বিলাতের 


হাইউইকম প্রদেশের কথা মনে পাঁড়য়া গেল। 
সেখানে মেয়র নবণচন হইয়া গেলে-মেয়র 
এবং কাউ্টাল্সলারাঁদগকে নাক একাঁট পাল্লায় 





তাঁলয়া ওজন করা হয়। প্রথা অদ্ভুত কিন্তু 
আমাদের মনে হয় এই প্রথার প্রবর্তন এখানে 
হইলে ভালই হয়, নির্বাচনের পূর্বে এবং 
পরের ওজন দোঁখলে কর্পোরেশনের তেলে- 


অঅ 


জলে কতটা “পুরুষ্টু" হওয়া যায় তার একটা 
মঠিক হিসাব রাখার সুবিধা হয়। 
কফ ঞ রা রঙ ঙ 
মেরিকার প্রান্তন প্রোসডেণ্ট মিঃ হুভার 
বালয়াছেন -- “আমোরকাতে আমরা 
দুর্ভক্ষ বলিতে বুঝ ব্যাপক মূত্যু। 
ভারতবর্ষ এখনও সেই অবস্থায় উপন*ত হয় 
নাই” । বিবৃতি শুনিয়া বিশু খুড়ো বাঁললেন 
“”*আমোরকা হইতে ভারতকে খাদ্য সাহায্য 
দেওয়ার ষে প্রস্তাব চাঁলতেছে তাহা কি তবে 
হভার-বার্ণত অবস্থায় উপনীত হইবার আগে 
পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই নাই £ 
নং সং ক রক 
06575 তাঁর এক সাম্প্রাতিক 
গভাষণে সখেদে বাঁলয়াছেন_“পাৃঁথবী 
আজ বড়ই অসস্থ”। পাঁথবীর 'দকে 
তাকাইবার সুস্থতা মিঃ চার্চল স্বয়ং কবে 





এবং কেমন কাঁরয়া অজণন কাঁরলেন আমাদের 
এই সাঁবস্ময় প্রশ্নের উত্তরে খুড়ো বলিলেন-_ 


'শবড়ালের জীবনেও আহনকে বসার সময় 
আসে!" 


কৃগদন নেট গ্র্যাকাটসের পর ভারতীয় 
ক্রিকেটারগণ ৪ঠা মে হইতে বিলাতে 
খোলতে আরম্ভ করিবেন। দিল্লশর নেট- 
প্রাকটিসের পর মন্ল্িমশনও এই ৪ঠা মে 
হইতেই সিমলায় ফাইন্যাল খেলায় নামিবেন। 
আমরা আশা কার দুই জায়গাতেই সাতা- 
কারের 'ক্ককেট খেলা" হইবে, 730৭ 11709 
1,)৮11784-এর তিস্ত আভজ্ঘতার পুনরাবৃত্তি 
আর হইবে না। | 


শাবযৃগ 'চন্তরপটের শদনরাত' ছবিখানার 

গবষয়ে বম্বের হীাণ্ডম্মান মোশন 
[পকচাস' এসোসিয়েশনের আপাত্ত তোলা নিয়ে 
গত-পূব সপ্তাহে আমরা যে মন্তব্য কার, 
বাঁকুড়া থেকে এক ভদ্রুমাহলা তার ওপরে এক 
দীর্ঘ পত্র লিখে ভারতশয় িন্রজগতের আধবাসী- 
দের সম্পর্কে সাণ্তক খবর জানতে চেয়েছেন। 
ভদ্রলোক বশেষ করে মাহলারা অসহ্ষেকোচে 
চলাচ্চন্রে যোগদান ক'রতে পারেন কি-না সেই 
কথাটা জানতে চাওয়াই হচ্ছে ভার চিগির মুখ্য 
উদ্দেশ্য। 'দনরাত' নিয়ে বম্বের প্রযোজকরা 
এই আগান্তি তোলেন যে, ছাবখানতে প্রযোজক 
ও তারকাদের দুশ্চারত্ধ দেখান হায়েছে--তাতে, 
আমরা মন্তবা কার যে, এতে আপাত্ত করার 
কারণ নেই, যেহেতু চিত্রজগতে চারন্রহশীন 
প্রযোজক বা তারকার অভাব নেই। কিন্তু, 
তাই বলে একথা আমরা মোটেই ইঙ্গিত, 
করতে চাইনি যে, চিন্রজগতে সবাই সমান চারন্র- 
হীন বা ওখানে সংলোক কেউই নেই। অন্যান্য 
ক্ষেত্রের মত ন্জগতও সবরকম চাঁরনের 
লোকের দ্বারাই অধদ্যষিত, তবে চলচ্চিত্রের 
আধবাপীরা সবক্ষেত্রের চেয়ে বড় বেশী 
পাবালাসটি পায় বলে ওরাই চোখের সামনে 
সপন্ট হয়ে থাকে। ওদের মধ মন্দ লোক 
যেমন আছে, ভাল লোকও তেমান, বরং প্রথম 
দলীয়রা সংখ্যাতে অনেক কমই। আর 
চরিন্র রাখা-না-রাখাটা বেশশরভাগ ক্ষেত্রেই 
দেখা যায় ব্যান্তগত মজীর উপরেই নিভ'র 
করে-কারণ বহু জাতবেশ্যা দেখোছি যারা 


আঁভনেত্রী হয়ে শালীনতা ও ভদ্রতায় 
ভদ্রমাহলাদেরও হার মানঘ়ে দেয়, আবার 
বহ্‌ মাহলা দেখি বাজারের তৃতীয় শ্রেণির 
বেশাদেরও লজ্জা দেয়। নিছক শিল্পের 


প্রাত ভান্ত ও প্রণাতি নিয়ে যারা যোগদান করে 
ধা খারা চলাঁচ্চপ্রের যে কোন বভাগেরই হোক 
কাজটাকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করে তারা ঠিক 
চাঁরপ্র প্জার় রেখেই চলে, আর যারা সথ করতে 
আসে বা চলচ্চিত্রের জৌলুসে আকৃষ্ট হ'য়ে 
আসে তারা নোৌতিক বলকে দ্‌ঢ় রাখতে পারে 
না-_ এ শ্রেণীর ব্যান্তরা চলাচ্চত্রে যোগদান না 
করেও চারত্র খুইয়ে বসবে। আগের চেয়ে 
চলাচ্চতর জগতের আবহাওয়া অনেক পারচ্ছন্ন 
_সেটা এই থেকেই বোঝা যাবে যে, বহু 
ভদ্বব্যান্ত, মাহা ও পুরুষ উভয়ই, শালিনতা 
ও নোতিক চাঁরত্র অক্ষপ্ন রেখেও কাজ করে 
যাচ্ছে, ভারতের স্বন্রই-আগে যেমন চীারব্র- 
হীনতাই ছিল চলাচ্চন্র জগতে প্রবেশের 
সার্টীফকেট, এখন তার জায়গায় আস্তে 
আস্তে প্রকৃত কাজের লোকেরাই জমায়েং 
হচ্ছে যাদের নষ্টা, একা'ন্তিকতা ও নোতিক 
কম নয়, বেশণও নয়। 





বঙ্গীয় চলাচ্চন্র সাংবাঁদক সংঘের 'বিচারে 
চলাচ্চন্ ক্ষেত্রে ১৯৪৫-এর শ্রে্চ কীতিত্ব 
হচ্ছে - 

শ্রে্ঠা দশখানি ছবি (দেশ)ী)--১। 
ভাবীকাল, ২। পবত পে অপ্‌না ডেরা, ৩। দুই 
পুরষ,। ৪ কাশীনাথ, &। একাঁদন-কা 
সুলতান, ৬। আরনা, ৭। দিনরাত, ৮। মন- 
কী-াজৎ ৯। দেবদাস, ১০। মজদুর। 

শ্রেষ্ধ ছবি (বিদেশ) 

১। গ্যাস লাইট, ২। লস্ট উইক এণ্ড, 
৩। আরসোঁনক এন্ড 'দি লেস, ৪। 
এ সং টু রিমেম্বার, &। উইলসন, 
৬। এ থাউজেপ্ড এণ্ড ওয়ান নাইট, 
০। হেনরী িফথ, ৮ ড্রাগনসীড, ৯। 
সেভেন ক্রুশ, ১০। দি পকচার অফ ডোরিয়ান 
গ্রে। 


শ্রেষ্ঠ কাঁহনী £-ভাবীকাল (বাঙলা), 
পর্বত পে অপনা ডেরা হন্দী), শ্রেষ্ঠ 
পাঁরচালক; নীরেন লাহড়ী ভোবীকাল), 


শান্তারাম (পর্বত পে অপনো ডেরা;) শ্রেচ্চ 
সুরকার £ পঙ্কজ মল্লিক (দুই পুরুষ), আমর 
আলি পোল্না); শ্রেন্ঠ আলোকচিত্র ঃ সূধীন 
মজমদার (দুই পুকষ)। ভি অবধৃত (পর্বত 
পে অপূনা ডেরা); শ্রেপ্ত শব্দযল্তী ঃ লোকেন 
বসু দেই পুরুষ); এ কে পারমার পের্বত পে 
অপোা ডেরা); শ্রেম্ত দৃশ্যসজ্জাঃ সৌরীন 
সেন (দুই পুরুষ), রুসী ব্যাঙ্কার (একাঁদন-কা 
সুলতান); শ্রেষ্ঠ অভিনেতাঃ দেব মুখার্জ 


(ভাবীকাল); পুৃথবীরাজ (দেবদাস); শ্রেচ্চ 
অভিনেত্রী ঃ চন্দ্রাবতশ দেই পুরুষ), গণতা 


নিজামশ (পাল্লা); পাশ্বচীরন্রেঃ অমর মাল্লক 
(ভাবীকাল), ইয়াকুব আয়না); প্রভা (মানে 
না মানা), রাঁঞ্জৎকুমারী (চল চলরে নৌজয়ান)) 
শ্রেন্ধ গীতকারঃ শৈলেন রায় দেই পুরুষ); 
গোপাল সিং মেজদুর); শ্রেষ্ঠ সংলাপ ঃ প্রেমেন 
মিত্র (ভাবীকাল), উপেন্দ্র আসাক মেজদুর); 
শ্রেন্ঠ ছবিঃ ভাবীকাল ও পর্বত পে আপনা 
ডেরা। 


কুটঃডিও হদা2শযাজ 


কাল ফিল্মস স্টাঁডওতে গণময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পারচালনায় তোলা সনে 
প্রাডউসর্সের 'মাতৃহারা' এখন সম্পাদনাকক্ষে। 
ছবিখানি শোনা যাচ্ছে রূপবাণীর বত'মান 
আকরণের পরই ওখানে ম্যান্তলাভ ক'রবে। 





মাঁলনা, জহর, সন্তোষ সিংহ, কমল মগ্ন, . 
পঁ্মা, প্রমীলা, প্রভা, মঙ্গল চক্রবতর্, 
ফণী গলায় প্রভাতি ভূমিকাতে থাকায় আভনয়ের 
দিক থেকে ছাবখান স্মরণীয় হবে আশা করা 
ষায়। 
ঞ গা রং 
এসোসিয়েটেড গারয়েন্টাল ফিল্মসের 
'দেশের দাবী'-র "চন্্রগ্রহণ সমর ঘোষের পরি- 
চালনায় এগিয়ে যাচ্ছে। জাতিধর্ম-নাবিশেষে 
দেশের সবজনে মিাজিতভাবে সুখে কিভাবে 
বাস ক'রতে পারে কাহনশতে তার 'নদেশ 
দেওয়া হ'য়েছে। বাভন্ন ভুঁমকায় আছেন 
ভান ব্যানাজ বাপন মুখাঁজৎ শৈলেন 
পাল, সন্তোষ 'সংহ, কৃষ্ধন, নবদ্বীপ, সাধন 
সরকার, জ্যোৎস্না, সাবন্লী, প্রভা প্রভাতি 
না ফু ন্‌ সং কা 
ফণী বর্মার পাঁরচালনায় বাঙলার বর্তমান 
অবস্থা অবলম্বনে প্রণব রায়ের লেখা এলসো- 
সিয়েটেড প্রডাকসন্সের ছবি 'মান্দর'এর চিন্র- 
গ্রহণ এগিয়ে যাচ্ছে। 
ক ক ক ক চা ফ 
এম পি প্রডাকসন্সের 'তুমি আর আমির 
চিন্রগ্রহণ অপূর্ব মিত্রের পারচালনায় সমাপ্ত- 
প্রায়। শ্রীমতী কানন ছাড়া প্রাথতযশা বহু 
শি্পপ এতে আঁভনয় কারছেন। ছবিখানি 
হচ্ছে হিন্দী এবং বাঙলা দু'ভাষাতেই। 
ফ ঙ্ ক র্ ঙ 
তরুণ পাঁরচালক আশু বন্দ্যোপাধ্যায় কাল? 
ফিল্মস্‌ স্টুডিওতে 'রন্তরাখীর পাঁরচালনা 
সং্ঠভাবে এগয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। কাহিনশাটও 


তারই লেখা। 
রস ্ ্ ঞ 
বিধায়ক ভট্াচারের লেখা 'তপোভঙ্গ'র 
চিরূপ রজনী িপিকচার্সের প্রযোজনায় 


আলোক চিন্রশিজ্পী বিভীত দাস 
ক'রছেন। " 


পরিচালনা 


সাংবাদক ও সাহাত্যিক আখল নিয়োগশ 
ক্যালকাটা টকীঁজের প্রথম ছবিথানির 
পাঁরচালনা ভার লাভ ক'রেছেন। বর্তমানে 
[তান চিন্রনাট্যটি রচনায় ব্যস্ত আছেন। 


হৃতন্ও আগামী আকগ্রন 


গত মঙ্গলবার, ৩০শে স্টার থিয়েটারে 


নূতন নাটক 'মনীষের বৌ” মণ্তস্থ হয়েছে 


নাটকটি লঘুরসের, নৃত্যগীতবহূল; রচনা 
করেছেন আশন ভট্াচার্য। পারচালনা করেছেন 
মণীন্দ্র গুপ্ত এবং ভূমিকায় আছেন ভুমেন 
রায়, ধীরেন দাস, শিবকাি, বাণণ, ছায়া; 
রেখা প্রভাতি। 

ক 


৬ 


্ মঃ 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


গত সপ্তাহে নতুন ছবি ম্টান্ত পেয়েছে-- 
নিউ 'সিনেমা-চিপ্না-রূপালিতে নিউ থিয়েটার্সের 


যুগান্তকারশ চিত 'উদয়ের পথের হিন্দী 
সংস্করণ 'হামরাহ্শ, প্রধান ভূমিকাগদীলতে 
বাঙলা সংস্করণের  শা্পরাই আভিনয় 


কারেছেন। িটি-বীণা-উজ্জ্রলাতে দেবকী 
বসু পারচাঁলত 'মেঘদৃত'ও গত সপ্তাহে 
ম্যান্তলাভ করেছে; সংগীত পাঁরচালনা 
ক'রেছেন কমল দাশগুপ্ত এবং ভূমিকায় আছেন 
দেশপান্ডে প্রভাতি। 

০ ঞ 


এ সপ্তাহের আকর্ষণ হচ্ছে প্যারাডাইস- 
দপকে রাঁঞ্জত িন্র 'রাজপুতানন”, ভূমিকায় 
ভাছে বগা, জয়রাজ ও 'বাঁপন গুপ্ত। 


সং ক ঞ 


মহরত শি 


মধু-সাধনা বসুর পনার্মলন সম্পর্কো 
যে খবর বের হায়োছল শ্রীমতী সাধনা ত, 


সাত) নয় বলে প্রতিবাদ লিখে পাঠিয়েছেন 
শরাারবালাতে আঁভনয়ও তিমি করছেন না। 
ঞ সত ৪ ও 

ভারত সরকারের ইনফরমেশন ফিল্মস্‌ ও 
ইন্ডিয়ান নিউঙ্জগ প্যারেড উদ্ে যাওয়া সত্বেও 
ভারতের সমস্ত টসনেনায় সরকারী প্রচারমূলক 
তান দেখাবার বাধাভামূলক আর্ভ্যাম্সটি 
এখনও কেন বহাল আছে কেউ বলতে পারেন 
ক ? 


স্‌ ্ রী | 
কলকাভায। মফলমানদের প্রথম টি, 


প্রাতম্ঠানের 'িজ্ঞাপন শহরের দেয়ালে দেয়ালে, 
[বিশেষ কারে মসলমান পল্লীগণলতে দেখা 


[দিয়েছে নাম, মহুয়া ফিল্মস লিমিটেড। 
নসল্রমান মালিক সহরের  কয়েকাঁট চিত্রগহ 


কেবলমাত্র ইসলামীয় সমাজ ও কাঁহনৰ 
অবলম্বনে ছাঁব দেখাবার পণ করে তো আগে 
খেকেই বসে আছে। | 
রী গং সং ঙ 
শৈলজানন্দ নাক তাঁর কৃত অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে চলাচ্চন্র সাংবাঁদক সকাশে 


অনুশোচনা-পত্র পাঠিয়েছেন। জুতো মেরে 
গরু দানের এ চালাক মন্দ নয় ! 

ক ্ সং ন্‌ চে রঃ 

উদয়শঙ্কর তাঁর ছবি 'কজ্পনা'তে ছাঁবি 


সংক্রান্ত নানা 'বষয়ের পরণক্ষা ক'রেছেন। 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে সেট_ 


[চরাচারত উপায়ে তা তৈরশ না করে তান. 


কতকগ্যাল 'ল্রিকোণ, চতুচ্কোণ, বৃত্ত ও অর্ধবৃত্ত 
আকারের কাঠু সাঁজয়ে চমতকার ভাবে কাজ 
চাঁলয়ে দিয়ে যাবার উপায় আবিদ্কার 
করেছেন । 
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ঞ রী সঃ হঃ ফা 
নামে যে ছাবখানি তুলোছল পাঁণ্ডত নেহরু 
মালয় থেকে তার একটি কপি নিয়ে আসেন 
এবং সৌঁট একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে সম্প্রাত 
কংগ্রেস ওয়াকং কাঁমাটর সদস্যদের দেখানো 
হয়। 

ক ক ষ স সং 

অশোককুমার বম্বের রোজ এন্ড কোং 
নামক খ্যাত সঙ্াঁতষল্ত্ বক্রয় 
প্রাতিজ্ঠানাট কনে িয়েছেন। 


ক সঃ ক সং 


আলেকজান্ডার কর্ডার খ্যাত ছবি "থপ 
অফ বাগদাদ" এবারে হিন্দী ভাষা যোগ করে 
দেখাবার চেল্টা হা'চ্ছে। নায়কা জুন ডুপ্রেজের 
স্বর দেবেন সুজাতা খান্না, পাঁরচাঁলকার স্বর 


আশ পে ৬.৯. পাপ পপ পপ 


রর .. ৮ 


রি টং 


আশালতা ভট্টাচার্য এবং জন জা্টিনের স্বর 
দেবেন লন্ডন মসাঁজদের ইমাম । 


এ সক সং 


1809 ক্রোড়' ছাঁবখাঁন মসলমানদের 
আপান্তর জন্যে বম্বেতে প্রদর্শন নিষিদ্ধ করা 


হয়েছে। ছাঁবখানতে পাঁকস্তান বিরোধী 
প্রচার থাকাই হচ্ছে মুসলমানদের আপা্তর 
কারণ । 





সী ০ 


রোজঙ্টার্ড রি 
অনসুইয়া পার্বত্য বনৌষাঁধ 

ধসদ্ধ মহাত্মা প্রদত্ত হাঁপানির বিখ্যাত ও অমোঘ 
বনৌষাঁধ। এই পার্বতা বনৌষাঁধ ১৬-৫-৪৬ তারখ 
(পার্ণমা তাঁথি) বাবহার কাঁরলে এব 
হাঁপানি সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। 
অন্গ্রহপূর্ণক ইংরাজীতে চিঠিপত্র লীখবেন £ 

শহাঝ্না এস কে দাস, শ্রী সন্ত সেবা আশ্রম 

পো চিত্রক্ট, ইউ পি (ভেলা বান্দা)। 











অনভ্যন্ত হলেও অজানা নয় 








“বি, পি” মাক। 


আঁকতে লাদক্াহলা তভ্ডভ্ল 


ব্যবহার করাহ সব চেয়ে ভাল 


ম্বাতচ্চাধ ও 


২৪২, আপার সারকুলার রোড, 





[য় মল, 


খা 


ক 


4030, 48 











€নং অপার চৎপুর রোড, কালকাতা। 
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রি ্ 


আলমবাজার, খড়দহ, শালগ্াড়, 


(পাস্বা শাখা লাঘই (খালা হইতো 


ম্যনোঁজং ডিরেক্টর ঃ₹-হডউ,ীস, সরকার 


29০2৮১2১%১১১222222-4 





রায়প,র, মাল্দলা, 219 (সি, পি) | 


১৯৭ পাল ০... 


$৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০ । 


ওল বি, “প্র নিট বরাত এসে বত এ ৩ 





সঙ্গাগত 8 আনল বাগচশ 


শাত্তি 


ভাঁমকায় £$ মাঁলনা, শিপ্রা, ফণশ 
রায়, দ'লাল দত্ত, রেবা, আজত 
ব্যানাজঁ, ছারধন। 

একযোগে মীষ্কপথেন 











অন্যান্য 


যতন্দ্রনাথ সেনগ:স্ত 
প্রমথনাথ বিশ 
জপবনানন্দ দাস 
আজত দত্ত 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
'দিনেশ দাস 

, বিমলচন্দ্র ঘোষ 
অরুণ মিত্র 
কানাই সামন্ত 
কামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্ায় 
জোীতারন্দ্র মৈত্র 
গোপাল ভোমিক 
করণশঙ্কর সেনগ,”ত 
শান্তি পাল 
সুনির্মল বসু 
গজেন্দ্রকূমার 'মন্ত 
ধীরেন্দ্রলাল ধত্র 
ফটিক বন্দ্যোপাপ্ঘযার 
প্রভাতাঁকরণ বস. 
অমল ঘোষ 
চিন্র 
হেমেন্দ্রনাথ মজমদার 
শৈল টক্রধতর্ঁ 
গোপাল ঘোষ 
নবরোদ রায় 


১৩৫৩"র শ্রেত্ঠতম সঙ্কলন 








শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর 
শের ওউর লেড়কা 


প্রেমচন্দ, 
জর্জ বড" শ ইন্দ্রজাল মোড়ল বিদায় 
(শ'য়ের অপ্রকাশিত গল্প কবিতা (ছড়া) 
সংদশর্ঘ পন্রসহ ) বদ্ধদের বস: লীলাময় রায় 
অমি্ন চক্রবতর ও  আধ্যানক সমাজ ও 
বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ সাহিত্য 
সঙ্জনীকাল্ত দাস ভারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জর্জ বণ শ 
প্রেমেন্দ্র মিত র 
চিহ 
(উপন্যাস) 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় 
'উনপণ্0াশী 
্বিবর্ণ চিন্র উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্বর্ণ চিন্র 
নন্দলাল বসু শনভো ঠাকুর 


5 ৮৮ 


7775 ৫ 


% দৈনিক চর 


শেভ অক্ষয় তৃতীয়া প্রকাশিত হুইয়ান্ছে) 
সম্পাদনা কারিয়াছেন প্রাপতোষ ঘটক,_____,_ 


নন্সমতী সাহিত্য মনির কজিকাজা 


অল্যান্য 

বনফ:ল 

আঁচন্তাকুমার সেনগবগত 
বিভাতভূষণ ম.খোপাধ্যায় 
1শবরাম চক্তব তি 
মনোজ বসু 
আশাপ্ণী দেবশ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সন্তোষকুমার ঘোষ 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
মাঁণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
যাঁমনীমোহন কর 
বাণশ রায় 

গোপাল খনয়েোগিী? 
সুধারেশ্দ্র সান্যাল 
নর্মলকুমার ঘোষ 

৮০০1 কতা দত 
1নবণনীতোষ ঘটক 
প্রদ্যোৎকুমার মিলন 
লাত্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
চিত্র 

অবনী সেন 

সূর্য রায় 

প্রা 

মাখন দণ্তগ-গ্ত 
আলোক-চন্ 
সংভাষচল্দু 
অপ্রকাশিত) 











কিউ, | 

কাঙলার হাঁক মরসূম শেষ হইয়াছে। ফুটবল 
গরসূম আরম্ভ হইক্সাছে। পেট কমিশনার্ঁস দল 
হকি লীগ ও বেটন কাপ উভয় প্রাতিযোগিতায় 
সাফল্যলাভ কাঁরয়। অপূর্ব কাতত্ব প্রদর্শন কারয়াছে। 
১৯৪২ ও ১৯১৪৪ সালে পোর্ট কমিশনার্স দল 
লগ চ্যাম্পিয়ন হইয়াছল। গত বৎসর মহমেডান 
স্পোটিং দল পোর্ট দলকে এই সম্মানলাভ হইতে 
বণ্চিত করে। 'বন্তু এই বৎসর পুনরায় সেই গৌরব 
অর্জন কারয়া হৃত সম্মান পুনরুদ্ধারে সক্ষম 
হইয়াছে । বেটন কাপ প্রীতবোগতায় পোর্ট দল 
এই সবর্্রথম বিজয়ীর সম্মানলাভ কারল॥। এই 
সম্মান্লাভ কাঁরতে পোর্ট দলকে ফাইন্যালে গত 
তন বংসরের 'বজয়শ বি এন আর দলের সাঁহত 
প্রতিদ্বান্বতা কাঁরতে হয়। বি এন আর দল এই 
বৎসর বেটন কাপ প্রাতিযোগতায় সাফল্যলাভ 
কারলে পর পর চারি বৎসরের 'বিজয় হইয়া নূতন 
রেকর্ড প্রাতম্ঠা করিতে: পারত, কিল্তু পোর্ট 
দলের জন্য বি এন আর দলকে তাহা হইতে বাত 
হইতে হইয়াছে । পোর্ট দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয় 
সংন্দহ নাই, তবে পোর্ট দল কি লীগ, কি বেটন 
কাপ প্রাতযোগতার কোন খেলায় খুব উচ্চাঙ্গের 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরতে পারে নাই ইহা আমরা 
নিঃসন্দেহে বাঁলতে পাঁর। বাঙলার হাক খেলার 


স্ট্যাপ্ডার্ড যে খুবই 'িম্নস্তরের হইয়াছে ইহা 
অস্বীকার কাঁরধার উপায় নাই। বাঙ্গলার হাক 


পাঁরচালকগণের  উঁচত আগামী বৎসরে রূপে 
বাঙ্গলার হকি স্ট্যাপ্ডার্ড উন্নভঙর করিতে পারা 
যায় সেই বিষয় এখন হইতেই চন্তা করিয়া ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা। যাঁদ তাঁহারা এই বিষয়ে দৃষ্টি না 
দেন, কর্তব্য কর্মে অবহেলা কাঁরবেন ইহা বলাই 
বাহুল্য । 


ফুটবল 


বাঙ্গলার ফুটধল মরসূমা আরম্ভ হইয়াছে । 


প্রতি বৎসরের ন্যায় এই বংসরেও প্রথম হইতে 
খেলার মাঠে খেলোয়ড় ও দর্শকগণের বিপুল 
সমাগম হইতেছে । দীর্ঘকাল হইতে এই দৃশ্য 


দোঁখয়া দোঁখয়া আমরা এমন হইয়া গিয়াছ যে, 
আধক দর্শক অথবা খেলোয়াড়গণেয় সমাগম দেখিয়া 
আমরা বাঙ্গলার ফুটবল খেলা সম্পর্কে বিশেষ 
উচ্চ ধারণা পোষণ কাঁরতে। পারি না। আমরা চাই 
দোখতে বাঙল.র ফুটবল খেলার অভাবনীয় উল্লাতি। 
কবে আমাদের সেই আশা ও কল্পনা ব্তবে 
পাঁরণত হইবে জান না, তবে তাহা যতাঁদন না 
হইতেছে ততদিন আমরা নিশ্চিন্ত থাকতে 
পাঁর না। 


মোরা, মাঠে মাঠে লাঙল চালাই মাটি মান্ক়্র ছেলে, 
রোদে পাড় শীতে জমি ভাজ বৃষ্টি জলে। 

মোদের, গ্রামের পথে শান্তি ছড়ায় শীতল তরু-ছায়া। 
এক পাশে তার কাজল-ধারা নদশর নীল-মায়া। 

মোদের, আকাশ-ভরা ধূপছায়া মেঘ রোদ্র রঙ পাঁখি-- 
এই আনায় গাছের পাঘায় আলপনা দেয় আঁক 
শিউলি বকুল পারুল যু*ই পাতার বাঁশ বাজে 
চৈত্র দিনে বনদেবী সাজেন ফুল-সাজে। 


ঙ 





ফুটবল মরসূমের সূচনায় এই বৎসরে একি 
ঘটনা 'ঘটিয়াছে, যাহা উল্লেখ না করিয়া পারা যায় 
শা। কারণ এইরূপ ঘটনা ইতিপুবে কখনও 
মরসূমের সূচনায় পরিদৃস্ট হয় নাই। এই ঘটনার 
উদ্ভব হইয়াছে কোন এক বাঁশম্ট ক্লাব আই এফ 
এর পাঁরচালকমণ্ডলীর আচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া 
বিচারালয়ের আশ্রয় গ্রহণের হুমাক প্রদর্শন করায়। 
এই ক্লাবের প্রাতিবাদের য্বান্ত হইতেছে যে, আই 
এফ এর সাধারণ সভায় লখগের উঠা নামা ব্যবস্থা 
পুনঃ প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত গৃহিত হইবার পর হঠাৎ 
লীগ খেলা আরম্ভ হইবার পৃবে তাহা পাঁরবর্তন 
করিয়া উঠা নামা বন্ধ রাখা হইল বালয়া যে 
[সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহা প্রকৃতই অন্যায়। 
ন্যায় বা অন্যায় সম্পর্কে অনেক গকছুই আমরা 
বলিতে পারি, তবে বতণ্মান অবস্থায় 'িছু্‌ বালব 
না। আই এফ এর পাঁরচালকগণ এই হষাঁকর ফলে 
চণ্জল হইয়াছেন এবং পুনরায় এই বিষয় আলোচনা 
কারবেন, ইহা জানইয়া দেওয়ায় উন্ত রাব 


লাভা ৯৫ পপা্১,2 55558 ১৯ তত ত৩5 5০585 - ৮ 
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দোশের মাটি 
মণালকাচ্তি পুরকায়স্থ 





পোর্ট কমিশনার্স দলের খেলোয়াড়গণ 


আদালতের সহার়ত্য গ্রহণ ব্যবস্থা বতমানে বন্ধ, 


 'বাখিয়াছেন। শোনা যাইতেছে আই এফ এ পর্বের 


সিম্ধান্তই বহাল রাখবেন। এই গণ্ডগোলের এই- 
খানেই যাঁদ অবসান হয় খুবই ভল, তবে দুঃখ 
হইতেছে আই এফ এর পাঁরচালকমণ্ডলশর সভ্যদের 
জন্য। এতাঁদনে একাঁট শান্তশালী বিত্তশালী ক্লাবের 
পাল্লায় পড়িয় কি 'নাজেহালই না ইহারা হইলেন 
ও হইতেছেন। 


ব্রেক টানে 

ভারতীয় 'ক্রকেট দল ইংল্যাণ্ডে পেশছিয়াছে 
খেলোয়াড়দের সকলেই সুস্থ দেহে আছেন। একা 
মাত খেলা এই পর্যন্ত হইয়াছে। তাহাতে ভারতশয় 
খেলোয়াড়গণ বিশেষ সুবিধা করিতে পরেন নাই। 
তবে যে অবস্থার মধ্যে ভারতীয় দলকে খোঁলতে 
হইয়াছে, তহাতে সকলেই প্রশংসা কারয়াছেন 
খেলোয়াড়দের অপূর্ব দড়তা ও বিচক্ষণতার 
পরিচয় পাইয়া। | ১ 

প্রবল শীত তাহার উপর বৃষ্টি, মাঠ লিল্ত। 
এইরূপ অবস্থায় অনভস্ত ভারতীয় খেলোর়াড়গণ্ 
কিরূপে নিজ নিজ কৌশল প্রদর্শন কারবেন 2 
আবহাওয়ার সাহত পাঁরচিত হইলেই খেলার ফলা- 
ফল অন্যরূপ হইবে এই বিষয় আমাদের কোনই 
সন্দেহ নাই। | , 





দিনের চোখে তন্দ্রা আসে বি+ ঝি* পোকার স্বরে; 

সদর রাঙা সন্ধ্যা নামে সুদূর মাঠের পরে। 

ফেরে নাল সাগরে চাঁদের ভা মেঘের পাল তুলে। 
কোটি তারার কণ্ঠি দোলে গহন বাতের গলে ।-_ 
মোরা খেয়াল খাঁশর কাটাই 'দন- মাত বাউল গানে 

মোদের, ছয়টি খতু জাীবন-রস [নিত্য যোগায় প্রাণে_ 
গোঠে চরাই ধেনয মোরা মাঠে ফলাই ধান, 

মোরা, ধন্য ধূলির পরশ পেয়ে- মাটি মায়ের দান ॥ 


(লব ড2িতিদ 


৩০শে এপ্রল--রাওয়ালাঁপাণ্ডর নিকট এক 
_. শোচনণয় মান দূর্ঘটনার ফলে কাঁতপয় ভারতীয় 
... আফসার সহ ১২ 'জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ে ভারতশয় নৌসেনাদের্র বিদ্রোহ 
সংক্রান্ত ব্যাপারে সামারক কর্তৃপক্ষ মোট ৩৬২ 
। জল নৌ-সৈনিককে আটক কারয়াছিলেন। তন্সধো 
রি ৯১২৫ জনকে করমমস্থলে ফিরাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
৪২ জনকে কাজের অনৃপযুন্ত বাঁলয়া বিদার 
 হক্ষওয়া হইয়াছে ও ৬০ জনকে কর্মচ্যুত করা 
হইয়াছে এবং ৮৪ জনকে 'বাভন্ব মেয়াদের কারাদণ্ডে 
ধাশ্ডিত ও কর্মচ্যুত করা হইয়াছে। একজনকে 
্পমান করিয়া বরখাস্ত করা হইয়্াছে। বাকী 
৫০ জন নৌসেনার সম্বন্ধে এখনও তদন্ত 
জিতেছে । 

আজ রাত্রে কলিকাতায় গড়ের মাঠে এক 
.. চাপ্টল্যকর ঘটনা ঘটিয়াছে। জনৈক পাঞ্জাবী 
. শ্পাতাল রোড দিয়া ফীটনযোগে যাইতোছলেন। 


আই সময় সৌনকের বেশ পারাহত ছয় জন 


_ ছারতণয় বলপূর্বক তাঁহার পত্নীকে ছিনাইয়া লইয়া 

চাঁলয়া যায়। 
ৃ &লা মে--অদ্য রাত্িতে মহাত্মা গাল্ধণ, পাণ্ডত 
ছওহরলাল নেহরু ও আচার্য কৃপালনী নয়াদল্লী 
হইতে সিমলা যাত্রা করেন। 

কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচায কৃপালনী 
জ্বানান যে, কংগ্রেসের পরবতাঁ আঁধবেশনে 
প্রোসডেন্ট পদের জন্য এ আই সস আঁফসে 
নিম্নালাথত 'তিন!ট নাম পেশীছয়াছে--€১) পাঁডত 
জওহরলাল নেহ্‌র, €২) সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
এবং (৩) আচার্য জে 'ব কূপালনী। 

ফরদকোট রাজ্যে ব্যাপকভাবে দমননীতি ও 
ছত্যাচার চলয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 

দল্ল কাণ্টনমেন্টের কাবুল লাইন হইতে 
আজাদ হন্দ: ফৌজের মেজর জেনারেল আ'জজ 
আমেদ রি অপর ছয়জন আফসারকে মান্ত দেওয়া 


্া দে-সিমলায় বৃটশ মান্্রসভা প্রীতাঁনাধ 
দল আজ 'বড়লাটের সাহত এক বৈঠকে মিলত 
হন। এদকে পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু বড়লাটের 
সাঁহত এক ঘণ্টা ১৫ 'মানটকাল আলোচনা করেন। 
'দ্য মহাত্মা গান্ধী সদলবলে সিমলায় পেশছেন। 

শদল্পশ ক্যাণ্টনমেন্টের কাবুল লাইন হইতে 
আজাদ হন্দ ফৌজের সেনাপাঁতমণ্ডলশর অধ্যক্ষ 
জেনারেজ জে কে ভোসিলে এবং অপর চারজন 
আঁফসারকে মুন্ত দেওয়া হইয়াছে। 

ওরা মে- আড়াই মাস যাবৎ নারায়ণগঞ্জের 
, শতনটি মিলে যে শ্রামক ধর্মঘট চাঁলতোছিল, অদ্য 
। শ্রমমন্গ মিঃ সামদ্দন আমেদের সভাপতিত্বে 
অনুষ্ঠিত শ্রীমকদের এক সভায় উহা প্রত্যাহৃত হয়। 

১৯ দিন ধর্মঘটের পর কাঁলকাতায় দমকল 
কমদের ধমণ্ঘটের অবসান হইয়াছে। 

দিল্লশর কাবুল লাইন হইতে অস্থায়ী আজাদ 
ধৃহন্দ গভনমেশ্টের অন্যতম সদস্য মেজর জেনারেল 
এ সি চ্যাটাজ ও আজাদ 'হন্দ ফোৌজের লেঃ 
কেলি কাসলিওয়াল, লেঃ কর্ণেল ইনায়েতুল্লা ও 
_ ধমজর জগাঁজৎ সংকে ম্্তিদান করা হইয়াছে । 
| বঙ্গীয় আজাদ শৃহল্দ ফৌজ সাহায্য সামাতি 
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ত্রাাহিক এপ 


রেঙ্গুন হইতে এই মর্মে একাঁটি সংবাদ পাইয়াছেন 

ব্রহমনদেশের কর্তৃপক্ষ আজাদ 'হন্দ সরকার এবং 
আজাছ 'হন্দ ব্যাঞ্কের ১১ জনকে গ্রেপ্তার করার 
[নদেশ ধদয়াছেন। এই ১১ জনের মধ্যে বর্তমানে 
& জন রেঞ্গুনে, ৪ জন ভারতবর্ষে এবং দুইজন 
মালয়ে আছেন। মিঃ বসীরকে রেঞ্গুনে গ্রেপ্তার 


নয়াদল্লশতে খাদ্য সম্মেলনে ভারত গভরনমেণ্টের 
খাদ্যসাচব স্যার জে পি শ্ত্রীবাস্তব বলেন, বাহ 
হইতে খাদ্য আমদাননর সম্ভাবনা খুবই কম। 
আমাঁদগাকে আহার্যের পারমাণ আরও হাস করিতে 
হইবে। 

৪$ মে--কালিকাতায় ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
হলে আজাদ 'হন্দ ফৌজের নয়জন মোঁডক্যাল 
আফসার এক সাংবাঁদক সম্মেলনে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কলিকাতায় এক আজাদ হিন্দ ফৌজ হাস- 
পাতাল প্রাতষ্ঠা করার পারকল্পনা ধিবৃত করেন। 
আগামী এক মাসের মধ্যেই উন্ত হাসপাতালের 
উদ্বোধন হইবে বাঁলয়া আশা করা যায়। 

নদীয়া জেলার রাণাঘাট মহকুমাস্থত চরণপাড়া 
গ্রামের খাস মহলের জাম হইতে 'হন্দু রাক্রতগণের 
উপর নদীয়া জেলার কালেন্র কর্তৃক উচ্ছেদের 
নোঁটশ প্রদত্ত হওয়ায় এবং এ সকল জাম পূর্ববঙ্গ 
হইতে আনীত মুসলমান রায়তগণকে বাল করার 
আয়োজন হওয়ায় চরণপাড়া এবং অপর ছয়খাঁন 
গ্রামের আঁধবাসীদের মধ্যে এক উদ্বেগজনক 
পারাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে। 

আজাদ 'হন্দ বাহনীর জেনারেল মোহন [সিংকে 
বনাসর্তে কাবুল লাইন হইতে মস্ত দেওয়া 
হইয়াছে। 

৫ই মে--সিমলায় বড়লাট ভবনে ভারত সচিব 
লর্ড পোথক লরেল্সের সভাপাঁতত্বে বৃটিশ প্রাতি- 
নাধ দল, কংগ্রেস ও মুদ্দালম লীগ-এই তিন 
দলের প্রাতিনাধদের মধ্যে ধৈঠক আরম্ভ হয়। বৈঠকে 
[নাখল ভারতীয় যৌথ য্বন্তরাম্ট্রেরে উপযোগী 
কেন্দ্রীয় গভনমেন্ট গঠন সম্পর্কে আলোচনার 
সূত্রপাত হয়। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির প্রান্তন সদস্য শরীফ 
ভুলাভাই দেশাই পরলোকগমন করিয়াছেন। গত 
চারমাস যাবৎ 'তাঁন রোগে শহ্যাশায়শ 'ছিলেন। 

সমগ্র ভারতের রেলওয়ে কমচারীদের ব্যালট 
ভোট গৃহতত হইবার পর অদ্য নাখল ভারত 
রেলওয়ে কমণ্চারী সঙ্ঘের সাধারণ পাঁরষদ ভারত 
সরকারের নিকট আগামী ১লা জুন এই মমে" এক 
নোটিশ প্রদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে, 
২৭শৈ জুনের মধো তাঁহাদের দাবীসমৃহ পূরণ 
করা না হইলে স্টেট রেলওয়েসহ ভারতের সমস্ত 
রেলওয়ে কর্মচারী উন্ত 'দবস হইতে ধর্মঘট আরম্ভ 
কাঁরবেন। 

৬ই মে-াসমলায় বি-দলশয় বৈঠকের দ্বিতশয় 
দিনের আঁধবেশ্ন হয়। সরকারশভাবে ঘোষপা করা 
হইয়াছে যে, ল্ি-দলশয় বৈঠকে যে সকল প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত হইয়াছে, 'বাঁভন্ন দলকে সেশ্যাল চিন্তা 
করিয়া দেখার সুযোগ দানের উদ্দেশ্যে বৈঠক ৮ই 


, মে পযন্তি স্থগিত রাখা হইয়াছে। প্রাদেশিক গভর্ন- 
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মেশ্টের ক্ষমতা, প্রদেশসমূহের ভাগ বণ্টন ও শাসন- 
তল্ল প্রণয়নকারী প্রাতষ্ঠান গঠনের প্রশ্ন বৈঠকে 
বিবেচিত হয়। এইাঁদন বড়ল্াট ও মান্মসভা প্রাত- 
নাঁধদেক মধ্যে শান্ধীজশর দেড় ঘণ্টাকাল আলোচন। 
হয়। 


বিচে ওঠ 


৩০শে এপ্রল- জার্মানি ও জাপানকে আগামী 
২৫ বৎসরকাল 'নরস্ঘ কাঁরয়া রাখবার উদ্দেশ্যে 
[মন্রপক্ষায় গভর্নমেন্টসমহের বিবেচনার জন্য 
মার্কন হস্তরাম্্ এক খসড়া চুন্ত রচনা কাঁরয়াছেন। 

প্যারসে চতুঃশান্ত পররাম্ম সাচৰ সম্মেলনের 
আধিবেশনে ইতালীয় উর্পানবেশ সম্ষচ্থে 
আলোচনা হয়। 

১লা মে--বৃটিশ বৈজ্ঞানক ভাঃ মে অপারাঁচত 
লোকের 'ঠনকট আণাবক শান্ত সম্পার্কত তথ্য 
প্রকাশের অপরাধে ৯০ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত 
হইয়াছেন। 

অদ্য প্রাভ কাউীম্সিলে 'বখ্যাত ভাওয়াল মামলার 

আপনিলের শুনানী আরম্ভ হয়। শ্রীমতী বিভাবতী 
দেবী কালকাতা হাইকোটেরি রায়ের বিরুদ্ধে এই 
আপনল করেন। 

ওরা মে--প্যালেস্টাইনে আরও এক লক্ষ ইহ 
প্রবেশ কারতে পারে বালয়া সুপারিশ করিয়া 
ইওগ-মাকিনি তদল্ত কাঁমটি যে পাঁরকল্পনা 
কারয়াছে, উহার প্রীতবাদকজেপে দশ লক্ষ আরব 
ধর্মঘট আরম্ভ কারয়াছে। 

৪ঠা মে-কায়রোর এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
১৯৩৬ সালের ইত্গ-মিশর চুস্ত সংশোধন সম্পর্কে 
যে বৃটিশ প্রাতানাধ দল আপোষ আলোচনা 
চালাইতেছেন, তাঁহারা নীতগতভাবে মিশর হইতে 
বৃটিশ স্থল, নৌ ও বিমান বাহন সম্পর্ণরূপে 
অপসারণ কারতে সম্পত হইয়াছেন। 

মস্কো বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
ইন্দোনেোশিয়াতে। প্রচণ্ড সংগ্রাম চলিতেছে। যবদ্বীপের 
বড় শহরগদ্দীলভে ইহা তিব্র আকার ধারণ কারয়াছে। 
বলখদ্বীপ ও সোৌঁলাবসে যুদ্ধ প্রসারলাভ কারয়াছে। 

ইন্দোনোশয়ায় সামারক ঘাঁটি স্থাপনের জন্য 
বৃটেনের পরিকল্পনা লইয়া লণ্ডনে বৃটিশ কমন- 
ওয়েল্খ সম্মেলনে অস্ট্রোলয়া ও বৃটেনের মধ্যে 
গুরুতর নতাবরোধ দেখা 'দিয়াছে। 

৬ই মে_ জেরুজালেমে বোরখা পাঁরাহতা তিন 
শত মুসলমান রমণশ “আমাদের পৃরপিরুষদের রক্কে 
রাঁঞ্জত ভূমি আমরা ছাঁড়য়া দিব' না" এই প্রকার 
বাকাসম্বলত পতাকা লইয়া শহরের রাজপথে 
[বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। 

বাঙলার প্রেস ফটোগ্রাফর উৎকর্ষ সাধন এবং 
€বদেশে উহার প্রচার উদ্দেশ্যে সম্প্রাত কাঁলকাতায় 
স্থানীয় প্রেস ফটোগ্রাফারাদগকে লইয়া বষ্গীয় প্রেস 
ফটোগ্রাফার সাঁমতি গঠন করা হইয়াছে । গত ১৬ই 
এপ্রল "আনন্দবাজার, আঁফসে উহার প্রথম আধিবেশন 
হইয়াছে। নিদ্নালাখতভাবে কর্মকর্তা নির্বাচন 
করা হইয়াছে-সভাপাঁত শ্লীযূত কাণ্ন মুখার্জি; 
যুগ্ম-সম্পাদক--শ্রীফুত তারক দাস ও বশরেন িংহ' 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীধাত নীরদ রায়। নিম্নীলিখিত ব্যান্তি- 
দিগকে লইয়া কামিটি গঠিত হইয়াছে-ল্লীহৃত 
ব্রজাকশেদর সিংহ, যুগলাকশোর সান্যাল, টা 
চ্যাটার্জ, পাবা সেন। 


৬." শা ৬১ 
সচশপন্ত 


গহয় লেখকের নাম 
সাময়িক প্রপত্গ 
ভুলাভাই দেশাই 
সেই ভদ্রলোকাট গেজ্প)- শ্ীবিমল মনত 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের সঙ্জো--ভাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস; 
সূর্য-সারাঁথ (উপন্যাস)-শ্্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মানাসক শান্ত ও শিশু পালন (শিশু মঞঙ্জাল)- শ্রীবিভাস রায় 
কাছিনধণ নয় খবর 
অনুবাদ সাহত্য 
খোলা জানালা (গল্প) সাকশ; অন্বাদক- শ্রীশচীম্দ্রলাল রায় 
পুষ্তক পরিচয় 
প্র-খা-বল পাতা 
দেশের কথা 
দ্রামেবাপে 
বৈদোশকণ 
রঙ্গাজগং 
রবণন্দ্রনাথ 
কথার কথা 
বিজ্ঞানের কথা 
যৌন-পাঁরবতন- শ্রীশশা্কশেখর সরকার 
1শক্ষা শাবিরে তিনাদন- শ্লীশিবসাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
খেলাধূলা 


সাপ্তাহিক সংবাদ 
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জোডালাতিল্লা ০১ ০ শিলতখতা 











মঞ্চয়ের জন্য নর্ভরযোগ্য 








১.৩ 
২৩০াহত হি, 
১৬ খ্যাক লিঃ 


(হড অফিস--কাঁলকাতা | 



















ক্লিয়ারং-এর স্যবিধা সহ যাবতীয় 
ব্যাঙ্িকিং কার্ম করা হয়। 


গেট উচ্টাণ ব্যাজ 
121701706 : 3.3. 6779 71919: 40007865050, 


হেড আফস£ 
৪৪-৪৬, ক্যাঁনিং স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
অন্যানা ঘা 2 
প্রধান প্রধান ব্যবসাকেল্লে। 


1ব, সেনগু্ত, ম্যানৌজং িরেক্র। 


বাড গেমাৰ 


হাই ব্রাডপ্রেসার ও সব্ধপ্রকার অসাধ্য) 
শরঃরোগ মাত্র ধারণে চির নিরাময়ের 
গ্যারান্টি দেই । বর্তমান 01106 এ 0841069 
€£ 18917081171 0107)10 ৭17 827 
4১]1 সাহেবের সহোদর 70. এত. ম্যাজন্টরেট 
1৮, এ. 4১11 সাহেবের আঁভিমত £-- 
“আমাদের দুইটি বাশন্ট আত্মীয়ের 
মারাত্বক হাই ব্রাডপ্রেসার 1, 8, 109701- 
181] এর দ্রব্য ধারণে আত আশ্চর্যরূণে 
নিরাময় হইয়াছে ।”  ২৫1৪1১৯৪২। 
মূল্য ২॥০ টাকা। ডাঃ মাঃ স্বতন্্। ৪ 


এজেন্ট ঃ-পৃখবীশ ভট্াচার্য। 


পোঃ গ্রাম বাগনান্, হাওড়া। 


+++ 











€০2্লা চারটে বাজে । চা-রসিকদের কাছে এই সময়টি সত্যিই অমূলা। 
পৃথিবীর সর্বত্র, সমাজের সকল স্তরে, ধনী-দরিদ্র নির্বিচারে সবাই যেন কী এক 
জাদু মন্ত্র বলে বেল! চারটের সময় চা-পানের অন্ত উদ্গ্রীব হয়ে ওঠেন। কি আনন্দ 
কোলাহল মুখরিত গৃহপ্রাঙ্গন, কি নিঃসঙ্গ নরনারীর নিরানন্দ গৃহকোণ, অপরাহের 
চায়ের জন্য এই উৎসাহ্‌-চঞ্চলতার অভাব কোথাও নেই। এই পরম ক্ষণটিতে 
সমস্ত পৃথিবীই বুঝি চায়ের আসরে এসে মিলিত হয়। 
সামান্ত একটি ছোট্ট গাছের পাতা, অথচ তার মধো কত তৃপ্তি আর কত 
আনন্দই না আছে ! মনে হয় পৃথিবী তার মাটির ভাগ্ডার' থেকে বুঝি এই অপূর্ব 
পানীয়টি দান করেছে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণে । কিন্তু চা তৈরির ঠিক প্রণালীটি 
অনেকেরই জানা নেই বলে” এই দানের মূল্য আমরা বুঝতে পারিনে । 



















প্রস্তুত- ণালী ১। জল ফোটাতে ও ঢা ভেজাতে 
চা ত্র আলাদ। আলাদ। পাত্র ব্যবহার করবেশ। 


২1 যে পাত্রে চা ভেলাবেন সেটা যাতে বেশ গরম ও ওকনে! ধাকে সে দিকে দৃ্ি 
কাথবেন। 

৩ প্রত্যেক কাপের জন্য এক চামচ চা লিয়ে তার ওপর আর এক চামচ চ1 
ধেশি নেবেন। 

$ 1 টাটক। জল টগৰগিয়ে ফুটিয়ে নেবেন । একবার ফোটানো হয়েছে এমন জল 
গাবার ব্যবস্থার করবেন নাঁ। আধ ফুটত্ত বা অনেকক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও 
চাভালো হয় না। 

1 আগে চায়ের পাত্রে পাতাগুলো ছাড়বেন এবং পরে গরম জল ঢেলে অন্তত 
পাচ মিনিট ভিলতে দেবেন । 

৬। ছুধ ও চিনি চা-ট! কাপে ঢালার পর মেশাবেন। 


ইণ্ডিয়ান টী মাকেট এক্সপ্যান্শান বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 


1 248 


ৃ 
৬ ছা 2 রা 75:78:555--4,48848551,1 চেন বি 
মি, 







সম্পাদক £ শ্রীবাঞ্কমচন্দ্র সেন 


৬০ ৯ ০ 


১২ বর্ষ ] 














পপ সপ০০৯পপপশা জপ পেপে ৩. পপি পল দিশা শীট শিপ দশক? 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, শাঁনবার, ১৩৫৩ সাল। 


পাপা হল 


১০07045, 1811) 119, 1946. 
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[সমলা সম্মেলনের ব্যঘতা 

1সমলার তভ্রি-দলীয় সম্মেলন ব্যর্থ হইয়াছে। 
সম্মেলনের এই ব্যর্থতায় আমরা 'বাস্মত হই 
নাই, প্রকৃতপক্ষে ইহা আমাদের নিকট 


অপ্রত্যাশিত ছিল না বরং আমরা 
এই বাথতার সংবাদ পাইনার জন্যই সমাধিক 
আগ্রহের সঙ্গে অপেক্ষা কাঁরতোছিলাম। 


সতরাং সতা কথা বাঁলতে গেলে ইহাই বালিতে 


হয় যে, সম্মেলনের এই পারিণাততে আমরা 
আনান্দিত হইয়াছ: কারণ 'শত্র-দলীয় এই 


সম্মেলন যাঁদ সাথকিতা লাভ করিত, তবে সমগ্র 
জাতর আদর্শই ক্ষুপ্র হইত। আমরা আগা- 
গোড়াই এই কথা বাঁলয়া আঁসয়াছ যে. বাটিশ 
মান্ধামশনের আন্তরিকতা সম্বন্ধে আমাদের 
মনে আদো বিশ্বাস মাই এবং তাঁহারা ভারতে 
আসমা যে ভাবে এদেশের বান্ট্রীয় সমস্যা 
সমাধানে প্রবৃন্ত হইয়াছলেন, তাহা স্বতঃই 
আমাদের মনে সন্দেহের কারণ স্্ট কারয়া- 
ছিল। সতাই যাঁদ ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতা প্রদান কারবার জনা 
তাঁহাদের আন্তারক উদ্দেশ্য থাকত, তবে 
মূসলিম লশগ্ের সঙ্গে মীমাংসা কারবার জনা 
তাঁহারা ব্যগ্র হইতেন না। বস্তুত মুসালম 
লীগের মূলীভূত ভারত বিভাগের যযান্তকে 
1ভাত্ত কাঁরয়াই তাঁহারা আলোচনার পথে 
অগ্রসর হন এবং লীগের সাম্প্রদায়ক 
মনোভাবকেই সমর্থন কাঁরয়া তাঁহাদের সমগ্র 
নশীত কার্যত নিয়াল্মত হইতে থাকে । ইহার 
ফলে ভারত ছাঁড়য়া যাওয়া তাঁহাদের উদ্দেশ 
নয় এবং মুসালম লিগের দাবীর আড়ালে 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সৈন্যের ঘাঁটি আঁনাঁদন্ট 
ভাবষ্যতের জন্য কায়েম রাখবার আভসন্ধি 
অন্তরে লইয়াই তাহারা এদেশে আসিয়াছেন, 
আমাদের মনে স্বভাবতঃ এই [বিশ্বাস দ় হয়। 
অবশেষে কংগ্রেস-নেতৃগণ এই সম্বন্ধে সকল 
সন্দেহে ভরঞ্জন কারয়াছেন। সাম্প্রদায়ক 


81652 


আঁনষ্টকর 








ভাস্ততে ভারত [বভাগের 
নাত মাঁনয়া লইয়া পরোক্ষ ভাবে 


ভারতে 'ত্রাটশৈর সামারক কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 


রাখবার চাল তাঁহারা ব্যর৫ কারয়া 
দয়াছেন। ইহাতে আমরা স্বাস্তর নিঃশ্বাসই 


ফৌলতেছি। 'ব্রাটশ প্রভুত্ব ধৰংস কাঁরব, ইহাই 
আশ্রাদের সঙ্কল্প এবং বিদেশ সাম্রাজ্য 
বাদশীদের দলবলকে ভারতভাীঁম হইতে বিভাড়ত 
না কারয়া আমরা িছ;তেই সন্তুষ্ট হইব শা, 
ইহাই সোজা কথা। মন্ত্রী মিশন সমগ্র ভারতের 
এই দাবী যাঁদ স্বীকার কারয়া লইতে প্রস্তুত 
না থাকেন, তবে জাতীয়তাবাদী ভারতের সঙ্জো 


তাঁহাদের কোন আপোব-নিৎ্পা্তই সম্ভব 
হইতে পারে না। বস্তুত মিশনের অবলম্বিত 
নীতির দোষেই িসমলার আলোচনা বার্থ 
হইয়াছে: তথাপি মন্ত্রী মিশনের কাজ এখনও 
শেষ হয় নাই; সম্ভবত অতঃপর তাঁহারা 
বড়লাটের শাসন পারদ সম্পাকতি বাপারে 


মন দিবেন এবং সামায়ক গভরননমেন্ট প্রা তজ্খার 
পঁরিকজ্পনা কার্যকরী করিতে চেষ্টা কাঁরবেন; 
কিন্তু সে ক্ষেত্রেও আমাদের বন্তব্য এই যে, 
অথণ্ড ভারতের আদর্শের উপর 'ভাত্ত কাঁরয়া 
আগে আমাদের পূর্ণ স্বাধশনতা স্বীকার কাঁরয়া 
লইতে হইবে: লীগের সাম্প্রদায়কতাকে আমরা 
কোনক্রমেই ভারতের শাসনতন্ত্র পাঁরচালনার 
ক্ষেত্রে প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত নাহ । মিঃ জিন্নার 


বাদী দল এদেশের রক্ত-মাংস চুষিয়া খাইবে, 


এবং দফায় দফায় আমাদগকে জহালাইয়া 
মারবে, আমরা ইহা সহ্য কারব না। আমরা 
জাতিকে তেমন দ্যগাতর ফাঁদে কিছুতেই 


ফোৌলতে দিব না। 'ব্রাটশ গভনমেন্ট আমাদের 
দাবীতে সম্মত হন ভাল, নতুবা দুর্বম্ধিই 
যাঁদ তাঁহাঁদগকে এখনও আভিভূত রাখে, তবে 
সমগ্র ভারতের জনমতের প্রাতরোধেরই তাঁহা- 
দিগকে সম্মুখীন হইতে হইবে। তাঁহারা এই 
সহজ সত্যাট জানিয়া রাখুন যে, স্বাধীনতার 
জন্য আত্মোৎসর্গ কারতে ভারতবাসীরা আর 
ভীত নহে। 


সম 





অতঃপর-- | 
[সিমলা সম্মেলন ব্যর্থ হইবার পর ব্রিটিশ 
মন্তী মিশন কোন্‌ কাষপদ্ধাতি অবলম্বন 
কাঁরবেন, তৎপ্রাত সমগ্র দেশের দপ্টি আকৃষ্ট 
রাঁহয়াছে। গত ১৯শে ফেব্রুয়ারণ* ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটলট তাঁহার এতৎসম্পাকিতি ঘোষণায় 
সপঙ্ঠ করিয়াই বলিয়াছিলেন যে. সংখ্যালাঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কোন দাবীর জন্য ভারতের সংখ্যা- 
গারষ্ঠদের রাজনপাতিক অগ্রগতি প্রতির্দ্ধ করা 
হইনে না। লক্ষা কারবার বিষয় এই যে, মিঃ 
এল অন্যান ব্রিটিশ রাজনগাতিকদের ন্যায় 
এক্ষেত্ডে ভারতের সব'জনীন সম্মতির মামূলখ 
ধ্ান্ত উত্থাপন করেন নাই। তিনি এদেশের 
শাসনতন্ত্র নির্ণয়ে সকল দলের যতদূর সম্ভব 
একমতোর হযুক্তিই উপাম্থত কারয়াছেন। 
ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন ভারতে আসিয়া এই নশাঁত 
দঢ়তার সঙ্গে অবলম্বন করেন নাই এবং 
সেইজনাই এতটা গোল ঘটয়াছে। তাঁহারা কংগ্রেস 
দলকে কোণঠাসা কারবার চেম্টা কারয়াছেন 
এবং প্রকৃতগক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠকেই সংখ্যালছিজ্ডে 
পাঁরণত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এখন 
সিমলার আভিজ্ঞতা হইতে তাঁহাদের নাতির 
পারবর্তন ঘটবে কিঃ মৌলানা আজাদ 
সম্প্রাত জানাইয়াছেন যে, এবার মিশনের সঙ্গে 
আলোচনায় প্রবৃন্ত হইবার পর্বে কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে সর্ত করিয়া লওয়া হইয়াছিল যে, 
কংগ্রেস ও লগের মধ্যে একমতা ঘটে, আর না 


৪২. 


দশে 


ঘটুক, ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দানের সম্বন্ধে বির্দ্ধতা করিবেন। মিঃ জিন্না ইহা ব্বকিল্নাই 


শ্রামক গভর্নমেন্ট যে প্রাতশ্রুতি দিয়াছেন, তাহা 
কারে পারণত কারতেই হইবে। বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের সদস্যগণ একযোগে পদত্যাগ- 


পত্র দেওয়ায় 'ত্রাটশ গ্ভরন্মমেন্টেরে ভারত 
সম্পর্কে স্থিরীকৃত নাতির টকছু 
আভাস পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে 


কংগ্রেস ও লীগ দলের মধ্যে একমত্য প্রতিষ্ঠিত 
, মা হইলে শাসন-ব্যবস্থার কোন পাঁরবত'ন 
ঘাঁটবে না, তাঁহাদের যাঁদ এইরূপ উদ্দেশ্যই 
থাকত, তবে বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্- 
দিগকে একযোগে পদত্যাগ করাইয়া নূতন 
গভরননমেন্ট গঠনে সুযোগ ঘটানো হইত না। 
কারণ, কংগ্রেস কিম্বা লীগ কোন দলই যাঁদ 
যোগদান না করে, তবে সাময়িকভাবেও কোন 
গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইতে পারে না। 
তারপর মিঃ 'জিন্বা নিজের স্ঙকজে্পে দঢ় আছেন 
বালয়াই আমরা জান, অর্থাৎ ভারতবর্ষকে 
সাম্প্রদায়ক 'ভীত্ততে বিভাগ কারবার নীতি 
ভ্রিটিশ গভনমেন্ট মানিয়া না লইলে লীগ দল 
সামায়কভাবে প্রাতীষ্ঠত গভনমেণ্টেও যোগদান 
কারবে না, িমলার বৈঠক ভাঁঙ্গয়া যাইবার 
পৃবমূহূর্ত পধন্তি ইহাই তাঁহার সিদ্ধান্ত 
ছিল। এরূপ অবস্থায় লগ দলকে উপেক্ষা 
কাঁরয়াই গভর্নমেন্ট গাঠিত হইবে না ইহাই 
প্রশ্ন এবং কি ক সরতে সেই গভনমেন্ট গঠিত 
হইবে ইহাও 'ববেচ্ বিষয়; কারণ তাহার 
উপরই গভনমেন্ট গঠনে কংগ্রেস দলের 
সহযোগিতা লাভ নিভর কাঁরতেছে। 
আমাদের দডঢ় বিশ্বাস এই যে, 'ব্াটশ 
গভননমেণ্ট  খাঁদ সতাই”  ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনতা দানে সঙ্কল্পবদ্ধ হইয়া থাকেন, 
তবে মিঃ 'জন্নার অযৌক্তিক আবদারকে 
উপেক্ষা করিয়া কংগ্রেসের দাবী অন্যায় 
তাঁহাদের ভারত ত্যাগের সম্পর্কে ভাঁবষাং 
নীতি নয়ান্তিত কারতে হইবে। 
আমাদের দৃঢ় বিশাস, মিঃ জিশ্না খে 
মূহুর্তে ্ঝিতে পারিবেন যে, ব্রিটিশ গভন- 
মেন্ট ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা বেন এবং 
তাঁহার সহযষোগতা সে পথে মিল্ক বা না 
[িল্‌ক, সেজন্য তাঁহারা অপেক্ষা করিবেন না, 


তখন তাঁহার মতণড বদলাইবে: .আঁধিকল্তু 
তাঁহার দলবধলও সুবোধের মতই 
আঁসয়া গভনমেন্ট ধাঠনে যোগদান 
কারবে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের স্বাধীনতা 
প্রদান আম্বন্ধে ীব্রাটশ  গভনমেন্টের 
আন্তারকতাহীনতাই মিঃ জিন্নাকে প্রশ্রয় 
দিয়াছে এবং প্রিটিশ গভনমেন্ট ও কংগ্রেসের 


ভিতরকার বিরোধকে আশ্রয় করিয়া তানি নিজে 
সদধ্ধা করিয়া লইবার িফাকরেই শুধু 
ঘাঁরয়াছেন। ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতের উপর 
হইতে নিজেদের প্রভুত্ব অপসারিত কারিতে 
চাঁহবেন না; সৃতরাং তাঁহারা কংগ্রেসের দাথখর 


এতটা বাড়াবাড়ি কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। 
এখন 'ন্রাটশ যাঁদ সত্যই ভারত ছাঁড়য়া যাইবে 
এমন সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে, তবে বাস্তব 
অবস্থার চাপে মিঃ জিন্নার মনে সবাদ্ধির 
সণ্টার হইতে দেরী হইবে না। এ বিষয়ে 
কিছুই সন্দেহ নাই। 
"মঃ এ দি চ্যাটারজজর সম্বধনা 

গত ৯ই মে বৃহস্পাতবার আজাদ হিন্দ 
গভন্মমেশ্টের পররাম্ট্র সাঁচব মেজর জেনারেল 
এ দিস চ্যাটাজ কয়েক বৎসর ভারতের বাহরে 
বীরোচিত সঙকটসঙ্কুল জাঁবনযাপনের পর 
বাঙলাদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। দেশবাসী 
তাঁহাকে যেরুপ ধিপুলভাবে সম্বার্ধত 
করিয়াছে, তাহাতেই তাঁহার জনীপ্রয়তার 
পারচয় পাওয়া গিয়াছে। মেজর জেনারেল 
চ্যাটার্জ পূর্বে বাঙলা সরকারের জনস্বাস্থ্য 
[বভাগের [ডরেকইর ছিলেন। তান সামারক 
কার্য সম্পর্কে সিঙ্গাপুরে প্রোরত হন এবং 
সেখানে রিটিশ সেনাদলের আত্মসমর্পণের সঙ্গে 
[ভানও জাপানশদের হাতে বন্দী হন। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ দলের পাঁরচালনার 
ভার গ্রহণ করিধার পর, মেজর-জেনারেল 
চ্যাটার্জ তাঁহার সঙ্গে যোগদান করেন। তাঁহার 
শীল্তু এবং প্রাতিভা বিদেশী গভনমেন্ট 
সমূহেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইংরেজের 
দখল হইতে ভারতের যে অংশ আজাদ 'হন্দ 
ফৌজ উদ্ধার করিবে এমন সম্ভাবনা ছিল, 
জেনারেল চ্যাটার্জ নেতাজী কর্তৃক সেই 
অঞ্চলের গভর্নর নিষ,ন্ত হইয়াছিলেন। ভারতের 
ভাগাদোষে ইতিহাসের গতি পরিবার্তত হইয়া 
গেল। ভারতের পূর্ব দবারপথে প্রবেশ কারয়াও 


নেতাজীকে ফিরিয়া যাইতে হইল; নতুবা 
স্বাধীন বাঙলার স্বাধীন শাসনকর্তরূপে 


আমরা জেনারেল চাটাজণঁকে সম্বধ্ণনা কারবার 
সোভাগ্য লাভ কাঁরতাম। 'পরাধখন দেশে তান 


আজ সম্বাধতি হইয়াছেন: কিন্তু জাতর 
অন্তরের স্ধতগ্দ্ফর্তি ত*বেগউতসারিত এই 


আঁভিনন্দনেরও অত্যন্ত গ:ঢ তাৎপ্য” রাহয়াছে। 
স্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে দূগ্গম পথের 
অভিযাত্রী দলের এইরূপ আঁভনন্দন আমাদের 
অন্তরে আশার জণ্ার করে; এতদ্বারা ইহাই 
বোঝা যায় যে, স্বাধীনতা লাভের জন্য 
আত্মোংসগেরি উদ্দীপনা জাতির অন্তরে 
একান্ত হইয়া উদিতেছে এবং পশশান্তর 
কোনরূপ প্রাতকূলতাই সে ক্ষেত্রে বাধা স্বৃম্ট 
কারতে পারবে না। দোঁখিতেছি, বিদেশধ 
সাগ্রাজাপাদীল। এ সত্য এখনও অন্তরে 
একান্তভাবে উপলাব্ধ করেন নাই। তাঁহারা 
মেজর-জেনারেল মিঃ এ দি চ্যাটাজর 
ন্যায় ভারতের একজন বীর সম্তানকেও 
নির্যাতিত, নিগৃহীত কারয়াছেন; কিন্তু 


পরাধীন দেশে স্বাধীনতার যাঁহারা পৃজারণী, 
তপহাদের পক্ষে ইহাই পুরস্কার। গত 
১২ই মে, রাববার কাঁলকাতার দেশাপ্রয় পাকে 
একাঁট বিরাট সভায় মেজর-জেনারেল চ্যাটার্জকে 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে সম্বর্ধিত করা হয়। 
আভনন্দনের উত্তরে তান সকলকে নেতাজীর 
সাবভোৌম উদার আদর্শের অনুসরণ করিতে 
অনুরোধ করেন। তানি বলেন, প্রাদৌশকতা 
ও সাম্প্রদায়কতা হইতে আজাদ হিন্দ ফৌজ 
সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিল; সুতরাং ভারতের 
লোকেরা সে বৃহদাদশের প্রেরণা লাভ কাঁরলে 
এখনও এক হইতে পারে এবং উপয্ন্ত নেতার 
দ্বারা নিয়ান্ঘত হইলে দেশের স্বাধণনতার জন্য 
ভেদাবভেদ বিসজর্ন দিয়া তাহারা জীবন 'দিতে 
সমর্থ নেতাজী তাহা প্রাতপল্ন করিয়াছেন। 
এই উদ্দীপনাময়শ বাণী জাতির প্রাণে নূতন 
আশার সন্টার কাঁরবে এবং জাতি এই সত্যকে 
একান্তভাবে উপলাব্ধ কারবে যে, আমাদের 
ভিতরকার যত ভেদাবভেদ পরাধীনতার গ্লানি 
হইতেই উদ্ভূত এবং পরাধীনতার আব- 
হাওয়ার মধ্যেই সেগ্াঁল পাঁরবাধতি হইবার 
সুবধা পাইতেছে। বস্তুত এ বিষয়ে কিছমান্র 
সন্দেহ নাই যে, আমরা যে মুহূর্তে পরাধীনতার 
নাগপাশ ছিন্ন কারয়া বাহির হইব, সেই মুহূর্তে 
সাম্প্রদাঁয়ক ভেদবিভেদের যত প্রশ্ন আছে, 
সকলের সমাধান হইয়া যাইবে । 





গেল রাজ্য--গেল মান 

“আম '্রিটিশ সাম্রাজ্য এলাইযা দিবার জন্য 
প্রান মন্ত্রীর পদে প্রতিষ্ঠত হই নাই” মিঃ 
চাঁচলি একদিন গবভরে এই কথ বঁলিয়া- 
(ছিলেন; দ্বিতীয়, মহাযুদ্ধের অবসানের পর 
এবং শ্রামক মন্দিমণ্ডল গ্রেট ব্রিটেনে শাসন- 
কতৃত্ব লাভ করার ফলে সতাই নাক এই সঙ্কট 
দেখা বদয়াছে এবং 'ব্রাটশ সামাজোর দন 
ঘনাইয়া আশিয়াছে। মিঃ চাঁচ'লের জামাতা 
মিঃ ডানকান স্যান্ডিস দেদিন এক জনসভায় 
ব'লয়াছেন--গতকলা ভারতবর্য, আজ মিশর, 
আগামীকল্য যে সিংহল, ব্রহযদেশ অথবা সুদান 
ছাঁড়বার ব্যবস্থা হইবে না, তাহা কে বাঁলতে 
পারে? ছিঃ ঢাচলেরও দুঃখের অবাধ নাই। 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী মিশর হইতে র্রিটশ 
সেনা অপসারণ সম্পর্কে সম্প্রীত যে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাহা পাঠ কাঁরয়া নিঃ চাচি'ল বাঁলয়া- 
ছেন, মিঃ এটলণীর বিবাতি আমাকে অতান্ত 
বেদনাদায়ক আঘাত হানিযাছে। (ব্রিটিশ বিশেষ 
শ্রম ও যে যাহা গাঁড়য়া তুঁলিয়াঁছল, তাহা 
অত্যন্ত লজ্জা এবং নির্বদ্ধিতার সঙ্গে 
পারত্যন্ত হইতেছে, ইহাই মিঃ চাঁচিলের 
মমবেদনার কারণ। সাম্নাজ্যবাদশদের এমন 
সোরগোলের হেতু আমরা বুঝিতে পারি; 
কিন্তু ব্রিটিশ শ্রামক দল সত্যই যে বিশ্ব- 
মানবের স্বাধীনতার পরম গুদাে'র প্রেরণায় 
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৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 

ভারত বা মিশর ছাঁড়য়া যাইবে, আমরা ইহা 
[নে কার না। প্রকৃতপক্ষে মিশর হইতে ত্রিটিশ 
মনা সরাইয়া লওয়া হইবে, ইহা ঘোষণা করা 
নর্তেও ভিতরে 'ভিতরে অনেক ছলনা চলিবে 
“বং নানা কৌশলে সেখানে 'রাঁটশ সেনার 
ঘবস্থানকালের মেয়াদ বাঁদ্ধ কারবার চেষ্টা 
£ইবে ইহাই আমাদের বি*বাস। ভারত 
নম্বদ্ধেও সেই একই কথা বলা 
;লে। ব্রাশ মন্তী মিশন ভারতের সম্বচ্ধে 
।তই উদার [সিদ্ধান্ত করুন না কেন, ইংরেজ 
নহজে যে ভারত হইতে 'ত্রাটশ সেনা 
সপসারত কারিতে রাজী হইবে, আমাদের 
“রূপ মনে হয় না। টন পালণমেণ্টে এই 
াম্পকে কছু আলোচনা হয়। আর্ল 
ইন্টারটন প্রধান মন্ত্রীর কট হইতে এইরূপ 
রি চাহেন যে, কোন অবস্থাতেই যেন 
এারতস্থ [ব্রিটিশ সৈনাদলকে নিয়ন্ণ ও পাঁর- 
1ালনার ভার অ-াব্রাটশ অর্থাৎ ভারতীয় জঙ্গী- 
টের উপর অর্পণ করা না হয়। প্রধান মন্ত্রী 
সঃ এটলশী সূদুট্রভাবেই ইহাতে সম্মাত 
দয়াছেন। সুতরাং বোঝা যাইতেছে, ইংরেজ 
খের কথাতেই ভারত ছাড়বে না, এবং সামায়ক 
'$ত্বের সূত্রে তাহারা এদেশে নিজেদের প্রতুত্ 
দন সম্ভব অক্ষর রাখতে চেষ্টা কাঁরবে, 
"তাং আচিরে ভারতির স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
মস. অবসান ঘাঁটবে, এরম সম্ভাবনা নাই। 


টশ পক্ষ ইহা বাঁঝয়াই তাঁহাদের ভারত 
পাক্তি নগীতি সূক্গমভাবে  পাঁরচালনা 


টি 

হারতিছেন এবং স্বাধীনতা লাভে ভারতের 
তর চেতনাকে দমন করবার জনা বারসথ। 
রতেছেন। শ্রীকৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ পোঁদন 


“্পাইয়ের জনসভায় এ সম্বন্ধে দেশবাসীকে 
তল কাঁরয়া দিয়াছেন । তান বলেন, 


বাজরা একাঁদকে যেমন আলাপ-আলোচনা 


'পাইতেছে, অনাদকে সেই সঙ্গে প্টালশ ও 
এদলকে আধ্নকৃতম অস্ত্শস্তে সজ্জিত 
বারতেছে।  ছোটনাগপুরের আঁদবাসশীদগকে 


বদল [নিয়োগ করা হইতৈছে এবং আদেশ 
পাইলে তাহারা কংগ্রেসকঃ মদের উপর গুলী 


»%.ই/ব, তাহাদের নিকট হইতে এই প্রাতিশ্রাত 
আদয় করা হইতেছে । কোন কোন স্থানে 
গন্ধ টপকে লক্ষ্যবস্তু হিসাবে বাবহ।র 


ধয়। সৈন্যাদগকে গুলীচালনা শক্ষা দেওয়া 
ইতছে। এইর্প অন্যান্য সন্র হইতেও উড়ো- 
দাহাজের সাহায্যে এবং বেতার প্রভৃতির পাকা 
বপস্থার দ্বারা জনবিক্ষোভ দমনের জন্য 
গভননে পক্ষ সঁজ্জত হইতেছেন, আমরা 

বপ সংবাদ পাইতেছি। এই প্রসঙ্গে যযন্ত- 
সে নান্ল-সঙ্কটের কথা উল্লেখ করা যাইতে 
গারে।  উত্ত প্রদেশের স্বরাষ্ট্র সচিব ?মঃ রাফ 
আংম্মদ কিদোয়াই সমস্ত রাজবন্দীকে মুন্তি- 


দেশ 


দানের জন্য আদেশ প্রদান করেন; কিন্তু 
গভর্নর ইহাতে প্রাতবাদশী হন, সুতরাং শাসন- 
ব্যাপারে িবদেশী রাজপুরুষদের জনমত 
দলনের স্পর্ধা এখনও দুর হয় 


নাই। বস্তুতঃ কোন জেতৃ-জাঁতই 
স্বেচ্ছায় বাজত দেশের শোষণ পা ত 
স্বার্থ পাঁরত্যাগ করে না এবং স্বার্থ-সংস্কার- 
বশে সহজভাবে সে সম্বন্ধে তাহাদের 
মনে অধৌন্তকতাও দেখা দেয় না। 
ইহা চিরন্তন রাজনীতক সত্য এবং 


ভারত সম্পর্কে এই সত্যের কোনরুপ 
ব্যাতিক্রম ঘাঁটবে বাঁলয়া আমরা মনে করি না। 
এরূপ অবস্থায় স্বাধীনতার লক্ষ্যে আমাঁদগকে 
দঢ় থাকতে হইবে এবং কোন দুর্বল ম্হৃতে 
আমরা যেন সেই লক্ষ্য হইতে নিজেদের দুষ্ট 
অপসারত না কাঁর। 


পপি 


লবণ আইন রদের দাবণ 


মহা গান্ধবখ। সম্প্রীতি লবণ আইন 
প্রত্যাহারের জনা ভারত গভনমেন্টের 
[নকট প্রস্তাব কাররাছলেন; কিন্তু 
শুনিতোছ, গভর্নমেন্ট ভাহাতে সম্মত * 
হন নাই। তাঁহারা এই কোঁফিয়ৎ 


[য়াছেন খে, প্রয়োজনীয় লবণের ঘার্টাতি 
পাঁড়বে, এইরূপ আশঙ্কা আছে, সুতরাং এর,প 
অবস্থায় লবণশাবাধ প্রত্যাহার করা চলে না: 
অর্থাৎ গভনমেন্টের আভমত এই যে, লবণ 
আইন যাঁদ প্রত্যাহার করা হয়, তবে দেশের 
লোকে বোশ কারয়া লবণ খাইনবে : তাহার ফলে 
লবাগের অভাব প্রণ করা সম্ভব হইবে না। 
দেশবাসশর প্রকৃত অভাব-আঁভযোগ 
এড়াইবার ক্ষেত্রে এদেশের আমলাতন্তর সচরাচর 
যেরূপ উৎকট য্যান্ত উপাস্থত কিয়া থাকেন, 
এই খ্বান্তও সেইরুপ অদ্ভূত। কারণ লবণ এমন 
[জিনিস নয় যে মানুষে সস্তায় পাইলেই 
বেশি পাঁরমাণে খাইবে: গবাদি 
জনা যে লবণ প্রয়োজন হয়, 
তি একান্ত আবশাকম্বরূপেই  বায়ত 
হইয়া থাকে। দীরদ্র এই দেশে যথেষ্ট 
পারমাণি লবম্টকও লোকের পক্ষে জুটে না, 
ইহা কি কম পাঁরতাপের বিষয়! কিন্ত দেশের 
লোকের জন্য লবণটকুও পযন্ত তাঁহারা 
যোগাইতে পারিবেন মা, এই ভয়ে বিদেশশ 
গভন'মে্ট ভারতের সর্বজনমানা জননায়কের 
এই [নিতান্ত সঙ্গত প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিয়াছেন । 
্রকৃতপন্ষে লবণের ঘাটতির আশঙ্কা ইহার মূল 
কারণ নহে; গরীবের করভার হাস কাঁরতে 
তাঁহারা রাজ নহেন। এদেশের গরীবদের জন্য 
তাঁহাদের বেদনা নাই। আমরা ঘযতাঁদন 
স্বাধীনত অজন করিতে না পারব এবং সেই 
সঙ্গে বিদেশীদের ভারত শোষণের সূত্র 'ছন্ন 


চারে 


তাহা 
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কাঁরতে সমর্থ না হইব, ততাঁদন এই বেদনার 
নরসন ঘাঁটবে না। 


দারদ্রের বেদনা & 


দেশের দৃঃখ-দনর্দশার অন্ত নাই। দেশ- 
বাপী দীভক্ষ ঘনাইয়া আসতেছে। দাঁক্ষণ 
ভারত হইতে আমরা বৃভুক্ষত নরনারীর 
শোচনীয় অবস্থার সংবাদ প্রীতানয়তই 
পাইতোঁছ। লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, দাঁক্ষিণ 
ভারত হইতে দলে দলে অধনগন ক্ষযাধত 
নরনারী পাঞ্জাবে যাইয়া উপাাস্থত হইতেছে। 
কিন্তু পাঞ্জাবেও এবার শস্যহানি ঘাঁটয়াছে। 
সমগ্র উত্তর ভারত এবং পূর্ব ভারতের অবস্থাও 
অনুরূপ সঙকটজনক। বাঙলা দেশের বাঁকুড়া 
এবং মোদনীপুর হইতেও আমরা নিদারুণ 
অল্লকম্টের সংবাদ পাইতোছি। বাঁকুড়া জেলার 
[বিপন্ন নরনারীদগকে রক্ষা কারবার জন্য 
সরকার হইতে সেখানে কতকগৃলি শস্যের 
দোকান খালবার জন্য দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
বারংবার অনুরোধ করা হইয়ছিল; কিন্তু সে 
অনুরোধ এ পযন্ত রক্ষিত হয় নাই; পক্ষান্তরে 
সেখানকার সরকারী গুদামের এক লক্ষ 


মণ পচা চাউল বাজারে ছাড়িয়া 
দরা বৃভূক্ষ নরনারীদগকে স্বাস্থ্য" 
হাঁনর পথে অগ্রসর হইতেই সাহায্য করা 
হইয়াছে । এঁদকে এই দারুণ দর্দনে 
মোঁদনীপূুরের কৃষকদের উপর কৃধিখশ 


আদায়ের জন্য জ্‌লুম চালান হইতেছে বলিয়া 
আমরা অভিযোগ শাঁনতোছ। জনৈক 'বাঁশস্ট 
পন্রপ্রেরক জানাইতেছেন যে, চাষঈরা খণ 
পাঁরশোধে অক্ষম হইলে তাহাঁদগকে গ্রেপ্তার 
কাঁরয়া চালান দেওয়া হইতেছে; ইহা ছাড়া 
তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য তৈজস-পত্র, লাঙ্গল- 
বলদ, এমনকি ভিটাবাঁড় পর্যন্ত ক্রোক করিয়া 
নিলামে ছাড়া হইতেছে । মোঁদনীপুর অভিশগ্ত 
অঞ্চল; সুতরাং সরকারী আমলাদের রোষদম্ট 
সোঁদকে থাকা অস্বাভাবিক নয়; কিন্তু *এই 
অবস্থার কি কোনাঁদন প্রতিকার হইবে না» 
গরীব ঢাষীদের সামনা থাকিলে তাহারা খণ 


পাঁরশোধ করিতে ইতস্তত কাঁরত না; 
পক্ষান্তরে সরকার 'িযাতনের ফলে 
তাহাদের চাষ-আবাদের কাজ যাঁদ 


বিপরষ্তি হয়, তবে অন্নাভাবে তাহারা 
বিপন্ন হইয়া পাড়বে এবং এইভাষে একটা 
ব্যাপক অণ্টলে দুভিক্ষই সষ্টি করা হইবে। 
বাঙলা সরকার অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি কারয়া 
যাঁদ এতৎসম্পাকতি বিষয়ে অবাহত না হন, 
তবে জনসাধারণের মনে তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভের কারণই সৃষ্ট হইবে। পরাধীন 


হইলেও এদেশে মান্দুষ আছে, তাঁহারা ইহা যেন 
স্মরণ রাখেল। 
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দশ যখন পবতগৃহা হইতে ধাঁহর হয় 
তখন হাতে কোন ম্যাপ লইয়া 
পথ চলে না। তবু সমর মোহানার আভ- 
মুখেই তার যান্তা নিতা অগ্রসর হইয়া চলে। 
নদীর প্রাণবেগই তার পথের পাথেয়, সেই 
সম্বলে সমুদ্র সঙ্গমে নিজের চরম টারতার্থতা 
ও অবসান একদিন সে লাভ করে। মানুষের 
জীবনও অনেকটা এই পবধ্তানঃসৃতি নদশ- 
ধারার মতই। নদীর মতই অজানা জল্মগৃহা 
হইতে বিশ্বের প্রান্তরে সে আসে এবং নদীর 
মতই জাবন-প্রবাহ-পথ ধাঁরয়া আন্তিম 
অবসানের আভমুখে নিত্য সে অগ্রসর হয়। 
নদী সমুদ্র সঙ্গমে নিজের চিতার্থতা 
ও মশান্তলাভ করে, কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে একথা 
তো বলা চলে না। ক্ষাচংৎ কদাচতৎ কোন 
মানুষ জশীবতাবস্থায় জানতে পারে, ক তার 
সত্য লক্ষ, ক 'বশেব পাঁরণাঁতিতি তাকে 
প্রকাঁশত করিবার জনাই তার জীবন- বিধাতা 
নিত্য তাকে চালিত ও 'নয়ান্িত কাঁরতেছে। 
কাচংৎ কদাং কেহ বালতে পারে যে. জীবন 
তার সাথ'ক ও চরিতার্থ । মান্ষের চলা ও 
নদশর চলার সঙ্গে এত সাদশ্য সত্তেও এই 
চরম বিভেদ রাহয়াছে। আমরা আঁধকাংশ 
মানুষেই পাঁথবশ হাড়বার আগে জানিতে 
পযন্ত পার না, কেন এই জীবন প্রাঙ্গণে 
আমরা প্রেরিত হইয়াছিলাম। বালিতে পার 
নাকি ছিল আমাদের জীবনের লক্ষ! 
ভুলাভাই দেশাই আজ লোকান্তারত, দীর্ঘ 
৭০ বংসর এই পথবীতে তিনি বাস কারয়া 


[গয়াছেন। তান ছি জানিতে পারিয়াছলেন, 
ক ছিল তার জগবনের মহৎ উদ্দেশ্য ও 
প্রেরণাঃ তিনি কি বালতে পারিয়াছিলেন, 


অন্ততঃ ানজের কাছ্ছে যে, জাঁবন তাঁর ব্যর্থ 
হয় নাই, তান সাক ও ধনা হইয়াছেন? এ 
প্রশ্নের জবাব দিবার সাধা তাঁর অন্তরঙ্গ 
বন্ধদরও নাই, এ প্রশ্নের জবাব তিনিই শুধ্ 
দিতে পারিতেন। অথবা, তিনি কি নদীর 


মত পথ না জানয়াও পথ চলিতে চাঁলতে 
আঅন্তিমে পরম মোহানায় পেশছিতে 


পাঁরয়াছেন 2 এ প্রশ্নের জবাবও দিবার কেহ 
নাই। তাই জশীবত বা লোকান্তারত মানুষের 


জাবন সম্বন্ধে এ প্রশ্ন থাকিয়াই যায় যে, 
জীবনের সতা পারিচয় সত্যই উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে কিনা । 


আতি সান্সধো ও আতি পারচয়ে মানুষের 
সত্য রূপটি সম্যক দেখা সম্ভব হয় না। 


একটু দূরে ও ব্যবধানে রাখিয়া না দোঁখতে 
পারলে দাঁম্ট দেখার অবকাশ পায় 
না। মৃত্যু সেই ব্যবধান ও অবকাশ 
খানিকটা আনিয়া দেয়। কাজেই সত্য 
জশবনচরিত মৃত্যুর পরেই রচিত হওয়া 
সম্ভব। আত্মজর্বনী আসলে জীবনী 
নয়; নিজের চোখে নিজেকে দেখা জীবনেরই 


আর দশটা কাজের মতই একটা বিশেষ কাজ 


উপরও তাঁর সত্য পরিচয় নির্ভর করে না 
একথাও ভুলিলে চালবে না। মানুষের সত 
মূল্য দতে হইলে সত্যদ্ুষ্টা হওয়া আবুশ্যক- 


ভামকাতেও এই কথার প্রচ্ছন্ন হীঞ্গত 
রাঁহয়াছে। কাজেই ভূমিকা কছ দণঘ 
হইল। | 

১৮৭৭ সালের ১৩ই অক্টোবর সরা 


জেলার বুলসারে ভুলাভাই জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর পিতা ছিলেন একজন সরকারণশ উীকিল। 
দরিদ্রের ঘরে ভুলাভাই জন্মগ্রহণ করেন নাই, 
ইহা হইতে অনুমান করা অন্যায় হইবে না। 


আর শাক্ষত পাঁরবারেই তিনি জল্মলাভ 
করেন, ইহাও এই সঙ্গে নিঃসন্দেহে বলা 





মান্ত। 
সৃষ্টির সম্মান পাইতে পারে, কিন্তু তাকে 
জীবনচারত বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। তবে 
প্রতোেক সাহিত্যিকের শ্রেম্ট রচনাই প্রকারান্তরে 
বাভন্ন নামে ও রূপে লেখকের আত্মজশধনশ 


বালয়া গৃহীত হইতে পারে। ্ 
ভ্বুলাভাই জাবনজী দেশাই সম্বন্ধে 


সংক্ষেপে দুচারাট কথা বলিতে এই ভূমিকার 
প্রয়োজন ছিল, তাঁর জাঁবনের মূল সংরটি 
ধরা স্বভাবত সম্ভব নয়, এই কথাটি 
জানাইবার জনাই। দেশের ইাঁতহাসে তাঁর 
দান আছে, মূল্য বিচারে ভুলের সম্ভাবনা 
রাহয়াছে, এই সতক বাণীই ভূমিকার বন্তব্য। 


সে আত্মজশীবনশ সাহত্যের বিচারে চলে। 


বাল্যকালেই শিশু ও 


শৈশবে ও 
বালকের ভাবী জাবনের ইঞঙ্গিতসূচক কিছ 
কাজকর্ম চরিত্রে ও ব্যবহারে দষ্ট হয়, সজাগ 


চক্র কাছে ধরা পড়ে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
যাঁরা নায়কের ভূমিকা লইয়া আসেন, তাঁহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেরই সম্বন্ধে একথা খাটে, শৈশব 
ও কৈশেরেই তাঁদের ভাবশ চারনন ও ব্যান্ততের 
হীঞঙ্গত মাঝে মাঝে বদ্যৎ চমক দিয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথের বালাকালেই জানা গিয়াছিল যে, 
অলৌকক সষ্টি প্রাতভা লইয়া তিনি 


পৃথিবীতে আসিয়াছেন। আরও অনেকের 
সম্বশ্ধেই একথা প্রযোজা। এক গান্ধীজণই 
হয়তো ব্যতিক্রম এ দ্টান্তের। বংশ 


ডি 
87)1 7, 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


গত্তাব্দীর ইতিহাসের শ্রেষ্ঠতম মানষাঁটর 
শশবে বা বাল্যকালে তাঁর ভাবী 'বিরাটত্বের 
কান 'বদ্যুং-আভাস তেমন দেখা যায় নাই। 
বশেষত্ব তাঁর চরিনে তখন যা ছিল তা তাঁর 
ত্যাসান্ত ও সরলতা । সেই সত্য সাধনাকে 
ম্বল কাঁরয়া সরল বিশ্বাসে পথ চলিতে 
[লতেই নিজের বৃহৎ হইতে বৃহত্তর এখবর্য 
; পরিচয়ের সম্ধান তিনি পাইয়াছেন। 
ভুলাভাইয়ের শৈশব শক্ষিত ও অবস্থাপন্ন 
রবারে যাপিত হইয়াছে, ইহাই আমাদের 
না আছে, এর আঁধক আমরা কিছ জানি 
[| ছাত্র জীবনেই জানা গেল মেধা ও নি 
ইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেল। এই 
মধা ও বুদ্ধিই ভুলাভাইয়ের জীবনে পথ 
নাখয়া চলিবার প্রধান আলো। ব্াদ্ধর 
[ালোতে পথ দেখা চলে, কিন্তু পথ চাঁলিতে 
[বেগ আবশাক।  পাথবীর বহু বিখ্যাত 
'র ও কমীই এই প্রাণ-এ*বর্পসের জোরেই 
শীবনে ও সমাজে বিপল পাঁরবর্তন সাধন 
বিয়া গয়াছেন। ভুলাভাইয়ের জীবনের মূলশক্তি 
'বশ্য এই জাতীশয় প্রাণবেগ নহে । আমাদের 
'রশা, মেধা ও বাঁদ্ধিই ভুলাভাইয়ের সবস্ব 
এল না। মাথার নীচে হয় বলিষা বস্তুঁটিও 
+ল, তাঁর বাাদ্ধকে পুষ্ট কাঁরয়াই তা শেষ হয় 


ই. বুদ্ধিকে : ঢালনাও . করিয়াছে। 

ভূলাভাই বোম্বে এঁলাফনস্টোন কলেজে 
ই;ত এম পাশ করেন। তান বি এ 
পিশক্ষায় প্রথম শ্রেণীর অনার্স লইয়া পাশ 
'শযাছিলেন। বি এ পাশের পর তান 


[নাতি গিয়া আই-ীস-এস পরাঁক্ষা দিবার জন্য 
রত সরকার হইতে একটি বাত্ত পান। 
কণ্ত সে বাত্ত গ্রহণ তান করেন নাই, এম-এ 
শশ কাঁরয়া আহমেদাবাদ-গুজরাট কলেজে 
1৩হাস ও অর্থনশীতির অধ্যাপকের পদ [তান 


হণ করেন। আই-সি-এস হওয়া তখন 
“রহবযের মেধাবশ" ছাত্র মান্েরই পরম 
লাঙনীয় বস্তু ছিল। এ লোভ তান কেন 


ম্পরণ করিলেন? অথের অভাবের কথা উঠে 
7. কারণ ভারত সরকারের বাত তান 
গাইঘাছলেন। বাধ্য হইয়া নি আই-স- 
£স হওয়ার চেস্টা ছাঁড়য়া দিলেন, তাহাও 
7তে। একটু চিন্তা কারলেই জানা যাইবে 
য. ইহা তাঁহার স্বেচ্ছাকৃত তাগ। এই.তাগ 
(ইত জানা যায় যে, নিজের ভাব জশবন 
রি একাঁট সুস্পন্ট পাঁরকষ্পনা তান 
টাওয়া লইয়াছিলেন। শব-এ পাশ যুবক 
শাভাই নিজের সম্বন্ধে আত্মসচেতন হইয়া- 
হন, ভাবী জশবন সম্বন্ধে প্লান গ্রহণ 
য়াছেন এবং নিজের জীবনের নেতৃত্ব আপন 






দেশ 


িসপ্ধান্ত করিয়াছিলেন, সেই সিদ্ধান্তের পথ 


রেখা ধারয়াই তর পরবতর্ট জীবন শেষ 
পর্য্তি অগ্রসর হইয়াছে। 

আই-সি-এস না হইয়া তিন এম-এ পাশ 
কারয়া দুই রংসর অধ্যাপনা কাঁরয়া অধ্যাপকের 
পদ ত্যাগ করেন। ১৯০৫ সনে 
এডভোকেটশিপ পরীক্ষায় পাশ করেন এবং 
আইন ব্যবসাকেই জীবনের উপজশীবিকারূপে 


গ্রহণ করেন। পিতা সরকার উকশীল ছিলেন, 
পুত্রের মধো সে প্রাতিভা পূর্ণ মূর্তি গ্রহণ 
করে। তখন বোম্বে হাইকোটের আইনের 
ব্যবসা ইউরোপশয় ব্যারস্টারদের একচোটয়া 
ব্যাপার ছিল। কিন্তু ভূলাভাই দেশাই অল্প 


সময়ের মধ্যে এই প্রাতিদ্বন্দ্বিতায় নিজের 
বৈশিঘ্টা প্রাতিষ্ঠিতই শুধু করেন নাই, কালে 
বোম্বে হাইকোর্টের তান শ্রেঙ্ঠতম আইন- 
জীবীর্পে স্বীকৃত ও সম্মানিত হন। 

ধন ও খ্যাত ভুলাভাইয়ের প্রাতীষ্ঠত 
হইয়াছে । বোম্বে সরকারের ইচ্ছা ছিল এই 
লোকাঁটকে নিজেদের গোম্ঠীভৃত কারয়া 
লইবার। বোম্বে গভন্রের শাসন পাঁরষদে 


একটি পদ তাঁহাকে লইতে বলা হইল, কিন্তু: 


[বিদেশশ শাসক প্রদত্ত সম্মান ও ক্ষমতার এই 
দান 'তাঁন গ্রহণ করেন নাই। এখানে তাঁর 
চরিত্রের একাঁট বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় তানি 
ক্ষমতালোভশী ব্যান্তু ছিলেন না। সম্মানে 
আকৃ্ট হইতেন না। চাঁরন্রের এ-তৈেজ তাঁর 
ছিল। তাঁর বুদ্ধি ছিল শাঁন্তীপ্রয়,। একথা 
পরে উক্ত হইয়াছে । সেই শান্তাপ্রয় স্থির 
বুদ্ধি ক্মতার জবালা ও তাপ হইতে 
ভুলাভাইকে রক্ষা কাঁরতে অনেকটা সাহাযা 
কাঁরয়াছে বাঁলয়া আমাদের ধারণা । উপর্যপরি 
কয়েকবার বোম্বে হাইকোটের জজের পদের 
প্রস্তাব তরি কাছে আসে, স্রভাবসৃলভ 
নিলেণিভ শান্ত মনে ইহাও তিনি প্রত্যাখ্যান 
করেন। িকল্তু ১৯২৬ সালে বোম্বের 
এডভোকেট জেনারেলের পদ শৃতাঁন অস্থায়- 
ভাবে গ্রহণ কারয়াছছিলেন। এই স্থানেই দেখা 
গেল যে, আত সামায়কভাবে হইলেও সর- 
কারের সঙ্গে এইভাবে তিনি একটু যুক্ত 
হইয়াছিলেন। এই সামান্য ও সামাঁয়ক 
যোগসূত্র ছাড়া বিদেশী সরকারের 
সঙ্গে ভুলাভাইয়ের জশবনে কোন 
সম্বন্ধই স্থাপত হয় নাই। গান্ধীজশও প্রথম 
মহ্রাষুদ্ধে ইংরেজের হইয়া সৈন্যসংগ্রহ কাঁরয়া- 
ছিলেন, ইহা মনে রাখলে ভুলাভাইয়ের জীবনের 
এই কাহিননটুকু ভাঁর দেশপ্রেম ও তেজাঁস্বতার 
উপর বিন্দুমান্র রেখাপাত করে নাই বলা যায়। 


রাজনীতিতে ভুলাভাই'র প্রথম প্রবেশ 
দেখি প্রথম মহাযুদ্ধের সময়: তিনি হোমরুল 
লগগ্গের সভ্য ছিলেন তখন। কিন্তু রাজনশীতর 


অঙ্গে এ যোগ দঘস্থায়শ ছিল না কিংবা 


গভারও ছিল না। ১৯১৯ সালে তিনি হোমরূল 


রিড. ৪৫ 


লশগের সঙ্গো যোগসত্র ছিন্ন করেন। রাজনগাঁতির 
সঙ্গে ভুলাভাইর সাঁত্যকার যোগের প্রথম 
সনত্রপাত হয় ৯১২৫ সালে। বার্দোলির কৃষক 
আন্দোলনের পর মরকার কর্তৃক শ্তমাফল্ড 
কমিটি নামক এক তদন্ত কাঁমাট গঠিত হয়। 
ব্রুমাফল্ড কাঁমাটর সম্মূখে বাদেশীলর কৃষক- 
দের পক্ষে 'তাঁন আইনজশবশী ছিলেন। এ-যোগ 
অবশ্য আইনজ্জের যোগ; কিন্ত এই সময়েই 
দেশের সত্যকার সমস্যা, জনসাধারণের দুরবস্থা 
ও প্রকৃত দেশকমীর্দের পারচষ তিনি পান। 
ব্যাম্তগতভাবে কোন আন্দোলনে অংশ হয়তো 
[তান গ্রহণ করেন নাই, িল্তু মানীসক অংশ 
গ্রহণ বোধ হয় এই সময়েই আরম্ভ হয়, 
আমাদের ধারণা । ১৯৩১ সালে গাম্ধশ-আরুইন 
চুক্তির পর বাদেশীল তদন্ত কাঁমাটর সম্মুখে 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে তান উপস্থিত হন । আমা- 
দের ধারণা এই সময়েই ভুলাভাইর রাজনোতক 
জীবনের সাঁতাকার না সম্পন্ন হয়। ভারত- 
বষেরি স্বাধশনতা আন্দোলনের নেতা গান্ধীজীর 
সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের প্রাতানাধি বড়লাটের 
সমানে সমানে চুন্তপন্ন আলোচিত হয়_ 
গান্ধজশর তখনকার বিপ্লবী ও  মহাকমর্শ 
রূপের পরিচয় নিশ্চয় ভূলাভাইর মনে গভশর 
রেখাপাত করিয়া থাকবে। তদপাঁর, শান্তমান 
ও তৈজঙ্ল সদর বল্পভভাইর পাঁরচয়ও তানি 
পান। এই দুই বিরাট ব্যক্তিত্বের স্পর্শে ভূলাভাইর 
অন্তার্নীহত দেশকম্মী নিশ্চয় জাগ্রত হইয়া 
উঁঠয়া থাকিবে, নিজ স্বভাব ও শ্শ্তিমত দেশের 
কার্যে উপয্যস্ত স্থান গ্রহণের সঙ্কজ্প নিশ্চয় 
[তান এই সময়েই গ্রহণ কয়া থাঁকবেন। 

ভুলাভাইর উপয্ুস্ত স্থান ঘটনাচর্কে তার 
জন্য প্রস্তুত হইয়া গেল! পাঁণ্ডত মাতিলালের 
মৃত্যুর পর ১৯৩১ সালে প্রকৃত নেতৃত্ব গ্রহণ 
কারবার আহবান তাঁর কাছে আসে । এই সময় 
হইতেই ভুলাভাইর জাঁবনধারাটি একেবারে 
একাঁট নূতন খাতে প্রবাহিত হইল। ১৯৩২ 
সালে আইন অমান্য আন্দোলনের মধ্যে "তান 
ঝাঁপাইয়া পড়েন; এক বছর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত হন এবং দশ হাজার টাকা জারমানাও 
তাঁকে দিতে হয়। লক্ষ্য কারবার বিষ, 
ভুলাভাইর জীবনের গাত ও ছন্দ এখন হইতেই 
একেবারে নৃতিনতর। পুর্বজশীবনের সঙ্গে 
সেগতি ও ছন্দে কোন সাদশ্যই নাই। আরও 
একাট বিশেষত্ব পরিলাক্ষত হয়। মাঁতলালের 
জশবনেও এই ণবশেষত্ব আত [বশেষভা যেই 
প্রকট হইয়াছিল। উভয়েই বাা্ধশালপ, শ্রেষ্ঠ 
আইনজ্ক ও আইনজশবী, নিয়মতান্তিকতা 
ই'হাদের স্বভাব হওয়াই উঁচত। [িল্তু বয়স 
যতই বাদ্ধ পাইতে লাগল, উভয়েই রাজ- 
নীতিতে রুমে রুমে চরমপন্থী হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। মতিলালের শেষ জশবনে যাহা দেখা 
গিয়াছে, ভুলাভাইর শেষ জীবনেও তাহাই 
দেখা যায়। বৃদ্ধ বয়সেই রাজনগাঁতিতে 
চরম মত ও পল্থা উভয়েই গ্রহণ করেন। 


লি 


৪৬ 


'জেল-জঈবনের ধান্কা ভুলাভাই”র স্বাস্থ্য 
বহন টলারতে পারে নাই, "তান অসুস্থ হইয়া 
পড়েন এবং স্বাস্থ্যের জনা সরকার মেয়াদ শেষ 
হইবার , পূর্বেই তাঁকে ম্যান্তদানা করেন। 
মৃতিলালের জশবনেও এইরূপ ঘটিয়াছিল। মন 
তাঁদের প্রস্তৃত ছিল, কিন্তু দর্ঘীদনের 
বিলাস জখবনযাপনে অভ্যস্ত শরীর কিন্তু 
জেল-জধবনের ক্লেশ বহনে সক্ষম ছিল না। 
এ বিষয়ে গান্ধীজশ তুলনাহীন, দেহটির উপর 
তাঁর নিজের আঁধকার প্রায় অলৌকিক, মনে হয় 
সন্র্যাপধ জীবনের কৃচ্ছতায় [তিনি নিজের 
স্বাস্থাকে স্ববশে আনতে পারিয়াছেন। 
গান্ধণজশর জশবনাদর্শ যোগীর, তাই শরীরও 
সেই ছন্দ মানিতে কিছুটা বাধ্য 
হইয়াছে। কিন্তু ভুলাভাই অথবা 
মতিলাল* জশবন-বৈরাগী ছিলেন না, 
জখবন-দর্শন তাঁদের জঈবন-ভোগকে অস্বীকার 
করে নাই। জেল-জীীবনের ক্লেশ দেশবন্ধ ও 
সেনগুপ্তের আয়ুর পরিমাণকে সবাক্ষপ্ত 
কঁরয়া আনিয়াছিল। অবশ্য ভূলাভাই ও 
মাতিলাল পাঁরণত জীবন পর্যন্তই আয়ু 
পাইয়াছেন, বাঙলার এই নেতৃদ্বয়ের মত অস্ময়ে 
দেহত্যাগ করেন নাই। জেল হইতে ম্যান্ত পাইয়া 
ভুলাভাই অতঃপর স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য 
ইউরোপে যান। সেখানে থাকাকালীন জেনেভায় 
এক আম্তজর্ণাতক সম্মেলনে ভারতবর্ষের 
প্রাভানাধর্পে তান যোগদান করেন। জেলের 
ভগ্নস্বাস্থা উদ্ধারের জন্য ভারতীয় নেতৃবূন্দের 
মধো নেতাজশ সভাষচন্দ্রু, মাতিলাল, গবঠলভাই 

ও আরও অনেকেই ইউরোপে 'গয়াছলেন। 
ভারতীয়" নেতৃবৃন্দের স্বাস্থোর দৈন্ই ইহাতে 
সচিত হয় না, ভারতীয় জেলগহীলর জঘন্য 
জীবনযাত্রা যে কত ক্লেশ ও অপমানকর, তাহাই 
ইহাতে স্পম্ট হয় শুধু। 

ইউরোপ হইতে ফিরিবার পর ভূলাভাই 
কংগ্রেসের রাজনীতিতে যে অংশ গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহাই একাঁদন দেশবন্ধূ ও মাতিলাল 
গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বরাজ পার্ট গঠন করিয়া । 
সতাগ্রহ আন্দোলন, গান্ধ-আরুইন চুক্তি, 
আবার সত্যাগ্রহ, আবার নেতৃবগেরি ও কংগ্রেস 
কমীর্দের কারাবরণ--লর্ড উইিংডনের 
কংগ্রেসকে িশ্চহন করার নশীতিতে দেশের 
একটা অসহ ও অচল অবস্থা আসিয়াছল। 
সেই সময়ে গান্ধীজশকে ও কংগ্রেসকে ভলাভাই-ই 
পালণামেণ্টারী নশাীত গ্রহণ কাঁরতে 
সম্মত করান। ফলে কংগ্রেস পালণমেন্টার? 
পাট গঠিত হয়। ভুলাভাই প্রথমে এই পাটি 
জেনারেল সেরেটারী নির্বাচিত হন, পরে 
'তানিই হন ইহার সভাপতি। 

কেন্দ্রী পারষদে কংগ্রেস পার্টির ও 
বিরোধগ দলের নেতা ভুলাভাইর পাঁরচয় আজ 
সবজনাবাঁদত। এই পরিষদ ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া পন্তি দীর্ঘ দশ বছর 'তিনি কংশ্রেসণ 


দেশ 


দলের নেতৃত্ব কাঁরয়া শিয়াছেন। এখন তাঁর 
স্থলে শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র বসু আভষিন্ত হইয়াছেন। 

১৯১৪২ সালের আগ্ন্ট আন্দোলনের 
ইতিহাস ভারতবর্ষের অগ্রগাঁতর একটি চাডরান্ত 
অধ্যায়। সমস্ত নেতৃবৃন্দই জেলে আবদ্ধ । 
গান্ধীজীর মুক্তির পরও সেই অচল অবস্থা 
সমান রাঁহয়াছে, সরকারের দমননীতি ও 
মনোভাব একটুও পাঁরবাঁতিত হয় নাই। লর্ড 
[ন্নীলথগো ভারতবাসীপ আভশাপ ও 


দর্ভক্ষের কলঙ্ক লইয়া বিলাতে 'ফারয়া 


যান। লর্ড ওয়াভেল ভারতবর্ষের শাসনকর্তা 


হইয়া আসেন। এই সময়ে . ভুলাভাই একটা 
মশমাংসার জন্য অগ্রসর হন। লশগ সেরেটারণ 


লিয়াকতের সঙ্গে একটা চুন্ত করেন বড়লাটের ন 





চরিত 1 


্ ৮1 
্ নি 
শজাল হ টা রা দত তত আল ও ৪ 


পপিস্পা 


ভূলাভাই দেশাই (সর্বাগ্রে) 'দিল্শির লালকেল্পার 
[বচারকক্ষ হইতে বাহর হইয়া আসিতেছেন। 


সত্গে সাক্ষাং করেন, ফলে নেতৃবৃন্দ মন্ত 
পান এবং গত বংসরের িমলা-বৈঠক ভুলাভাই'র 
চেষ্টার ফল। িসমলা-বৈঠকে ভুলাভাইও 
উপাস্থত 'ছলেন। কিন্তু সেবৈগক ব্যর্থ হয়, 
যেমন বর্তমান িসমলা-বৈঠকও ব্যর্থ হইয়াছে। 
ব্যথতার হেত যাই হউক, আমাদের বন্তব্য যে, 
ভুলাভাইর দুরদ্ণান্ট ও নেতৃত্বের ফলেই সিমলা 


সম্মেলন সম্ভব হইয়াছল। এ তাঁর শান্তর 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
ভুলাভাই'র জগবনের শ্রেষ্ঠতম কণীর্তর 


উল্লেখ কারয়া সশ্রদ্ধভাবে এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতোছি।-আজাদ হিন্দ ফোজের ইতিহাস 
আজ ভারতবষেরি রক্কের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । 
“দলেশ চলো”-নেতাজশর এই সঙ্কল্পধাণীর 
প্রত্যুত্তর সরকার দিলেন দিল্লীর লাল কেন্লায়ই 
আজাদ হিন্দের সেনানীঘ্ুয়ের বিচারের ব্যবস্থা 


-অন্যপ্রান্তে 


কাঁরয়া, সমগ্র দেশ উদ্বোৌলত হইয়া উঠি, 
ঝড়ের সমুদ্রের মত। নেতাজপকে হাত বাড়াই 
দেশ সম্বধধনা কারতে পারে নাই, সে-দঃখ 
'্লাঁন ম্ছয়া ফোলতে সমগ্র ভারতবর্ষ উদ্দে। 
হইয়া উঠিল। শাহ নওয়াজ ও তাঁর বন্ধ্দে 
সমথনের জন্য কংগ্লেস অগ্রসর হইল- 
ভুলাভাই'র উপর ভার আর্পত হইল তাঁদে 
পক্ষ সমর্থনের । 


ভুলাভাই নিজের সমস্ত শান্ত ও প্রাতত 
সংহত কাঁরয়া মামলা পাঁরচালনা করেন, 
শাহ নওয়াজ ও তাঁর বন্ধ্দ্বয় মযান্তনাভ করেন 
এ মামলা আঁভিজ্ঞ ব্যান্তদের মতে পাঁথবী 
শ্রেষ্ঠ ধ্রীতহাসক মামলার অন্যতম । সরোঁজন 

[ইডু বলিয়াছেন £ “ীবচারে এই জয় ভুলাভাই 
রা জগতের এ্ীতহাঁসক মামলার হি 
[িরস্মরণখয় কাঁরিয়া রাখিল।” অন্যান্য নেতৃবগ* 
এই কথাই বাঁলয়াছেন। স্বয়ং জওহরলাঃ 
উচ্ছবাসত হইয়া বালয়াছেন£ঃ “আজাদ হন 
ফৌজের মামলায় তাঁর অতুলনীয় পক্ষ সমথ? 
ও বন্তুতাই তুলাভাই'র স্মৃতিরক্ষার শ্রেত 
ব্যবস্থা । যে-বন্তৃতায় অধীন জাতির স্বাধীনত, 
দাবী ও িদোহ কারবার সহজাত আধকা 
ভি বম্বের দরবারে প্রাতিষ্তত কাঁরয়াছে। 


তাহাই উহ শ্রেষ্ঠ স্মাতিস্তম্ড 
গান্ধীজশও এই আভমত পোষণ করেন 


ভুলাভাই'র এই দান জাতির ভাণ্ডারে অক্ষয় : 
অমর অম্পাত্তর্পে স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে। 


জীবনকে আগরা 


নদীর সঙ্গে তুলন 
কারয়াছ, হাতে ম্যাপ নাই, তবু পথ চাঁল০ 
চাপতে সমদ্রসঙ্গমে সে উপনীত হয 


মোহানার সন্ধান সে পায়। মাটাকারের দিত 
দোঁখলে ভূলাভাই'র জীবন সেই পরম-সম্াঁঞ্তি 
সন্ধান পাইয়াছে বালিতে কোন সংকোচ বো. 
করা উচিৎ নহে । দীর্ঘাদন যাবৎ ভারতবয 
স্বাধীনতার সংগ্রামে শলপ্ত। ভারতবষে' 
শ্রেষ্ঠতম বীর দেশের দ্বারপ্রান্ত হইতে 'ফাঁরঃ 
গেলেন-এ দঙখ ও গ্লানি সমস্ত জাত 
সমস্ত দেশের । সমস্ত দেশের বেদনা ও দুঃখে 
নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত করিয়া যেন ভুলাভা! 
পরাধীনদেশের একক প্রতীক হইয়া এ গলা 
দগ্ধ কাঁরতে প্রদীপের মত শেষবার লোলহা? 
[শিখায় জদ্রলিয়া উঠিলেন। বর্মার অরণো 
মাঁণপুর--কোহমার পার্বত্য অঞ্চলে বাঁ 
সেনানীদের যে-প্রাণ বায়িত হইল, সেই প্রাণৰে 
চরম প্রণাম জানাইয়া তিনিও প্রাণ উৎসগ 
কাঁরয়া গিয়াছেন। পৃকেইি বলিয়াছ, বদ 
শরীরের ও মনের সমস্ত শক্তিরসে এই দিন 
জাঁবনের অন্তিম প্রদীপাশিখা তিনি জহালিয়া 
[ছিলেন। তারপর আর তাঁর বাঁচা সম্ভব হয 
নাই। আজাদ হিন্দ ফোঁজের একপ্রান্তে নেতাজা 
লালকেল্পলার 'বচারকক্ষে সমু 
দেশের প্রতীক ভুলাভাই, ইতিহাসে এই 
'দুই প্রান্ত চিরবন্ধনে গ্রথিত হইয়া শিয়াছে। 











রা 


ন্‌ ট্াজোলের রায়েরা সাত পুরুষে যা' 
করতে পারোন, কালীথাটের শাঁশপদ 
লদার তিন বছরে তাই করে ফেলেছে । সেই 
চথাই বৈঠকখানায় বসে বলাছিলেন তান। 
[তারশ বছর পরে চন্দ্রনাথের সঙ্গে আবার 
দখা হয়েছে । শাঁশপদ হালদার মশাই নিজে 
১ঠ ফ্যান চালয়ে দিলেন। বললেন- সহজে 
ঠাড়ছিনে তোমায় চন্দ্রনাথ, আজ এখানে খেয়ে 
যতে হবে-- ্‌ 
বাড়ার ভেতরে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তান। নতুন বাঁড়। যুদ্ধের পরে রাতারাতি 
একখানা তৈরী করে' ফেলেছেন। বললেন- 
[ণ্সা-্যাবৃূসা সব তুলে দিয়োছি--বেশশী টাকা 
রে' কী হবে, ছেলেরা আলসে হয়ে যাবে, 
সামার সাধ্য মত আম করে গেলাম-এখন 
চাদের ভাগ্য তাদের হাতে__ 
চন্দ্রনাথ ভাবাছলেনঃ সেই শাঁশপদ! 
কুলে নিজের নামটা সোজা করে লিখতে 
পারতো না। তোতূলা ছিল--স্পন্ট করে কথা 
পরত না। হাবাগোবা গোছের ছেলে, ক্লাশে 
পড়া পারতো না। 
চন্দ্রনাথ বলতেন-তুই কিছ, লেখা পড়া 
৬ 


পাঁরসনে, তুই কি করাব শাশপদ, মানুষ হাবি 
কি ক'রে তাই ভাবাঁছ। 

এককালে শাঁশিপদ মানুষ হবে, মাথা তুলে 
দাঁড়াবে একথা কেই বা ভাবতে পেরেছে! 
শীশপদ নিজেই দি ভাবতে পেরেছে নাক? 

গড়গড়ার নলটা মুখে দিয়ে শাশিপদ 
তামাক টানতে লাগলো । তারপর লম্বা 
একগাল ধোঁয়া ছেড়ে বললে-সব স্ল্যানেও 
বুঝলে হে চন্দ্রনাথ, আমি ভেবে দেখোঁছ--সব 
প্ল্যানেট-নইলে- 

নইলে যে কি হয় চন্দ্রনাথই তা'র 


উদাহরণ । স্লাানেট তাকে মাথা তুলতে 
দেয়ান। রোগ, শোক, অর্থবায়,। অশান্ত 
[রা জীবনটা লেগেই আছে চন্দ্রনাথের 
হপছনে। নিজের পোন্রক বাড়শটা পযন্ত 
গেছে। ছেলে দুটি মারা গেছে। নিজের 
শরীরে দাট অস্োপচার হয়েছে--এখনও 


স্বাস্থ্য দিন দিন খারাপই চলছে! প্ল্যানেট 


নয় তো কী! গ্রহ আর কাকে বলে! 

-তবে সব খুলেই বাঁল চন্দ্রনাথ তোমাকে 
শাশপদ বলতে লাগলেন £ 

-তবে এমান একাদন সন্ধযেবেলা আমার 


কাঁসারগপাড়ার বস্তীর বাড়তে বসে আছি। 
কোনও কাজ কর্ম হাতে নেই। ভাবছিলাম ক 
করা যায়। ছেলে দুটোর চাকরশ হচ্ছে না। 
জানো তো সেই সময়টা! উীনশ শো আটান্রশ 
সাল! বাবার আমলের কিছ: দেনা, 'ছিল-- 


তা' বেড়ে বেড়ে সংদদে আসলে অনেক 
দাঁডয়েছিল। সেই দেনা শোধ করবার জন্য 
বাড়ীটা বেচে দিয়েছিলাম । দিয়ে হাতে তখন 


হাজার দশেক টাকা রয়েছে। তাই ভাঙাচ্ছি 
আর খাচ্ছ। ভাবলাম একটা ব্যবসা লাগাবো, 
তা' কেই বা পরামর্শ দেয়, কেই বা ভরসা দেয় 
এমন সময় পান্নালালের সঙ্গে দেখা হায়ে 
গেল 

চন্দ্রনাথ জিগ্যেস 
পাশ্লালাল কে? 

শৃশপদ বললেন-পালালাল সরকার, আম 
তাকে পেনো বলে ডাক, সেই তো আমার 
ম্যানেজার, লম্বা গোছের চেহারা, আবলুশ 
কাঠের মত গায়ের রঙ---সামনের দিকটা একটা 
টাক আছে. তোতুলার মত কথা বলে...... 
আসবে 'খন রারবেলা। রোজ রারে এসে 
পায়ের ধুলো নিয়ে যায়-__অক্ভুত লোকটা হে! 

শাঁশপদ বলতে লাগলেন-সেই পান্নালাল 
আমাকে ব্যাদ্ধ দিলে কাঠের ব্যবসা করুন-_। 
কাঠ হে কাঠ! শুকনো শাল, সেগুন, সদ, 
আম, কাঠাল, জারূল কাঠ! যে কাঠ দিয়ে এই 
জানালা দরজা তৈরণ হয়, খাট পালঙ্‌ চেয়ার 
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টেবিল চৌকি তন্তপোষ হয়_নৌকা হয়--কাঁড়- 
বরগা. হয় সেই কাঠ! এই কাঠে যে এত রস তা 
কে জানে! পেনো না জানালে কি আমই 
জানতুম ?" পান্নালাল এর আগে চারবার গণেশ 
উষ্টিয়েছে_চারটেই ছিল কাঠের কারবার। 
আম ভেবে দেখলাম--পান্নালাল চারবার ব্যবসা 
ডুবিয়েছে--ওকে দিয়েই চলবে। তোমরা 
ছোটবেলায় বলতে আমার ধুদ্ধিটা মোটা-এখন 
দেখ বুদ্ধ আছে কি না 

| তা' সেই পান্নালালের হাতে আম দশ 
হাজার টাকা দলুম-সঙ্গে রইল আমার বড় 
ছেলে শৈলেশ। পাশ্লালাল বমণয় চ'লে গেল- 
আর বড় ছেলে শৈলেশ গেল নেপালে । সেই 
দশ হাজার টাকার সেগদন আর শাল কাঠ কেনা 


তো হোল। আরম্ভ করতেই ছ"ট মাস লেগে 
গেল। কিন্তু বিক্রী হয় না। খদ্দের নেই। 


ওঁদকে পাশের গোলা প্রেমজী ভশমজাীর, 
বহু দিনের কারবার--সব লোক সেখানেই যায়। 
তার মাল বেশশসে আরো নরম দরে ছেড়ে 
দিতে পারে। তা'র সব পাইকিরী খদ্দের বড় 
বড় মহাজন-লটকে লট গাধা বোট তৈরীর 
কাঠের জন্য তার কাছে আসে । গভন“মেন্ট বড় 
বড় অর্ডার দেয় তাকে ! 


পান্নালাল বুদ্ধিমান লোক। গোলাটা 
ইল্সিওর করে নিয়োছল। 

একাঁদন রান্রে দাউ দাউ ক'রে আগুন জবলে 
উঠলো গোলায় । হৈ হৈ ব্যাপার। পাশের 
গোলা প্রেমজশী ভীমজীর। আগুন ছাঁড়য়ে 
পড়লো তাদের গোলাতেও। দমকল এল-- 


ইল্সিওর ,কোম্পানীর লোকজন এল- সাক্ষী 
সাবুদ ডাকা হোল-তদন্ত হোল--পাললালাল 
দোঁখয়ে দিলে কুঁড় হাজার টাকার মাল ছিল 
গোলায় । কোম্পানী ক্ষাতপূরণ করলে। 
ণিন্তু আগের রাতে যে মাল কাবার হ'য়ে গেছে 
গোলা থেকে-সে খবর কি আর পান্নালাল 
জানতে 'দয়েছে! | 

পান্নালালের বুদ্ধির বহর দেখে তাম্জব 
বনে গিয়েছিলাম। চেহারাখানা দেখলে অত 
বদ্ধ আছে কে বলবে ভাই! মূলধন তো 
রাতারাঁত ডবল্‌ কারে দিলে! কিন্তু পাশের 
প্রেমজশী ভীমজীর জবালায় কিছু কি আর 
করবার যো আছে। তা" হোক্‌. পাশ্লালালের 
মাইনে 'দচ্ছিলাম্ধ তিরশ টাকা ক'রে মাসে, সেটা 
পাঁচ টাকা বাঁড়য়ে পণ্যাত্িশ কারে দলাম। 

পানল্নালাল একার্দন বললে-প্রেমজনী ভীমজনী 


থাকতে আমাদের কোনও আশা নেই-ওকে 
ডোবাতে হবে, যেকরেই হোক হালদার 
মশাই-_ 


বললাম--তা' ক ক'রে করবে পান্নালাল ? 

_সে ভার আমার ওপর ছেড়ে 'দন-- 
পাশ্ালাল বললে একল্তু মোটা শকছি টাকা 
পাশ ক'রে দিতে হবে মাসে ঘাসে--সেটা আমার 
চাই-ওদের ডোবাতে হবেই-_ 


দশ 


বুঝলে হে চন্দ্রনাথ! আমার তো ভয়ে 
পেটের মধ্যে পা দুটো সেশদয়ে এল। রাজী 
তো হলাম। মাসে মাসে দশাতন শো ক'রে 
খরচও হয়-শেষে এক হাজার দু'হাজার করেও 
খরচ হ'তে লাগলো। বছর খানেক যেতে না 
যেতেই ওদের কোম্পানী দিলে লালবাতি 
জেবলে। ব্যাপার কি না, পরে সমস্ত শুনলাম। 
প্রেমজী ভীমজশীর মালিককে জাহান্নমে পাঠিয়ে 
ছেড়েছে পান্নালাল। মদ আর আন.ষাঁঙগাক 
যা' সব কিছুই আর বাকি রাখোঁন। দদুটো 
ফরাস* মেয়েমানুষ আর মদ ছ'মাসে কেল্লা 
ফতে করে দিলে... ৰ 

তখন একচ্ছন্র সমাট! প্রেমজী ভাীমজীর 
গোলা বিক্রী হ'য়ে গেল আমাদের কাছে। 
পাল্লালালের বুদ্ধি দেখে আম অবাক হয়ে 
গেলাম। পাল্নালালের মাইনে আরো পাঁচ 
টাকা বাঁড়য়ে চল্লিশ টাকা করে দিলাম-_ 

তারপর বাধলো যুদ্ধ। প্রথমে ভাবলাম 


যাবে বুঝ সব। কে আর বাড়শ করবে-ওই 
কাঠ হয় বষণয় পচবে নয় চেলা করে 'িবক্ষী 
করতে হবে। কল্তু ভেবে দেখ চন্দ্রনাথ 


বৃহস্পতি আমার তখন তুঙ্গী, ঠেকাবে কে? 
হঠাৎ উীনশ. শো একচাল্পশ সালের ভিসেম্বর 
মাসে জাপান যুদ্ধে নামলো । তারপর দেখতে 
দেখতে সিঙাপূর গেল। ভাবলাম সব বুঝ 
যায়! 

তুমি তখন কলকাতায় ছলে না চন্দ্রনাথ, 
নইলে তুমিও ভয়ে দিশেহারা হয়ে যেতে। 
সারা সহর একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল। এই 
তো দেখছ এখন ট্রামে বাসে ভঙখড়ে ভাড়ে 
ভাীড়াকার-তখন ছিল একেবারে উল্টো। 
সন্ধের পর ফাঁকা ফাঁকা দ্রাম চলেছে। হাওড়া 
ম্টেশনে গিয়ে টিকিট কেটে ট্রেনে ওঠে কার 
সাধা। তারপর গেল একাঁদন বর্মা! তখন 
আর দেখে কে! রাস্তায় দাঁড়ালে দেখতে পাই 
কেবল ট্যাক্সি ঘোড়ার গাড় ঠেলা গাড়ী ক'রে 
মালপত্র 'নয়ে লোকজন চলেছে হয় হাওড়া 
নয় শেয়ালদ' শ্টেশনের দিকে! এখন সহরে 
মাথা গোঁজবার জন্যে একটা গ্যারেজ পযন্তি 
ভাড়া পাবে নাঃতিখন বড় বড় বাড়ন খাল পড়ে 
আছে, ভাড়া নেবার লোক নেই। ইয়া ইয়া 
বাড়শ জলের দরে ছেড়ে দিলে । আর ফাঁর্ণচার 
মান*ষ 


[নজে পালিয়ে বাঁচে না, তার মধ্যে আবার 


ফাঁনচার কোথায় ঢোকাবে! ৪ 


আমার তো ভারী ভয় হ'য়ে গেল চন্দ্রনাথ । 
অনেক ভেবে কিছুই চিক করতে পারল্ুম না। 
পান্নালাল বললে-এই মরসম, থেকে যান-_ 
যাঁদ প্রাণে বাঁচেন তো টাকা খাবার লোক 
থাকবে না-- | 

হোলও ভাই ভাই 

বর্মা যাবার দন কতক পরেই কাঠ একেবারে 
রাতারাতি সোণা হয়ে গেল। বিশ্বাস করবে 


না ভাই-আগে কাঠ বেচে সারা জশবন লেগে 
যেত সেই দাম শোধ হ'তে, কিন্তু তখন থেকে 
আগাম টাকা নিয়ে দালাল আর ঠিকেদারেরা 
এসে হাজর। পান্নালালের তখন কা উৎসাহ! 
সকালবেলা এক দরে কাঠ বেচছে দুপুরবেলা 
আর এক দরে-বিকেললোই আবার আর এক 
দর হ'য়ে গেল। দিনের পর 'দিন কেবল দর 
বেড়েই চলছে । দরের যেন মা বাপ নেই। মা 
লক্ষমশ যেন ঝাপটা উপুড় করে ছেলে দিলে 
আমার সামনে । 

আঁম যত খসী পানশ্লালাল আরো খুসী। 

অক্ষয় তৃতীয়ার দিন কালণঘাটে জোড়া 
পাঠা আর সোণার বেলপাতা দিলে চাঁড়য়ে। 
পন্নালাল বললে--ওটা করা ভাল, ভাল না করুন, 
খারাপ করতে কতক্ষণ মশাই ! 

ওই দেখনা চন্দ্রনাথ, মাথার ওপর দেয়ালের 
গায়ে দেখছ মা কালশর ছবি, রেখে দিয়োছ 
মাথার ওপরে- মাসকাবারি পরুত এসে রোজ 
ফুল 'বাজ্বপত্তর 'দয়ে যায়__ 

চন্দ্রনাথ বললে-ওই যা' বলেছ, স্ল্যানেট 
হে-বতোমার প্ল্যানেট ভাল তাই অমন পান্না- 
লালকে পেয়েছ অমন বিশ্বাসী লোক 
পেয়েছিলে বলেই যা' হোক 

শাশপদ তামাক টানতে টানতে বললে- 
[বিশ্বাসী ব'লে বিশ্বাসী! দল্লিশ টাকা মাইনে 
দতুম--ওইতেই সন্তুষ্ট, অমন দুঁভক্ষ গেল 
দেশে, রাস্তায় রাস্তায় হাজার হাজারে লোক 
মরেছে, কিন্তু পান্নালাল ওই চাঁল্পশ টাকাতেই 
চাকরী করেছে. একাঁদন মাইনে বাড়াবার জনো 
পযল্ত আরজ করোন। ভেবে দেখ আমার 
জন্যে ছার, জোচ্চীর, মিথ্যেকথা, জালিয়াতি, 
[কছু আর বাকী রাখোন, কিন্তু নিজের জনো 
একট। পয়সার হসেব গোলমাল করোনি কখনও 


--এমানি বিশ্বাসী লোক পান্নালাল বুঝলে 
চন্দ্রনাথ । বউটা মারা গেল পণ্টাশ সালে, তা? 


দেশে যখন গেস তার আগেই নাকি বউ মারা 
গেছে। পরের দিন কেওড়াত্লা *মশানে নদে 
এসেছে, পোড়ানো শেষ হবার সঙ্গে সঙ্জো 
গাঁদতে এসে বসেছে । আম কতাঁদন বলো 
ছুটি নাও, ছুটি নাও পালালাল। পান্নালাল 
বলতো-একটু ঝামেলা কমলেই ছুটি নেব স্যার 
কিন্তু সে ঝামেলা আর কোনও দন মেটোনি 
তা'র, সুতরাং ছুটি নেওয়াও হয় নি। তা' ভাই 
আমিও আমার কর্তব্য + করোছি. চল্লিশ টাকা 
মাইনে পাচ্ছল, আম নিজে থেকেই ষাট টাকা 
মাইনে করে দিয়েছি, ও চায়ওনি। ধর না কেন, 
দশ হাজার টাকা ফেলে আজ চোদ্দ লাখ টাকার 
মালক, একো কেবল ওই পান্নালালেরই জনো 
শাঁশপদ লম্বা একটা হাই তুলে “ভারা 
'তারা' তারাপদ ভরসা' বলে স্বগতোন্ত 
করলেন। 
. বললেন_তোমার গল্প বল 
চন্দ্রনাথ; 


এবার 


ৃ 
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৪ঠা জ্যৈত্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 

চল্চনাথ বললেন_-আমার বলবার মত আর 
ফশই বা আছে শাঁশপদ, সবই প্ল্যানেট। তুমি 
বাড়ণ বেচে সেই টাকায় চোদ্দ লাখ টাকার মাঁলক 
হলে, আমিও বাড়ী বেচলুম কিন্তু ফকণীর হয়ে 
গেলুম--বাড়শ বেচার টাকাটা খোয়া যেতে যেতে 
বেচে গেছে ভাই, তাই রক্ষে-_ 

শাশপদ' গড়গড়া থেকে মুখ তুলে বললেন 
কী রকম, টাকাটা কি চুর হাঁচ্ছল নাক ? 

--সে এক কাণ্ড ভাই। তবে গোড়া থেকেই 
বাল শাশপদ। রিঘ্রেন্মেন্টের ধাক্কায় চাকরটা 
যখন চলে গেল তখন ভারণ ম্ীদকলে পড়লাম । 
মাসে মাসে পেল্সন পাবো নব্বই টাকা আ'তে 
তত্র কি হবে। 

শেষে ঠিক করলাম চাষধাস করবো । সন্দর- 
বনের দিকে বাদায় কিছ; চাষের জাম কনে 
চাষবাস করবো, স্বাধীনভাবে জশীবকা উপাজনি 
করবো--সারা জশবনই চাকরী করলাম । সরকারী 
ঢাকরীই হোক আর সওদাগরী চাকরী হোক-- 
চাকরশ সর্বত্রই সমান। চাকরীর মজা খুব 
বুঝে নয়োছ--ভাবলাম এবার নিজেই চাকর 
রাখবো” 

করলাম কি, বাড়িটা বিক্রী করলাম? 

যোল হাজার টাকা দর উচ্গলা। টাকাটা 
দশতিন দন কাছেই রাখলাম! তারপরে খবর 
"প্লাম সুন্দরুরনে এক ভদ্রলোক তার জামদারী 
[ব দেবেন। তাঁর সঙ্গে দেখা করলাম । 
চোদ্দ হাজার টাকায় রফা হোল। একাঁদন 
শাঁমদারীও [গিয়ে দেখে এলাম। 

[দিনক্ষণ দেখে একাঁদন টাকাটা নিয়ে রওনা 


হলুম। বিকেল বেলায় ্রেণ ছাড়ল কলকাতা 

থেকে, সন্ধে নাগাদ ডায়মডহারবারে 

৮পছুলুম | গাঁড়তে ভীড় ছিল না। ঘুমিয়ে. 
পডাছিলুস। 


টা বাঁডল তর সটকেস একটা, আর 
লট এট্রাচি কেস-এর মধো টাকাগুলো ছিল। 
উখম'ডহারবারে আরো একটা কাজ 'ছিল-- 
এলাদন থাকতে হবে। ডায়মশ্ডহারবার স্টেশনে 
7851 2 নেমে পড়েছি। অন্ধকার হয়ে 


এসেছে চারিদিক । ইচ্ছে ছিল সোজা গগয়ে 
উঠবে বা উীঁকলের বাঁড়। সেখান থেকে যাব 
আমার পাটির বাঁড়। তারপর বেচাকেনা শেষ 


২শ আমাদের এক আত্মীয়ের বাঁড় উঠবো- 
এপাট লোকের খোঁজে । জানো তো সারাজীবন 
»াখপ্ীই করে এলাম। বাবসার কিছুই বুঝি 
না। একজন কাজ জানা লোক দরকার--যার 
*'ত৬কলমে যে কোনও ব্যঝসায়এ ত্ভজ্ঞত! 
অহা । 

উকিলের বাঁড়র কাছাকাছি গেছি হঠাৎ 
“খযাল হলো-আমার এটাচি কেস নেই। 

সর্বনাশ! আমার মাথা থেকে পা পযন্তি 
অপাদমস্তক থর থর করে' কাঁপতে লাগলো । 
আমার যে সর্বনাশ হয়ে গেল। আমার যে 
সমস্ত সেই এট্াচি কেসের ভেতরে। সমস্ত 


পৃথিবীটা চোখের সামনে ঘুরতে লাগলো। 
যেন ভূমিকম্প শুরু হোল সমস্ত গ্রিক 
জূড়ে। 

আবার যে পথ 'দয়ে এসোছিলাম, সেই পথ 
[দয়ে ফিরে গেলাম। 

আমার তখন জ্ঞান নেই ভাই। ওাঁদকে 
বাঁড়ও গেল, আবার এাদকে টাকাও গেল। 
পথের ভিখিরী হ'য়ে গেলাম যে। সে তুমি 
আমার অবস্থা কম্পনা করতে পারবে না। 
ভুন্তভূগন ছাড়া সে অবস্থা তার কেউ ধারণাতেও 
আনতে পারবে না। 

সোজা স্টেশনে এলাম। স্টেশন মাস্টারের 
ঘরে একজনকে দেখলাম। তা'কে বললাম । 

পুলিশের কাছে গেলাম। ঝাড়দারদের জিগ্যেস 

করলাম। যে ট্রেনাটতে এসোঁছলাম সোঁট তখনও 
ইয়াডের মধ্যে দাঁড়য়ে রয়েছে। লাইন পার 


হ'য়ে, প্লাটফরম থেকে লাফিয়ে গাড়র তলা 


দিয়ে গলে' গলে গিয়ে সেই গাড়িতে উঠলুম। 
সেকি কণ্ঠ ভাই শাশপদ, কি বলবো! নিজের 
গাঁড় নিজে চিনতে পারলুম নালসমস্ত 
গাঁড়টা খখজলুম। রাত হ'য়ে গেছে, অন্ধকারে 
দেখা যায় ন। মোটেই। দুটো দেশলাই খরচ 
হ'য়ে গেল কাট জেকলে জেহলে খজতে। 
কোথাও পাওয়া গেল না; শেষে হতাশ হয়ে 
স্টেশনেই আবার ফিরে এলাম । 

এঁদকে হয়েছে আর একটা ঘটনা । 

এক ভদ্রলোক ডায়মন্ডহারবারে তার বউকে 
দেখতে যাচ্ছিল? নামটা আমার মনে পড়ে না। 
সে ভদ্রলোকের স্ত্রী বহদিন ধরে অসুখে 
ভুগছে। শাঁনবার যায় আবরে সোগবারে চচল' 
তদসে। 

সৌদন শনিবার । ট্রেনে উঠে সে ভদ্রলোকও 


ঘুমিয়ে পড়েছে। এমন ঘুমিয়ে পড়েছে যে 
তখন গাড়ি গিয়ে ডায়ঞডহারবারে পেশছেছে 
সে খেয়াল নেই। সব লোকজন যখন নেমে 
গেছে-ট্রেনকে টেনে নিয়ে গিয়ে তিলেছে 
একবারে ইয়াডের ভেতরে । সেখেনেও ঘুষ 


ভাঙেনি ভদ্রলোকের । যখন ঝাভুদাররা এসেছে 
গাঁড় পাঁর্কার করতে, ভারা জাগিয়ে তুলেছে 
তাকে । ভদ্রলোক ঘম ভেডে দেখে একেবারে 
ইয়ারের মধ এসে পড়েছে গাঁড় । তাড়াতাঁড় 
উঠে গাড়ি থেকে নামতে যাবে, ঝাড়দারটা 
এললে-বাবু আপকা সমান ছোড় যাতা হ্যায় 

ভদ্রলোক চেয়ে দেখে মাথার কাছে বাঙ্কের 
ওপর একটা ছোট এটাচি কেস পড়ো আছে। 

এট্রাঁচ কেস্টা তার নয়। ' হোক 
ফেলে গেলে ঝাড়দারটাই নিয়ে নেবে। 


এটাচ কেস্টা নিয়ে বাইরে এসে আলোর 


তা 


তলায় ভপ্রলোক খখলে দেখে অবাক হয়ে গেল। 


শুধু বাক নয় হতভম্ব হ'য়ে গেছে। এটাচি 
কেস ভার্ত নোট। থাক থাক্‌ করা নোট 
সাজানো রয়েছে থরে থরে। 
শম্ত। সমদ্তই নোট, তা ছাড়া আর কিছ নেই। 


কত নোট বলা. 


৪৯ 
সেই নোটভার্ত এটাচি কেস নিয়ে ভদ্রলোক 
ডান্তদরের বাঁড় চলে' গেল। 

সব শুনে ডান্তারবাবু বললেন-_নিয়ে নিন্‌ 
মশাই, ও আপনার, ও আর কারু নয়--ভগবান 
আপনাকে 'দিয়েছে-আপাঁনই নিয়ে শিন-- 

ভদ্রলোক বললে-তাই কখনও হয় 
ডান্তারলাবু-_নিশ্চয় কেউ ফেলে শিয়েছে, যখন 
খেয়াল হবে নিশ্চয়ই খজতে আসবে 

তারপর ডাক্তারবাবু আর সেই ভদ্রলোক 
দুজনে মিলে নোটের অড়া গ্ণতে লাগলো। 
নোটের আর সীমা সংখ্যা নেই। সেই নোটের 
সংখ্যা গুণে দাঁড়াল পুরো চোদ্দ হাজার। 
দেখে ভো ডাস্তারবাবু পর্য্ত অবাক। এখন 
সেই নোট নিয়ে কী করা হব তাই হোল 
জমস্যা। 

ডাস্তারবাবু কেবল বলেন নিয়ে নিন 
মাশাই--বাড়া ভাত আর সাজা তামাক ফেলতে 
নেই শ্াস্তে আছে 

কিন্তু ভদ্রলোকের মন অ'তে সায় দেয় না। 
নিজের স্তীর অসুথ। সেসব ব্যাপার ধাম্য 
চাপা রইল-_। টাকাটা এখন ফেরত দেওয়া যায় 
কেমন করে তাই ভেবে আস্থর। 

শেবে ভদ্রলোক উঠে বললেন-না আপনি 
বসুন, আম একবার স্টেশনে ঘরে আসি, 
ফা'র টাকা সে একবর স্টেশনে আসবেই 
খ*জতে -. 

ভদ্রলোক ছুটে এল স্টেশনে । স্টেশন তখন 
খাঁ খাঁ। চায়ের দোকানে দাএকটা লোক জটলা 
করছে। 


ভলুদলাক স্টেশনের প্লাটফর্মে এসৈ 
ঘোরাঘযার করছেন এমন সময় আমার সঙ্গে 
দেখা । 


আঁম তো পাগলের মত ঘুরছি--একে 
জিগ্যেস কার -ওকে জিগ্যেস কার, কুলিকে 
ডেকে প্রশ্ন কার স্টেশন মাস্টারকে ডেকে 
শ,ধোই : এমন সময় ভদ্রলোক এসে আমায় 
ভগ্েস করলে-আপনার কিছ হারিয়েছে ? 

বললুম “হ্যাঁ মশাই, আমার 'সবস্ব 
হাঁরয়েছে, আমার সবাঁকছ্‌ খোয়া গেছে, আম 
গভাখরশী আজ । 

ভদ্রলোক বললে- আসুন জো আমার 
সঙ্গে ৃ 

আম তো স্বর্গ পেলাম হাতে। বললাম-__ 
আপাঁন পেয়েছেনঃ আমার এটাচি কেস? 
চোদ্দ হাজার টাকা ছিল তাতে দশ টাকার 
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মনে হোল যেন তার পায়ে হাত 'দয়ে 
জাঁড়য়ে ধার। 

ভদ্রলোক বললে- আসুন আপি আমার 
ভ্ঙ্গে 


আমাকে সঙ্গে নিয়ে ভদ্রলোক ডান্তার- : 


বাবর বাঁড়তে এল। দেখলাম ঠিকই বটে! নু 


£ 


৫০ র্ 


আমারই এটাচ কেস। সেই সব টাকা ভেতরে 


আছে। 

ভদ্রলোক বললে-_গুণে দেখুন, ঠিক সব 
টাকা আছে কি না 

গুর্বো আর কি! আম্মার তখন হাত পা 
কাঁপছে । ভদ্রলোকই 'ানজে আবার সমস্ত গদ্ণে 
দিলে । পুরাপ্ার চোদ্দ হাজার টাকাই, রয়েছে। 
একটি পয়সা কম বা বেশশ নেই। মনে হোল 
ভদ্রলোককে প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাই! তা'র 
পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম করতে ইচ্ছে হোল। 
এখনও সম্ভব। 

ভদ্রলোক বললে- আম বাঁড় যাই এবার-- 
আমার মশাই চ্তীর অসুখ-- 

বললাম--আপাঁন আমার যে উপকার করে; 
ছেন, আপনার খধণ তর ক করে' শোধ করবো 
বুঝতে পারাছিনে_শ্াপাঁন এই পাঁচশো টাকা 
নন, আমায় ধন্য করুন্ন- 

ভদ্রলোক কিছুতেই রাজী হয় না। বলেন, 


আপাঁন টাকা ফেরৎ পেয়েছেন-এই টুকুই 
আনন্দের কথা--অন্য কোথাও পড়লে পেতেন 
ক না সন্দেহ-আপনার সৌভাগ্য যে 


আপাঁন হারিয়ে যাওয়া টাকা তঙ্কার ফিরে 
পেলেন, এমন বড় হয় না। 
আম পাঁচশো টাকার নোট নিয়ে ঝকুলো- 


ঝাল, ভদ্রলোকও নেবে না। আঁম দেখে 
তো অবাক হয়ে গেলাম। এমন লোকও 
পাঁথবীতে আছে! ভাবলাম একেই আমার 


দরকার। এই লোক দিয়েই আমার ব্যবসা চলবে 
এই রকম সাধু লোক না হ'লে তো তা'র ওপরে 
ব্যবসার ভার দেওয়া যায় না। 

ভদ্রলোককে বললাম আমার প্রস্তাবের 
কথা । বললাম--তগ্রপাঁন যাঁদ থাকেন, আমি 
দবঙ্বাস করে' আপনার হাতে সব ছেড়ে 'দয়ে 
িশ্চল্ত হ'তে পাঁর-- 

ভদ্রলোক বললে-কাঠের ব্যবসা যাঁদ 
করেন তো আমি সাহায্য করতে পাঁরি--ও 
সম্বন্ধে আমার কিছ; আঁভজ্ঞতা আছে-- 

ভদ্রলোকের ঠিকানা নিলাম বললাম 
আপনাকে আম খবর দেব 

শাঁশপদ গড়গড়ার গলটা মূখ থেকে খুলে 
1নয়ে বললে--কাঠ ? ধল ক? কাঠের ব্যবসা ? 

হ্যাঁ কাঠের বাবসা! সোঁদন আর 
উাঁকলবাঁড় যাওয়া হোল না। রানে বাসায় 
গিয়ে ভেবে দেখলাম । ভাবলামনা তন 
লোককে দয়ে ব্যবসা চঙ্গবে না। বাবসা 
চালাতে হালে চাই চালাক, চতুর, ধাঁড়বাজ 
লোক । থয কথা বলতে হবে। লোক শুকাতে 
 হবে। হিসেবের ফাঁকি দেখাতে হবে। গভর্ন 

মন্টকে ঠকাতে হবে, খদ্দেরকে ঠকাতে হবে। 

অমন সাদাসিধে সাধু লোক নিয়ে কি আর 
ব্যবসা চলে! 

যা' হোক, পরের দিন জাঁমদারী কেনা 
হোল। দলিল দক্তাবেজ তৈরধ হোল, কবলা 


রোজস্ট্রগ হোল। জাঁমদার হয়ে 
দরজায় কড়া নড়ে' উঠলো । বাইরে কে ষেন 
ডাকছে। 

শশিপদ, চীৎকার করে? উঠলো-কে ? 

_আজ্ঞে আমি--জাগন্তুক বললে। 

-ওই পাল্নালাল এসেছে--। শাঁশপদ 
বললে- ওরে কে আছিস দরজা খুলে দে 

দরজা খোলা হোল। 

-এই এরই কথা বলছিলাম--এই পান্না- 
লাল-_থাক- থাক পাশ্লালাল--হয়েছে হয়েছে 
বলে' শীশপদ পা জোড়া বাঁড়য়ে দিলে। 

পান্নালাল ঘরে ডুকে শাঁশপদর পা ছঃয়ে 


কসলাম, 


ভাক্তভরে পায়ের ধূলো নিয়ে জিভে তোকয়ে 
মাথায় বলয়ে দিলে। কিন্তু পাল্লালালকে 


দেখে চন্দ্রনাথ চমকে উঠেছে । ভূত দেখলেও 
এত অবাক হয় নাঁক কেউ! 
পাল্বালাল চন্দ্রনাথকে দেখে বললেন 


আপান 2 এখেনে? 


চন্দ্ুনাথও অবাক হয়ে বললে- আপাঁন 


এখানে 2 

শাঁশাপদও কম অবাক হয়ানি। বললে-চেন 
নাক তৃমি চন্দ্রনাথ পাল্লালালকে ১ পাশম্নালালকে 
তুম চিনলে কি করে? বড় মজার বাাপার তো! 
বলে' হেসে উঠলো শাশাপদ । 

চন্দ্রনাথ বললে-_ এরই কথা তো এতক্ষণ 
বলছিলাম, এমন স্থ লোক, আমি এর ওপর 
[চিরকৃতজ্ঞ ভাই, আমার নবজশবন দিয়েছে 


পাঁথবী শুদ্ধ লোক যাঁদ এই রকম। সৎ হোত 
তা" হ'লে আর...... 

পাল্লালাল চলে' গেল। নিত্য নোর্মীস্তক 
কার্য তা'র সমাধা হায়ে গেছে, 

চলে' যাবার পর চন্দ্রনাথের মুখ দিয়ে 
অনেরক্ষণ পরে কথা বেরুল। বললে- এক 
করে' হয় শাশপদ 2 এই এমন সৎ প্রকৃতির 
লোকই তোমার কারবাতুর ওই সব কাণ্ড করলো 
কী করে'? তোমার জন্যে জাল, জ:য়াছুরি, 
মিথ কথা, সব কিছু করেছে......এ কি করে' 
হয় শাঁশপদ ? 

শাশপদ লম্বা ধোঁয়া ছেড়ে বললে_হয় 
চন্দ্রনাথ, হয়। ওরাই পারে! ওরা, জান চন্দ্রনাথ, 
নিজের জন্যে কিছ কাজ করতে ভয় পায়, 
কিন্তু মানবের জনো ওরা সব পারে; মিথো 
কথা, জাল জোচঙ্চার তো দরের কথা খন 
পযন্তি করতে পারে। এইটুকু যদি বুঝতে না 
পারলে তবে আর ব্যবসা করতে নামলে কেন? 
ওদের দয়েই তো ব্রিটিশ গভনশমেন্ট এত বড় 
রাজত্বটা চালাচ্ছে ! ওরা ওই চল্লিশ টাকা থেবে 
যাট টাকা পেলেই খুসীঁ-তাইতেই ওরা পায়ের 
ধুলো নেয় শ্রদ্ধা করে, ভন্তি করে-সাহেবরা 
ওই জাতকেই বলে 'বাবু'-ওদেরই মাথায় হাত 
বুলিয়ে আছি করলুম চোদ্দ লাখ টাকা-আর 
ওকে দিই ষাড টাকা করে' মাইনে... 

শাশপদর কথা শেধ হোল না, ভেতর থেকে 
খাবার ডাক এল । 


পপ পপ” সকল 





টিসিদণ্র মেতে ব্যান লি: 


স্থা?পত--১১২৬& 


অন্যান্য আঁফস-বড়বাজার, ইটালী বাজার, 


হেড আফস--৪. দসিনাগশ শ্রীশট কলিকাতা । 


দাক্ষণ কাঁলকাতা, ডামূজা, পুরানবাজার, 


পাএং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালণ, গপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানোজং ডাইরেতর- মিঃ এস, আগ, দাশ 








গ্রাম--“জনসম্পদ” 


ফোনঃ ক্যাল--*₹৭৬৭এ 


ব্যান অব ক্যালকাটা লিঃ 


বালকৃত মূলধন 


১১. ৯১৪,০৮,৬২৫, টাকা 


[বক্ত মূলধন ১৪,০০,০০০২ টাকা 
আদায়ীকৃত ও টার মুলধন ,.... ৯২,০০,০০০২ টাকা 
£. মুরারখশমোহন চ্যাটাজর 
ঘানি, ডিরেক্টর । 

















[৯] 

ত্অ হতরা বর্মা স্টেট হাসপাতালে ভার্ত 

হওয়ার পর বর্মা গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রীরা 
হাসপাতাল পাঁরদর্শন করে রুগশদের সবরকম 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করেন। নেতাজশ 
প্রীতাদন দুবেলা হাসপাতালে, উপ্পাস্থত হয়ে 
প্রত্যেক রুগঈীকে নিজে দেখতেন। তাদের জন্য 
সকল প্রকার ব্যবস্থা হয়। এই দুদ্শা দেখে 
তান খুবই দুঃখিত হন। তান নিজে কোনও- 


দিন 'কছমান্র ভীত হনান। 'বগান আক্মণের 


সময় 'তাঁন কদাঁচৎ দ্রেণ্ডে যেতেন। তান প্রায়ই 


বলতেন, 'বাটশের এমন কোনও গোলাগুলী 
তৈরী হয়ান, যার দ্বারা আমার মৃতৃদ ঘটতে 
পারে) কি অসীম দেশভান্ত ছিল তাঁর। 
হৃদয়ে কি অসীম বিশ্বাস তান পোষন 


করতেন। ত'র মতো মহান বাস্তকে নেতারূপে 
পেয়ে ভারতবাসণ ধন্য হয়েছে। তাঁর নিজের 
অসীম বিশ্বাস তান অপরের হদয়েও আরোপ 
করেছিলেন । দেশের স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাঁর 
হৃদয়ে এতো দ় বিশ্বাস ছিল যে তিনি প্রায়ই 
বলতেন, 

0 100 চো  চ10100)-709019700 026- 
৮0001 27010 (07710 0171 0 12015, 08,101, 
[010৮0101776 10101025000 10 10910, 


অর্থাৎ “যে শান্ত ভারত থেকে আসার পথে 
আমাকে বাধা দিতে পারোনি, সেই শান্ত আমাকে 


ভরতে ফিরে যাওয়ার পথেও বাধা দতে 
৮০৮৮ ৪ হিয়া ৬৯ ্ 
পারে না।” ভার এই বাণশ আমাদের নৈনাদের 


ব্যাছে দৈববাণীর মতোই ছিল । তাইতো প্রতোকের 
প্রাণে যে দেশপ্রেমের সপ্টার হয়োছ যে অসপ্রম 
বিশ্বাস তাদের হৃদয়ে এসেছে, তা নষ্ট হতে 
পারে না। তাজশর বাণস-এ যে দৈববাণশ, 
নেতাজীর আদেশ--এ ষে দেবতার আদেশ। 

আমরা ফ্রণ্টে ছিলাম; কাজেই খবরের 
কাগজে সব খবর পেলেও আজ প্রত্যক্ষদশর্গর 
ম'খে সব খবর শুনে বুঝতে পারলাম, প্রকৃত 
বাপারটা কতো ভয়ঙ্কর। এই সমস্ত ঘটনার 
সময় ও পরে আমাদের রাণী ঝাঁসি রোজমেন্টের 
নাসং মেয়েরা যে বীরত্ব ও যোগ্যতা দেখিয়েছেন, * 
ভা প্রকৃতই প্রশংসাহ্য।. তাঁদের আপ্রাণ সেবাই 
আমাদের বহু রুগীকে মৃত্যর মুখ থেকে 
'ফাঁরয়ে এনেছে। দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধে এই 
দণ চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে । 

জিয়াওয়াদশতে বাঁস্তর পাশে অনেকগুলি 
আমবাগান ছিল। আমরা তার মধ্যেই কুটণর 
বৈধে বাস করতাম। প্রায় প্রত্যেক বস্তিতেই 





আমাদের পঞ্চাশ-ষাট জন করে লোক থাকত। 
তারপর বাগানে থাফাতে 'ীবমান থেকে আমাদের 
কেউ দেখতে পেত না। আমর" দিনের বেলা 
পথে বিশেষ চলাচল করতাম না। বোশর ভাগ 
বাইরের কাজই ব্লাতে চলতো । গাছগড় হাস- 
পাতালের আমার পু্লাতন বন্ধ লেঃ অধেন্দু 
মজুমদারও কাজ করতো । এখানকার 'এরিয়া 
কম্যাডার' তখন কণেল পি এন দত্ত। দুনম্বর 
হাসপাতাল, যোঁট মনেয়াতে কাজ করতো, তার 
এখন কাজ বন্ধ। এখানে আজাদ 'হল্দ দলের 
বহু লোক ছিল। তাদের কাজ ছিল- গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে টাটকা শাকসব্জীশ, ডিম ও দূধের ব্যবস্থা 
করা। এখানে প্রত্যেক গ্রামেই অনেক গরু ও 
মহিষ ছিল। রুগণদের জন্য প্রতাহ অনেক দুধ 
কেনা হত। | 
নদগর তশরে নাসিলং নামে একটি গ্রাম 
ছিল। সেখানকার “তাঁজ' অর্থাৎ স্দ্শরের সঙ্গে 
আমাদের বেশ জানাশোনা 'ছিল। আমাদের 
সেখানে যাগয়ার জন্য সে আমাদের প্রায়ই 
1নমন্ণ করতো । একাঁদন সম্ধ্যার পর আমরা 
প্রায় দশজন ডান্তার সেখানে বনভোজনের জন্য 
যাল্লা কারি। জ্যোৎস্না রা'হতে গরুর গাঁড়তে 
করে গ্রামে পেশছলাম। সদণর আমাদের জন্য 
সবাঁকছু; বন্দোবস্ত করোছল। আমরা রাতে 
সেখানে ঘুমালাম। সকালে নদশীতে-ধরা টাটকা 
মাছ যথেষ্ট পাওয়া গেল। দলে আমরা প্রায় 
বেশির ভাগই ছিলাম বাঙালশী। কাজেই টাটকা 


মাছ আগাদের কাছে পরম লোভনদয়। মাংস 
রাধলেন আমাদের কর্ণেল গোস্বাগণ। সকলে 
[মিলোমশে আর সব রান্না করা হল। খোলা 


পল্লীতে আমরা একসঙ্গে বহুদন পরে আবার 
একাঁট পিকাঁনক বিশেষভাবেই উপভোগ করলাম । 
[ফরে এলাম সন্ধ্যার একটু আগে । অবশ্য 
আসবার সময় কিছু মাছ আমরাও সংগ্রহ করে 
নিয়ে এলাম। রাতে তিওয়ারখ রকে মেজর 
চরুবতরঁর কাছে খাওয়ার পবণ্টা শেষ করে যে 
যার নিজ 'নজ কাম্পে ফিরে এলাম । 


এমানভাবেই আমাদের এখানে দিন 
কাটাছলো। কয়েক ঘর বাঙালগও এখানে 
সপারবারে বাস করতেন। এপরা সকলেই আগে 
চানর কলে কাজ করতেন। আমি যে গ্রামে 
থাকতাম তার কাছেই ছোট একাট নদধ। নদণর 
ওপারেই ফিউ', নামে একটি গ্রাম। এই 
গ্রামটিতে জাপানীদের অনেক রাশন ছিলো; 
বৃটিশ এ খবর জানতে পারে। কাজেই রোজ 
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তনচারবার করে এখানে বিমান আক্রমণ হোত। 
এই বিমান আরুমণ এমন ধারাবাহক কাজে 
পাঁরণত হয়োছিলো যে, এঁদকে বিমান দেখলেই 
আমরা জানতাম তারা শফউ:এর উপর আক্লমণ 
চালাবে । 
তখন আমাদের দ'নম্বর 'ডিাভিসন 

পোকোকুর গাদকে যুদ্ধ করছে। শুনলাম, 
আমাদের কয়েকজন আফসার নাকি এদিক থেকে 
পালিয়ে বৃটিশ পক্ষে যোগদান করেছে। এর 
কিছুদিন পরেই নেতাজশর একটি আদেশপর 
আসে। তাতে লেখা ছিলো, আমাদের কয়েকজন 
আফসার বৃটিশ পক্ষে যোগ দিয়েছে। আমার 
সৈনাদের কাছ থেকে আমি এইরূপ কাজ মোটেই 
প্রত্যাশা করি ন। আগ্ম প্রথমে বিশেষ 
কঠোরতা অবলম্বন কার নি। জশবনে আমার 
আঁধকাংশ সময়ই কারা অন্তারালে কেটেছে। 
সে জীবন যে কতোটা দুঃসহ তা আম 'নজে 
উপভোগ করোছি। সুতরাং আমার কোনও 
আফসার বা সৈনাকে আমি সেই দুঃসহ কষ্ট “ 
দিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। কিন্তু বত'মানে 
অবস্থার যেরূপ পাঁরবত্ন হচ্ছে, তাতে বিশেষ 
দ;৫খের সঙ্গেই আমাকে বিশেষভাবে কঠোরতা 
অবলম্বন করার জন্য বাধ্য করা হচ্ছে। আমার 
বাহিনীতে আমি এমন কোনও লোক চাই না, 
যারা সুযোগ পেলে অপর পক্ষে যোগদান করতে 
পারে। সুতরাং আম জানাচ্ছ যে, ভাঁবষ্যতে 
যাতে এর.প ঘটনার প্দনরাভনয় না হতে পারে, 
তারজন্য সব প্রকার কঙোরতা অবলম্বন করা 
হবে। আমার প্রকৃত দেশভন্ত সোৌনক ও 
অফিসারদের জানাচ্ছি, তাঁরা যাঁদ এমন কোনও 
সন্দেহভাজন লোককে দেখেন ষে, অপরপক্ষে 
যোগদান করতে পারে, তাহলে, জানবেন তার 
ব্যবস্থা হবে চরম শাঁস্ত মৃত্যু। এই মৃত্যুদণ্ডের 
জন্য কোনও আদালতের দরকার হবে না. 
যেকোনও  দেশভভ্ত, সন্দেহভাজন ব্যান্তকে 
মারতে পারে। এই আদেশ প্রতোকে প্রত্যহ 
শএনানো হবে। তারপর 'দিনস্থির করে, যারা 
পালিয়েছে সেই সমস্ত লোকদের প্রকাশ্য সভায় 
নানাভাবে অপদস্থ করা হবে ।--তাদের প্রাত- 
মনার্ত তৈরী করে তাতে আগুন দেওয়া প্রভৃতি 
নানাপ্রকার আয়োজন হবে। 

নেতাজনীর আদেশ মতো নানাস্থানে পলাতক 
অফিসারদের খড়ের প্রাতমৃর্ত তৈরী করে 
তাতে আগদন দেওয়া হয়। প্রতোককে বিশেষ- 
ভাবে প্রাতাদন 'রোল কলে" শুনানো হয় 
নেতাঙ্জীর এই আদেশ। | 


% 


. সময় দুনম্বর হাসপাতালের 


€৯ 

-. এইভাবেই দিন কেটে যাচ্ছল। খুদ্ধের 
আবস্থা ততো সুবিধে ময়। বাউশ সারিছে 
_ এ্রাঁগয়ে আসছে । আমাদের রোজমেন্ট পরাজত 
হয়েছে। বৃটিশ শুনাছ প্রায় টাঞঙ্গনর কাছাকাছ 
এসে গড়েছে। তখন কথা উঠলো আমাদের 
এখানকার লোকেরা যুদ্ধ করণে কি নাঃ 
এখানে আমরা সবশদ্ধ প্রায় [তন হাজার 
(ছলাম। তার মধ্যে হাজারখনেক রুগী, প্রায় 
পচশো হাসপাতালের লোক পাঁচাশো 
আজাদ [হন্দ দলের লোক । পরে শলাম। 
নেতাজীর আদেশ--এখানে মদদ্ধ হবে 
আত্মসমপর্ণ করতে হবে। কারণ আমরা বাধা 
দিয়ে কিছ: করতে পারবো না. অনর্থক লোক 
ক্ষয় হবে। এপ্রলের মাঝামাঝি এইর,পু অবস্থা! 
এপ্রিলের আঠারো তারিখে দুপংরের ।দকে প্রায় 
বাইশখানা 'ডবল বড়" বিমান দেখা গেলো । 
প্রথমে ভাবলাগ তারা 'ফিউ' যাবে কিন্তু দেখা 
গেলো তারা চিনির ছু হঠাং 
নচে নেমে বোমা ফেলতে সুর করলো। 
স্টেশনের কাছাকাছি কয়েকটী বড় বড় ধানের 
গুদামে আগুন লাগলো । তদ্প [কিছুক্ষণ মোঁফিন। 
গান চালানোর পর বিমানগুলি চলে গেলো । 
অনেকেই ছুটে গিয়ে আগদন নেভাবার চেষ্টা 
করলো, কিন্তু তা সম্ভবপর হল না। গন্দামের 
ধান সব পড়ে গিয়েছে | সেই বিমান আক্রমণের 
মেজর রঙ্গচারন 
চিনির কলের কাছাকাছি একটা বাড়িতে ছিলেন। 
আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই তান ঘর থেকে 
বেরিয়ে নিকটবতণী ট্রেন্ডে যাবার চেজ্টা করেন। 
কিন্তু দুভণগা বশত তৎক্ষণাৎ বোমার একা 
বিরাট টুকরো তাঁর দেহকে একেবারে দহাটমকরো 
করে প্রায় একশো গজ দরে হুহিড়ে ফেলে। 
কাছাকাছি একটি ট্রেণ্ে চাপা পড়ে একটি 
বাঙালশ ভদ্রলোকও সোঁদিন মারা যায়। তা ছাড়! 
কয়েকজন সিভিলিয়ান আহত হয়। মেহর 
রঙ্গচারশ মারা যাওয়াতে আমরা সকলেই 
শোকাভিভূত হয়ে পাঁড়, কারণ তিনি সকলেরই 
থুব প্রিয় ছিলেন। যে বাঙ্গাল ভদ্রুলোকাট 
মারা যান, তিনি এখানকার িানর কলে কাজ 


ও প্রায় 


গা, 


করতেন। তান মারা যাওয়াতে তাঁর স্ত্রী পচটি 
শিশু সম্তানস্হ একেবারে নিরাশ্রয় হয়ে 
পড়েন। মিলের ম্যানেজারের সাহায্যে তাঁদের 


[কছু বন্দোবস্ত হয়। 

এই ঘটনার পরই একাঁদন রাতে একা 
বশেষ চাণ্ুল্কর ঘটনা ঘটে! নদীর প্রায় 
তপরের কাছ দিয়ে আমাদের রক্ষীরা পাহারা 
ধদাচ্ছিলো। তারা চারটী গোরুর গাড়ী ও 
কয়েকজন বর্মীকে রাইফেল হাতে যেতে দেখে। 
তখন বমণী সৈনারা এমাঁনধারা গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়াতো কতকটা ছত্রভঙ্গ অবস্থায়। তবুও 
রক্ষণ প্রথম বমণীকে আটকায়। তাকে প্রশ্ন 
করায় সে জানায় সে বর্মাবাহলীর একজন 
সৈন্য। তখন আমাদের রক্ষী তাকে জিজ্ঞাসা 


দেশ 


কোনও আফসার আছে 


করে, তাদের পঙ্চে 
ডাকতে ও আমাদের 


[কনা । যাদ থাকে তাকে 


রক্ষীদলের কম্যানডর 
করতে । তখন বর্মশীটি তাদের আঁফসারকে ডেকে, 


আনে । তাকে দেখতে [ঠক গোরার মতো 
আমাতদর রক্ষীর সন্দেহ হল। বমশী: ও 
আফিসারটি আমাদের অফিসারের কাছে আঙে। 
আঁফসারাট বলে, সে বৃটিশ আফসার । তখন 
আমাদের আঁফসারটি 'ভাদের দুজনকেই ধরে 
বেধে ফেলতে বলে। বাইরে আর যে বমশরা 
ছিলো তারা ব্যপারটা সন্দেহজনক বসতে 
পেরে মেসিনগানের গল? চালাতে সদর করে। 
তখন গল ছোড়া হয়। 
০৪ মেসিন্গান ফেলে 
পা বা মারা 
এ 2 "শে ২ হয়। 


আমাদের পক্ষ খেকও 
বশীর গরুর গাড়ি 
পালিয়ে যায়। জানদের 
পচ সাতং 
বাচিশ 
বলান্ডরের নিক 
ভাাদর হাপিিল শদেরু কাত 


কালা 
চপ 


সেই গাঁফিসার এ 
রিয়া 
1 

তান 
2 সথালীয় নি লন 


না শোন রা পা 1741 

তি ঘন € 

ণ এই বটশ আফসারটি 
” হু বৃ 


মলিত হয়। 
ছু পাহাড়ে রোডও নিয়ে 'গোঁপিলাণ' 


করতো । 


বি 


পরে 
শালার রা 


1. 


রা 


০7 


স্ব 


ডি 


“121 
গুগ্তচবরের কাজে 
বহ, টাকা পয়সা [দিয়ে 
মে য়ে বিমান আন্মণ 


লে 


তার 


5 


ফিট শশা 
এটা টু : রই [নাদি শো ] কা 717 [7 ডি 
আগো হর আসত আসের 


সন্ধার একটা 
রি করত । আগা ভাকতাম 
বন ৩ 


'কণ্ত পরে 


বিমান 
আকাশে ঘোরাঘ 
'রেকি স্লেন' 
গলাম নণচের থেকে খবর ধববার জনা এটা 
ঘোরাফেরা করতো। পালাবার সময় বমণীরা 
গরুর টাল ফেলে পালায় তাতে মেসিন- 
গান, রেডিও সেট, বিস্কুট প্রভাতি ছিলো । 
বৃটিশ টাঙ্গু পেশছে গেছে। দত এখান 
থেকে মানত ঘ্রিশ মাইল। আমাদের এখানে 
পেশছতে খুব বেশী দেরী হবে না। আমরা 
আত্মসমপণি করলে আমাদের সঙ্গে কিরূপ 
ব্যবহার করা হবে তাই ানয়ে আমরা জল্পনা- 
কনপনা সুরু করলাম। অবশ্য আমরা ভালো 
কোনও ব্যবহার প্রত্যাশা কারাঁন। আমাদের 
মধো কয়েকজন আত্মসমর্পণের একেবারে 
বিরুন্ধে। তারা বলে, যখন একবার অস্ত্র গ্রহণ 
করোছি তখন তা ছাড়বো না। হোক নেতাজশর 
আদেশ। অনেক করে অনেকে আবার বুঝতে 
লাগলো । চ লোক আত্মসমর্পণ করার 
চাইতে মৃত্যু শ্রের ভেবে আত্মহত্যার চেষ্টা 
করছে। ভা কেউ কেউ খুব ভশত হয়ে 
পড়েছে যে ওদের হাতে ধরা পড়লে যা ব্যবহার 
করবে তা হবে অসহনশয়। প্রকৃতপক্ষে” 
প্রতোকেই এক অনাগত অবস্থার জন্য বিশেষ- 
ভাবে বিচলিত । আঁনাশচিত আশঞকায় প্রত্যেকেই 
অপেক্ষা করতে লাগলো নীলের আগমন। 


৮১ তর 


পার 


চব্বিশে এপ্রিল ১৯৪৪ £-বাঁটশ এঁগয়ে 


আসছে। কাল শুনেছি এখান থেকে মাত্র বারো 


ধরে, 


টন জয়ে আছে। জিন আদযে। এখানে 
এসে পেশাকে শ্রাতে. কোনও সন্দেহ নেই 
ও যেমন চলা1ছলো তেমান 
চলতে জাখলো।. গ্রামবাসীরা রর কৌতুহলী 
হয়ে উঠেছে; আমাদের সকলেই যান 
জীবনে এমন দিন যে আসবে তা কেউ 
করে ন। ভেযোছলা | আমাদেরও শব “মন্ত্রে 
সাধন কিংবা শরার পতন" । বিন্দু দাগ 
আমাদের তাই এই দাটর এক১ও আমানের 
দ্বারা সম্ভবপর হোল না। ধন; তারা-যারা 
শদল্লশির পথে মৃত্যুবরণ কণেছে। অন্তত 
আজকের এই গ্লানি, এই অবমাণন। তাদের সা 
করতে হল না। 


সকাল থেকেই কয়েকখানা (“লসর 
হয়ে রাষ্তার উপর পাহারা লাগলো। 
তথনই বুঝতে পারলাম বৃটিশের এঞগাত সু 
হয়েছে। আমরা আমাদের কমা"ডা৫ দাহেবের 
আদেশমতো ইউনিফরম পরে যার হার জায়গা 
বসে অপেক্ষা করতে, লাগলাম । বেলা প্রা 
একটার সময় কয়েকাট ট্যাঙ্ক সোজা লাসহা পরে 
'ফিউ'-এর দিকে এগিয়ে গেল । মাঝে কয়েকটি 
মেসিনগানের গুলীর আওয়াজ শবনলাম। 
'দিউ'এ কিছু অসুস্থ জাপানী ছিলো, মদখ্র 
এপারে কোনও জাপানী ছিলে ন। নার পুল 
ভাঙ্গা, কাজেই সন্ধ্যার আগে বটি পল তৈরীর 
কাঙ্জে লেগে গেলো । বেলা প্রায় গর টার সময 
অনেকগৃলি ট্যাঙ্ক, ও 'সাজোয়। গড গ্রামের 








মাঝে ঢুকে পড়লো । এরা সকনেই ব্টিশ 
ভরতায় সেনাদল। আমাদের কাছে এসে বমেষ 


কৌত্হলের সঙ্গে দু'চালটি প্রশ্ন করে তারা 
চলে গেল। সন্ধায় শুনলাম বৃটিশের ভিসন 
হেডকোয়াটার থেকে আমাদের এখনকার 
উচ্সপদস্থ অফিসারকে ডেকে পাঠয়েছে। 
এখনে বেশীর ভাগই রুগী) আর 
হাসপাতাল কাজ করছে বলেই হাসপ/ঃভলের 
তরফ থেকে মেজর থান ও মেজর পরী অনা 
দুজন অফসারের সঙ্গে ডিভিসন হেড 
কোয়াটণরে গেলেন। আমরা স্বস্থানেই রইলাগ 
আদেশের অপেক্ষায় । 


কাশ চা 
সপ) % চি 


মন কারও ভালো ছিলো না। কাজই 
গালা হয়নি। আমরা আমাদের এই দুঃখের 
[দনে চোখের জল রাখতে পারলাম না। বিরাট 


আশা, হৃদয়ের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা সবই আজ 
অনায়াসে মাখতে মালয়ে গেলো । -ক্রেমশ। 


১৮ রা 75, 








ম ভাঙতেই মাণকাঁদ তন্দ্রাজাড়ত চোখে 
ু একবার সামনের সেলফের দিকে 


তাকালেন।  টাইমপীঞ্টা ' নির্ভূল নিয়মেই 
চলছে, যুদ্ধের এত বিড়নার মধ্যেও ওর কোন 
বাতরিম নেই। ঘরের ভেতর প্রথম সযেরি 
শালো পড়েছে--সকালটা বড় তাড়াতাঁড় হয়ে 
গোছ পলে মনে হল। 
_ ঘাঁড়র কাঁটা বলছে সাড়ে সাতটা । নে 
হত আর এক ঘণ্টা সময়--নটার সময় ডিউটি 
দশে হবে হাসপাতালে । 


মনটা শবরান্ততে 
ধলা হয়ে গেল।  অভ্যাসবশেই ডাকলেন £ 


খসরু, ! 

ডাকটা আত'নাদের মতো আছড়ে পড়ল 
*১7 ঘরের মধ্যে। তন্দ্রার শেষ রেশটুকুও 
চিয়ে গেছে মুহূর্তে সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠুর 
সতাা সূের আলোর মতোই প্রীতি, 
উঠল। খসর; নেইনখসরও 
পাালয়েছে।  সমাট জাহানের শন 

-ই তাউস আঁধকার করবার জন্যই বোধ 
হয ১টপট উচ্ঠে পড়েছে দিল্লী এক্সপ্রেসে । 


2 
০০ 


?. 
] রং তি না] 
সত হনে 


$ ক 
সি মি 
্ 


ভাভএল জশিবনটা একেবারে নীরস। 
পাস শাহ, আহুভীমি এবং সাহারা! 
৩5 এই আহর্তে গলাটা শশী 
হা গোছে, সমস্ত অন্তরাত্সা আত 

উদ্চেছ একপেয়ালা চায়ের জনো। খসরু থাকলে 
এখন বা আর ভাধনা ছিল 2 দরজায় এতক্ষণে 
নউ; নুড় উঠত, খসরূর আদেশ আসত £ চটপট 
কপ শখ শলঙতেগ 


শষ, 
মর্ভীম। 
বয়ে কাঠ 
তনাদ করে 


উদ্ঠে পড়ুন দাঁদমাপি, জল ঢাঁপয়োছ। 
সণ শোনা যেত পাশের ঘরে স্টোভের গজনি, 
শক আসত খিদে-চালানো মাখন-মাখানো 
৬.৮) টোস্টের গব্ধ। তড়াক শরে মাণিকাদি উঠে 
পঠাতশ, নিশ্চিন্ত আরামে মন বলে উঠত £ 


্ বন্তু কিন্তু এখন সেসব স্বগ্ন। হুদ্ধ 
"খধেপন অনেক স্বগ্নকেই ভেঙে চুরমার করে 
করুক--মাঁণকাদর আপাতত ছিল না। 
"8 আক্রমণটা তাঁর ঘাড়ের ওপরে কেন? 

খসরু! ব্যাটার. মনে-মনে এই ছিল। 
২ ধরে খাইয়ে-দাইয়ে-এত আদর-যত্ব করে 






রি এই কাণ্ড। নাঃ_-পাঁথবশটা ভালো 
শাবির জায়গা নয়। সব কৃতঘ/-সব 
ঠৈ *ধাসঘাতক 1 


এমনাঁক ঘাঁড়টাও ॥. 


৬ ৩৩ 


চলেছে। একট: দাঁড়ানা বাপ। মোটা মানুষ, 
একটু হাঁফি ছাড়তে দে। কিন্ত ছাড়তে 'দচ্ছে 


কই। দেখতে দেখতে পাঁচ-পাঁচটা 'মানট উড়ে 

গেল হাওয়াতে। আর দোর করা চলে না। 
মাণিকাঁদ কম্বলটা আস্তে আস্তে সরালো 

গায়ের ওপর থেকে । অসম্ভব আশায় একবার 


অভ্যাস মতো তাকালো রাল্লাঘরর দিকে। 
পাথবীতে কত মরাকলই তো ঘটে, কিন্তু 


এমন একটা 1কছ ক ঘটতে পারে না 2 বিবেকের 
দংশানে মাঝপ্থ থেকে ফিরে এসেছে খসরু । 
হঠাৎ তার মনে হয়েছে দাঁদমাণাক এমন বিপন্ন 
অবস্থায় ফেলে আসা গুর্তির নৈতিক অপরাধ । 
আর সঙ্গে সঙ্গেই গাড় থেকে নেমে পড়েছে 
নে, লাফিয়ে উঠে পড়েছে উজানমুখশ গাড়িতে। 
তারপর ভোর বেলা এসে নেমেছে হাওড়াতে, 
সোজা চলে এসেছে সীতারাম ঘোষ স্ট্রীটের এই 
বাড়তে, ঢুকেছে রালাঘরে, কেটালিতে জল 
চাঁপয়ে দিয়ে ডাকাছে £ বদাঁদমাণ- 
কিন্তু বথা। কলিধগে মানুষের বিবেক 


নেই-ামরাকল-এর দিনগু ফারয়ে গেছে 
অনেককাল আগে। সংতরাং রালাঘর শাশানের 


মতো খাঁ খাঁ করছে। স্টোভের শব্দ আ 
আসছে না পেট আর প্রাণ জানা 
মাখানো টোস্টের গন্ধ | শুধু শীত ঘরটার 
ভত/র রাতচর ইদ্দররের গায়ের গন্ধ নেন ভমট 


»প্ডার আহ্ণে ঘনীভূত আগ বিস্বাদ হয়ে আছে। 


সচ্ে না, 


মাখন- 


মোটা মান্ষ মাঁণকাদি উচ্ঠে পড়ল। একটা 
সকাফা জড়িয়ে নিলে গায়ে । আগে চাটা কণে 


[নায়ে তারপর খেসন করে ঠাক সদ্ধ-ভাত 
একটা চাপিয়ে দিতে হবে। নটার সময় ডিউটি, 


9 চলবে না কোন উপানেই। 


একটা সান্বধনা ৪ বাকড়ার বিটা 
পালার রা হারল । [তনকূলে "কেউ নেই, 


পালাবার জায়গাও নেই। তাছাড়া অনা পেশাও 
তার আছে বালে মাসকাদির সন্দেভ হয়। একমাত্র 
সেই আছে, কলহলায় বাসন মজ্ছে ছরছর করে। 
পাল।লেও মন্দ হত না। সুখের পাতা একে; 
বারে কানায় কানায় ভরে উঠভ। 


শজগজ করতে করতে মাঁণকাঁদ স্টোভ 


ধরালো। বহু পাঁরশ্রমে কাপ-পেয়ালা জড়ো 
করলে একসঙ্জে, খখজে আনলে চা--দুধ- 
চিনির কৌটো। তারপর চায়ে একটা চুমুক 


দিয়ে চোখ বংজে ভাবতে লাগল £ আর কতাঁদন 
এভাবে বিড়ম্বনা সহা করা যায় ! নাক এবারে 


যেন ঘোড়ার মতো পালাতেই হবে কলকাতা থেকে ? 


কিন্তু সুখ মাঁপকাঁদর কপালে ছিল নাঃ 
দরজার কড়া নড়ে উঠল। হঠাৎ মঁণিকাদির -. 
হৃধাঁপশ্ডটা উছলে উঠল একবার | সর; ফলে 7, 
এল নাকি ? আহা তা যাঁদ হয়-- .. হ্র 

কড়া * নড়ছে। নাঃ 
[মিস্টি কড়া নাড়া এ নয়। 
কপালে লেখেন নি। নিশ্চয় পেসেন্ট। কপালের 
ওপরে বিরান্তর রেখাগলো সংকুচিত হয়ে 
উঠল অর্ধবৃত্তের আকারে। 

_-দাঁড়ান আসছি-- | ২ 

এক চুমুকে বাকী চা-্টা গলে নিলে টি 
মাঁণকা। স্কাফর্টা ভালো করে জাঁড়য়ে নিলে 
গয়ে, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ঘ্ুলটা আঁচড়ে 
নিলে এক িনিটে। শাঁড় বদলাবার আর সময. 
নেই, সভাতা ভব্যতাও রসাতলে গেল মনে হচ্ছে। 

দরজাটা খুলল মাণকা। একটি মেয়ে 
দড়য়ে। মেয়ে নয় -হতভাগা হাড়-জবালানো 
গেয়ে। সামিতা মৈল্ন। 
£, তই । কী মনে করেরে? 

শনি দিতে এলাম। 

দরকার নেই দর্শনে। 

সংমিভা ফেরবার জন্যে পা বাড়ালো £ চলে 
যার নাক? 

হত/শভাবে মাণকাঁদি বললে, লাভ কণী। 
একট, পরেই তো আবার আসাব জবালাতন 
করতে । তার চাইতে ঘরে আয় বাপ, বোস। 
বা বকবক করার ইচ্ছে থাকে করে যা। 

সখাম্তা হাসল £ বাঃ, কণ চমংকার 
অভাথ্থনার ভাষা ।  মাঁণকাদ, জন্মাবার সময় 
তামার মখখে কী দিয়েছিল বলতে পারো? 
(ণশচয় মধু নয় 2 


খসরুর" চেনাহাক্তে 





ও 


গু 
না, কৃইনাইন। 
তাই দেখতে পাচ্ছ। সেই কইনাইনের 
জোরেই ডাক্তার হয়েছ তা 2 শিখেছ লোককে 


গল দেবার তোর আর চোস্ত বল ? 
তর্ক করিসাঁন সুমি-ভিতরে আয়। 
ভাম'র চা ঠাণ্ডা হয়ে ফাচ্ছে, গাঁদকে হসাপটযাল 


'ডউটি সঙ্গয় হয়ে গেল। 


রর 
দুজনে চলে এল ভেতরে। সুমিত বললে, 
দাবা ঢায়ের গন্ধ বেরিয়েছে তো। নিশ্চয় একা 
খাচ্ছে না মাণকাদি ১ 
_িশচয় একা খাচ্ছি। সখ থাকে বানয়ে 
নাও বি জনে । 
তিতে আপত্তি নেই -সোতংসাহে সুমিতা 
কে৯লিটা স্টোভে চাপালো। 
আর শোন্‌ সৃমি-মাণকা আদেশ 
লিও 8 আমার জন্যে দুটো ভাত আর ডিম- 
সেদ্ধ বসিয়ে দিস তো লক্ষর্রশতি। এক্ষুণি 
খেয়ে বেরুতে হবে। 
চা নিয়ে এল সুমিতা। আরাম করে বসল 
মাঁণকাদর ডেক-চেয়ারে। বললে নাঃ মুখটা 
তোমার যেমনই হোক না মাণকাদি 
আতথেয়তাটা ভালো। লোক তুমি নেহাৎ 
মন্দ নও দেখতে পাচ্ছি। 


জ্লৌসং টৌবলের সামনে দাঁড়র়ে তখন 





1৮ 


৫৪ দেশ 


প্রসাধন শুরু করেছে মণিকা। জ্‌কটি করে তো সময় যায় নি। শোন্‌ সামি এর পরে 

বললে, তোমার সাটিশিফকেটে আমার দরকার যোদন ক্লান্ত হয়ে উঠবি, সৌদন ব্ঝাঁব ক 

নেই। কিন্তু মতলব কী সেইটে আগে বলো হারালি জীবন থেকে। 

দেখি । বিনা কাজে তো পা দাও লা। আজ প্রায় সগিতা বললে, তোমার উপদেশ মনে 

সাত 'দনের মধ্যে টাকাটও দেখতে পাইনি। থাকবে । কালই কাগন্রে বিজ্ঞাপন দেব পান্র চাই 
_ বন্ড বাস্ত ছিলাম মাঁণকাদ। নতুন সংসার বলে। দোঁখ কোন ময়ূর-চড়া কার্তক বরমাল্য 

পেতেছি-তার দায়িত্ব কত, সে তো জানো। নিয়ে আসে আমার জন্যে। 


-সংসার 2 মাঁণকাদি বললেন, আচ্ছা, বিয়ে করতে 


সাঁবস্ময়ে হাঁ করলেন মাঁণকাদ £ তোর আপাত্ত কী? 
আবার কিসের সংসার রে 2 কিছু না। কিন্তু আমার এমন কপাল 


বিনা মাঁণকাঁদ-বর আর ধরা দিল না, ছিটকে 
পয়সাতে অত বড় একখানা বাঁড়র মালিক পালিয়ে গেল। তাইতে ভাকে খখজে বেড়াচ্ছি_- 
হলাম, সেটা ি খালি পড়ে থাকবে নাটক? আঁলিতে-গলিতে, আলোয়-অন্ধকারে। যাঁদ 
সংসার গুছিয়ে নিতে হবে না ? কোনাঁদন ধরা দেয়, তুমি খবর পাবে বৈকি। 


বাঃ, সেই চারতলা বাঁড়টা? 


সংসার গুছিয়ে নিলি? বর পোল কল্তু এ যান্তা বোধ হয় নিতান্তই শমশান- 
কোথায় 2 বাসর। 
_বর জুল না-হঠাৎ স্মিতার প্রসন্ন সমতা হঠাৎ উঠে পড়ল £ দেখি তোমার 
হাণসটা যেন ম্লান হয়ে এল; কন্তু বর না ভাতঠা হয়ে গেল কিনা। 
থাকলেই কি আর সংসার হয় না ? একবার ভাত কিন্তু সাত্যিই হয়ান। চাঁড়য়ে দেবার 
গিয়ে দেখে এসো না-দেখলে আর ফিরতে সঙ্গে সঙ্গেই ভাত যে ফোটে না, একথাটা 
চাইবে না। মাণকাও জানে, সুমিতাও জানে । তবু সমতা 
-.দরকার নেই দেখে--এঁকান্তিক তাচ্ছলোর সরে এল- পালিয়ে এল। কাল সারারাত মনের 
একটা ভাঙা করলে মাঁণকা £হ কতগুলো মধ্যে ঘরেছে রমলা আর বাসুদেবের কথা। 


ওখানে বাসুদেব আত্মহত্যা করতে চায়। কিন্তু বূক 
একাঁদন ফেটে মরে গেলেও অনিমেষ ফিরে তাকাবে না। 
ফুলের মধো তার বজ্র ল্যাকয়ে আছে। 
অন্যায় হচ্ছে-অতান্ত বোশ প্রশ্রয় পাচ্ছে 
এলোমেলো ভাবনাগুলো। এ উচিত নয়, একে 
দমন করা দরকার। চারতলা নাড়র অত বড় 
সংসারের মধোও মনটাকে সে তাঁলয়ে দিতে 
পারছে না, থেকে থেকে বিদ্রোহ করে উঠছে। 
সোঁক দুবলরনলার চাইতেও দুবলি। 
আজ সকালে সে কেন ছুটে এল মাঁণকাঁদর 
এখানে 2 কী প্রয়োজন ছল £ এইখানেই 
আঁণমেষের সঙ্গে তার শেষনারের মতো দেখা 
হয়েছিল বলে 5 সাতদিন হতে চলল আদিতা- 
দার কোন খবর নেই, অনিমেষেরও না। সেকি 
অবচেতন মনের ভেতর থেকে একটা আশা 
পোষণ করাছল যে, এখানে এলেই ওদের কিছ; 
একটা খবর পাওয়া যাবে 2 হঠাৎ গনজেকে 
অতান্ত আভশগ্ত, অত্যন্ত অসহায় বলে মনে 
হল স্ামতার। এগোতে পারছে না, 'পাছয়ে 
» যাবারও উপায় মেই। এক বিড়ম্বনা পেয়ে 
বসল তাকে এ 


বাউণ্ডুলে ছেলেমেয়ে জ্যটয়ে নিয়ে 
পালটিকস করছিস তো ১ সবশুদ্ধ 
জেলে যাঁব, এই একখানা কথা বলে রাখলাম । 

সুদিতা বললে, তা তো যাবই। কিন্তু তুমি 
আযপ্রুভার হয়ো, গায়ে অচড়টাও লাগবে না 
বরং পরকালের কাজ হয়ে যাবে। 

কাঁ ভেবে হঠাং মুখ ফেরালো মণিকা। 

একটা কথা শুনাব সমিতা ? 

_-কাঁ কথা 2 

-বল, শুনবি কথাটা 2 

স্ামতা হেসে ফেলল হ মুখ অত গম্ভীর 
করছ কেন 2 ভাবটা যেন বলে ফেলবে আমার 
সাসপেরেড টি-বি'র লক্ষণ দেখেছ । 

নয 2, তাট্রা নয়? এমাণকার মুখে 
গাম্ভীষেরি মেঘ তৈমান ঘন হয়েই রইলঃ£ 
আমার কথাটা শোন্‌। বয়ে কনে ফেল। 

-শবয়ে ! -স্লীমতার শরশবের ভেতর গদয়ে 
যেন শবদ্যুৎ বয়ে গেল। এগল্ভাব চমকে উঠল 
যে, আর একটু হলে হাত থেকে চায়ের 
পেয়ালাটাই আছড়ে পড়ত ঝনঝন করে। 


হাঁ, 'বায়ে। এসব করে কোন লাভ নেই। 
জোরে-অনেকটা যেন জোর করেই সমতা 


হঠাৎ মাণকা+দর ঘরে টেলিফোন বেজে 
হেসে উঠল £ মাঁণকাঁদ ক আজকাল ডাক্তার 


উঠ্ল। স্যামভা শুনতে পেল, মণকা কার সঙ্গে 

ছেড়ে ঘটকাঁলর পেশা 'নয়েছ নাক; কিন্তু যেন কথা বলছে। তার পরেই তাঁর উত্তেজনা 

আমাকে ঝদলাবার চেষ্টা করছ কেন ? নিজের এবং উৎকণ্ঠায় মাঁণকা ডাকলে, সাম ! 

ইচ্ছে হয়ে থাকে বলো. আম পাত্র জটিয়ে সমমিতা বেরিয়ে এল রান্নাঘর থেকে। 

আনি। সমস্ত চেতনাটা চকিত হয়ে উঠেছে । টেলিফোনে 
বয়েস নেই, থাকলে তোর অন্গ্রহের কার খবর এল কে জানে। আদিত্যের, না 

ওপর নির্ভর করে থাকতুম না। কিন্তু তোর অিমেষেরে 2 


-কশ হল মাঁণকাঁদ £ 

--একটা ভয়ানক দুঃসংবাদ আছে সুমি। 

স্ামতার মূখ থেকে রন্ত সরে গেল, বুকের 
মধ্যে হাতুড়র ঘা পড়তে লাগল। কথা বলতে 
পারল না, শুধু মাঁণকার 'মুখের দিকে তাঁকয়ে 
রইল বহহলভাবে। 

-শশলা আঁফং খেয়েছে। 
থেকে ফোন করেছে আমাকে । 

মনের ভেতর থেকে ভয়ের গরূভার 
পাথরটা নেমে গেল, কিন্তু জেগে উঠল 
অপরিসীম বিস্ময়। সমতা বললে, শশলা? 
কোন শীলা ? | 


হাসপাতাল 


আমাদের শীলা রে। সেই যে শশাঙ্ক 
লাহিড়ীর-- ৃ 
_ধুঝতে পেরেছি। -সুমিতার গলায় 


বেদনার সুর ফুটে উঠল £ কিন্তু অমন শাল্ত- 
[িশিজ্ট মেয়েটা আফিং খেতে গেল কেন? 
শশাঙ্ক কা করছে 2 

-শশাঞ্কের কোন খবর নেই। 

-খবর নেই 2 

--না, পালিয়েছে । কলকাতায় বোমা পড়বে 
সেই ভয়ে আগে থাকতেই তার দামশ দুর্মৃলা 
জীবনটা নিয়ে চম্পট দিয়েছে । 

কয়েকটা মুহূর্ত স্তব্ধতা। দুজনেই চুপ 
করে দাঁড়য়ে রইল, কেউ কোন কথা বলতে 
পারছে না। শশাঙ্ক লাহড়ী পালয়েছে। বীরের 
মতো অসবর্ণ বিয়ে করে- বাপের অত বড় 
সম্পাস্তর মায়া কাটিয়ে সমাজে একটা আদশ 
স্থাপন করোছুল শশাঙ্ক । কিন্তু তারও একটা 
সীমা আছে এবং এই যুদ্ধের সুযোগে শশাঙ্ক 
সে সীমাটাকে বুঝে ফেলেছে। ধহ্‌ কন্টে ক্ষাতি- 
অপ-তেজঃ থেকে সংগ্রহ করা দাম দুর্মূল্য 
প্রাণ। তাকে এত সহজে হারালে চলকে না, বরং 
ভাইয়ে রাখলে ভাব্ষাতে অনেক শগলা আসবে। 
বরণ শশাঙ্কের রূপ আছে, শশাহ্কের টাকা 
আছে এবং শশাত্কের আঁভিনয় করবার ক্ষমতা 
আছে। 

স্ামতা হঠাৎ হেসে উঠ্তুল। 

যাক, বিবাহিত জীবনের চরম পূরস্কার 
পেল শঈলা। এর পরে আমার পন্রপা্ বিয়ে 
করে ফেলা উীচত, ক বলো মাণকাদি ? 

মাঁঁকা কথা বললে না, ব্যথায় সমস্ত 
মুখটা পাণ্ডুর হয়ে গেছে। তার পরেই পায়ে 


পি 


গ'লয়ে নিলে একটা স্যাডাল, হাতে তুলে 


নিলে তার ডান্তারী ব্যাগটা । 


একবার যাব স্মামতা ? দেখে আসাব ? 
-স্চলো। বচিবে তো? 


জান না। ওরা স্টমাক পাম্প দিয়েছিল, 
কিন্তু বেশি তুলতে পারে নি। অনেকটাই 
কনজিউম করে ফেলেছে তার আগে । মরুক, 
ওর মরাই ভালো--। অনেক কন্ট পেয়েছে 
এবার রক্ষা পাবে। 
| ক্রেমশ) 








ঁ জনীয়তা যে কত বেশী সে প্রত্যেক 
চিন্তাশশল ব্যাস্ত মাঘ্নেই উপলাব্ধ করবেন। 
ছোটরাই হল ভাবষ্যং জাতির উপাদান, এদের 
অবহেলা করে গড়লে ভাবষ্যং জাতিকে, ভবিষ্যৎ 
সমাজকে অবহেলা করে নষ্ট করা হবে। অথচ 
এদের মানীসক ও শারশীরক দিক 'দয়ে সংস্থ 
ও সবল করে গড়ে তুললে ভাবষ্যৎ জাতীয় 
জীবনে আসবে সুখ ও শান্তি, গড়ে উঠবে 
সমাজের মেরুদণ্ড । শিশুদের বাদ দিয়ে জাতীয় 
উল্লাত ও সমাজ সংস্কার করতে যাওয়ার মানে 
গাছের গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়া। 


আমাদের দৌনক জশীবনের অনেক 
দূবলতা, ভয়. ছোট বড় বহু স্নায়াবক ও 
মানীসক ব্যাধ শুরু হয়, শিশুকালে 
যথারীতি গড়ে তোলার অভাবে। সামান্য 
অবহেলা ও অজ্ঞতা প্রাপ্তবয়সে নানাবিধ 


অসামাঁজক ব্যবহার ও রোগের কারণ হয়ে 
দাঁড়ায়। ছোট বয়সে জ্ঞান, নাদ্ধি, উৎসাহ ও 
উদ্যমের যে প্রদীপ শিশুর অপ্তরে জলে 
ইন্ধন অভাবে, অভিভাঝকর অবহেলা, অজ্ঞতা 
€ অসাবধানতার ঝাঁটকায় তার শিখা নিবাপিভ 
হর়-অথচ সযতনে রক্ষা করলে সেই প্রদীপের 
অধলো শত গুণে বাঁজ্ধপ্রাপ্ত হয়ে আমাদের 
জাতীয় জীবন আলোকিত করতে 
(নউর্যাসথেনিয়া, হাস্টারয়া থেকে আরম্ভ 
করে মাস্তিৎকাব্কীতি নানা প্রকার 
ম'নীসক ন্যাঠধর কারণ অনেক সময় ছোটবেলায় 
অসাব্ধানতায় মানুষ করা। 

ছোটদের জল্মগত প্রাতভা বা 'িবশেষত্বকে 
তালজ্্ঞা করে ইচ্ছেমত গাড়ে তোলার স্পৃহা 
অক্গাক শিতামাতাকে পোয়ে বসে, হারা প্রায়ই 
'শাসন' নামে এক নিদয়ি আম্তের দ্বারা কোমল 
মাঁতর শিশুকে মানুষ নামে এক পদার্থ গড়ে 
তোলবায় চেষ্টা করেন। এতে শিশুর যা 
মানাসক ক্ষতি হয় তা পরবতাঁ জীবনে আর 
সংশোধন করা সম্ভব হয় না। মানুষ 
করতে গিয়ে বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই শিশুকে 
'অমানুষ' বা দুর্বল, বদমেজাজশী অথবা একগ্য়ে 
করে তোলা হয়। শারীরক অসুস্থতার 
চাঁকংসা অনেক ক্ষেত্রেই সম্ভব, কিন্তু বদ্ধমূল 
মানাঁসক ব্যাঁধ প্রায়ই চাকৎসার সামা পার 
হয়ে যায়। 

পিতামাতার কর্তব্য শিশু পালনে মনোযোগণী 
হওয়া। তাদের শারীরক ও মানাসক শান্ত ও 


৩ 


পঘচ্তি 


১৪৮০০০০০০০৮ খে 


পারে। 





মানার্সক শর্তি ও শিশ-পালন 


1বভাস রাম 


সণ্য়ের জন্য সচেতন থাকা। জাতি গঠন 
করার দায়ত্ব তাঁদের ওপরেই, যাঁরা শিশুদের 
মানুষ করে তুলবেন। এ-কাজে মায়ের সাহায্যই 
বেশী প্রয়োজন, কারণ শশ্য মাকেই অন্দকরণ 
করে-মার সুষ্ঠুরূপে শিশু পালন করতে হলে 
শুধু. ীবশবাবদ্যালয়ের ছাপ বা আধ্ানক 
ভদ্রতার এক ভেজাল আবরণ থাকলেই 
চলবে না-_শিশুকে .: বোঝাবার চেস্টা 
হবে-শারশীরক তথ্য জানতে হবে-_খাদ্যাদ 
নিরপণের বিজ্ঞানসম্মত উপায় জানতে হবে। 
মায়ের সমাজের তথা জাতির প্রাত গুরু দাঁয়তব 
সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকা একান্ত প্রয়োজন । 

[শিশুর যে একটা প্রয়োজনীয় মানাঁসক 
[দিক আছে ও ভাঁবষ্যং মনের বিকাশ ও শান্ত 
যে নির্ভর করে শিশু-জীবনে গড়া মনের 
ওপর, এ সভ্য অনেকেই বিশবাস করতে চান 
না। কিন্তু একট 'শশহকে পরীক্ষামূলক প্রখর 
দশন্টতৈ পর্যবেক্ষণ করলে তার মানীসক দিক 
ও তার নানা বিশেষত্ব স্পঞ্ট প্রতীয়মান হয়ে 
ওঠে । 

জম্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই মুহূর্তে 
শিশুর মন ও তার বোধ বা চিন্তাশক্তি গড়ে 
ওঠে না-তখন শিশু. ইচ্ছানুযায়শ কিছুই 
করতে সমর্থ হয় না। ইচ্ছার দ্বারা হাত, পা, 
গাথা, মুখ নাড়া অথবা মস্তিচ্কের শ্রেত্ত বা 
উচ্চতর কেন্দ্রগলোর কাজ ঠিকমত শুরু হয় 
না। এই সময় যাকিছু হয় বাশশু যা করে 
থাকে, তা আপনা থেকেই ঘটে-যেমন কাঁদা, 
চোষা বা গেলা, এসব শকছুই কোন-না-কোন 
উদ্দপপকের সাহায্যে আপন। থেকে ঘটে থাকে। 
প্রাভতপতর্শ 
দনারা আপনা আপাঁন কোন কর্ম করতে করতে 
কমশ অভাসে পরিণত হয়। এই ঘটনাগদীলকে 
সাহজিক প্রাতাক্য়া বলে। 

মাথায় যে আমাদের ব্রেন আছে এবং ব্রেন 
যে সমস্ত স্নায়ুর কেন্দ্র তা প্রায় সকলেরই 
অক্পাবস্তর জানা আছে। ব্রেন থেকে ঘাড় 'দিয়ে 
সোজা নশচে শিরদাঁড়ার মধ্যে নেমে এসেছে এক 
নায় পদার্থ তাকে বলা হয় মেরুদণ্ড 
(টা, (078)1 এই মের-মজ্জা থেকে 
বহু িরা-উপাশিরা বোৌরয়ে ক্রিয়া ও সংজ্ঞা- 
বাহক, পেশস, ত্বক বা শরীরের 'বাভশ্ন স্থান 
ও হন্মপাতিতে গিয়ে 'মিশেছে। 

মস্তক বা ব্রেন হচ্ছে খবরাখবর নেবার 
সেই অনুযায়ী কাজ . করাবার প্রধান 


এইভাবে (৮10 7011077)-র 





কপ» বাল 


(0910722007720-00091) 


সৈন্যাধ্যক্ষের 
সুপ্রীম হেড কোয়ার্টার-এইখান থেকেই 
হুকুম নীচের দিকে আসে । এর পর রয়েছে 


এক এক দলের সেনাপাঁতি অর্থাৎ মেরুদন্ড 
তার নীচে বহু সাধারণ সেনানায়ক অর্থাং 
কোষ (08011011 €9]1)। তান পর অসংখ্য 
সাধারণ সৈন্য অর্থাৎ স্নায়কোষ। খবর অর্থাৎ 
কোন সংজ্ঞা ঘাচ্ছে ও আসছে এই ব্রাস্তা দিয়ে । 
আমাদের স্নায়াবক তন্তুর মধ্যে এই যাওয়া ও 
আসা আঁত দ্লুতগাঁততে সম্পন্ন হচ্ছে। শরীরের 
মধ্যে অসংখ্য স্নায়ু বা নার্ভ সর্বদা তৈরি 
রয়েছে_যাঁদ চোখ বন্ধ করে বরফে হাত লাগাই 
ঠান্ডা অনুভূতি স্নায়কোষ থেকে নার্ভ নিয়ে 
এল মেরুদশ্ডেমের্দণ্ড থেকে এই কোষ 
গেল মাস্তত্কে-তখন বুঝলাম যে বরফে হাত 
দিয়েছি তৎক্ষণাৎ মস্তিত্ক থেকে আর এফ 
দিক দিয়ে নার্ভ মারফত খবর এল 'হাত সরাও, 
হাত সরলাম বরফ থেকে কারণ ঠান্ডা অসহা 
মনে হ | 


ব্রেনের বিভন্ন স্থান শরীরের 'বাভল্ন 
স্থানের জন্য সংরাক্ষত এবং 'বাভন্ন প্রকার কাজ 
সমাধা করে। বৈমন বহু বৈদ্যাতিক পাখা ও 
আলোর জন্য ঘরে বহু সুইচ আছে--যার দ্বারা 
তাদের ইচ্ছান্ষায়ী খোলা ও বন্ধ করা যায় 


মস্তিচ্কে্ সেই রকম ধূসর পদার্থের 
পৃবোৌন্ত . ধরণের: সুইচ বা কেন্ছু 


বতমান। আমাদের হাত, পা. মাথা, মুখ 
ইত্যাদ 'ধাভিন্ন স্থানের জনো রয়েছে বাভন্র 
কেন্দ্ু--এদের দ্বারা চালত হচ্ছে শরখরের 
বাভশ্ন স্থান। দৃষ্টি শক্তির জনো রেনে রয়েছে 
এক স্বতল্ল কেন্দ্র, এমাঁন বাকশান্ত, শ্রবণ শাস্তর 
ভনোও পথক পুথক কেম্্র আছে, এদেল 
জনোই আমরা দেখতে পাই, কথা বলতে পাই, 
শুনতে পাই। এই সব বিভিন্ন কেন্দ্র একটা 
আর একটার সঙ্গে যোগসূত্র ঠিক রেখেছে 
এদের মধ্য যোগ রয়েছে বহু ছোট ছোট 
স্নায়ু-শিরার দ্বারা । 


আমাদের চার পাশের বিভিন্ন আকার ও 
প্রকারের বিভিন্ন সামগ্রণ দুনিয়ার নানা বস্তু 
নানা রং, নানা শব্দ, আকৃতি, প্রকাতি ইত্যাঁদ " 
আমাদের মাঁস্তঙ্কে প্রবেশ করে সব কিছুর 
এক স্মাতি চিত্র আঁঙ্কত হয়ে মানস কেন্দে 


চেতনার উদ্ভব হচ্ছে। দুনিয়ার এই 
সংখ, দুখ, ইত্যাঁদ সবাঁকছু ধরে 


৫৬ 
তৈরশ হয়েছে আমাদের জ্ঞান, বৃদ্ধি, ধাশাল্ত 
ধারণা ইত্যাঁদ-_এরাই এক সূত্রে আমাদের মনের 
হথাকাক যোগাচ্ছে। 

ধরে নেওয়া যাক, এক নতুন মস্তিষ্ক 
সবাঁকছু,. ধারণাঁবহীীন অবস্থায় আছে, 
কোন আঁভজ্ঞতার বা স্মাতর দাগ 
সেখানে নেই। আমরা বাস করাছ 
এক স্বাদ-গন্ধ-বর্ণহীন ঈথরের ম্োতের 
মধ্যে, এরই মধ্যে সামান্য কম্পনে আমরা দেখতে 
পাই সামনের বল্তু, শুনতে পাই যাবতীয় শব্দ। 
চোখের রোঁটনা বা স্নায় কোষের মধ্য 'দয়ে 
বেনে দেখতে পাঁচ্ছ তীর ঘূর্ণায়মান পরমাণকে 
স্থরভাবে এক  বস্তুরূপে [কিংবা 
মানা রঙে। আকাশে মেঘ ডাকছে বা গাছে 
পাথী ডাকছে, তাইতে বেশী বা কম বাতাসের 
শ্রোত হয়ে কানে ধাক্কা মেরে স্নায়কোষের মধ্যে 
প্রবেশ করে নাভ দিয়ে মস্তিচ্কে গেলে শুনতে 
পাচ্ছি শব্দ। আবার হাত দিয়ে স্নায়় কোষের 
গাহাযো মস্তিজ্কে পেশচাচ্ছে ঠাণ্ডা, গরম, শল্ত, 
নরম, গঠন ইত্যাঁদ বোধশান্ত। এইভাবে সাদা 
মস্তিজ্কের পাতায় দুনিয়ার সব কিছু স্মৃতি 


লিপিবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। প্রয়োজন হলেই 
আামাদের প্রথম জানার আভজ্ঞতার কথা 
দ্বিতীয়বার স্মরণ করিয়ে জানিয়ে দিচ্ছে। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে ঘষে, অন্ধকার ঘরে সূর্ধা- 
"লাক আনতে হলে যেমন জানলা দরজা উন্মান্ত 
ধরে দেবার প্রয়োজন হয়, এ ছাড়া সূর্ধালোক 
মানা সম্ভব নয়, মা্তচ্কে তিক তেমাঁন 
অনুভূতি আনতে হলে--পাঁথবীকে বাভন্ন 
[দক থেকে জানতে গেলে সমস্ত হীন্দ্রুয় বা 
দ্নায়কোয সজাগ করতে হবে, কারণ চোখ, 
ধান, নাক,'আঙ্গুল ও শরাঁরের বিভিন্ন স্নায়ু 
'*কাষের অনুভবই হলো বদ্ধ মস্তিজ্কের দরজা 
দানলা। এদের কাজ না হলে ব্রেন বা 
ঘাস্তচ্কের স্মৃতি চিন্নে কিছ্‌ নেবার ও রাখবার 
উপায় নেই। এরাই অর্থাৎ চোখ, কান, 
নাক, অনুভূতি) মস্তিষ্ককে সরবরাহ করবে 
মানা উপাদান নানা ভাবে, তবেই মাস্তজ্ক 
ভাদের' ধরে রেখে প্রয়োজন অনুসারে কাজে 
ধাটাবে। ্‌ 
পূবেই বলোঁছ যে মস্তচ্কের 'বাভন্ 
*কন্দ্ধের মধ্যে সংযোগ রয়েছে-এই সংযোগের 
ছবারা নানা অনুভূতির ওপর সম্ব্ধ স্থাপিত 
হয়ে আমাদের স্মতিচিত্রকে পাকা করেছে। 
এই সাঁম্বং-একাই অনুবন্ধ বা 8,53061810101) 
9£ 1085, এইজন্য সব কিছু সুসংযোগে ও 
সশৃঙ্খলে সম্মধান হচ্ছে। যেমন আগুন-কোন 
এক সময় আমরা দেখে হাত দিতেই হাত গেল 
পুড়ে-এর পর যখন চোখ আগুন দেখলো-- 
পূবের আঁভজ্ঞতা--অথাৎ বাথা অনুভবের 
গানকে স্মরণ করিয়ে দলে আগুনে হাত 
ওয়ার পারণাম--পূর্ব অভিজ্ঞভা স্মরণ করে 
আম্মরা আগুনে হাত দেওয়া থেকে 'িশ্লত 


দশে 

হ'লাম। এইভাবে দৈনিক জাবনে 'বাভন্ন 
প্রকার অনুভব-কেন্দ্রের মধ্যে মাষ্তচ্কে 
সংযোগ স্থাপিত হওয়াতে আমাদের জীবনের 
সমস্ত কর্ম সহজ ও সুন্দর হয়ে উঠেছে এবং 
বহু দুর্ঘটনা থেকে পাঁরন্বাণ পেয়োছি। 

এটা পরীক্ষামূলক স্ত্য যে, মানুষকে 
মানাসক শিক্ষা দিতে হলে- স্বভাব ও চাকর 
সুগঠিত করতে হলে-শশর স্নায়তল্মস স্দসসংযত 
করে গড়ে তোলা প্রয়োজন। এই স্নায়াবক 
[শিক্ষাই প্রকৃত [শক্ষা- আমাদের দৌনক জীবনের 
সমস্ত আচরণ--সমস্ত অভ্যাস শুধু স্নায়ুর 
কার্যকরী শান্ত যেভাবে গড়া হবে, এরা 
সৈইভাবেই সাড়া দেবে। 

শরীর ও মনের মধ্যে যেমন অবিচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধ_মানাসক দুবলিতা বা সবলতা ভাল বা 
মন্দ আচরণ, চিন্তাধারা ইত্যাদি সব কিছুরই 
নায়তন্দের সঙ্গে তেমাঁন আবচ্ছেদ্য সম্বন্ধ 
কাজেই শিশু শিক্ষার গোড়াতেই সমস্ত 
স্নায়তল্ল--তাদের সংগঠন, ক্লমাবকাশ ও নানা 
িশেষত্ব ইত্যাঁদ স্মরণ রাখা একান্ত আবশ্যক । 

মানাসক চিন্তাধারা, স্মরণশান্ত, বচার- 
বুদ্ধ, ঠববেচনা ইত্যাঁদ সব গকছুই গনভ'র 
করে স্নায়বিক শন্তি ও শিক্ষার ওপর। শিশু 
জন্মাবার পরই প্রথম মানাসক আঁভন্ঞতা অজন 
করে পূর্বকাথত সুগাঠিত স্নায়াবক প্রণালীর 
মধ্যে দয়ে_ নড়াচড়া শুরু হয় আপনা-আপাঁন 
নাভ' প্রত্যাবৃক্তের দ্বারা । 

নায়ীবক সক্ষমতা ও ধাঁশান্ত নিরভভর করে 
মাঁস্তজ্কের অসংখ্য কোষের (০91) সংগঠন ও 
[বকাশের ওপর ও যেসব স্নায়ুকেন্দের মধ্যে 
সংযোগ পাওয়া যাবে তাদের সূসংযুস্ত ও 
সংগঠন করানো ও সাধারণ সুন্দর স্বাস্থা গড়ে 
তোলার ওপর। 


জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিচ্কে বহু সাধারণ 
ও অন্তার্নীহত স্নায়কোষ (৫০11) থাকে 
এরপর বয়স, শিক্ষা ও জ্ঞান বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
এই কোষগযলি অথবা এর মধ্যে কিছু কিছ 
সুগাঠত হয়ে কাজে আসে--বাকি বহু সেল 
কাজে লাগাবার চেঘ্টা না করায় বা কোন 
উদ্দীপক না পাবার জন্য সারা জীবন 
অকেজো অবস্থাতেই থেকে যায়। যেসব 
সেল বা ব্রেনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষ মাঁস্তচ্কে 
জল্মাবাধ অকেজো অবস্থায় থাকে তাদের 
কাজে লাগানো ও ঠিকমত বিকাঁশত করাবার 
ওপরেই ভর করে আমাদের শিক্ষা, জ্বান, 
বৃদ্ধি। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, যেমন 
একজনের পৈল্লিক সূত্রে পাওয়া আলমার ভরা 
বহু ভাল ভাল পাঠ্য পস্তক রাখা আছে- এইসব 
বই পড়লে অর্থাং ঠিক মত কাজে লাগালে 
রীতিমত শাক্ষত, গুণী ও জ্ঞানী হওয়া সম্ভব 
-কিল্তু উপারিউন্ত ব্যাস্ত ভাল ভাল 
আলমারতে' রাঁক্ষত ও পাঠ্য পৃস্তক- 


গাল পোৌরক সূত্রে পেয়ে সারা 
জীবন ব্যবহার না করে আলমার বন্ধ 
অবস্থায় রেখে দিলেন_ এক্ষেত্রে কেমন করে 
আশা করা যেতে পারে যে, ভদ্রলোক এসব 
পুঙ্গতকে বলাখিত জ্ঞান না পড়েই জানতে ও 
শখতে পারবেন? ঠিক তেমান ত্রেনে নাহত 
আছে বহু সেল--তারই মধ্যে দৈনিক কাজকর্ম 
ও শিক্ষার দ্বারা কিছু কাজে লাগানো হয় ও 
বাঁক বহু; সেল কাজে লাগানো হয় না বা 
উদ্বুদ্ধ করা হয় না অর্থাং 'এদের প্রকাশ 
করাবার সুযোগ দেওয়া হয় না। বহু মানুষের 
বহুমুখী প্রাতভা জন্মাবার সঙ্গে অন্তীর্নাহত 
রয়েছে মস্তিচ্কে অসংখ্য সেলের মধ্যে; কিন্তু 
প্রকৃত সুযোগ সুবিধার অভাবে বরাবরই তারা 
অন্তরালেই থেকে যায়। সেই জন্য শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্য হল এই অন্তীর্নাহত অলক্ষ্য 
সেলগুলিকে সঞ্জশীবত করে তোলা--মানূষের 
বহুমুখী প্রতিভার বিকাশ করা। এদের গঢ্র- 
তত্ব নাহত রয়েছে স্নায়ুর ভেতরে- আর এর 
ঠিক মত শুরু সম্ভব শশুর মধ্যেই_যে সময 
যখন পাঁথবীর সঙ্গে প্রথম পারিচয় হচ্ছে 


প্রথম আহরণ হচ্ছে নানা আভজ্ৰভাপ, 
এই সময় শিশুকে, গড়ে তোলা মানেই 


ভাবিষাং মান্ষকে গড়ে তোলা । মানুষের মনকে 
জানতে হলে, পর্ধবেক্ষণ করতে হয় তার 
আচরণ, কারণ আচরণই হল মনের প্রকাশ। 
সেই আচরণ শুরু হল িশুকাল থেকে। 
মনোনিবেশ করে পর্যবেক্ষণ করতে হবে শিশুর 
প্রতোক ভাবভাঁঙ্গ, নড়াচড়া, কাঁদা হাসা, সব 
কিছ;। এর থেকে দেখতে পাওয়া যাবে শিশুর 


স্নায়াবক ক্রিয়া- শিশুর মন ও তার র্ুম- 
বিকাশ । 
মানুষ জন্মায় এক জটিল যন্ত্রপাতির 


শরীর নিয়ে-যার দ্বারা -শিশুকাল থেকে তার 
আবেম্টনের বা পারপ্পাশবক নানাপ্রকা? 
উদ্দসপনায় (১111)001115) নানাপ্রকার প্রাতাক্রুয়া 
ঘটে। 

শিশংর কানা হাঁস, খাওয়া, বলা, চলা 
ইত্যাঁদ আচরণ লক্ষ্য করলে স্নায়াবক প্রণাল+ 
তার 'ক্লয়া ও মানাঁসক ক্রমাবকাশ লক্ষ্য করতে 
পারা যায়। এর মধ্যে প্রায় সবই জল্মাবার পর 
থেকে আপনা-আপান চলতে থাকে ও 
পরবতাঁকালে এগুলোর নানাভাবে উন্নাত 
সাধন হয়। এইসব স্নায়বিক ক্রিয়াকে আমরা 
দুই ভাগে বিভন্ত করতে পাঁর-- 

€৯১ যেগুলোর পরবতর্ঁ জীবনে অর্থাং 
ক্রমশ শিক্ষা ও সাঠক চালনার দ্বারা উন্নতি 
সাধন করা সম্ভব। 

(২) যেগুলো একইভাবে চলে, অথচ 
উন্নাত করা সম্ভব হয় না। যেমন কথা বলা, 
হাসা, কাঁদা, চলা ইত্যাদি. এসব যাঁদও শৈষ 


পর্ষ্ত স্নায়র দ্বারা চালিত, তা সত্তেও 


ঠা জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ দাল। 


1রবতরঁ জীবনে একে স্বাঁনয়াল্মত করা হয় 
/বং এর উন্নত ধরণের প্রকাশ দেখা যায়। 

আবার শবাসপ্রশ্বাস-ক্লিয়া আপনা থেকেই 
লতে থাকে এবং পরবতরঁ জশবনে এদের 
ঠল্লাতি সাধন করা হয় না- এরা সোজাসুজি 
নায়াবক ক্রিয়া হিসেবেই বিনা ঘষা মাজাতেই 
'ঘটিত হয়। 

সক্ষ দাঁম্ট দিয়ে শিশুর আচরণ অনু- 
[ধন করলে দেখা যাবে যে, শরীরের সব ছু 
কয়াকমই উত্তোজত হচ্ছে স্নায়ুর দ্বারা এবং 
£তকগুলো উত্তেজনা নিভর করছে পারি- 
গ'শিরব্কি আবহাওয়ার ওপর, আর কতকগুলো 
'চ্ছে জন্মগত সহজ প্রবণ বা 10051170611 
নে রাখা উচিত যে, সব কমই নিভর করে 
নায়ুর উত্তেজনার প্রাতীক্রয়ার ওপর এবং এই 
17 ক্রিয়া এইভাবে উত্তোজত হতে হতে ক্রমে 
«ক অভ্যাসে পাঁরণত হয়, তখন আর নতুন 
+গ্রজনার প্রয়োজন হয় না যেমন প্রথম কোন 
কছু দেখলেই আমাদের ওৎস্দক্য গবশেষভাবে 
দখা দেয়, শক্ত পরে সোট দেখতে দেখতে 
গান সহজ হয়ে যায় ষে, চোখে পড়লে কোন 
উসূক্য ঘটতে পারে না। এইভাবে জল্মাবার 
শর হতে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের দৌনিক 
ঈাবনের বহু রীতিনীতি, কাজকর্ম ইত 
শিশু, র্মশ আয়ত্ত করে নিজের জীবনে 
গলা ঘটাবার অভ্যাসে পরিণত করে ফেলে। 
| শিশুর পরবতণ্ জশবনের জন্য তার হাব- 
রব রশীতনখীতি, আচরণ সব কিছ, যাঁদ সুষ্ঠু 
জের জন্য সানিয়ন্তণ করা প্রয়োজন মনে 
7; হয়, তবে এর জনা কোন ওষুধ খাওয়ানো 
1 ইনজেকসন দেওয়া কিংবা কঠোর শাসন বা 
ণাস্থাকর খাদা ও জলবায়র কোন বিশেষত্ব 







(প্হাওয়ার মধো তাকে পালন করতে হবে যে 
৭ মধ্যে থেকে শিশু যে অভ্যাস আহরণ 
রন তা ভাল বা স্যানয়ীষ্মত হবে। 

যেমন শিশুকে স্বাস্থ্যবান ও নীরোগ 
1৩ হলে স্বাস্থ্যকর স্থানে রাখা প্রয়োজন 
রোগের মধ্যে রেখে নীরোগ রাখা মুস্কিল 
এক তেমাঁন শিশুর সমস্ত অভ্যাস ও আচরণ 
চ555 রাখতে হলে যে অভ্যাস 
শশ, পাঁরপাঁশবকের মধ্যে থেকে অনুকরণ 
রবে বা দেখে শুনে গ্রহণ করবে, তা ঠিক সেই 
শর হওয়া আবশ্যক। এক কথায় শরীরের 
ত মনেরও একটা স্বাস্থ্য আছে সৌটকে ভাল 
রত হলে শিশুর সামনে ভাল আদর্শ রাখতে 
ব। দুঃখের বিষয় আমরা পরবতা জীবনে 
শংকে যেভাবে পেতে চাই সেভাবে তাকে 
ড় তুলি না বা তুলতে পার না। 
রা আশা কার মানুষ চারন্রবান 
থেকে জ্ঞাত বা অজ্জাতসারে এমন 
তাকে চালত কার, যাতে 








'ফোজন হয় না। এর জন্য এমন আদর্শমৃলক 


দেশ 
তার 'মানাসক শান্ত ব্যাহত হয় ও 
সে ভশরু হয়ে গড়ে ওঠে। ভাবষ্যং 
মানুষকে যাঁদ চারন্রবান করতে হয়-_-তার 


জশবনের রীতিনশীত অভ্যাস যাঁদ সুনান্তিত 
করতে হয়, তবে যথারীতি শিশুপালনে মনো- 
যোগ হওয়া একান্ত কর্তব্য। 

আমরা কোন নতুন দেশে গেলে যেমন 
প্রথমে সেখানকার মানূষের ভাষা, দৈনিক 


জীবনের বোৌশম্ট্য ইত্যাঁদ আমাদের - 


কাছে গোড়ায় অদ্ভূত লাগে, কিন্তু 
কছাদন পর তাদের সঙ্গে মিশে 
ও” দেখেশুনে ক্রমশ তাদের রীীতি- 
নীতি ইত্যাঁদ আয়ত্ত করে ফোঁল--শিশুও 
ঠিক তেমাঁন প্রথম পাথবীতে এসে নানা 
জিনিস, নানা মানুষ ইত্যাঁদ দেখে বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ে, তবে ক্রমশ অভাস্ত হয়ে যায় ও আস্তে 
আস্তে পারপাঁশ্বিক আবহাওয়া অনুসারে গড়ে 
ওঠে তার হাবভাব ও আচরণ । হাত 'দয়ে খাওয়া 
বা চীনাদের মত কাঠ 'দয়ে খাওয়া, ফলের 
খোসা ছাড়ান, জামা পরা, এই সব যেমন 


দৌোনক জশবনে চোখের সামনে করতে দেখে, 


গশশু আপনা হতে গ্রহণ করে_তেমান সর্ব- 
প্রকার শারীরক ও মানাঁসক কর্ম ও উন্নাত 
দেখে ও শুনে শিশু আপনা হতে আহরণ 
করে। শিশুর আত্মচেতনা শুরু হয় তিন বছর 
বয়স থেকে অর্থাৎ একাট দহ _বছরের শিশুর 


দেখছ 2” 


€ল 


দকে দেখলে তার মনে প্রশন উঠবে, "ক 
. আর চার বছরের শিশু 
ভাববে "আমার দিকে কেন দেখছো 2, এই 
আত্মচেতনায় গড়ে-ওঠা শিশুর জীবনে এক 
অভাবনীয় পাঁরবর্তন- আত্মচেতনা ঠিক মত না 
গড়ে উঠলে অথাৎ কুশিক্ষা বা পারিপাশ্বিক 
হানিকর আবহাওয়ার জন্য নিজের সম্বন্ধে 
কোন ভুল ধারণা গড়ে উঠলে ভাবিষ্যৎ জীবনে 
নানা মানসিক ব্যাধি প্রকাশ পায়। 


যিনি শিশু পালন করবেন তাঁকে সবর্দা 
মনে রাখতে হবে যে, শিশ্য মাঁটর পুতুল নয়-- 
তার প্রাণ আছে, আর মন ও একটা সহজ 
প্রবাস্ত আছে। তাই বাঁদ্ধ ও ববেচনার দ্বারা 
এই নবাগত মানুষকে সাহায্য করতে হবে, 
আভজ্ঞতা ও অনুভবের দ্বারা তার মনের 
বিকাশকে গড়ে তুলতে হবে, তার প্রকীতগত 
মতি ও সহজ প্রব্যাস্তকে প্রকৃত 'শক্ষাব দবান্না 
সম্মুখে চাঁলত করতে হবে। 


অনুকরণ করার অভ্যাস শিশুর অত্যন্ত 
বেশী। সে তার পাঁরবেশের মানুষকে হুবহু 
নকল করতে চেম্টা করে। সেইজন্যে মা বা ?গষাঁন 
শিশুকে পালন করবেন তাঁর স্বভাব হাবভাব 
শিশুর মধো পরিস্ফৃট হয়ে ওঠে। কথা বলা, 
চলা সবই সে মাতার চমতকার অন্করণ করে! 
ডাঃ এরিক প্রিচাড" তাঁর “'সায়কোলজি অব্‌ 





( ডায়াপেপনিন। 

















কাই কাঁরবে। পাকস্থলশর কার্য কতক 


থাদ হজম করা আর তাহার পক্ষে 
কষ্টসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপাসন 
তিক ওউঁষধ নহে, দুর্বল পাকস্থলশর একটি 
প্রধান সহায় মাত। 


কলিকাতা 


ইডনিয়ন ভাগ 
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&৮ 
ইনফ্যাপ্ট" প্রবন্ধে এক শিশুর কথা উল্লেখ 
করেছেন; সে যখন হটিতে িখলো তখন 
অদ্ভুতভাবে খুপড়য়ে খুশড়য়ে চলতো-- 


[িাকৎসক*ও সার্জন গিলে আস্থসামন্ধি ইত্যাঁদ 
পরশক্ষা করে কোন রকম গোলমাল পেলেন 
না-ইতিহাস নিয়ে জানা গেল যে এই শিশু 
যখন হাটতে শেখে তখন তার বাবার পা 
ভেঙ্গোছল-িকছুঁদন পর তিনি যেভাবে 
খপুড়য়ে হেটোছলেন শিশুটি সেটা নিরীক্ষণ 
করে ঠিক সেইভাবে হাঁটিতে শিখেছে । কিছ্বাদন 
ভালভাবে হটিয়ে তার অভ্যাস দুর করা হয়। 
এতে বোঝা যাবে যে, শিশ; আমাদের অজ্ঞ্াতে 
াকভাবে পারবেশ থেকে অনুকরণ করতে শেখে 
পরে সেগুলো তার অভ্যাসে পাঁরণত হয়। 
এইভাবে 'বাভন্ন প্রকার দাঁড়য়ে যাওয়া 
অভ্যাসের ওপরেই 'নিভ্র করে আমাদের 
আচরণ । ভাল বা মন্দ দুই অভ্যাসই একইভাবে 
শিশুর চারত্রে প্রবেশ করেসেটা 'নিভ'র 
করছে পারবেশের ওপর । কিন্তু কোন অভ্যাস 
একবার বদ্ধমূল হয়ে গেলে সেটা দূর করা 
কাঠন। কাজেই যেভাবে ও যে সময় শিশু 
অভ্যাসগুলো পাঁরপাশ্্বিক অবস্থা থেকে গ্রহণ 
করবে সেই সময় সেই পারিপাশ্বিকি অবস্থার 
ওপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা একান্ত প্রয়োজন । 
ভবিষ্যৎ জাতিকে সাহসী ও মানাসক শান্ত 
বৃদ্ধি করে বীর্বান করভে হলে শুধ্‌ বসে 
বসে বাকচাতৃরি করলে ও কপাল চাপড়ালে 
কোন ফল হবে না-ঘরে ঘরে শিশুদের প্রকৃত 
পথে চালিত করতে হবে-ভয়ডর দূর করাতে 


হবে। 'মানুষ' করার নামে কড়া শাসন করলে 
বা জবরদস্তি করলে আরো ক্ষাতকর 


পথে তার প্রকাশ হকেসেইজন্য কোনাঁকছ: 
সংদমন (টা) করার চেত্টা না করে 
বুঝিয়ে ও দ্টান্ত য়ে তার স্বাভাঁবক 
মানাসক অবস্থা সাম্টি করতে হবে। 
আর একটা কথা হচ্ছে কোন মিথ্যে 
অথবা ধাপ্পা শদয়ে শিশুর কোন ভয় 
বা কন্ট উীঁড়য়ে দেওয়া, বা লাঘব 
করবার চেষ্টা করা উচিত নয়--এতে পরে যান 
বলেন তার ওপর বিশ্বাস হারয়ে ফেলে ও 
সংশোধন করা সম্ভব হয় না। 


যখনই শশুর আত্মচেতনার উদ্ভব হয় 
তখন থেকেই জ্ঞানে ও সজ্জানে সে চিন্তা করে 
তার আদর্শ--অথণাৎ কেমন হতে হয় কেমন 
হওয়া ভাল--যত বয়স হয় তার লক্ষ্য হয় 
সেই দকে-সেই চিন্তাই তার মনের মধ্যে 
ঘোর।ফেরা করে। নানা উপায়ে আঁভভাবক 
শশুকে সুপথে চাঁলত করার চেস্টা করেন 
কিল্ত বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই শারীরক ও 
মানাঁসক শান্তর দ্বারা অর্থাৎ জবরদাঁস্ত 'ভাল, 
করার চেষ্টায় ঘটে হতে 'বপরাত। 


শশুর মনের মধ্যে রেখাপাত করান... 


আত্মচেতনাকে উদ্বুদ্ধ করাবার শ্রেঘ্ঠ পন্থা 


হল আঁভভাবন (5/8888007) অর্থাৎ পরোক্ষ- 
ভাবে বোঝান প্রয়োজন যাতে তার 
মনে সাড়া দেবে আর নজের 
মনেই নিজে পথ বাংলাবে। শিশুর 
মাত কোমল এবং তার অভ্যাস গু ব্যবহার সব 
কিছ; সহজেই পাঁরবর্তন বা রুপান্তর করান 
সম্ভব। শিশুর অনুকরণাপ্রয়তার সম্বন্ধে 
পৃকেই বলোছি-এই ভাবে সে যে শুধু 
পারিপাশ্বিক মানুষের থেকে সব বাহ্যক 
ব্যবহার অনুকরণ তরে তা নয়--এমন কি বাবা 
মা'র মানাসক অবস্থা ও অনুভূতি পযন্ত 
শিশুর মন স্পর্শ করে_চারন্র সংগঠনে প্রভাব 
[বস্তার করে। এ যেন ক্যামেরার ভেতর সক্ষর 
অন:ভূঁতিসম্পন্ন ফিল্ম-সম্মুখের আতি সক্ষ্য 
প্রকাশ প্রাতফালত হয়ে রেখাপাত কচ্ছে। এই 
কারণে শিশুর কোমল মন সর্বদা কিছু 
গ্রহণ করতে প্রস্তুত (ে৪৫৬০0৮৩)। তাকে 
যথারীতি সচন্তিত পথ প্রদর্শন করলে বা 


পরোক্ষভাবে ঠিক পথের ইঙ্গিত করলে সে 
সেই পথে চলবে এবং ভুল সংশোধন করবে : 
ইঞ্গিতের মধ্যে আমরা যেটা চাইনা সেটা 
উল্লেখ করে বারণ করার প্রয়োজন নেই। এতে 
গহতে গবপরীত হতে পারে সেই জন্য 
নেগোটভ সেন্টে্স বা নোতি-বাচক বাক্য 
ব্যবহার করা য্ান্তসঙ্গত নয়। যেমন আমরা 
শমথ্ো কথা বলা উচিত নয়' না বলে বলবো 
'নাঁতা কথা বলা উঁচিত।' 

এইভবে নানাদক ভেবে- অবোধ, চণ্চল, 
অজ্ঞ শিশুর মনকে ঠিক মত গড়ে তুলতে 
গেলে প্রয়োজন হয়-াশশু পালনে আগ্রহ, 
নিজের দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতনতা, স্থির ও 
ঠান্ডা মেজাজ, সহনশীলতা ও ধৈর্য। শিশুই 


ভবিষ্যৎ জাঁত এবং এই জাত গঠনের চাঁব- 
কাঠি মা. বাপের বা আভভাবকের হাতে- একথা 
[স্থরভাবে উপলাষ্ধ করলে আশা কার তাঁরা 
এ সহনশলতা অভ্যাস করবেন। 





(ভজান তিল ও |ঘয়ের খাবান্ন জীববী- 
গক্তি ক্ষয় কনে, কাঞ্েই আপবার 


এব, পি” মার্কা 


বাদাম তৈল 


খাটী বলে 


আপনার কেন ক্ষতি করা লা এবং 
আপনার হ্বাঙ্গ্যরক্ষায় যখেষ সহায় হছে। 


817. 
৯ 


৮. 


মগ, 
5 সি 


৬ 


আশুতোষ অয়েল মিল 


২৪২, আপার সানকুলার পোও 


কলিকাতা, 


180. 275 
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'বাপদ-পাঁলকা মানব-জননী 
সন্ধা আমোরকার এক খবরে জানা গেছে, 
যে 'নউ ইয়র্ক জুলজক্যাল পার্ক বলে 
[চিড়য়াখানাটির রক্ষক মিঃ মাঁিনির পদ্ধী মিসেস 
হেলেন ডেলানী মাটন বাথ, সিংহ ও চিনা প্রভাতি 
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সিংহ-সতা জাম্বেসী ও মার্টিনশ-জায়া 
*বাপদ শিশুদের মাতৃচ্দোহে পালন করার অআচ্ভূত 
বত শয়েছেন। তিনি মাহ্ছাড়া ছোট ভোট অবাপদ 
[এশদের টিক আমের মতই যকে লালনগ জন করে 
ড় বরে তোলেন তান জামেরসী' নলে একা 
সিংহ-সতাকে জন্মের পহ ঘরে আনেন। তাকে 








ধক্ষ্ার বজাপু। জো সৈ যথা জেনেই * ডাকে 
য়ে করোছিল। তবে প্যামের অপুখটা যে কতখানি 


মারাত্বক হয়েছে সে কথাটা জো টের পেলে গত, 


এাপ্রল মাসের প্রথম সপ্তাহে যখন জোর নামে 


এক টোৌলগ্রাম এলো-“প্যামের জশবনদশপ দ্রুত 


নিভে আসছে-সে, তোমাকে ডাকছে।” *এই টৌলগ্লাম 
পেয়ে জো হতাশায় ভেঙে পড়লো, সে তার বন্ধুদের 
কাছে মনের বেদনা জানিয়ে বললে-“ইংলশ্ডে না 


প্যামের রোগশয্যা পাশ্বেজো। 





মাট্নী-জায়া শিশয-রাজপুতকে দুখ্ধ পান করাচ্ছেন 


শালন পালন করে তিনি এখন এক বছরেরটি করে 
তুলেছেন। এছাড়া রাজপুত" বলে একাট বার 
শিশুকে িতাল্ভ শিশু অবস্থায় বাড়তে আনেন, 
তখন তার ওজন ছল মান্র ৩1৪ পাউণ্ড এখন 
গোঁট বড় হয়ে ৪০০ পাউন্ড ওজনের একটি বড়সড় 
বাঘে পারণত হয়েছে। 'বাঁঘিরা” বলে একাটি 
বাংলো গিতা বাঘের বাচ্চাকেও তিনি মাতৃস্নেহে 
পালন করে বেশ বড় করে তুলেছেন। মসেস 
নার্টনীর এ অদ্ভুত খেয়ালের কথা শহনে 
খলেছেন-পহংম্র পশুদের ধশ মানিয়ে মিসেস 
গার্টিন সাঁত্য অবাক করলেন।” কিছ্তু এতে 
অবাক হওয়ার কি আছে বলুনতো-পাঁথবীর 
সমস্ত মেয়েই তো ন্যাগ্র সিংহের চেয়ে হিংস্র জীবদের 
বশ মানতে সক্ষম, নয় কি? 


নয়াযগের লয়লা-মজন, 


জা [ধিকাংশ আমোরকান সোৌনিকই দেশ-বিদেশে 
[গয়ে প্রেম ও পারণয় দুই-ই করেছে। 
[িন্তু সম্প্রীতি আমেরিকার এক খবরে জানা গেছে_ 
আমেরিকার প্যারাশট বাঁহনীর এক নোৌনিক জো 
ক্যানানন্জর প্রেন ও বিরহের ব্যাপারাঁট উপন্যাসকেও 
হার মানিয়ে দিয়েছে। জো ক্যানানাজ ইংলগ্ডে 
তার বিবাহ্তা স্্শ প্যাম ক্যানানাজকে রেখে 
মাসাচুন্সেউসে নিজের বাঁড়তে ফিরে আসার পর 
থেকেই কেমন যেন উল্মনা হয়ে দিন কাটাচ্ছল। 
জো" এই প্যাগের সঙ্গো প্রথম পাঁরিচত হয় নাউিংহ্যাম 
ক্যাসেলে--তারগর শেরউড ফরেস্টে জমে ওঠে 
তাদের প্রেমের মাখামাখিটা; প্যামের দেহে ছিল 


গেলে সে একেবারে ভেঙে পড়বে”_এই করুণ 
কাঁহনীটি পেশছলো টউনটনের 0829169 পাত্রকার 
সম্পাদকের দপ্তরে-তিন তাঁর কাগজে সেটি ছেপে 
দিলেন। এই খবর পড়ে মাত্র ছদনের মধ্যে 
টউনটন শহরের বাঁসন্দারা জোর ইংলন্ডে যাওয়ার 
বিমান ভাড়া ও রহাখরচ বাবদ ২ হাজার ডলার 
চাঁদা করে তুলে পাঠালে তাকে। ম্যাসাচুসেটসএর 
ংগ্রেস প্রাতীনীধ জো মাটন নিজেই চটপট তার 
পাশপো্ের ব্যবস্থা করে দিলেন। এঁপ্রল মাসের 
[দ্বিতীয় সপ্তাহেই সমুদ্র পার হয়ে জো আর প্যাম 
মিলিত হলো--প্যাম মৃত্তযুযন্্ণার মধ্যে জো'কে 
তার শয্যাপাশ্বে দেখে আনন্দে হেসে উঠলো । 
বাঁদও এ মিলন তাদের ক্ষণস্থায়ী তবুও এর 
ইতিহাস চিরস্থায়ী হবেই। 


রাষ্ট্রপতি আজাদের ঘরে চুরি 


ৰা মলার এক খবরে প্রকাশ-গত শুক্রবারে 

কংগ্রেস সভাপাঁতি মৌলানা আজাদের 
চাকররাকরদের চোখে ধুলো শদয়ে এক চোর 
রাম্ট্রপাঁতর বাসভবনে ঢুকে পড়ে। চোরাঁট প্রথমেই 
সোজ্জা তাঁর রম্ধনশালায় যায়- সেখানে খাবার- 
দাবার ফলমূল -যা কিছু ছিল চোরটি 'দাব্য 
পেউপুরে সেগদাীলর সদ্ব্যবহার করে, ভারপর 
মৌলানা সাহেবের পিছু পোষাক-পাঁরচ্ছদ নিয়ে 
গা ঢাকা দেয়। যাই হোক জানা গেছে_সেইদিনই 
চোরটি ধরা পড়েছে এবং তার কাছ থেকে মৌলানার 
পোষাক-পরিচ্ছদও পাওয়া গেছে। এই ঘটনার 
পর থেকেই রাষ্ট্রপতির বাসভবনে কড়া পাহারার 
বন্দোবস্ত হয়েছে বলে শোনা যাচ্ছে। চোরাঁট 
মনে হচ্ছে বুদ্ধিমান চোর-_হয়তো তার ইচ্ছে 
হয়েছিল মৌলানা সাহেবের পোষাক পরে নকল 
রাষ্টপাঁত সেজে সে নিজেই মল্মিমিশনের বৈঠকে 
যোগ দেয়। রাস্ট্ের সম্পদ চুরি করতে যখন বস্তু 
বড় চোর দেখা 'দিয়েছে-_তখন রাম্টীপাতির ঘরে চুর 
করবার ব্যবস্থা যে হবে এতে আর অবাক হওয়ায় 
কি আছে? এ 





[সাকি (এইচ এইচ মান্রো) এক সৈনিক 


পাঁরঘারে জল্মগ্রহশ করেন। তাঁর জন্ম হয় বার্মায় 
তিন কিছ্যাদন বাম্ণয় প্যালশ 
1ধভাগে কাজ করেন-তবে জীবনের অধিকাংশ 
গম্য়ই তান ইংলশ্ডে আতবাহিত করেন। ছোট 
গ্রুপ লেখায় তান পিদ্খহস্ত ছিলেন। 'তাঁর গধ্প- 
গ্যাল প্রাপবন্ত কৌতুক রসের জন্য প্রাসম্ধি লাভ 
ফরেছে। প্রথম মহাষগ্ধে ভিন যোগদান করেন 
এবং ১৯১৬ সালে ফ্রান্সে যম্ধক্ষেত্রে মারা যান। ] 


৬ সামার নীচে আস্তে খুব বেশী দেরী 
| হবে না মিস্টার নাটেল--একাঁট বছর 
পনরো বয়সের আত্মীবশ্বাপী সপ্রাতিভ 
ণকশোরী বল্লো_ীকন্তু যতক্ষণ তান না 
আসেন আমাকে নিয়ে কাটাতে হবে আপনাকে 
ভতক্ষণ। | 

ফ্রামটন নাটেল এমন একটা লাগসই কথা 
বলতে চেষ্টা করলো যাতে বোনাঁঝকেও 
একটু তোষামোদ করা হয় অথচ মাসীকেও 
উপেক্ষার ভাব না দেখানো হয়। মনের মধ্যে 
গিন্তু তার এই সন্দেহ উক মারাঁছল যে, এক- 
দম অপাঁরাঁচত লোকদের সঙ্গে এইভাবে দেখা 
করতে থাকলে তার স্নায়ু-পশড়ার উপশম হবে 
িনা-কারণ এরই জন্য সে পল্লীগ্রামে আশ্রয় 
1নয়েছে। 

এখানে আসবার আগে তার বোন 
বলোছিল-.“আঁম ওখানকার যাদের 'চান-_ 
তাদের প্রত্যেকের নামে পারচয়-পন্তর "দয় 
দেবো। তা না হলে তুমি নিজেকে লাকয়ে 
রাখবে, কারও সঞ্চে মিশবে না, কথা বলবে 
না--আর একা একা চিন্তা করে তোমার 
স্নায়কে আরও দুরলি করে ফেলবে ।” 

নশরবেই তাদের মধ্যে কিছুটা ভাবের 
আদানপ্রদান হয়েছে, এমনি একটা ভাব 
বোনাঝ আন্দাজ করে নিয়ে বললো 
'এখানকার অনেক লোককেই বোধ হয় আপাঁন 
চেনেন? 

কাউকেই না। আমার দাঁদ এখানে 
এসোঁছলেন বছর চারেক আগেতাঁন 
এখানকার কয়েকজনের নামে পাঁরচয় পনর 
[দিয়েছেন আমার সঙ্চো। 
সম্বন্ধে আপাঁন কিছুই জানেন না? আত্ম- 
[বশ্বাসী [িশোরশীটি বললো। 

--কেবল তাঁর নাম আর ঠিকানা ছাড়া ।' 
সে স্বীকার করলো। 

“ঠক তিন বছর আগে তাঁর জীবনে বড় 


জানালার ওপাশেই বস্তৃত তৃণক্ষেত্র। 





লাকি 
একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে'িশোরণীটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলে বল্লো-সেটা নিশ্চয় 
আপনার বোন যখন এখানে ছিলেন, তার 
অনেক পরে।' 

--তাঁর দূর্ঘটনা ?' ফ্রামূটন 'বাস্মত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো। তার মনে হচ্ছিল_-এমন 
একটা শান্তিপূর্ণ নির্জন স্থানে দুর্ঘটনার মত 
কোনও ব্যাপার ফেন কিছুতেই মানায় না। 

-'আপাঁন হয়তো দেখে বাঁস্মত হচ্ছেন, 
কেন বছরের শেষে শীতের 'দিনে এ বড় ফেণ্চ 
জানলাটা আমরা খুলে রেখেছি। খোলা 
সেই 
জানলাটিকে 'ননদেশি করে বোনাঁঝাঁটি বলতে 
লাগলো--“এঁ জানলা দিয়ে ঠিক তিন বংসর 
আগে আমার মেসো আর মাসীর ছোট দুই ভাই 
[শিকার করতে বোরয়ে গিয়েছিলেন। জলাভুমি 
পেরোবার সময় তাঁরা চোরা পাকে আটকে 
যান। তাঁদের দেহ আর উদ্ধার করতে পারা 
যায় নি।- এই কথা কশট বল্‌তে দুঃখে যেন 
বাঁলকাটির কণ্ঠস্বর বেধে যেতে লাগ্‌লো- 
'আমার দুঃঁখনন মাস সব সময়েই মনে করেন 
যে, একাঁদন না একাঁদন তাঁরা ফিরে আসবেনই- 
তাঁরা এবং তাঁদের একটা ছোট্ট ধূসর রংয়ের 
স্প্যানয়েল-যে তাঁদেরই সঙ্গে হারিয়ে গেছে 
চিরকালের মত। তাঁর ধারণা যেমন এ 
জানলা দিয়ে তাঁরা বোরয়ে গিয়েছিলেন, তেমনি 
এঁ জানলা 'দ্য়েই তাঁরা বাঁড় ঢুকবেন। এই 
জন্যই জানলাট সন্ধ্যা পর্যন্ত এমানভাবে 
খোলা থাকে। বেচারী মাস প্রায়ই বলে 
থাকেন, কেমন করে তাঁরা বোরয়ে গেলেন। 
যখন বোনয়ে যান, তখন তাঁর স্বামীর কাঁধের 
উপর - ছিল একটা সাদা রংয়ের ওয়াটার-প্রহফ- 
কোট। দেখুন, মাঝে মাঝে এমান নিন 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় আমার সমস্ত শরীর ছমৃছম্‌ 
করতে থাকে-যেন মনে হয় সত্যই তাঁরা এ 
জানলা দিয়ে এখনই এসে পড়বেন।' সে একট; 
ভয়চকিত হয়েই থেমে গেল। 


ফ্রামটন নিঃ*বাস ফেলে বাঁচলো, যখন মাসী 
ঘরের মধ্যে সবেগে প্রবেশ করে তাঁর বিলম্বের 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনার ঝড় বইয়ে দিলেন। 

--এই খোলা জানলাটার জন্য আপাঁন 
ছু মনে করবেন না আশা কার'তাঁন 
বল্লেন--'আমার স্বামী আর ভাইয়েরা শিকার 
থেকে এখনই ফিরে আসবেন, আর তাঁরা 
প্রত্যেক দিন এ জানলা দিয়েই আসেন কিনা । 

শীতকালে হাঁস শিকারের প্রচুর 





“খোলা জ্ঞোণলা। 





সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে তিনি হর্ষভরে বক্‌ বক 
করে অনেক কথাই বলে গেলেন। ফ্রামূটন 
এই নিদারুণ প্রসঙ্গ থেকে কথার মোড় কম 
ভশতিজনক প্রসঙ্গে ফেরানোর জন্য মায়া হয়ে 
চেষ্টা করলো-যাঁদও সে বুঝতে পারছিল 
মাহলাটির মনোযোগের মান্ন সামান্য একট; 
অংশই তার দিকে আছে--কারণ তাঁর চোখের 
দৃষ্টি তাকে ছাড়িয়ে খোলা জানলার বাইরে 
ঘন ঘন ছড়িয়ে পড়াছল। এটা সত্যই দুঃখ- 
জনক বিস্ময়ের কথা যে, সেই মর্মবিদারক 
ঘটনা বৎসরের যোদন ঘটেছে-বংসরের ঠিক 
সেই দিনটাতেই সে এখানে এসেছে এদের সঙ্গে 
পাঁরচিত হতে। 

--ডান্তারা 'িদেশ 'দিয়েছে-মানসক 
উত্তেজনা আর শারশীরক পারশ্রম থেকে 
আমাকে সম্পূর্ণ বিরত থাকতে হবে।'_ 
ফ্রাম্টন ব্যস্ত করলো--তারও এই সাধারণ ভুল 
ধারণা ছিল যে, অপারাঁচতেরা প্রথম পরিচয়ের 
সময়ে যেন অস্দখ বিসখের খটিনাটি খবর 


' শোনবার জন্যই উদগ্রীব হয়ে থাকে। 


--3'1মিসেস স্টেপলটোন অস্পম্টভাবে 
বল্লেন। তারপরই সহসা তাঁর মুখ-চোখ 
উদ্জহল হয়ে উঠলো ক্ষিপ্র মনোযোগের 
ভঙ্গশতে--এ ভাবটা কিন্তু ফ্রামুটন যে কথা 
বলছিল, তার জনা নয়। 

তি যে ওরা এসে পড়েছে এতক্ষণে-' 
তিনি উচ্চস্বরে বল্লেন_শঠক চায়ের সময়ই 
ওরা ফিরেছে, সারাদেহে একেবারে চোখ পর্যন্ত 
কাদা লাগা।' র 

ফ্াম্টন একটু কেপে উঠলো এবং 


জানলার ভিতর 'দিয়ে এক দৃচ্টে চেয়েছিল-. 
চোখে তার বাস্মত ভয়ার্ত দৃম্টি। ফ্রামটন 
ঘরে বসে সেই একই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করলো । 

গোধূলির অন্ধকারে তিনটি নরদেহ 
তৃণাচ্ছাঁদত ভূমির উপর দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে__ 
একটি ক্লান্ত স্পানিয়েল তাদের পিছন 'পদ্বন 
আসূছে। তাদের সকলের হাতেই বন্দুক-- 
একজনের কাঁধে সাদা রংয়ের কোট । 

ফ্রাম্টন সহসা তার ছাড়গাঁছ হাতে নিল, 
তারপর হলের দরজায় এবং বাইরে কাঁকর 
বিছানো রাস্তায় তার পলায়নপর মার্ত 
মিলিয়ে গেল। | | 

"এই যে আমরা এসেছি, ডিয়ার, 


হাপার ভুল আছে। 
প্রবভক পাবালশার্স, 


প্রণখত ] 


'টাকা। 


রর রা যারা রা 
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৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ লাল। 


সাদ ম্যাকিন্‌টোস্ধারণ বাক্তিটি বল্‌লো-_ 


আমাদের আসতে দেখেই ছনটে চলে, গেল, ও 
লোকটা কে? | 

_এএক অদ্ভূত ধরণের মান্ষ, মিস্টার 
নাটেল না. ক যেন একটা নাম।' মিসেস 
স্টেপিলটোন বঙ্লেন_ লোকটার মুখে নিজের 
অসুখ ছাড়া আর অন্য কথা শুনলাম না। আর 
তোমাদের দেখতে পেয়েই অসভ্যের মত কোনও 


শব ও জ্ৰপ্ন-শ্রীমল্মতথকুমার চৌধুরী প্রণীত। 
প্রকাশক, মডার্ন বুক ডিপো, শ্রীহট্র। মূল্য দুই 
টাকা। 
শব ও স্বন একখানি তিন অঙ্কের নাঁটিকা। 
যদ্ধ ও দেশাত্মবোধের পটভূমিকা লইয়া ইহার 
আখ্যানভাগ রঁচিত। কৃগোবিন্দ চৌধুরী 
লটারণশর টাকায় বড়মানুষ হইয়া জাঁমদারী কনে 
এবং তাহার দত্তকপু্র 'হমাদ্র সেই জমিদারীর ভার 
হাতে পাইয়া প্রজাদের উপর অকথ্য উৎপশড়ন 
কারতে থাকে । পরে দেশকমাঁ মুকুন্দশালের 
কন্ন উঞ্জহলার উজ্জল প্রভাবে পাঁড়য়া 'হিমাদ্রর 
হদয়ের পারবতনি হয়। হিমাঘদ্র, চিন্তাহরণ, 
'উপস্টিক' কুনাল শিব, নয়নতারা, তাহার কন্যা 
অরুন্ধতী প্রভৃতি চার্লি বেশ সংস্পন্টভাবে 
ভাঁঞকত হইয়ছে। 
আলাদখন--.শ্রীনীরেন ভঙ্জ প্রণশত। প্রা্তস্থান, 
শানবারের বৈঠক, ২৩নং ওয়োলংটন স্ব্রীট, 
কালবাতা। মূল্য এক টাকা। 
আরব্য উপন্যাসের আলাদীন ও অশ্চর্য 
প্রদীপের কাঁহনী সর্বাবাঁদতি। আলোচা নাটক- 
খানা সেই কাঁহনীর উপর 'ভিত্ত কাঁরয়াই রাঁচত। 
পপকথার মতই সহজ ও সুলালিত ভ'ষায় গ্রন্থকার 
ণাঃকখানা রচনা করিয়াছেন। দৃশ্য-সংযোজনা, 
সংলাপ, সঙ্গীত সবদিক দিয়া নাটকখানাকে নিখুত 
বলা চলে। ্‌ 
রাতের পাখা-শ্লীতড়িংকুমার সরকার প্রণত। 
্রাঁস্ত্থান, ভট্টাচার্য গুপ্ত এন্ড কোং লিঃ, ১ব, 
রস রোড়, কলিকাতা! মূল্য এক টাকা। 
একখান িন অঙ্কের নাটকা। আঁদ [রপূর 
হস্তের, ক্রীড়নক কয়েকাট আদম-সন্তনের চরিত 
ণ্লেষণই নাঁটকার বিষয়বস্তু। চারিত্ চিন্রণে 
লিখকের সংস্কারম্স্ত বঁলিম্ত মনের পাঁরচয় পাওয়া 
গেল। প্রকৃতি, বাথ, তরুণ, ব্যারিস্টার আনন্দ 
পায় প্রভাত কয়েকাঁট চার বেশ সুস্পষ্ট । নাটকের 
ঘটনা-বিন্যাসেও বেশ মুন্সীয়ানার পাঁরচয় পাওয়া 
ফায়। মদ্রণ ও ্রচ্ছদপট মনোরম, কিন্তু বহু 


সাইরেন--শ্রীসৃধাংশুকুমার রায় প্রপীত। 
৬১, ধহবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। ২২ প্ঠার বই। মূল্য এক টাকা। 

তিনাটি 'বাভন্ন নাটকণয় দৃশ্যে সাইরেনের 


নণাম বার্ণত হইয়াছে। 


মহানগরণী--উপন্যাস) শ্রীরামপাদ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক- শ্রীসুরেশচন্দ্র দাস এম এ; 

জৈনারেল প্রিন্টার্স এন্ড পাবালশার্স 1লামটেড, 

১৯৯, ধর্মতলা আঁট, কাঁিকাতা। মূল্য চার 

৩৫২ প্ঠা। 

সণপ্রয় চাকুরীর খোঁজে পল্লীগ্রাম হইতে 


- বাবুর 


দেশে 


কিছ; না বলেই ছুটে বোরয়ে গেল_যেন সে 
ভূত দেখেছে।' 

বোনাঁঝধাঁট বেশ ভালমানষের মত 
শান্তস্বরে বললো-“আমার মনে হয় ও'র এই 
রকম ব্যবহারের কারণ এ কুকুরটা। উান 
বলাছলেন, কুকুর সম্বন্ধে ও'র একটা আতঙ্ক 
আছে। একবার নাক গঙ্গার ধারে 
বেড়ানোর সময় কতকগুলো পাঁরয়া কুকুরের 


৬৯৯ সপ ১ পপ 











কালকাতায় আসে। তাহার আত্মীয় অতুলদা 
তাহাকে মিঃ দাসের গৃহাশক্ষকতার কাজ যোগাড় 
করিয়া দেন। মিঃ দাশ কংগ্রেসের ওয়াক 
কামাঁটর সদস্য, ধনী, সাশাক্ষত দেশপ্রোমক নেতা 
ব্ক্তি। 'মঃ দাশের বাড়ীতে গৃহশিক্ষকতা কারবার 
সময় মিঃ দাশের নাতনী ইলা এবং তাহার বান্ধব, 
রেবা, রান, অনুর সঙ্গে স্ীপ্রয়ের ঘানম্ঠতা জণ্মে। 
পরে মিঃ দাশের পুত্র স্মরাঁজতের সঙ্গেও তাহার 
বন্ধৃতা গাঢ় হইয়া উঠ্বে। স্মরাজৎ, ইলা, রেবা, 
অনু, বিন-ইহারা রণাঁজৎ নামক একজন তরুণের 
অর্থ সাহায্যে 'প্রাতিবাদ' নামে একখানা মাঁসক পত্র 
বাহির করে। স্বীপ্রয় তাহার সহকারী সম্পাদক 
হয়। রেবার সঙ্গে স্মরাজতের বিবাহের কথায় 
রণাঁজতের ঈর্ধা জন্মে। সে একাঁদন পকেট হইতে 
রেবাকে 1পস্তল দেখায়। সে পিস্তল 
রেবা স্2াপ্রয়কে রাখিতে দেয়। অনু 
রাবিতে আঁসয়া পিস্তল লইয়া গিয়া সযাপ্রয়কে 
রক্ষা করে। এই সূত্রে অনুও সনপ্রয়ের 
প্রেমের সূত্র ধীরে ধীরে পারিস্ফুট হইয়া উঠে। 
ইলার প্রেম এক সময় সরীপ্রয়ের কামনাকে উদ্দীপ্ত 
কারয়াছল। প্রণাঁজং বলাত চলিয়া যায়। পলিশ 
সাপ্রয়ের ঘরে খানাতক্পাসী করে; কিন্তু গপস্তল 


না পাইয়া ব্যর্থমনোরথ হয়। ইলা সঙ্গে 
সুকুমার নামক একটি তরুণের বিবাহ স্থির হয়। 
মঃ দাশ এই বিবাহের জনা বরকে আশাবাদ 


কারতে যাইতেছিলেন, পথে শিয়ালদহ স্টেশনে 
সংবাদপত্র পাঠ কাঁরয়া মিঃ দাশের বন্ধু দেবেনবাবদ 
[মঃ দাশকে শোনান । খবরটি এই যে, দাজীলংয়ের 
কাছে একটি চাবাগানে পুলিশ বিপ্লব দলকে 
ঘেরাও কাঁরয়াছল; ইহাতে বিস্লবীদের সঙ্গে 
পুলিশের সঙ্ঘর্ষ হয়। সঙ্ঘষের ফলে দুইজন 
যুবক আহত হয় এবং চা-বাগানের - ম্যানেজার 
স্সরাজৎ রেবাকে রক্ষা কাঁরতে গিয়া নিহত হয়। 
রামপদবাব্‌ বাঙুলাদেশের প্রার্থতযশা . কথা 


সাহতাকদের অন্যতম। বর্তমান নাগারক জীবনে 
তরুণ এবং তরুণদের সংস্কীতিমূলক চিক্তা- 
ধারাতে যে প্রাণপূর্ণ ছল্দোময় আবর্ত উীখত 


হইতেছে, তান তাহার বৈচিন্ অতি নিখংত 
ও সুন্দরভাষে আঁঙ্কত কাঁরয়াছেন। মিঃ দাশ, 
ইলা, অন. রেধা, ইহাদের চরিত সৃম্টিতে রামপদ- 
কলাকৌশল সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
[ম£' দাশের বিধবা কন্যার মধুর চান সকল অল্তর 
স্পর্শ করে। মানব চাঁরত্র বিশ্লেষণে রামপদবাধ্‌র 


মধো 


৬১ 
তাড়ায় ও'কে এক কবরখানায় ঢুকতে হয়। 
সেখানে একটা সদ্য খোঁড়া কবরের গতের মধ্যে .. 
এ ভদ্রলোক সারারাত কাটান_ওপরে এ সব 
বদমেজাজশী বিদঘুটে জশব্গুলোর দাঁতি- 
খিঁচুনি আর তর্জন-গজন শুনতে শুনতে । 
এই ব্যাপার কোনও লোকের স্নায়;র শান্ত নষ্ট 


করার পক্ষে যথেষ্ট নয় কি? 
অনুবাদক- শ্রীশচশম্দুলাল রায় 


অন্তদ্্ণান্ট আত গভশীর। তাঁহার দার্শাীনকতা 
কাবত্বের রসে সরস হইয়া জীবন্ত লালায় চিত্তফে 
দোল দেয়। 
তরুণীর বৈশ্লাবক সংস্কৃতির মূলশভূত মনোধর্মকে 
তিনি ভাঙ্গিয়া দেখাইয়াছেন। নাগারক সংসংস্কৃত- 
রুচি তরুণ জীবনের এই বৈপ্লবিক প্রেরণার সঙ্গে 
গ্রাম জীবনে বাস্তব দুঃখ কষ্টের চেতনা কতখানি 
আছে, ধনী এবং নাগারক আঁভজাত সম্প্রদায়ের 
সম্পর্কে আবদ্ধ । দাঁরদ্র সীপ্রয়ের অম্তরের ঘাত- 
প্রাতঘাতে 'তান সেই প্রশ্ন আমাদের মনে জাগাইয়া 
তুলিয়াছেন এবং তাঁহার রসসৃম্টির ভাবগর্ভ গড় 
ইীঙ্গতে আমাদের চন্তাধারাকে উদ্দীপ্ত 
কারয়াছেন। রামপদবাবুর মহানগরী বাঙলার 
কথা সাহত্কে সমদ্ধ কারবে, এমন কথা আমরা 
স্বচ্ছন্দেই বাঁলতে পাঁরি। 


প্রথম প্রণাম (উপন্যাস)-শ্রীঅপূ্রকিফ ভট্রাচার্ধ 

প্রণীত। প্রবাশক- রবীন্দ্র পাবালশিং হাউস, 

রা পটলডাঞ্গা স্ট্রীট, কালকাতা। মূল্য 

হ টাকা। ১৫৬ পজ্ঠা? 

রে অপূবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য বহু কাবাগ্রন্থ রচনা 
করিয়া সুধী সমাজে সমাদৃত হইয়াছেন, বর্তমান 
যুগে বিশিষ্ট কাব হিসাবে তাঁহার খ্যাত ও প্রাতষ্ঠা 
দেখা যায়। উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁহার আবির্ভাব 
সাম্প্রতিক; আলোচা গ্রল্থই তাঁহার প্রথম উপন্যাস। 
বানর আদর্শ ও মনস্তত্তের ঘাতপ্রাতঘাতে উপন্যাসের 
আখ্যানভাগ জাময়া উঠিয়াছে। মধ্যবিস্ত সমাজের 
বাস্তব িন্ন প্রথম প্রণামে' দেখা গেল। উচ্চা্শীক্ষতা 
অশোকার অন্তর্ষ্বন্দের ইতিহাস, প্রণবের দেশাত্ম- 
বোধ এবং গণসেবার 'দকে আত্মচেতনা, রামনগরের 
পল্লীচন্, সরমার বৈধব্য জখবনের মমন্তিদ ক্লাহনস 
ও আদর্শ, সমীরের প্রপয়ভগ্গাজানত। নৈরাশ্য 
এবং মাঁণকার প্রেম প্রড়ীত অন্তরস্পশর্ 
হইয়াছে । প্রথম উপন্যাসেই লেখক দরদ দয়া 
ঘটনা অবতারণা কারিয়াছেন এবং 'বাভন্ চারিন্ত 
নৈপুণোর সাহত পাঠক সমাজের সম্মুখে উপাস্থিত 
কাঁরয়াছেন। বর্ণনাভষ্গী, িখনশৈলণ) 
বাচানকতা ও চাঁরঘাবন্যাসে বেখকের দক্ষতার 
পারচয় পাওয়া গেল। পাঠক-পাঠিকাগণ উপন্যাস- 
খানি পাঁড়য়া পাঁরতৃপ্তি লাভ কারবেন তাঁদ্বষয়ে 
সন্দেহ নাই। গ্রচ্ছদপট গবশেষ "চত্তাক্ষক, ছাপা ও 
বাঁধাই সন্দর। 


জয়-সভাষ--স্্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণশভ। 
প্রাপ্তিষ্থান_৪২াব নং শশীভূষণ দে স্ট্রট, 
কাঁলিকাতা। মূল্য আট আলা। 

দেশাতবোধ ও  উদ্দীপনামূলক কয়েকটি 
কাবতার সম্টি। পাঠ কাঁরয়া আমরা প্রত 
হইয়াছি। ভাবের গাচ্ভীর্য ও ছন্দের ঝঙকার 
প্রত্যেকাট কধিতাকেই রমনোয়ম কাঁরয়া তুলিয়াছে। 


আধুনিক তরুণ এবং বিশেষভাবে 
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গানে বাবধ বর্ণের দাগ, »পশশান্তহশীনতা, অঙ্গাদি 






হাওড। বুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা নিভরিযোগ্য। আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পল 'লাঁখয়া গবনামূল্য 
ব্যবস্থা ও 'চাকৎসাপুস্তক লউন। 

প্রাতষ্ঠাতা-_পাঁণ্ডিত রামপ্রাশ শর্মদ কবিরাজ 


নং মাধব ঘোষ লেন, খ্‌রুট, হাওড়া 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাভা' 
(পূক্নবশ সিনেমার দনকটে) 


গিরিশ 


টি স্যাপিত ৬১১৩০ হু 
হেড় চান 


২১এ, ক্যানিং জ্ট্রীট, কাঁলকাতা 


লাম 2 লাহজ লও 


ঞু্ট ভারতীয় গোল/)প উদ্চানের সমন্ত গ্রাতঃ- শাখা 3 
)-? কালীন স্সিপ্ধত। ভিনোলিয়া হোয়াইট রো 
সাবান কর্তুক আপনার নিকট আনীত হর। ইহার 
কোমল, শ্রচুর ফেনা মোলারেমভাবে সবচেঞ্ে 
নরম চন পধ্যন্ত পরিঘ্ষার করে-_ এবং ইহার সুগন্ধ 
আপনাকে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা ভাল 
ছেদ উতকুষ্টতর সাবান আর নাই। ভিনোলিনা 
হোয়াইট রোজকে আপনার প্রিয় সাগান 
করির1 লউন্‌। 









ফোন ক্যাল 558৩৯, ৩২5৩ 





টা চেয়ারম্যান, £ 
বি র্‌ ] তি ৫ 
উদ 19:11] 00 0115 00.,1.111710, 00ো9টে, বনের রায় জে এন নুখার্জ বাহাদতর 
গভঃ দলসডার ও পাবলিক গ্রাসাঁকিউউর, 





হাগলা। 


বিবাহের উপহানের জন্য 
কয়েকটি মনোরম শাড়ী 


র 
১। মানে ন! মানা 


এাানোজং [রেউর-মিহ হৃষীকেশ মুখাজ 
শাখাসমূহ £ 

শগলতল্যা বেলখারা, ভান,থাছ, ভবানী- 
পুল কি), বর্ধমান বাগেরহাট টুশ্ছড়া, 
চাপাউ-নবারগঞকা, ঢাকা, গাইবান্ধা, গঙ্গা? 
সাগর, কাম।এপ-লা টাপ্তপততা স্টেট), খখলনা, 
এাধেপুরা, দেহেটাগর েদীয়া)। মেমারি, 
সযমনাসংত, পণখা। বায়গঞজ, রাঁচী, 
গ্রারামপুর, বিরাজগঞ্জ। উদয়গর (ভরপুর 
টু ঘর হেট), উত্তরপাডা। 

রি ঢাকাই জামদানশী || 

| . ছকযুতি 


[ডিজন্প “আই-কিওর” রোঁজ$) চক্ষৃছাঁন এবং 
। সর্বপ্রকার চক্ষ রোগের একনার অব্যর্থ মহৌষধ। 
| বনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাপ্টী দয়া আক্োগা করা হয়। 
| 





ভন্তলিল্সালয় 


| ৮৪, কর্ণওয়ালিস ছ্রীট কলিকাতা ] 


ধোন হিবি'৪১০৯ 


রি 
রর রা ঞা 


নাশ্চত ও িভ'রযোগা ঘাঁলয়া পা থবশীর সবর 
আদরণশয়। মলা প্রতি শাশ ৩, টাকা, মাং 
॥* আনা। ৃ 


কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গল 


1" 8 ১ ভাঙার 
















ইংলণ্ড কি গ্বায়ত্তশাসনের উপয্যন্ত? 


বার আঁসয়াছ প্র-নাবার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে । আমি বলাত একখানি 
সংবাদপত্রের প্রীতানীধ। সম্পাদক আমাকে 
জরুরশ তার করিয়াছেন, ন্রি-দলীয় সম্মেলনের 
বার্থতা সম্বন্ধে প্র-না-বির মতামত সংগ্রহ 
করবার উদ্দেশ্যে 
প্র-না-বি'র সাঁওতাল পরগণার বাঁড়তে 
পেশীছয়ে দোখি, তানি তখনো বেড়াইয়া ফেরেন 


নাই। আমি তাঁহার বাগানের মধো ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে ভৃত্য 
তাঁহার আগমন সংবাদ দিলে আমি গিয়া 
তাঁহার সাঁহত দেখা করি। 


প্রনাবি আমাকে অভ্যর্থনা কারয়া 
শললেন- আপনার আগমন সম্ভাবনা বহন ক'রে 
আপনার প্রোরত টেলিগ্রাম আমি পেয়েছি, আর 
সই বিলাতি কাগজখানার জন্যে একাঁট 
বিবতিও আমি তোর করে রোখোছ। 

এই বাঁলয়া তানি আমার হাতে একাঁট 
টাইপ-করা বিবাঁত দিলেন। আমি আদান্ত সেটা 


একবার পাঁড়য়া লইলাম! হাঁ, প্রনাণবর 
যোগ্য ববৃতিই বটে। কাগছে বাহির হইলে 


একটা সাড়া পাঁড়য়া যাইবে। 


আম বাঁললাম-ববূতিটা চমৎকার হয়েছে। 
হবে দুএকটা বিষয়ে আম আলোচনা করতে 
চাই। আপাঁন বলেছেন যে. ইংলশ্ডের শাসন- 
তন্ন ঢেলে সাজা দরকার । কিন্তু এটা তো 
একটা শুভ সঙ্কজ্প মারর-তা কি সম্ভব ? 

প্রনা পি বাঁললেন-ইতিহামে কোন্টা 
সম্ভব আর কোনটা অসম্ভব তা কি এত 
সহজে 'স্থর করা যায়ঃ আমার মত এই যে 
কোন সম্ভাবনাকেই বিদায় করে দেওয়া উচিত 
নয়, সকল গুলোকেই হাতে রাখা দরকার । 


আম বিলাম--সেকথা সত্য। কিন্তু 
এক্ষে্রে সুদূরতম সম্ভাবনাও তো দেখা 


যাচ্ছে না। একটা বিপ্লব হয়ে ইংলণ্ডের রাজ- 
নৈতিক অবস্থা বিপর্যয় না ঘটলে সে দেশে 
নৃতন শাসনতল্পু কায়েম হবার সম্ভাবনা 
কোথায় 2 

প্রনাবি বাঁলতে লাঁগলেন- ইংলণ্ডের 
তথা মানুষের দুর্ভাগা এই যে নেপোঁলয়জ্ন 
ইংলপ্ড জয় করতে সমর্থ হন নি। তাঁর দ্বারা 
ইংলপ্ড 'বাঁজত হলে ওদেশে একটা-একটা শুভ 
পরিবর্তন সাধিত হতে পারতো । নেপোলিয়ান 
বলেছিলেন যে, তান ইংলশ্ড জয় করতে 
পারলে হাউল অয লর্ডস ভেঙে দিতেন। তখন 
একমা শাসন ফেঞ্ল্ু হত হাউস অব কমল্ল'। 





ওদেশের রাজশান্ত, আঁভজাতশান্ত খব হয়ে 
গেলে ইংলণ্ডের অবস্থার সঙ্গে ইউরোপের 
অন্যান্য দেশের অবস্থার একটা সমতা ঘটত। 
ইংলণ্ড এখনো হাজার বছরকাব আগের চালে 
চলছে অথচ ইতিমধো ইউরোপের অন্যানা দেশে 
দশবার বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন ঘটে 'গিয়েছে। 
এখন, একই মহাদেশে মানূষের মনের এইরকম 
তাপবৈষমা থাকবার ফলে ওখানে নিরন্তর 
ঝড়ঝঞ্ধা উল্কা এবং বজ্রপাত ঘটছেই। 

প্র না বি বলিতে লাঁগলেন_আমার তো 
মনে হয় ইউরোপের অশান্তির প্রধান কারণ 
ইংলণ্ডের সঙ্গে বাকি ইউরোপের মানীসক এই 
তাপ-বৈষমা। আর ইউরোপের  তাপ-বিষম্তার 
ফলে বায়ুমণ্ডলে যে আলোড়ন উপাস্থত হয়- 
তার দ্বারাই পুথিবীর শান্তি বিঘিত হচ্ছে। 
আমেরিকা বলে একটা বৃহৎ জগৎ আছে বটে 
কিম্তু ভার কোন স্বতশল্্ প্ররাষ্ট্রনগীত নেই। 
ইউরোপের রাজনশীতর পাঁরপ্রকভাবে সে 
নিজের পররাষ্ট্রনীত চালনা করে থাকে। 

আম শুধাইলাম-ইউরোপের এই তাপ- 
বৈষমা দর করবার উপায় কিঃ 

[তান বাঁললেন-তা জানি না, কিন্তু একথা 
নিশ্চিত যে এই বিষমভাব দূর না হলে 
পৃথিবীতে শান্তি নেই। 

আমি পুনরাপ 
ইউরোপের অশান্তির সঙ্গে 
লনের বাথতার যোগ কোথায় ১ 


প্রনা বি বললেন_এ তো খুব স্পথ্ট। 
ন্রিদলীয় সম্মেলন ব্যর্থ হল কেন? কংগ্রেস ও 
মমসলিম লাগ নাকি দাঁঘ্টর সমতা লাভ করতে 
অসমর্থ হল। এখন একথা আমরা সবাই জান 
যে লীগ ও কংগ্রেস যাতে দৃষ্টির সমতা লাভ 
নাকরে তার জন্যে বৃটিশ গভনমেন্টেয 
বাগ্রতার অন্ত নেই। এর কারণ কি? লগ ও 
কংগ্রেস্রে মধো একটা মানীসক তাপ-বৈষমা 
সাঁষ্ট করাই কি উদ্দেশ্য নয়, যে তাপ-বৈষম্য 
ইউরোপের রাজনগাতির ক্ষেত্রে ইংলণ্ডকে এমন 
গ্রতিষ্ঠাজনক সুযোগ দান করেছে? ইউরোপের 
রাজনীতির পরশক্ষায় ইংরেজ জাত বুঝতে 
পেরেছে এই রকম একটা ভেদসস্টি করা ছাড়া 
ক্ষুদ্র বৃটেনের প্রাধান্য যজার রাখবার উপায় 
নেই। এ অনেকটা আমাদের পূরাণের সূল্দ 


শুধাইলাম--কিল্তু 
্ি-দলীয় সম্মো- 


উপস্ঙ্দর লড়াইনএর মতো। ওরা লড়াই করে! অবষয়ে আমি নিঃসচ্দেহ'! 


শান্ত ক্ষয় করেব্টেনের তাতে সুবিধে 
ছাড়া অদ্াবধে নেই! সেইজনা বৃটিশ শাসন 
যেখানে গেছে সেখানেই ভেদ শাষ্টর দ্বারা 
তার প্রাতিষ্তা বজায় রেখেছে । আয়্লাণ্ড ছাড়া 
পেয়েও ছাড়া পেলো না। বাঁটিশ সিংহের থাবায় . 
তার বুকে মস্ত একটা ক্ষত রয়ে গেল। . 
আবার দেখুন প্যালেস্টাইনকে ভাগ করবার . 
চেষ্টা করছে। আর শুধু কি পালেজ্জাইনে 2 
মিশর থেকে সুদানকে খণ্ডিত করবার চেষ্টা 
কি দেখছেন নাঃ ওাঁদকে তিপলিতানিয়া থেকে 
সাইরোনকাকে স্বতম্পর করে নেবার চেষ্টা হচ্ছে 
1. বব. 0. প্রাতষ্ঠানের মারফতে। এই একই 
নীতির লালা চলছে ভারতবষে। 
আম শুধাইলাম-এথন এর প্রাতকার কঃ 
প্রতিকার? প্র না বি বললেন, এর 
প্রতিকার হচ্ছে ইংলশ্ডে এই রকম একটা 
তাপবৈষমা সৃষ্টি করা। রাজনোৌতক সংঘাতে. 
ইংলণ্ডের শাসন বাবস্থা একবার বিপর্যস্ত হয়ে 
গেলে ওরা কি আর রাজনোতিক-এঁক্য স্থাপন 
করতে সমর্থ হবেট কখনোই না। ওদের দেশে 
ভেদ যে অল্প তা যেন মনে করবেন না! 
প্রো্টেম্টান্ট, কাথালক তো আছেই তা ছাড়া 
আছে ওয়েলশ, স্কচ আরো কত কি? তার পরে 
ইচ্ছে করলেই ইহদ ও অন্যান্য সমস্যাকে 
খুপঁচয়ে তোলা অসম্ভব নয়। এ্ঁতিহাসিক 
প্রাতীক্ষয়ায় ধীরে ধীরে এইসব গরাঁমল মিলে 
গিয়ে একটা কাজচলা গোছের গসধ্ধান্তে ওরা 
উপনীত হয়েছে বটে-কন্তু সেই বন্ধন একবার 
ছন্ন হয়ে গেলে আর হাজার বছরের মধ্যে 
[বিষমের সমন্বয় অসম্ভব । 
ওরা যখন বিষমে সমতা সাধন করতে 
পারবে না-আমরা তখন মুরাব্বর মতো 
উপদেশ দিতে থাকবো । এ অবস্থায় কি করা 
উঁচিত এবং কি উাচত নয় তা নিয়ে লম্বা লম্বা 
বিবতি দেবো-কেউ কেউ আবার ওদের পিঠ 
চাপড়িয়ে উৎসাহ দিতেও দ্বিধা করবো না- 
আসন্ধ খুব জমে উঠবে। আমি তখন আড়াইগাঁজ 
এফ বিবৃতি তারযোগে পাঠাবো-ইংলন্ড 
এখনো স্বায়ত্তশাসনের উপ্স্ত হয়নি-_অতএব 
আরও কিছুকাল পাঁলাঁটকাল নাবালাক করা 


বুঝতে পারবে-যে কাঁদনে হিয়া কাঁদিছে 

সে কাঁদনে সে-ও কাঁদবে? 

এই গরযন্ত বালয়া তিন খুব হাসিতে 

লাগলেন। আম বাললাম- চমতকার হয়েছে 
ওদেশের লোকের জ্ঞান বৃদ্ধ করবে। 

প্র না বি বাঁললেন-জ্জান বর্ধন না করলেও 

আনম্দবর্ধনে যে কিপিং সাহাষ্া করবে 


এ. পক শি ফ্লদা। তি 
প্রি তা ! সিন 


ম্যালেরিয়ায় মূলোছেন ২ পরারোগ 
২0০, শন্কি রন্ত ও উদ্দ্যমহশনতায় গটসাবল্ডার ৬ 
সূপরশীক্ষিত গ্যারান্টীড। জটাীল পুরাতন রোগের 


সচীকসার নয়মাবলী লউন। 
শর ছোদিও কনক নি রেজিঃ) 
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নারীর সুকুমার দেহে 
অলঙকারের শোভা আদিকাল হইতে 

চলিয়া আসলেও ধুগধমেরি সা 
ড্গে রুচিরও পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
আমরাই সময়োপযোগী নূতন নূতন 
[ডিজাইনের প্রবর্তন করিয়া থাকি। 
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: লগ্ডন এজেন্ট £--ওয়েম্টামনম্টীর ব্যা্ক লিঃ. 
নিউইয়র্ক এজেস্ট £-ব্যাৎকাস ট্রাষ্ট কোং অব নিউইয়ক' 
অন্ট্েলিয়ান এজেণ্ট :--ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব অস্টেলেশিয়া লিঃ 


ওরাও র্াররা-++০ ক পাপ গার পাপা ওএা৯৮-০০ ক পপি 











তৃতীয় সংস্করণ বার্ধত আকাতর বাহির ছইল। 
প্রতোক হিন্দুর অবশা পাঠ্য। 
ম.লা--৩, 
-প্রকাশক-- 


কলকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়। 
কব কবীকীকীকীককীকীকীবীকীকী বক কীকীকীকী কক ক ৭ 


পিস নাশ 





ওরিখ্রেশ্ট গুঞাক্তিজ 


২৯, দন মিটি জল জালিক্চাজা। 


সুগীলী ব্যাঙ্ক 





ভিলশ্্নিক্তেত্ড 
৪৩নং ধর্মতলা স্পট, কাঁলকাতা 
৩১, ৩, ৪৬, তাঁরখের হিসাব । 
আদায়ীকৃত মূলধন আঁগ্রম 
'জমা সহ ও সংরাক্ষত 
তহবিল £-- ৩৩,৫৩,৪০৬, 
নগদ কোম্পানীর কাগজ, 
ইত্যাদি £ ২,৩০,৪৬,৯৪৮, 
আমানত £-- ৪,০৭,০২,৩৪১২ 


মূলধন ৫  ৪,৭৮,৬৬,৬৪২, 


11 আআ ২ পা 


নি 


[জলা লম্দেলন নার্থ-_ "সময় বিসাতের 
মাশ্মিতয় ও বড়লাটের সহিত কংগ্রেসের ও 
মুসালম লশগেয় মীমাংসার জনা নে আলোচনা 
হইতোঁছিল, তাহা ব্যর্থ.হুইয়াছে। গ্রত ২৯শে 
বৈশাখ (১২ই মে) সরকারী বিবৃতিতে তাহাই 
ঘোষণা করা হইয়াছে। কংগ্রেস ও মূসজিম লশগ 
একমত হইতে পারেন নাই। মুসালম লাগ 
ভারতবর্ষকে খাঁশ্ডত কাঁরয়া হিন্দ:স্থান ও 
পাঁকস্থান (সামন্ত রাজ্যসমহের জন্য হয়ত 
রাজস্থান) রাশ্টীসঞ্ঘে পাঁরণত কাঁরতে চাহিয়া- 
ছিলেন_-অর্থাৎ ধর্মের বাঁনয়াদে রাম্ট্ীসজ্ঘ 
গঠিত কারিতে চাহিয়াছলেন। যে প্রস্তাব 
আলোচনার 'ভাত্ত করা হইয়াছিল, তাহাতে 
ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দানের কোন কথা ছিল 
না-_ময়ের উল্লেখ ত পরের কথা । সম্মেলনের 
বার্থতা ঘোষণার পরেও মাল্মাতয়ের ও বড়লাটের 
সাঁহত কংগ্রেসের ও মূসালম লণগের প্রা্তানাধ- 
[দিগের সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং মহাত্বা গান্ধী 
মত প্রকাশ করিয়াছেন- মন্ত্রীরা ব্যণতা লইয়াই 
ফিরিয়া যাইবেন না-এদেশে বৃঁটিশ-শাসনের 
অবসান আনবার্য। 

সরকারের আয্োজন-_-আলোচনার বার্থতার 
পরে সরকারের আয়োজন দুইভাগে বিভন্ত করা 
যায়-- 

(১) যাঁদ 'বক্ষোভ আত্মপ্রকাশ, করে, সেই 
জন্য পুলিশ প্রভৃতির ব্যবস্থা দঢ করা হইয়াছে 
ও হইতেছে। 

€২) ইহার পরে রাজনীতি ক্ষেত্রে করূপ 
বাবস্থা হইবে, সে সম্বন্ধে ঘোষণার বাবস্থা 
হইতেছে । অনেকে আশা কারতেছেন, দুই বা 
1ঙন 'দনের মধ্যেই সরকার সে সম্বন্ধে এক 
বস্তত বিবৃত প্রকাশ করিবেন । 

শাসন-পারষদের পনগণঠিন- বড়লাটের 
শাসন-পরিষদ পুনগণঠত করা হইবে, একথা 
নেক দিন হইতেই বলা হইতেছে । এতাঁদনে 
জানা গিয়াছে রাজনীতিক পারবর্তন যাহাতে 
সংঘ্যভাবে সম্পন্ন, হইতে পারে সেই জন্য 
জঞ্গীলাট প্রভাতি বড়লাটের শাসন-পাঁরষদের 
সকল সদস্য পদত্যাগ-পন্র দাখিল করিয়াছেন । 
অবশ্য দাঁখল কাঁরলেই তাহা গহশত হয় না। 
ইহার অর্থ এই যে, বড়লাট যখনই প্রয়োজন 
“নে কারিবেন, তখনই পদত্যাগ-পত্ত গৃহীত হইল 
বলা হইবে এবং তখন বড়লাট নূতন সদস্া 
নিয়োগ কারতে পারবেন। কিল্তু বড়লাটের 
শাসন-পারষদের পুৃনগঠিন জাতীয় সরকার 
প্রাতষ্ঠা বলা যায় না। তবে বলা হইয়াছে, 
বিভন্ন রাজনীতিক দল হইতে সদস্যাদগরে 
গ্রহণ করিতে হইবে। প্রকাশ মিস্টার জিন্না এই 
বাপারেও অসঞ্গত দাবশ উপস্থাপিত কাঁরয়া- 
ছেন--সদস্যাদগের শতকরা ৫০ জন মুসালম 
লীগের সদস্য হইেন! সামন্ত রাজ্যের শাসক- 
গণ এই পারষদে যোগ দিবেন না। 
তাঁহারা এখন-- 

“দাঁড়িয়ে দেখি তফাতে।” : 


খাদাপুশ আছে, তাহাও নহে। 


আরা রর 2 গলি ০৯০ 1 ১ 
॥ মা 118 পি 115 1111.7 বু 7 ; 
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দেশর কথা 


(২৪শে বৈশাখ--৩০শে বৈশাখ ) 


পিমলা সম্মেলন ব্যর্থ--গরকারের আয়োজন 
_শাসন-পাঁরষদের প্যনগঠিন- বিদেশ হইতে 
চাউল আমদানখ-নাঁফ'নের শহান্ভীত-- 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাতি-২ারদকোড রাজ্য--মেজর- 
জেনারেল চদ্্োপাধনযায় -রনশদ্দ-জয়্তী। 





1বদেশ হইতে চাউল আমদানী--ইন্দো- 
নেশিয়ার প্রধান মন্দ ভারতের জন্য € লক্ষ টন 
চাউল দিতে সম্মাত জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 
বাঞ্গলায় দুাভক্ষের সংবাদ পাইয়া সুভাষচন্দ্র 
তাহার অস্থায়ী সরকারের পক্ষ হইতে চাউল 
প্রদানের প্রস্তাব বেতারে জানাইয়াছিলেন; 
কিন্তু এদেশের ইংরেজ সরকার সে প্রস্তাব 
উপেক্ষা কাঁরয়াছলেন। এবার ক হয়, 
দেখিবার বষয়। এবার অবস্থা ষের্প 
দাঁড়াইয়াছে, ভাহাতে শঙ্কিত হইয়া ভারত 
সরকার সাম্মালত বোর্ডের দ্বারস্থ হইয়া 
খাদাদ্রব্য চাহতেছেন। যাঁদ ইন্দোনেশিয়া চাউল 
প্রদানের প্রস্তাব করেন, তবে তাঁহারা সেই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কাঁরবেন না. একথা অবশ্যই 
মনে করা যায়। তবে সরকারের মনের কথা-- 
দেবতারাও জানিতে পারেন না-মানৃষ কোন্‌ 
ছার। 

মাকিপের সহাননভুতি_সম্মিলত খাদ্য- 
বোর্ড ভারতবর্ষের জন্য যে পারমাণ গম বরাদ্দ 
কারয়াছেন, তাহা প্রয়োজনানূরূপ নহে বাঁলয়া 
ভারত সরকারের পক্ষ হইতে মত প্রকাশ রুরা 
হইয়াছে । এদকে ভারতের বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেল মাকিণি যু.্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি 'মস্টার 
খঁম্যানকে জানাইয়াছেন--বিলম্বে বৃম্টি হওয়ায় 
ভারতবর্ষে শসোর অবস্থার উন্নতি হইয়াছে 
বালয়া যে মত কেহ কেহ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহা ভান্তহীন); বাস্তীবক অবস্থা ভয়াবহ 
এবং ভারত সরকারের পক্ষ হইতে যে পাঁরমাণ 
খাদা যাচঞা করা হইয়াছে, তাহা না হইলে 
অনাহরে বহ« লোকের মৃতু ঘাটবে। মিস্টার 
ম্যান জানাইয়াছেন, গমাকিণ অবস্থা অবগত 
আছে এবং ভারতবর্ষের িবষয় সহানুভাতি 
সহকারেই বিবেচিত হইতেছে । সেই সহানুভূতি 
কিভাবে আত্মপ্রকাশ কারব্য তাহা জানবার 
[বিষয় । এদিকে ইতিমধ্যেই দাক্ষণ ভারত হইতে 
অনাহারজীর্ণ-অধনগ্না নরনারী খাদোর 
সম্ধানে দলে দলে পাঞ্জাবে যাইতেছে- লাহোরের 
রাজপথেও তাহাঁদগকে যাইতে দেখা যাইতেছে । 
বাঙলায়ও খাদ্যাভাব। পাঞ্জাবে যে আঁধক 
যতাঁদন 
হইতেছে । কিন্তু উপায় কি? ভারত সরকার 
আজ যে বিদেশে ভিক্ষা কারতেছেন, তাহা 


গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল” ব্যতাঁত, আয় .. 
ক বলা যায়? এ 
কংগ্রেসের রাস্টপাত-পাণ্ডত "শ্রী 
জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের রাঙ্ীপাঁত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। অন্য যাঁহাঁদগের নাম 
প্রস্তাবিত হইয়াছিল, তাঁহারা নম্ম প্রত্যাহার 
করায় কোনর্প প্রাতদ্ধাশ্বিতা হয় নাই। 
পাণ্ডত জওহরলাল এইবার চতুর্থবার কংগ্রেসের 


সভাপাত 'নবাঁচিত হইলে্ন। 
যোগ্যতার পূরস্কারেই এই পদ চারিবার 
পাইলেন। 


ফাঁরদকোট রাজ্য--ফারদকোট সামল্তরাজ্যে 
প্রজার উপর অনাচারের ষে সকল আঁভযোগ 
পাওয়া গিয়াছিল, পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
সে সকল সম্লন্ধে তদন্ত করিবার ভার যাঁহাকে 
দিয়াছিলেন, দরবার তাঁহাকে রাজ্যে প্রবেশ 
কারতে দিবেন না, জ্ঞানাইয়াছেন-এমন-কি 
উদ্ধতভাবে সেই সম্বন্ধে পশ্ডিতজীকেও 
জানাইয়া 'দয়াছেন। পাঁণডত জওহরলাল 
বাঁঝতে পারা যায়। বলাবাহুল্য বহু? সামন্ত- 
রাজ্য সম্বন্ধেই নানা আভযোগ প্রমাঁণত হয়। 
পণ্ডিত জওহরলাল সম্প্রতি ভূপালরাজ্যে 'গিয়া- 
ছিলেন! তাঁহার তথায় গমনের অব্যবাহত 
পূর্বে দরবারের বৈষম্যমূলক ব্যবহারের 
প্রাতবাদে সেই রাজোর হিন্দু প্রজারা হরতাল 
কারয়াছলেন। তিনি নিশ্চয়ই ভূপালরাজ্যের 
হিন্দু প্রজাদগের আঁভিযোগ অবগত হইয়া 
আসয়াছেন। বিলাত হইতে আগত মন্ত্রীরা ও 


বড়লাট যে বতমান আলোচনায় সামন্তরাজ্য 
সমস্যা সম্বন্ধে কোনরূপ মত প্রকাশ 


কাঁরতেছেন না, তাহাও লক্ষ্য কারবার [বিষয়। 
মেজর জেনারল চট্টোপাধ্যায়-_ আজাদ হিন্দ 
ফোজের মেজর জেনারল চট্রোপাধ্যায় আজাদ " 
হিন্দ সরকারের তন্যতম প্রধান কর্মচারী 
ছিলেন। তান বৃটিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার হইয়া 
এতদিন পরে ম্স্তিলাভ কাঁরয়াছেন। তান 
কাঁলকাতায় উপনশত হইলে তাঁহাকে- শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে-বিশেষভাবে সম্বাধন্ত 
করা হইয়াছে । তান সম্বর্ধনা সভায় * বাঁলয়া- 
ছেন--সাম্প্রদায়কতা ও প্রাদোশকতা ভারতের 


সবাধীনতালাভের প্রধান অন্তরায়সমূহের মধ্যে 
দুইটি। আজাদ হিন্দ ফোজে সেই দূহাট 


অন্তরায়ই সম্পূর্ণরূপে বাঁজতি হইয়াছিল । 
সেই ফৌজে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খস্টান_ 
জাতধর্মীনাবশেষে ছিল। অর্থাৎ জাতীয়তার 
বাহই সঙ্কীর্ণভাব-সাম্প্রদাযকতা ও 
প্রাদেশিকতা ভস্মীভূত কারতে পরে। 


রবান্দ্-জয়ক্ত--২৫শে বৈশাখ, রবীল্দ্ু- 
নাথের জল্মদিন। সেইদিন হইতে সপ্তাহকাল 
নানাস্থানে নানার্‌পে রবীন্দ্র-জয়ল্তী উদযাপিত 
হইয়াছে। 'আনন্দনাজার পান্নকার', পহন্দ্‌স্থান 
স্ট্যান্ডাডের' ও  'দেশের' শ্রীযস্ত স্রেশচন্দ্র 
মজদমমদারের অক্লান্ত চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের 
স্মাতিরক্ষার উপয্ন্ত ব্যবস্থা সম্ভব হইতেছে। 


৫: রতখয়্ রাজনৌতক আকাশের সঙ্গে 

ভা: 'নমলার প্রাকীতিক দূর্যেনগের যেন মল 
_ রহিয়াছে"-কোন সাংবাদিক গান্ধীজীর নিকট 
এই মন্তবা করিলে তিনি নাকি বলিয়াছেন-- 
মেঘের আড়ালেই আছে বিদযাতের ঝলকানি। 
কাব্য দ:জ্টি দিয়া--“বিজযার জাঁরর আঁচল ঝল- 
মল ঝলমল” অবশ্যই দেখা যার, কিন্তু সাধারণ 
দষ্টি দিয়া আমরা যাহা প্রত্যক্ষ কাঁরতোছ- 
“ফাঁটক জল খজিস যেথা কেবলি তাঁড়ং 
ঝলকে”! 


ও রা ী 





ঘগ্নকাণ্ডের তিন মাস 


তত ডি 


ক ক ্ 


জ,পানে প্র্ুর খাদা 


আস করা হইয়াছে; কিন্তু ভারতের 
না এক পাউণ্ড খাদ।ও আসিয়া পেশছায় নাই। 


স্থান স্টাফো্ড ক্রিপস নাকি বলিয়াছেন - 
লগ আর কংগ্রেসের মধ্যে দূরত্ব মা 


তিন হ্ি।। প্রসঙ্গত বিশু খুড়ো আমাদিগকে 





গোপাল ভাঁড়ের গল্প মনে করাইয়া দিলেন। 
গাধা এবং গোপালের মধ্যে দূরত্ব কতথাঁন 
মহারাজা এই প্রশ্ন কারলে গোপাল মহারাজা 
এবং তার মধ্যে যতখাঁন দূরত্ব তাহাই মাঁপয়া 
2 একহাত”! 

্ং চ ্ ক ফু 


বাদ প্রধান মন্ত্রী মহাশয় সমস্ত 


রাজনোতিক বন্দীদিগকে ছাঁড়য়া দেওয়ার 
সন্য আদেশ জার কারয়াছেন: কিন্তু তৎসত্তেও 
হাহাঁদগকে ছাড়তে কেন বিলম্ব করা হইতেছে 
এই প্রন কারলে িশুখুড়ো একাট গল্প 
বীলিলেন। একবার কোনও দেশীয় রাজোর 
মন্তর্গতি এক গ্রামে আগুন লাগলে গ্রামবাসীরা 
মিকল পাঠাইবার জন্য রাজদরবারে সংবাদ 
প্ররণ করে। তাঁদের প্রার্থনাটি ছোট মাঝাঁর 
ধভীতি কর্তাদের হাত ঘ্যারয্না প্রধান কর্মকর্তার 
নকট পেশছিলে তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া 
_কুম দিলেন “দমকল পাঠানো যাইতে পারে ।” 
মকল হুকুম পাইয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত 


ইহাতে অনেকেই বিস্মিত হইয়াছেন-এমন কি 
স্যার গিরিজাশঙ্কর পযন্ত! কিশ্তু বিস্ময়ের 


[কছ,ই নাই, অনেকে জানিলেও স্যার 
[গারজ্ঞাশতকর নিশ্চয়ই জানেন যে, কলম 
তরবারি অপেক্ষা শক্তিশালী । পার্ল হাবারের 


গত শুকাইবে কি ভারতের বিরদ্ধে প্রচারের 
ঘা [চিরকাল দগদগে হইয়াই থাকিবে! 

ক ৎ র্‌ ৰং 
স্তাবিত রেলওয়ে 1১1770 শেষ পযক্তি 
হইবে কি না, জানি না. কিন্তু রেলওয়ে 

দল (বি এণ্ড এ) ইতিমুধোই ইস্টবেজ্গল'কে 
31716 হাঁনয়াছে, তাহার আমন্তুদতা সর্ব 
ভারতীয় রেলওয়ে ৫1 অপেক্ষা কিছুমান্ন 
কম নয়। 'গোলের মুখে মোহনবাগানের 
বার্থতার আভাসও ইতিমধ্যেই পাওয়া গিয়াছে 
--সুতরাং মাভৈঃ ইস্টবেষ্গল ! 
৬ চর এ 
জকর্মচারীদের মধ্যে যাহারা দেড়শত 

টাকা পযশ্তি বেতন পান তাহারা 
(160১0901007 প্রমাণ করিতে পারিলে দশ 





টাকা করিয়া পৃরদ্কার পাইবেন_এই সিদ্ধান্ত 
কারয়াছেন বাঙলার নবগঠিত গীল্মিমন্ডল। 
“উচ্চহারে যাহারা বেতন পাইয়া থাকেন তাঁহারা 
(7004 00101116 প্রমাণ কারিতে পারেন না 
বালয়াই তাঁহারা শুধু নিজ্লা খেতাব পাইয়া 


, থাকেন। এই 24১০০ শথটা অবশ 
গোর মতই বা থাফিবে”--বলেন রা 
রঙ 
যি সংবাদে দেখিলাম সিমলায় রা রাষ্ট্ুপাত 
আজাদের গৃহে ঢ্রকিয়া এক চোর নাকি 
অনেক ফলপাকড় খাইয়া গিয়াছে। “আজাদ” 
ফলই ফে দেশ ও দশের কাম্য সেই কথা 
চোরেরও আজ অগোচর নয়। 


রঃ ক খা ঞ্ 


কটি সংবাদে দেখিলাম, চাঁন বূটেনকে 
একটি “পেন্ডাপ্র বাচ্ছা ধরিয়া উপহার 

'পেন্ডা”  ভল্লৃক শ্রেণীর একপ্রকার 
“একটি সাচ্চা ভল্লকের বাচ্চা ধরিয়া 


দিয়াছে । 
জীব। 





চি 
৩3 
2৫৮ উজ 6 
আমোরকাকে উপহার দেওয়ার জন্য নাক চীন 
আপ্রাণ চেঙ্টা করিতেছে"-পরবতর্ঁ সংবাদটা 
অবশ্য শুনলাম খুড়োর কাছে। 
রং রঙ বে 

ভাবত ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ উরস্টারের 

সঙ্গে প্রথম খেলায় ষোল রানে পরাজিত 
হইয়াছেন। সংবাদাট খুড়োকে শুনাইলে তান 
তে “তাঁহাদের সংখ্যা যোলজন, 

রাং উরস্টারের বণ্টন-প্রথার তাঁরফ কাঁরতে 
হয়' না প্রথম পরাজয়টা খুড়ো হজম 
করিতে পারেন নাই। 

ঞঃ রা রঃ চি চে ও 

দিকে কাঁলকাতায় আবার ফুটবল 

মরশূম শুরু হইয়াছে। মাঝে মাঝে 
বিকালে একপশলা কারয়া * বৃষ্ট হইতেছে; 
বাজারে ইলিশ এবং কুচো চিংড়ির অল্পবিস্তর 
আমদানী হইতেছে; চায়ের দোকানের ভাঁড় 
[কিছু কিছু কারয়া জাময়' উঠিতেছে, এমনকি 
মা-কালীও হয়ত সন্দেশের সম্ভাবনায় উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়াছেন। আর মাত্র কয়েকটা দিন, 
পরাক্ষার ফলাফল 'দেখিবার জন্য গড়ের মাঠের 
দিকে তাকাইয়া থাকিব। 





কামাটর প্রস্তাব প্রকাশ হওয়ার সঙ্ছে 
ত. ইংরেজাবদ্বেষের ঝড় 
এই কাঁমাটি সুপারিশ 
যাছেন যে অবিলম্বে চা লক্ষ ইহ বে 


পপ 


লস্টাইনে প্রবেশ কারয়া বসবাস কারবার 
কার দেওয়া হউক, প্যালেস্টাহনের 
একা আরবদেরও হইবে না, ইহাদদেরও 
ব না, তাহা উভয়েরই রাম্ট বাঁলয়া 


গণিত হইবে এবং কেহ কাহারও উপর 
নম এবং আধিপতা করিতে পারবে না; 

ত আরব-ইহ্বাদদের মধ্যে পরস্পরের প্রীত 
ননোভাব তাহাতে ইনকে আবলদ্বে 
ধীনভা দিলে একটা গৃহযুদ্ধ আনবার্য। 
এন যে পর্যন্ত এই বিদ্বেষভাব দূর না 
তিছে সে পযন্ত প্যালেস্টাইনে ম্যাণ্ডেট 
[ই রলবৎ থাকবে; যে শীল্তর অধীনে 
[লেন্টাইন থাকবে তাহাকে এই নীতি 
পণার এবং ঘোষণা কারতে হইবে যে, 
(পেস্টাইনে িক্ষাবষয়ক, অর্থনৌতিক এবং 
দনেতিক অগ্রগাতর গুর্ত্ব ইহ্বীদদের 
খাঁন আরবদেরও ঠিক ততখানহ এবং 
ভয় ₹1তির মধ্যে অর্থনোতিক এবং অন্যান্য 
ধার ধে স্তরাবাভন্নতা রাঁহয়াছে তাহ। 
৭14 পারকজ্পনা এবং ব্যবস্থা করা হইবে; 
নি জায়গা বিক্ুয়, ব্যবহার এবং ইজারা 
ওয়ার বাপারে জাতিগত কোন বাধা থাঁকবে 
| টের উপর কামার রপোর্টে প্রধান 
ঘার সারাংশ ইহাই এবং মধ্য এবং ?নকট প্রাচ্য 
রব্দর মধ্যে হুলস্থ পাঁড়বার সঙ্ঞাত 
[রণ কয়েকদফা সূপারশের মধ্যেই 
5৮1 কন্তু শুধু এই সুপাঁরশের হর 
খা আরবদের প্রীতি আঁবচারের মান্রাটা 
বাঁঝতে হইলে একট: 


১ 
এই 


'ঝ যাইবে না, তাহা 
51২ ইতিহাসের দিকে দণীষ্টপাত কাঁরতে 
টবে ঁ 

। পণথবর প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে আরব 
*গ.লি তুরস্ক সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। 
টাবদ্ধের সমর শত তুরস্ককে পরাস্ত কারবার 
ট। রিটেন সঙ্গোপনে আরব দেশগদীলতে চর 
১য় তুরস্কের বিরুদ্ধে আরব বিদ্রোহ 
ছিল। আরব দেশগুীল আশা কায়া- 
৪ ভাহাদের স্বাধীনতা যুদ্ধে ব্রিটেন তাহাদের 
তি ব্রটেনও তুরস্ককে শীল্তহীন 












ত কাঁরবে। 
(বর জন্য তুরস্কের গবরুদ্ধে আরব স্বাধীনতা 
গ্রামে সাহায্য কাঁরয়াঁছল; আরবদের ভরসা 
বাল তুরস্ক যুদ্ধে হারলেই তাহারা 
ধীন হইরা যাইবে। তুরস্ক যুদ্ধে হারল 
১: 1কন্তু আরব দেশগ্যাল প্রথম, মহাযদদ্ধ- 
যে দোখল যে তাহারা খাল কাটিয়া কৃমীর 
ানগাছে ) অধধনতাপাশ ছিন্ন 
য়াছে বটে; িম্তু ইঞ্গ-ফরাসীর শিকল 
টায় ঝালতেছে। শুধু ভাহাই নয়, 





ধদাগঞা 


িশবাসঘাতকত [তা শুধু স্বাধীনতা পাওয়ার 
প্রাতিকলতা কারয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 


প্যালেস্টাইনে আরবদের নিজ বাসভূমে পরবাসী 
থাঁকবার যড়যন্ত্ও সম্পূর্ণ ক্রিয়া বাঁসয়া 
আছে। প্রথম মহাযুদ্ধের ঘধোই যখন যদ 
শেষে আরব জাতিদের স্বাধীনতা দেওয়ার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়” হইয়াছে ঠিক সেই সময়ে 


ইহুদিদের সঙ্গোপনে  প্রাতিশ্রণত দেওয়া 
হইয়াছে প্যালেন্টাইনে ইহুদীদের একাঁট 
ন্যাশনাল হোমা অর্থাৎ জাতীয় বাসভীম 


হিসাবে তাহাদের দেওয়া হইবে। ইহদদশিদের 


কাছে নানাপ্রকার সাহাযা যদ্ধকালে প্রয়োজন 


হইয্াছল তাহার জন্যই এই প্রীভশ্রণাত। 
একাঁদকে  প্যালেস্টাইনে আরব স্বাধীনতার 


প্রাতিশ্রাতি দেওয়া এবং সঙ্গে সঞ্জো অন্যাদকে 
এ প্াালেস্টাইনকেই ইহুদীদের বাসভূমি বাঁলয়া 
স্বশকার করা যে পরিমাণ বিবেকশান্তির পাঁরুচায়ক 
ততখাঁন বিবেকের জোর এক ্রিটিশ জাতি 
হাড়া আর কোন জাতির পক্ষে সচরাচর সম্ভব 
[ছিল না। যুদ্ধশেষে এই বিপরীত প্রাতিশ্রদাতর 
ফল ফালভে আরম্ভ হইল। জাত 
প্যালেস্টাইনে স্বাধীনতা তো পাইলই না, 
লাভের মধ্যে দলে দলে বিস্তশালী ইহুদীরা 
আসয়া প্যালেস্টাইনে বসবাস আরম্ভ কারয়া 
[দল শিক্ষায় উন্নততর, আর্থিক বাবস্থায় 
আরও অগ্রসর বিদেশী জাতির সঙ্গে জীবন- 
যুদ্ধে প্রাতিদ্বশ্দিতায় আরব জাতির 


আরব 


পরাজয় 
আনিবাধ। ফলে বুঝা গেল প্যালেস্টাইন 
ইহূদীপ্রধান হইতে খুব বেশী সময় লাগবে 


না। স্বাধীনতা চুলোয় যাক স্বদেশ বিদেশ 
হইঘা যাইবে এবং সেখান হইতে হয় বিতাড়িত 
নতুবা ইহুদীর ক্লাতদাস হইয়া থাকতে হইবে 
এই কঞপনা আরবের মনে ব্রাটশ প্রীতি 
বাড়াইয়া দেয় নাই। বেপরোয়া হইয়া আরব 
সন্দাসবাদপরা পালেস্টাইনে নিদারুণ অশান্তি 
সূষ্টি কারয়া দিল। ক্রমে জার্মানীতে নাৎসী 
অভাদয় এবং ইতালিতে মুসোলিনীর পরাক্রম 
দেখিয়া সামাজা' চিন্তায় ব্যাকুল 'ব্রটেন আরব 
অন্লন্তোষ কমাইবার জন্য চেষ্টা শুরু কারিয়া 
দিল যাহাতে যুদ্ধ বাধলে আরব দেশগুলি 
'ব্রাটশের শত্রুপক্ষে সাহাযা না করে যেমন প্রথম 


মহাযুদ্ধে তুরম্কের বিরুদ্ধে ইংরেজের 
প্ররোচনায় ক্কারয়াছল। ইহার ফলেই ১৯৩৯ 


সালে 'হোয়াইট পেপারের' জন্ম। এই নুতন 
ব্যবস্থায় পালেস্টাইনে বিদেশী এক্ষেত্রে ইহুদী 
-.আমদানশর এবং জমজায়গা আঁধকার কারবার 
বিষয়ে প্রাতিবন্ধকতা সৃষ্ট করা হইল। অর্থাৎ 


প্রায় ২০ বৎসর ইহুদীকে সুয্লোরাণণী 'হসাবে 
ব্যবহার কারয়া ১৯৩৯ সালে আরব-দুয়োরাণীর 
দুঃখ লাঘব কারবার চেম্টা করা হইল। ধব্রটেন 
ম্যান্ডেটের অধীন হইবার পর প্যালেস্টাইনে 
ইহুদশীর সংখ্যা ৪ গুণ বাঁড়য়া যায় এবং বর্তমানে 
আরব জনসংখ্যা ইহ্‌ূদশ জনসংখ্যার দ্বিগুণে 
তরীসয়া দাঁড়াইয়াছে। নূতন আইনে ১৯৩৯ 
সালের পর হইতে ইহুদী আমদানী বাধাগ্রস্ত 
হইল; 'কন্তু যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়ায় এই প্রশ্ন 


চাপা পাঁড়য়া গেল। যুদ্ধের সময় 
এবং যুদ্ধের আগে হইতেই ইউরোপে 


[বিশেষত জার্মানপতে এবং জার্মান আঁধকৃত 
দেশে ইহুদখদের দুখের সীমা ছিল না। 
হহূদশদের প্রতি একটা নৌতক কর্তব্য বিজয়ী 
জাঁঙবর্গ অস্বীকার কাঁরতে পারিতেছেন না, 
[বিশেষ কাঁরয়া আমোঁরকা এবং ইংলশ্ডে 
ইহুদীদের আর্ক এবং অন্যপ্রকার প্রভাব- 
প্রাতপাভরও নদারূণ চাপে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
বিশেষত পৃকবতর্ঁ গভরন্মমেন্টের নীতি ছল 
আরবদের সম্ঘবদ্ধ কাঁরয়া নিজেদের দলে টানা । 
এই উদ্দেশ্যেই 'ভধরব লীগ' স্থাঁপিত হইয়াছে 
এবং ব্রিটিশের আন:কলা লাভ কারয়াছে। নূতন 

নমেন্টও আরবদের সন্তোষ বিধানেই তৎপর 
ছিলেন। ফলে প্যালেস্টাইনে ইহুদী সন্ত্রাস 
বাদ আরম্ভ হইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, 
ফ্ক্ররাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট প্রম্যান গকছুকাল আগে 
প্রকাশ্াভাবে ইহদীপক্ষ অবলম্বন কাঁরয়া ১ 
লক্ষ ইহুদশ প্যালেস্টাইনে প্রেরণের সমর্থন 
কারয়াছেন। ইহুদীদের দুঃখে সমবেদনায় 
কাতর হইয়া জ্ুম্যান মহাশয় তাহাদের 
প্যালেস্টাইনে প্রেরণে তৎপরতা দেখাহইয়াছেন। 
[কল্তু অপেক্ষাকৃত জনাবরল যুক্তরাষ্ট্রে তাহা- 
[দথকে আমন্ণ করিয়া বদান্যতা প্রকাশ করেন 


নাই। এদিকে ঙর্জন ইংরেজ এবং ৬জন 
আমোরিকাবাসসকে লইয়া পালেস্টাইনে অনু- 


সন্ধান কাঁমটি তৈরী হইল । এই দ্বাদশ ব্যান্তর 
[রিপোটেই ১ লক্ষ ইহুদীকে ১৯৪৬ সালেই 
প্যালেস্টাইনবাসী কারবার সহপারিশ জানানো 
হইয়াছে । শুধু প্যালেস্টাইন নয় প্রতিবেশী 
তখরূব দেশগ্ালও দ'়প্রাতিজ্ঞ যে এই ব্যবস্থা 
তাঁহারা মানয়া লইবেন না। আরব জননায়কগণ 
স্টাগলনের নিকটও নালশ জানাইয়াছেন এবং 
সাহাষা প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। পাঁথবীতে বৃহৎ 
শান্তর সংখ্যা যুদ্ধের ফলে অনেক কমিল্াছে; 
[কিন্তু এখনও কাহারও একাধপত্য হয় নাই। 
ইঙ্গ-আমোরকার বিরোধতা কাঁরলে সাহাধ্য 
পাইবার একাট স্থান আছে, তাহা হইতেন্ে 
রাঁশয়া। সমস্ত জগতের আনবার্ধ গাঁত 
হইতেছে দুইটি পরস্পর বিবদমান ভাবী 
যুষুৎসু দলের অন্তভুন্ত হওয়া। আরব দেশ- 
গুলি কোন দলে যায় ইহাই নিণীতি হওয়ার 
[দন আসিয়াছে । প্যালেস্টাইন সম্পর্কে ইঙ্গ- 
স্ট্যালনের দলের 'দকেই ঠোঁলয়া দিতেছে। 





৮০স্প এর (জট তি 
বার্ষিক মুল্য-_১৩২ ষাথাঁসক--৬॥০ 


শঙ্গেশ” পন্টিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নিহ্নলিখিভর্‌পশ্- 
সাময়িক বিজ্ঞাপল-_9. প্রতি ইশ্টি প্রতিবার 


বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে জ্ঞাতধ্য। 
গম্পাদক--“তদেশ” 


১নং বমণ্ণ স্ট্রীট, এ 


এসপি আপ আহ বাড়া 


স্্ম্ 





ঠা 


যৌনব্যাঁধি কাউকে খাতির করে না। শশু থেকে বদ্ধ পরন্তি সবপ্রকার লোকের 
মধো চলে এর গাতিবাধ। অনেক সময় যৌনব্যাঁধগ্রস্তকে বাইরে থেকে বোঝা যায় না, অথচ 
তার ভেতরে হয়ত রোগটি বেশ সীক্রুয় অবস্থায়ই রয়েছে । এমনও কখন কখন হ'তে পারে যে, 
আগে থেকে ধিন্দ; ধিসগঞ্ি টের পাওয়া গেল না-অতাঁকর্তে এক দিন রোগের আভিযান হ'ল 
সুরু। এই জনোই সন্দেহের বন্দুমান্র রি ইজ, বৈতন্ঞাঁনক পরধক্ষা দ্বারা নিখশৃতভাবে 
[নিজেকে যাচাই করে নেওয়া প্রয়োজনীয় । ই বৈজ্ঞানক পরণক্ষা জটিল ও আসবাববহূল। 


যৌনব্যাধি চিকিৎসায় নির্মল হয়। কিন্তু রোগের লক্ষণ, যল্পণা বা অনুভুতি না 
থাকলেই যে রোগ নাই, এ কথা নিশ্চয়ই ধলা চলে না। রোগ সম্পূর্ণরূপে সেরে গেছে ক না, 
তা জানবার জন্য বৈজ্ঞাঁনক আরাগ্য পরাক্ষা অপারহার্ধ। অল্প চকৎসায়-__কখনও বা বনা 
চাকৎসায়- রোগের লক্ষণ মলিয়ে যেতে পারে; ফকিল্তু রোগের বশজাশুগ্ীল দেহের গভগর 
অংশে প্রবেশ করতে থাকে এবং ভাদের গুপ্ত আক্রমণের ফলে ব্লমে নানা গ্রদ্থি বা অঞ্গপ্রতাঙ্গ 
মারাত্মক ও অপূরণীয় রকমে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে-সে ক্ষতি আত্মপ্রকাশ করে পরবাতিকালে। 
এ থেকেই বৈজ্ঞানিক আরোগ্য পরণক্ষা একান্ত অপারহার্য। 


হলীনললহলান্ি হনে দুলে লালু 

আপনার গকছুমান্ত সন্দেহের কারণ থাকলে আপাঁন যে কোনো যৌনব্যাঁধ চাকৎসাকেন্দ 
এসে ডান্তারী প্রগক্ষা কাঁরয়ে নন। বিনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থায় যৌনব্যাঁধ চিকিৎসার 
নিক রয়েছে-কলিকাতার প্রধান প্রধান হাসপাতালে এবং চট্রগ্রাম, কুমিরা, ঢাকা ও 
দাঁজিশলং-এর গভর্ণমেশ্ট হাসপাতালে । 


্কজপপশাপাপপিত পপির শি িশিশিপীপিিসিপী শী পি পপ পাপা ৮ পিক 


এটিও 


“ব্রনের জালা 

লিখিতেছেন-_ 

প্ঘাড় ও পৃষ্ঠ প্রবল বাতাক্লান্ত হইয়াছিল বহু 

চিকিৎসায় কোন ফল পাই নাই, কিল্ফু পর পর 

৩ শাশি বাতলীন সেবনে সম্পূর্ণ সুস্থ 

হইয়াছি।” প্রন্রাব, দাস্ত ও রন্তশোধক বাতলশন-_ 

সেবনে গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা, পঞ্গুজনক 

অবস্থা ও সর্ব বাতাবিষ, প্রম্রাব ও দাস্তের সাহত 

ধৌত হইয়া আত সন্বর রোগণ সম্পূর্ণ আরোগ্য 

হয়। আয়ুবেদোন্ত ১২৪ প্রকার বাত ইহা 

বাবহারে আরোগ্য হয়। 

মূল্য বড় শাশ--৫. টাকা, এ ছোট--২৯০ 

ডাক মাশুল স্বতন্ত্র 
সোল এজেস্টস কো-কু-লা লিঃ 
৭নং ক্লাইভ আ্ীট, কাঁলকাতা। 

ফোন কাঁলঃ ৪৯৬২ গ্রাম--দেবাশশখ 
এজেল্সশ 'নিয়মাবলশর জন্য প্ন গলথুন। 


পারবতি 


». চিজ, এ জুটি সরপরতোসপ 






গ্রাস্থ্য ভাল রাখার পক্ষে : 
রঃ প্রথম আবশ্যক 


) 
»ত পাইপ 
» পাত | পাটা 4৮ 
+ সলাত 59০০০৮ ০০৪০৪৪০৯৮০৮ 


রন্তহই জশবন-নদশর ম্রোতস্বরূপ; ভা, 
স্বাস্ধোর ইহাই গোড়ার কথা; রম্ত হইতে দুষি 

পদার্থসমূহ নিঃসারত কারয়া রন্ত পাঁরদ্কার রাখ 
সকলকারই প্রয়োজন । 


ক্লাকেরি ব্লাড মিকশ্চা 

রন্তু পাঁরম্কার করা? 
চি ব্যাপারে পাঁথব 
টু খ্যাত এক অপূব 
& সাম গ্রশ। বাত 
রঃ িখাউজ, ফোঁড়া, ঘ 
বৃ ও  ঝন্ত দুষ্টির 


73 
৫ 
্ 


77774756741 
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নু 180 শিব, ডঃ 


8808 4৪৬ ৯১৪৩ 






কনক কক কক “ সমস্ত ম্টোরে তরল বা বঁটকাকারে পাওয়া যায়। 








কায £ রাধামোহন, বেদপ ও কাপুর) 
নতা বসু, রেখা মিমি 

ছবিখানি গত ৪ঠা মন নিউ সিনেমা 
পালগতে ম্যাম্তলাভত করেছে। 
গান্তকারশী ছবি 'উদয়ের পথের হিন্দী 
স্করণ। কাহিনি বাঙালশ রসগ্রাহীদের 
ছে সূপারাঁচত, হিন্দী চিন্নাট্যও বাঙলারই 
বহু অন্দসরণ। ছবিখানিতে বাঙলা 
গকরণের সব গুণই বর্তমান, কেবল আভনয়ের 
₹₹₹ ছাড়া, এর জন্যে ম্খ্যত প্রধান 
গকাভনেতা রাধামোহনই দায়ী। বাঙলার 
[করণে চিবিয়ে চিবিয়ে কথা বলতে 1গয়ে 
এপ শব্দের উচ্চারণ এবং কথার মান্লা ও 
হর দিকে নজর রাখেনান, ফলে ভূমিকা 
কধারেই প্রাণহগন হয়েছে এবং তাঁরই ভূমিকা 
কব হওয়ায় ছবিখানিই গিয়েছে নীরস হয়ে। 
' মখাজর পিতার ভূমিকার বি*বনাথ 
উর কাছে পেশছতে না পারলেও ভালই 
ভনয় করেছেন । ধিনতা বসু ীহন্দী ছাঁবতেও 
ন সবাচ্ছন্দের সঙ্গে যে আভিনয় করতে 
বন ভার পারচয় দিয়েছেন। রবঈম্দ্ুনাথের 
খানি মল বাঙলা গান সাল্বেশ করে 
চালক একটু বোঁচব্রা দোখয়েছেন! ছার 
ন উদয়ের পথের দশকিদের কাছে ততটা 
ন ল:গবে বলে আশা করা যায় না। 


মেখদভ (কপীর্ত পিকচার্স)-চিঘনাটা ও 
চ্পনা £ দেবকশীকুমার বস্‌) আলোকচিন্ ঃ 
॥ ইর়াণশ, 'বদ্যাপাতি ঘোষ ও গোবর্ধন প্যাটেল; 
যোজনা £ কমল দাশশ্তে; দৃশাসক্ষজ্জা £ চারু 
; ভীঁমকায় £ জশলা দেশাই, সাহু মোদক, 
দত, আগা জান, কুসূম দেশপান্ডে প্রভাতি । 
ছাবখাঁন গত ৩রা মে শ্রী-উজ্জবলা-সাট- 
শীতে মযান্তলাভ কারেছে। 

প্রযো্করা  নামানুষাষ়শী সাঁত্যই এক 
৮ স্থাপন করেছেন। ছাঁবখান কেন ষে 
| দেড়েকের ওপর তৈরী হয়ে গুদামজাত 
ছল এতাঁদনে তা বোঝা যাচ্ছে। লড়াইয়ের 
বরে বেশ মোটা কয় লক্ষ টাকা যে খরচ 
| দশাসজ্জাদি দেখেই তা অনুমান করা 
সবচেয়ে আমাদের ীবাষ্মত করেছেন 
রূপক কাঁহনীর চিন্নপদানে 





হর 





পোষাকাদিতে স্থান ও কালের বাছ'বিচার রাখা 
হয়ান মোটেই। নৃত্য ও গীতকেই মূল বস্তু 
ধরে নেওয়া ঠিকই হয়েছে, কিন্তু সে দিকদাটর 
মাধূর্য বিষয়েও তেমন নজর দেওয়া হয়েছে 
বলে প্রমাণ পাওয়া যায় না-নাচে সোহনলাল 
ও সঙ্গীতে কমল দাশগুপ্ত কাউকেই প্রশংসা 
করা যায় না। যক্ষ পাঁরচারক হাসামুখ ও 
প্ররার পাঁরচারকা হাস্যমুখীর চারন্রের মধ্যে 
দিয়ে লঘুরস পাঁরবেশনে যতখানি যত নেওয়া 
হয়েছে অন্যাদকে তার অর্ধেক যত্ত নিলে ছবি- 
খাঁন অল্তত দেখবার উপয্যন্ত হতো। লবঘদরস 
পাঁরবেশনে দেবকী বনু যে কাতিত্ব দৌখয়েছেন 
তাতে মনে হয় এবার থেকে ১8) 80০]: 
৫01) তোলায় মনোনিবেশ করলে নতুন 
কাতিত্ব ভজ'নে সক্ষম হবেন। তদলোকাঁচন্র গ্রহণে 
[তিনজন ঝানু ক্লাকুশলশীর কেন দরকার হয়ে- 
ছিল ছাবখান দেখে তা বোঝবার উপায় নেই। 
আভনয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য নাম হাক্য- 
মুখের ভীমব রঃ আগা জান। ভাঁড়ামর মধ্য 
দিয়ে হাসাসুখই যা দর্শকদের জাময়ে রাখে 
নয়তো, শেষ পযন্তি দেখা মনের ওপর পীড়ন 
ছাড়া কিছু নয। সাহু মোদককে যক্ষের 
ভীঁমকায় মানয়েছে তবে অভিনয় জমোন, আর 
প্রিয়ার ভূমিকায় লশলা দেশাইকে মানায়গাঁন 
আর আভিনয়ও কিছু তার দেখবার নেই। 
স্বাদক বিচার করে মেঘদূতকে ইদানীংকালের 
সবচেয়ে বার্থ ছবি বলে আখ্যাত করা যায়। 
রাজপূ্তানী (রজত ম[ভশচোন)__চত্রনাটা, 
পারচালনা £ এাসপখ, আলোক চিত্রঃ ডিকে 
এমধর সুরযোজনা £ ভুলো সি রাণী; ভূমিকায় £ 
বীণা, জয়রাজ, 'বাঁপন গুপ্ত, গোলাম মহম্মদ 
প্রভীতি। 
গত ১০ই মে প্যারাডাইস ও দশপকে মান্তলাভ 
করেছে। 
ইতিহাসখ্যাত 


০ 


রাজপুত বীর রাণা প্রতাপ 





৯৮৮ 4৫ 








পে 


পারপর্ণ প্রেক্ষাগৃহে 
৩০শ সপ্তাহ চলিতেছে 


৪ সহরের শ্রেষ্ঠ ছায়াচতি! 


জীন 


প্রেতাংশে £ 
নৃরজাহগন, ইয়াকুব, শাহ নওয়াজ 
আগ্ম ঘটাকট ক্রয় করুন 


1 গপ্রভাত ও আাঁজেষ্টিক 


প্রত্যহ £ বেলা ৩টা, ৬টা ও রাশি ৯টায় 


বলে ফেলে এই আশক্কায় শল্ত সিং 


এবং তদণয় ভ্রাতা শন্ত সিংয়ের মধ্যে মেবারের 
[সিংহাসন নিয়ে ফে ম্বন্ব তাকেই কেল্দ্ু করে 
'রাজপুতানশ'র কাহিনী, যাঁদও ছাঁবয় নাামান্দ- 
যায়শ শন্ত সিংয়ের প্রপাঁয়ণী কাপূর্দেকেই' 
কাহনীর প্রধান চীরনরূপে  উপাস্ধত 
করা হয়েছে। এই কাহনখর মধ্যে প্রীতহাসিক 
সত্যাসত্য যাচাই করতে যাওয়ার চেয়ে 
এটাকে একটা কঞ্গপিত কাহিনী বলে 
ধরে নিলে ছবিখানকে তবু কিছু 
উপভোগ করা যায়। কাঁহনশীটি তাহলে 
দাঁড়ায় এইঃ কাপ্‌র্দে নাম্নী এক রাজপুত 
বীরাঞ্গনা শন্ত [সংয়ের প্রেমে পড়ে; কিন্তু 
শান্ত সিং রাজদ্রোহশী বলে ঘোষিত হওয়ায় 
কাপূর্দে তাকে বিবাহ করতে নারাজ হয়। শস্ত 
[সং দেশ থেকে বিতাঁড়ত হয়ে শরুপক্ষ 
মানাসংয়ের সঙ্জো যোগদান করে; কিন্তু 
হলদণঘাটের যুদ্ধে সে প্রতাপ সিংকে নিরাপদে 
পালয়ে যেতে সাহায্য করার ত'পরাধে বন্দী 
হয়। প্রভাপ সিংয়ের গুস্ত আশ্রয় পথ পাছে 
নিজের 
জ্রভ কেটে ফেলে। কাপর্দে শ্ত সিংয়ের 
বন্দীদশার খবর পেয়ে তাকে মস্ত করার জন্য 
আসে এবং সে কাজে সফল হয়ে তাকে নিয়ে 
এক সামন্ত রাজার কাছে পেশছায়, ষে প্রতাপ 
[সিংকে সাহায্য করার ফলে মান সিং সেই 
হলদশখাটেই পরাজিত হ্য়। আজাদ হ্ন্দ 
ফৌজের লক্ষ্য ও আদর্শ একতা, ত্যাগ ও 


০০০ হিল 


এ 


৪ 
শুক্রবার, ২৪শে মে--শুভারম্ভ 








৭90 


সংগঠনই হচ্ছে কাঁহনীর মূল বিষয়বস্তু এবং 
দেশাতঝবোধক উদ্দশপনাময় সংলাপ ও 'জয় 
হিন্দ ধবীনর সঙ্গে ছবির পাঁরসমাপ্তি 
'রাজপঃতানী'কে সময়োপযোগী ছবি করে 
তুলেছে। 

আঁভনয়ে রাণা প্রতাপের ভূমিকায় বাপন 
গুপ্তের বাচন ও আভনয় মণ্চঘেষা হলেও 
ভালই লাগে; বন্বেতে ধাপন মনে হয় স্থায়ী 
আসন করে' নিতে পারবে । কাপূদেরি ভূমিকায় 
বশণার আঁভনয় তার তগেকার কীতিত্বকে ছাঁপয়ে 
গেছে। কেবল শস্ত সংয়ের সঙ্গে প্রণয় দশা 
গলিতে তাকে মোটেই ভাল লাগোন। আর 
শন্ত সিংয়ের ভূমিকার জয়রাজকে তো একজন 
বীরপূর্ষ বলে কিছুতেই ধরা গেল না। 

যুদ্ধদশাগ্াল, বিশেষ করে সামনাসাম্মীন 
আসযুদ্ধ বেশ প্রাণবন্ত করে তোলা হয়েছে। 


পঁরাশন্টে রণসঙ্জার গানখাঁন বেশ জাময়ে 
দেয়, তা ছাড়া আর কোন গানই জগ্দেন। 
রাঞতের আর সব ছবির মত খাঁনকটা 


ভঁড়ামো আর ছ্যাবলামো ঢ্াঁকয়ে যে কোথাও 
দেওয়া হয়ান এইটেই ছবিখাঁন দেখতে 
যাওয়ায় সবচেয়ে বড় আশ্বাস। 


| 2] 
গত রাধবার নরেন লাহড়ন তার নিজস্ব 


প্রতিষ্ঠান ভ্যানগাড প্রডাকসন্সের প্রথ্ ছাবর 
মহরৎ কার্ধ সুসম্পন্ন করেছেন। 
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ঘোহনী মিয়া 
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দেশে 


পারচালক বিমল রায় তাঁর পরবর্তী ক ক ক মং 
দিবভাষী ছবি সুবোধ, ঘোষের 'ফাঁসল' গল্প এই মাসে হাওড়াতে দুট নতুন চিন্রগৃহের 
অবলম্বনে রাঁচত কাঁহনধ 'অঞ্জনগড়'-এর উদ্বোধন হ'য়েছে-শ্যাত্রী' ও পারিজাত'-- 
মহরৎ গত জক্ষয় তৃতীয়ার দিন সহসম্পন্ন শেষেরাটিতে শহরের সমস্ত প্রমোদ গুহের চেয়ে 
ক'রেছেন। আসন সংখ্যা বেশী। 


অধ্যক্ষ মথৎরামোহন মুখোপাধ্যায়, চক্রবতর্শ 
শান্ত ওধধালয়ের স্বনামধন্য প্রতিষ্ঠাতা 


”॥ স্পি। .০৬৯ ৭৯: পাঁিপঞ তি করনত ০ এ জগ ৭ 


বিখ্যাত দেশনেতা ও বাগ্মী স্যার 
সরেজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের 
আভমত £-এখানে স্বর্ণ, রোপা, 
মুন্তা, লৌহ, অভ্র ও অন্যান্য বহু 
মূলা ধাতুদ্রবা নয়ত যথাঁনয়মে 
গবশেষ তত্তাবধানে থাকিয়া জারিত 


বা ভস্মীকৃত হইতেছ।” 


আভিমত £--“এই কারখানায় ওষধ 
প্রস্তুতের কার্য যেপ্প সুচাররূপে 
সম্পন্ন হইতেছে, তাহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্টতর তত্াবধান কল্পনায়ও 
আনতে পারা যায় না।" 


১৯১০১ সন থেকে যে দেশবরেণ্য ব্যাক্তি শা উষধালয়ে পদাপণ করেছেন 
সকলেই একবাকো এই প্রতিষ্ঠানের ভুয়সশ প্রশংসা করেছেন। সাধূতা ও 
কমদিক্ষতার জন্যই আজ এই ওধধালয় আয়ুবেদীয় প্রাতিজ্ঞানসমূহের শশর্ষ- 
স্থানীয় এবং “শান্তির নাম সারা ভারত, ব্রহয্রদেশ ও গিসংহলের সবন্ত সূপারাচিত। 
অধ্যক্ষ মথংরাবাব॥ক্ন * 


গত গধধালয়, ঢাক। 


মালিকগণ- অধ্ক্ষ মথুরামোহন, লালমোহন ও 
শ্রীফণীম্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, চক্তরতশ। 
ভারতবর্ধ, শ্রহদেশ ও িসংহলের সর্ব শাখা আছে। 








ববীজ্রনাথ 





গৃতামর শবদদার উদার অভ্যুদয়--২৫শে বৈশাখ 
ভারতের গগনে এমন একটি প্রকাশ হয়োছল; 
যাঁর কৃপায় আমরা এমন সৌভাগ্যের আধকারণ 
হয়োছলাম, আব্দ তশরই, জয় 'দাচ্ছ। রবীন্দ্রনাথ 
ণিনজে একাঁদন শ্লীঅরাবন্দকে বন্দনা করে বলে- 
[হিলেন, প্বদেশ আত্মার বাণীমঘার্ত তুঁম'। আমার 
কাছে রবীন্দ্রনাথ ভারতের আত্মারই বাণীমঘর্ভ। 
ভারতের যান জবন-দেবতা তান যুগে যুগে 
জগতে তাঁর ব্যথামাথা কথা ছাঁড়য়েছেন। 
মৃত্যুময় জগতের মনকে তান তাঁর 
অমৃতময় বাপ দিয়ে স্পর্শ করেছেন; জগৎ 
ভারতের কাছ থেকে মহাভয়ের ভিতর অভয় 
পেয়েছে। ভারতের জীবন-দেবতার সে ব্যথা গাথা 
হয়ে উঠেছে, প্রজ্ঞানপূর্ণ লাবণ্য নিয়ে সে জবালা- 
রাশ জগতের অন্ধকার ডীদ্ভন্ন করেছে। যাঁকে 
পেলে অমরত্ব লাভ হয়, জীবনের সকল দহঃখ, সব 
পরাভব ঘুচে যায় বশ্ববাসী তাঁর স্ত্ধান পেয়েছে। 


ভারতের খাঁষ জগৎকে ডেকে বলেছেন, জেনোঁছ 
আম তাঁকে জেনোছ যশকে জানলে মতত্যুকে 


আঁতন্রম করা যায়; অগৃতত্ব লাভ যাৰ করতে হয় 
এই পথে এসো, অন্য পথ নেই। মনের মুলে 
দেবআর যে লীলার স্পর্শ পেয়ে ভারতের খাঁষগণ 
বোলের ভিতর 'দিয়ে জগৎকে এইভাবে কোল দিতে 
1গয়োছলেন, এ দেশের সাধকেরা ভাঁর একাঁট 
সনাতন স্বরূপের পাঁরচয় পেয়ৌছলেন। আমাদের 
র্‌পগোস্বামী মহারাজ তাঁর ভান্তরসামৃত-সন্ধতে 
এ সম্বন্ধে একটি বড় সুন্দর বচন উদ্ধৃত করেছেন। 
বচনাটি এই-পধন্যাঃ স্ফুরন্তি তব সর্ধকরাঃ 
সহ্রং যে সবর্দা যদুপতেত প্দয়োঃ 
অর্থাং হে সূর্য তমার সহম্র সহমত কর ধন্য, 
তারা আনন্দময় ছন্দে িস্ফূরিত হইয়া যদংপাঁতর 
পাদপদ্মে ছুটে গিয়ে পড়ছে। "গীতার ইমম্‌ 
[ববস্বভে যোগং প্রোন্তবান্‌ অহময্যয়ং উীন্তাঁট 
এতে আমাদের স্মরণ হয়। এক্ষেত্রে সাধকের 
অনুভূতির তাৎপর্য এই যে, সূর্য তাঁর জীবন- 
দেবতার আপন বেদনাময় বচন ধারায় অন্তরে 
শেতে বাইরে সহম্্র হাত বাঁড়য়ে তারই পাদপদ্ম 
স্বো করছেন। বৈফব শাস্পে পাদপদ্ম সেবা বলতে 
বস সাধনাই বোঝায়। স্পশইি রসের পরম ধর্ম, 
টদ্বন, আলিঙ্গন এই রসধর্মেরই 'বিলাস। পাদপদ্ম 
সেবাতে রাত রসের একাল্ত। পাঁরপুর্ত ঘটে; 
নিজের জখবনযৌকনকে দেবতার পায়ে অর্থ দেওয়া 
হয়। প্রেমের ছন্দে জীবনকে এইভাবে সরস করে 
বিশ্বময় জশবন৷ দেবতার পরম স্পর্শরস সংবেদনে 
নিজেকে অর্থদানের সনাতন বাণই ভারতবর্ষ * 
জগতে প্রচার করেছে। অন্তরে তাঁর বাণী শুনে সেই 
সংরের সঞ্গে বিশ্ব জগতে তাঁর নুপুরের ধবানকে 
সঙ্গে বশ্ব জগতে তশর নুপুরের ধ্বানিকে 
মাশয়ে নেবার রসতত্ব সে জগকে জানিয়েছে। 
গায়তীর মর্মকথাও বোধ হয় এই। রবশন্দ্রনাথকে 
গায় সাধনারই মৃর্ত বিগ্রহ বলা যায়। তান 
গায়নতরীর অল্তীর্নাহত খাত অর্থাং সত্য বা অমৃত 
অন্য কথায় জীবন-দেকতার মধ্রাক্ষরা ধ্বান, রহম 
সংাহতার ভাষায় পন্জক্রহরময় বেগ্মনদের প্রসাদ- 
$ 
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পতান্তি।” 


রস সাক্ষাৎ সম্পর্কে আস্বাদন করোছিলেন। সে 
ধ্বনি তাঁর অম্তরের তারে “কোমল বচন গণে' 
বেদনা জাগিয়ে বেজে উঠোহল এবং তার সকল 
প্রাণ ক্রিয়ার রসময় বিভাঁঞ্গ তুলে দেবতার পায়ে 
ত'কে প্রণত করেছিল। অন্তরের সুরের ব্যথা 
1ভতর 'দয়ে তান চরাচরে জীবন দেবতার পাদ- 
পল্মেই গাঁথা পড়োছিলেন। তার সব কর্ন হয়ে- 
ছিল, জীবন্‌ নেবার পদের লীলার ছন্দের পরম 
রস-স্পশগত আনন্দের আস্বাদন। 

ম্ধুগণ» বিশ্বপ্রেম বা মৈত্রী শুধু 
মুখের কথায় সত্য হয় না; বিশ্বের 
অন্তলী্ন অপাঁরম্লান প্রেমের অপরোক্ষ ছন্দকে 
হৃদয়ে ধরে এবং সেই রসের তই 
তা জগতে সত্য হয়ে থাকে। বিশ্বের যান প্রাণ, 
রধন্দ্রনাথ হৃদয়ের কান দিয়ে তাঁর গান শুনে- 
ছিলেন, তাই রবীন্দ্রনাথের দান বিশ্ববাসীর কাছে 
এমন মাধ্যমিয় হয়েছে এবং আমাদের শ্ষদদ্রু স্বার্থ? 
গত সব কার্পণ্য দূর করে দিয়ে আমাদের অন্তরে 
তা অপাঁরমেয় মানবত্বের বীর্য সণ্টার করছে। যাঁদের 
ভিতর 'দয়ে প্রাণ-ধর্মের এমন প্রকাশ ঘটে, বিলাস 
ঘটে তাঁদের বিনাশ নাই। তশরা কালজয়শ। তণরা 
আঁদত্যবর্ণ সূযণধধমঁ পুরুষ, কালের অন্ধকার 
তাঁদের কাছে ঘে'ষতে পারে না। কালের গ্াতিপথে 
তদের জয়রথ উদয়ের আলোই ছড়াবে, অন্ত আর 
সেখানে নাই। ভারতবর্ষ এমন পুরুষদের নিয়েই 
পার্ব করেছে এবং ভারতের কবিকণ্ঠ এ'দ্রেই বন্দনা 
গান করেছে। আমরা দেখতে পাই ভাগবতে 
নারদ খাঁষ বীণাষল্ত্র বাজিয়ে এদেরই স্তব গান 
করছেন। খাঁষ বলছেন, ধন্য তাঁরাই ধন্য, যারা 
ভারত ভূমিতে জন্ম গ্রহণ করেছে। তারা কত পণ্যই 


না করেছে; কারণ এই ভারত ভূমিতে জল্মগ্রহণ 
করলে প্রেমময় দেবতার সেবার জনোই মানুষের 
অন্তরে ব্যথা জেগে ওঠে। অন্য দেশের লোক 


বহ্ঁদন বাঁচবে কিসে শুধু এই ভাবনাতেই থাকে, 
তাদের মন থাকে, কোন দেশের পর কোন দেশ জয় 
করবে, কেবল এই চিল্তায়। আর তারা এইসব 
স্বার্থকেই বড় করে দেখে। তারা এ সত্য বোঝে 
না যে, এ পথে কেবল তৃষ্ণাই বাড়ে, দুঃখই কাদ্ধি 
পায়। কিন্তু ভারতবর্ষের সাধনায় প্রেমপূর্ণ তাগের 
পথে জাঁবনকে প্রাতিষ্ঠত করে এবং সব কর্মের 
[ভিতর দিয়ে ত্যাগকে জীবন্ত করে তুলে মানুষ 
এখানে শ্রীহরির অভয়পদ লাভের আঁধকারণ হয়। 
নারদ ধাঁষ কোন যুগে বীণা বাঁজয়ে এ গান 
গেয়েছিলেন, অঙ্কের আখরে তার হিসাব দেওয়া 
সহজ নয়। প্রীসম্ধ পৃরাণবেত্তা যাঁরা তশদেরও 
এক্ষেত্রে অনেকটা অনুমানের উপরই নির্ভর করতে 
হবে; কিন্তু ভারতের আত্মার সেই সনতনী বাণ 
রবীন্দ্রনাথের সুরেও ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । আপনারা 
সকলেই জানেন, কবি কত মধুর ছন্দে সে বাণশর 
অন্তনিশহত চেতনায় আমাঁদগকে দৃপ্ত করে 
তুলতে চেস্টা করেছেন। এতেই ধরা পড়ে রবদন্দ্র- 
নাথের জীবনের বোশষ্ট্য। কাব শীবশ্বপ্রোমক ছিলেন; 
কল্তু ভারতের 'চগ্ময় 'বগ্রহকেই ?তীন গীবব বখজ- 
স্বরূপে গ্রহণ করোছলেন এবং 


প্রাতিন্ঠিত করে, ভারতের সনাতনতত্ব সাধনাঞ্গে : 
গশঠস্থ হয়োছলেন। এইভাবে তান শবশ্ববীজের 
ভিতর 'দয়ে কামবীজের রসময় সাধনায় পরমার্থতা 
লাভ করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে জাতির প্রেমকে 
[ভাত্ত করেই কাঁবর প্রেম বিশ্বে পারব্যাপ্ত লাভ 
করোছিল। রস সাধনার একি নিগ্‌ঢ় কথা এই 
বে, ফাঁকার উপরে সে সাধনা চলে না, এ সাধনা 
ক খ থেকে আরম্ভ করে এ এস-এ পর্যল্তি ধরাধার 
হোঁয়াহুংয়ির পথে এাগয়ে যায়। বস্তুত যে প্রেম, 
দেশের দুঃথ, জাতির দুঃখকে উপেক্ষা করতে পারে, 
সে প্রেম, প্রেমই নয়, বিশ্বপ্রেম তো দূরের কথা। 
তামরা ভাগবতে দেখিতে পাই, বেণ রাজা তাঁর 
গরীব প্রজাদের উপর অত্যাচার করছেন দেখে 
সমাজপাত ব্রাহণেরা বিচলিত হয়ে উঠলেন; কিন্তু 
ক করা যায়? রাজার বিরুদ্ধে অস্ত ধারণের 
গুরোচনা দেওয়া সে তো প্রেমের বিরোধী কাজ হয়। 
ব্রহনণদের তো সন্সদর্ণীন্ট হওয়া উাচত; তাঁরা শান্ত 
হবেন এই ভো শাস্দ্ের নিদেশ। এক্ষেত্রে খাষর 
নিদেশ হলো এই যে, ব্রাহমনন যাঁদ তাঁর সমদযাষ্ট 
এবং শান্ত অবস্থার দোহাই 'দয়ে দরিদ্রের উপর 
প্রবলের অভ্যাচারকে উপেক্ষা করেন, তবে তাঁর 
সমদবণ্ট একটুও হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে তান দূর্বল 
বা ভীরু হয়েই পড়েছেন, এমন যারা দবলি, তাঁদের 
দ্বারা ব্রহ্ম সাধনা চলে না, তাঁদের ব্রহযত্ব ছে*দা 
ঘড়ার জলের তো সব নট হয়। রবীন্দুনাথও 
[নশ্বপ্রেমের নামে দুর্লতাকে কোনাঁদনই প্রশ্রয় 
দেম নাই। এদেশের উপর যখনই পশু শান্তর 
অজাচার ও শনর্যাতন উদ্যত হয়েছে, তখনই কবি 


সামনে এসে দাঁড়য়েছেন এবং তৈজোদৃগ্ত কন্ঠে 
অন্যায়কে শক্কার দয়েছেন। তাঁর বজ্র গম্ভীর 
ধ্নিতে অত্যাচ্পীদের বুক কেপে উঠেছে। 


রবপন্দ্রনাথের জশবন প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত্ জীবন 
ছিল; কিন্তু এইদিক দিয়ে দেশের রাজনীতির 
বাঁলষ্ত সাধনার ধারার সঙ্গে কাঁবর অন্তরের 
ঘাঁন্ট সম্পর্ক ছিল। আমাদের জাতীয়তাবাদীদের 
এই হিসবে তিনি গুরু ছিলেন; কিন্তু কাঁবর এই 
ঘে স্বদেশ প্রেম, পাশ্চাতা তথাকাঁথিত পেন্রিগাটজমের 
সঙ্গে ভা ঠিক মিলবে না। কারণ তার মধ্যে 
জাঁতগত এবং সম্প্রদায়গভ একটা বিদ্বেষ রয়েছে। 
এর দোহাই দিয়ে মানুষ মান্ষের উপর পশুর মত 
ব্যবহার করছে; এ বস্তু ভারতের নম়। ভারতের 
দেশপ্রেম বা স্বাজাত্য বা স্বদেশের গর্ধানৃভূতি 
সেবার প্রেরণাই জাগিয়েছে, ভোগের কামনা, লুণ্ঠন 
ধা দস্যতার প্রবাত্তকে প্রশ্রয় দেয় নাই। কাব যত 
কোর ভাষায় এর নিন্দা করেছেন বোধ হয় 
আধুনিক জগতে আর কেহই তেমনভাবে করেন 
নাই। প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধদেবের পর ভারতের বূক 
থেকে মহামানবতার এত বড় সাড়া জগৎ আর পায় 
নাই, একথা বলা যেতে পারে। আমাদের শাস্মে 
বলে, দান ঞ্জনিষটা প্রাণের কাজ এবং প্রাণের 
ধর্ম; সা্টর নর্ম কথা এই দান। ব্রহম যান 
তিনি প্রাণময়, এবং এই ধিশ্বসৃষ্টি তাঁর দান 
স্বরূপেই এসেছে। আর এই সুম্টর মূলে 
রয়েছে দৃন্টি। তিনি নিজের মাধুরপ দেখে, নিজের 
আনন্দে নিজেকেই ছন্দে ছন্দে দান করেছেন। 
প্রকৃত সৃষ্টি কার্যে এই আপন দবান্ট বা অন্য কথার 
আত্মীয়তারই ব্যথা থে । কবির দানে, তাঁর 
গানের মূলে এইরূপ আত্মদাস্টরই অপাবজ্লান 
মাধুরী ছিল। বাবর পণীত চরাচরে প্টরব্যস্ত 


মনকে সেখানে 'যাঁন আত্মস্বরপ তাঁর চরণেই তর প্রণাত। 


& 


৭.২. 


মহানির্বাণতন্ত্ের ভাষায় তোমাকে নমস্কার; কিন্তু এ 
তোমাকে নমস্কার নয় বস্তুত আমাকেই নমস্কার; 
তোমার মধ্যে যে আম, তাঁকে নমস্কার । কবির দ্বাক্ট 
এননই পরম প্রেগের স্পর্শ পেয়েছিল। নইলে কেহ 
ক এমন করে ভালবাদতে পারে? সমস্তটা জীবন 
সেবান্রতে উৎসর্গ করে দিতে পারে! এই প্রেমের 
দুষ্ট মূলে না থাকলে প্রাণের ধার সাষ্টতে এমন 
করে অজন্রভাবে লীলায়ত হয়ে উঠতে পারে ন। 
1নজকে বাঁকিয়ে দিতে পারলে তবে নিজকে বে 
গাওয়া যায়। গনজের ভিতর িব্ব বীজের 
[বকাশ-বেদনায় কর্মসাধনায় প্রাণপণ এই যে 
চেতনা আমরা রবীন্দ্রনাথের জীবনে দেখতে পাই, 
জগতে সে জান বড়ই দুরলভ। এমন মানুষ 
জগতে বেশশ আসে না। যখন ে জাতর ভিতর 
এমন মহামাননেত্র আবভনব ঘটে, সে জাতি এবং 
সে দেশ ধন্য হয়ে যায়। এরা নিজেদের বরাভয়প্রদ 
গুচন্ময় প্রভাবে জাতির নিত্য সহায় এবং আশ্রয়- 
বর্পে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। নর্ত জীবনের দ'ঞখে 
কম্টে, দ্বল্ব নংঘাতের লাঞ্ছনা ও তাড়নার মধে! 
এদের প্রত্নক্ষ প্রেরণায় জাতি সান্ত্বনা লাভ করে 
এবং এদের চিন্ময় প্রসাদ অবসংদ থেকে উত্তীর্ণ 
হয়। এ'দের তো মরণ নাই-ই); পক্ষা্ভরে এরা 
মরণত্রস্ত এবং মরণগ্রস্তকে অম্তি দিয়ে উদ্দ্‌গ্ত 
করেন; সুতরাৎ রবখন্দ্রনাথ এখনও আমাদের কাছেই 
আছেন এবং থাকবেন। জাতীয় জীবনের সঙ্কট- 


কালে আমরা বাবর মুখে যেমন আভয়বাণ? 
শুনৌছ এবং তাতে বৃহৎ কর্মে আত্মীনবেদনে 
উদ্দীপিত হয়োছ, জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরগণও 


তেমনই কাঁবর প্রত্যক্ষ প্রেরণা লাভ করবে, তুর 
পদমূলে উপবেশনের সান্ধ্য উপলাব্ধ করে তেমনই 
আত্মবলে সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে। 


এই হিজাবে ২৫শে বৈশাখের এই 
পুণ্য তিথিতে কার যেমন মর্তলোকে 


আবির্ভাব ঘটোছল, সেইরূপ তাঁর "চল্ময় জীবনের 
আঁবভনবও আমাদের কাছে নিত্য হবে। আমরা 
গিষ পুরাণে দেখতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ ব্রজবাপীরের 


সম্বোধন করে বলেছেন, আম দেবতা নই, আম 
গন্ধর্ব নই, আম যক্ষ বা দানবও নই, আম 
তোনাদেরই আপনার এবং এই আপনভাবের 


চেতনার ভিতর দিয়েই আম জন্মগ্রহণ করে থাঁক। 
আমাকে অনাভাবে তোমরা দেখো না। রবীন্দ্রনাথ 
পবশবকাব। তানি িশ্বপ্রোমিক) দেশ এবং কালের 
ব্যবধানকে আতক্রম করে তার উদার দ্যান্ট সমগ্র 
[শবে পারব্যাদ্ত হয়োছিল; ীকন্তু এসব সত্তেও 
আমরা বাঙালী, আমাদের পক্ষে তান আপনার। 
ভশমাদের বন্ধু, স্বজন), আমাদের ঘর, আমাদের 


সংসার, এদের সম্ধন্ধে ঘাঁন্ঠ প্রেমের দণণ্টতে 
আমাদের পাঁরপূভ্টি করে তাঁর সানি রসসন্টার 
করছে। বাঙলার মাঁট, বাঙলার জল; বাঙলার 
নরনারশর মাধূর্য আমরা রবীন্দ্রন্থের অবদান 


শাহমায় সত্য করে জেনোছ, প্রতাক্ষ এই প্রাতিবেশ- 
প্রভাবকে অনায়াসে অবলম্বন করে প্রাণরসের 
গবলাস উপলাষ্া করবার পথ পেয়েছি । রবীন্দ্রনাথ 
গবশবগ্‌রু, গকম্তু সে সত্য অন্তর "য়ে গ্রহণ করতে, 
গগয়ে, আমরা ঘেন ছিনজাঁদগকে বণনা না কার এবং 
দেশের প্রাতি, জাতভর প্রাত কাঁবর যে বেদনা সে 
'ম্বন্ধে চেতনা না হারাই । আমরা যেন দর্বলতাকে 
প্রেমের জায়গায় নিয়ে না বসাই এবং স্বার্থ সঙ্কীর্ণ 
ভগরুতাকে গভণর প্রেমের বাথা বলে ভুল বুঝে, 
আহিংসার বচনা না আওগুড়াই। আজ এইরকম 
ভণ্ডাঁম, ঘণা এই ধরণের মিথ্যাচার জাতির 
সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছে, ধমেরি মুখোস পরে 


দশে 


অধর্ম এবং 'নষ্ঠুর রাক্ষদের প্রবাস্ত সমস্তটা 
জাঁতকে দূগশীতর পাকে পাকে জাঁড়য়ে ফেলছে। 
এগুলোকে ভেঙগ্ছেছুরে দিতে হবে, এসব অনাচারের 
সঙ্গে কোনরকম গোঁজামল চলবে না; কিন্তু সে 


কাজ হবে শুধু তাদের দ্বারা, যারা 'নজেদের 
অম্ডরে প্রাণের প্রবল সাড়া পেঝেছে। একাজ 
করবে তারাই যারা গভান্গাঁতিক স্বার্থ সংস্কার 


ছেড়ে উঠতে, পারবে। কথায় বয় যারা ধর্মের 
বাল আওড়িয়ে থাকেন, আজ ব,ঝে দেখবার দিন 


এসেছে যে, তাঁদের বাথা কোথায়; আজ তাদের 
[শাখয়ে দিতে হবে যে, যে কাজের মূলে তযগ 


নেই, যে কাষেরি মূলে প্রাণের প্রেরণা নাই, তা ধর্ম 
নয়। 
করাই ধর্ম; গতানুগতিক ধারার মধ্যে জরা মরা 
[নয়ে জাঁড়য়ে থাকা ধর্ম হতে পারে না। ভারত 
ভূমি অমৃতত্বের এই সনাতন বামীকেই জগতের 
সম্মুখে বিঘোষিত করেছে এবং এই. অমৃতত্বের 
প্রতিষ্ঠার দ্বারাই সে এই মত জগতে গবজয়লাভ 
বরবে। স্বার্থকে ভোগকে যারা গ্ণক। করবার 
জন্য এতদিন লাফালাফি করাছিল, তাদের সব চেষ্টা 
দেখতে দেখতে ফাঁকা হয়ে এলো। সব ভেজো 
প্ড়ছে, মানুষ এর ভিত্তর দয়ে নিরুদ্বেগ 
[নাশ্চ্ততা কিছুই পাচ্ছে না। জয় করতে য়ে চার- 
দক ঘরে কেবগ ভয়ই এসে তাদের জাঁড়য়ে ধরেছে। 
ত্যাগের পথ ছেড়ে ভোগের পথের যে এই পারণণীত 
কাঁব অনেকবারই সে কথা বলেছেন এবং এ সম্দন্ধে 
সকলকে সতর্ক করে দিয়েছেন। আমরা যেন 
রবীন্দ্রনাথের অবদানের গাঁরমায় খাঁষদের প্রদার্শত 
পরম সত্যকেই শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পার 
এবং অনার্ধজুন্ট অসত্য আমাদের দণ্টকে বিভ্রান্ত 
নাকরে। অসুরদের দম্ভ দর্প দেখে আমরা কেপে 
উঠাছ; পাঁথবী এদের প্দভরে যেন টলমল করছে, 


প্রাণের প্রাতি্ঠা করাই ধর্ম, মরণকে আঁতক্রম 


কন্তু এসবই বাইরের, ভিতরের জোর এদের নেই, 
প্রাণবলের কাছে এরা এলিয়ে পড়ে। সে শান্ত 
সূভাষচন্দ্র দেখিয়ে 'দয়েছেন। সুভাষচন্দ্র নিজের 
প্রাণপূর্ণ কর্মপাধনায় ব্দীঝয়ে দিয়েছেন যে, বৃহৎ 
বেদনা নিয়ে মানুষ যাঁদ জাগে, তবে তার তেজের 
ছটায় সব দুর্বলতার জর্ণকারশী বাঁজাণু ধংস 
হয়ে যায়। ক্ষুদ্র স্বার্থের সংস্কারগত খত দৈন্য 
যেগুলো জাতি, বর্ণ সম্প্রদায়ের নামে আমাদের 
মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করছে সব শূন্যে উড়ে যায়। 
সুভাষচন্দ্র তাঁর প্রাণবলে সকল সাম্প্রদায়কতা। সব 
প্রাদোশকতা এবং উপদলীয় দ্বন্দের উধের্ব উঠে 
আজ ভারতের আকাশে উজ্জ্বল মাহমা 1বস্তার 
করছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা এর মূলে অনেক- 
খাঁন আছে, একথা স্বীকার করতেই হবে। কাব 
সরে সুরে তাপ ছাঁড়য়ে আত্ম্যোৎসর্গের এই ভাবকে 
জাগয়ে তুলেছেন। বঙ্গভঙ্গের আন্দোলনটা শুধ, 
আগে একটা প্রাতিবাদ মান্র ছিল, রবীন্দ্রনাথের 
সুরের ঝঙকারেই তা আগুনের মতো জঙলে উতে- 


ছল, সে কথা আনরা ভুলি নাই। তাই আশা 
আছে, এ জাতি মরবে না এবং অসুরের শান্ত 
একে পিষ্ট করতে পারবে না। ভারতের বাণশ 


জগৎ একাঁদন পাবে এবং অমৃতত্বের স্পর্শে তার 
দানবীয় উম্নন্ততা ঘুচবে। আসুন, প্রার্থনা কাঁর। 
রবীন্দ্রনাথের দৃপ্ত কণ্ঠ বাণ আমাদের মধ্যে প্রাণবল 
সণ্টার করুক। আত্মদানের অমোঘ আহবানে 
মৃত্যুকে বরণ করে নিয়ে অমরত্ব অজনি করার 
প্রেরণা আমরা তাঁর কাছ থেকে আজও পাব। অমতের 
আধকারশ "তানি, তান গুরুরূপে সদাজাগ্রত থেকে 
আমাদশাকে অভয়দান করবেন।* 


স্্পপী 
সপ 


* হাওড়া রবশন্দ্র সামাতির অনস্তানে "দেশ 
সম্পাদকের বন্তুতার অন্যালাপ। 


মক এণ্ড শৌ়ার ভিলার্গ 


আশ বেতেলে 
আমাদের সওর প্রীফট »%কীমে টাকা 


চা 


খাটালে 


কোম্পানীর লাভের শতকরা ৫০ (পণ্চাশ) ভাগ 


লাভ এবং শতকরা ৪॥০ টাকা সুদ দেওয়া হয়। 


সাত 





মেম্বার অফ দ্টক এক্সচেঞ্জ এসোসিয়েশন অফ বে্গল 


গেলি ঞেল্ক্ষিু- জিসি,ল্মেম্ার এগ কোং 


৪-৬, জি, টি, রোড (শল্তি ব্যাক), হাওড়া। 
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বিলাত হইতে যে মান্মিতয় ভারতবর্ষকে 
ঘাধশনতা দানের প্রস্তাব লইয়া আিয়াছেন, 
তাহাঁদগের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথমাবাঁধই 
সামাদগের বিশেষ সন্দেহ ছিল। কারণ, বৃটেন 
য সহসা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এদেশকে স্বায়ত্ত- 
গাসনাধকার প্রদান কাঁরবে, অতাঁতের তিন্ত 
মভজ্ঞতাহেতী আমরা তাহা মনে কারতে 
দবধানূভব না কাঁরয়া পার না। | 

গত রবিবারে সিমলা মনমাংসার 
আলোচনা বার্থতায় পর্যবাঁসত হইয়াছে। তাহা 
যে বার্থতায় পর্যবাঁসত হইবে, তাহা আমরা 
পূর্বেই অনুমান করিতে পাঁরয়াছিলাম। কারণ 
তাঁহারা প্রথমেই 

৫১) ভারতবর্ষের সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়কে 
সংখ্যাগারজ্ঠের তুল্যাসন দয়া গণতন্মের মূল 
নশাতির বরোধতা করিয়াছলেন : 

৫২) ভারতবর্ধকে হিন্দ:প্রধান ও মুসলমান- 
প্রধান দুইভাগে িভন্ত কারবার ভীত্ততে 
আলোচনা করিতেছিলেন; 

(৩) সামন্ত রাজযসমূহের সমস্যার সমাধান 


পরে হইবে বাঁলয়া রাখিয়াছলেন- অর্থাৎ 
যাঁদ দুই সম্প্রদায়ে কোনরূপ মীমাংসা ঘটে, 
তবে সামন্ত রাজাসম্মহের সমস্যা লইয়া 


মীমাংসার পথ বিঘ[বহুল করা যাইবে। 
আলোচনা বার্থতায় প্যবাসিত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু বৃটিশ সাম্াজাযবাদের দিক হইতে 
দেখলে মন্তিত্য়ের আগমন বাথ হয় নাই। 
ভারতের 'হন্দু”ও মুসলমান দূই সম্প্রদায়ে 
এক্য সাঁধত হইতেছে না এবং পা হইলে সাধু 
ও পরাহতকাম? ইংরেজ কাহাকে স্বাধীনতা 
দয়া যাইবেন-এই কথাই তাঁহারা সকল দেশকে 
বালতেছেন এবং তাহাই ভারতের স্বায়ন্তশাসন 


লাভের অধোগাতার পাঁরিচায়ক বাঁলয়া মাকন 


য.ক্ুরাষ্্রে বায়বহুল প্রচ্রকার্য পারিচালত 
করয়া আসিতেছেন। 
কন্তু একই উদ্দেশো প্রণোদিত হইলে যে 
ভারতের হিন্দু, মুসলমান, খণ্টান ভারতবাসশ 
সকলেই একযোগে কাজ কাঁরতে পারেন, বিদেশে 
গাঠত আজাদ হিন্দ ফৌজের দ্বারা সুভাষচন্দ্র 
তাহা প্রতিপন্ন কারয়াছেন। যে নৃতন 
জাতীয় পথে সমগ্র ভারতবর্ষ অননপ্রাণিত 
হইয়াছে, তাহাতে ভেদনধাতি ব্যর্থ হয়। সেই 
সময়ে মীন্দি্যয়কে এদেশে প্রেরণ করা হইয়াছে 
এবং তাঁহাদিগের কাষ'ফলে সাম্প্রদায়ক বিরোধ 
আবার বিবাধত 'হইয়া--আঁশ্ন যেমন মান্দর 
ধংস করে, 
জন্য প্রবল হইয়াছে। 
ৃঁ মুসলমানাদগের অসম্গত দাবীও যে 
তাহারা পূর্ণ করিবার চেষ্টা কবিয়াছেন, তাহার 
প্রমাণ-হিন্দরপ্রধান ও মুসলমানপ্রধান দুই 
ভাগে ভারতবষকে বিভন্ত করা। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র ভারতবর্ষে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
সম্ধ্; ও বেলুচিস্থানই মুসলমানপ্রধান। এই 


তেমনই-জাতীয়তা নষ্ট কারবার 





ঠতনাঁটির মধ্যে প্রথমোল্ত প্রদেশ ধমেরি ভীত্ততে 
গঠিত কোন রাষ্ট্রসঙ্ঘে যোগ 'দতে অসম্মাতি 
প্রকাশ কাঁরয়াছে। 

বঙ্গদেশ ও পাঞ্জাবে-প্রকৃত প্রস্তাবে 
মুসলমানগণ সংখ্যাগীরঘ্ঠ কিনা, সে বিষয়েও 
সন্দেহের অবকাশ আছে। যাঁদ মুসলমান 
সংখ্যাগারষ্ঠ হন, তাহা হইলেও সেই সংখ্যা 
গারষ্ঠতা যে সম্পূর্ণ যোহাকে ইংরোজতে 
“এবসাঁলউট” বলা হয়) নহে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বোধ হয়, তাহাই িববেচনা কাঁরয়া 
বঙ্গদেশকে বিভন্ত করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল । 
[কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মিস্টার জিনা বলেন, হাওড়া 
ও হুগল এই দুইটি শিলপপ্রধান জিলা ও 
কলিকাতা হিন্দপ্রধান হইলেও তাঁহার 
“পাঁকস্থানের" জনা বাল দিতে হইবে কারণ, 
তাহা না হইলে বাঙলায় “পাঁকস্থান" আর্থিক 
হিসাবে অচল হইবে । মূল কথা- সমগ্র বাউলাই 
“পাঁকস্থানেশ প্রদান, মন্তিতয়ের  আভপ্রেত 
[ছল বলিয়া মনে করা যায়। 

এখনও মিঃ জন্বা বাঁলতেছেন- বড়লাটের 
পুনগণঠিত শাসনপারিষদে মুসলমান সদসোর 
সংখ্যা হিন্দ সদসোর সংখ্যার সমান করিতে 
হইবে। 

কোন্‌ যান্ততে যে ভাহা করা যায়, তাহ 
বলা যায় না। তবে যাহারা আতারন্ত আদনে 
“নম্ট" হয়, তাহারা কোনরূপ অসহগত দাবী 
কাঁরতেই কৃণ্ঠানুভব করে না। . তাহাদের - 
“আকাশের  চ'দ হাতে তুলে দাও" বুলিও 
শুনিতে পাওয়া যায়। 

[সমলায় মীমাংসার চেষ্টা যে অসঞ্গত 
বানয়াদে কারবার আয়োজন হইয়াছতা, তাহা 
যেমন সত্য-তাহাতে যে ভারতন্বার্ধে হিন্দ 
মুসলমানে বিদ্বেষ ও বিরোধ বিবাধতি কর" 
হইয়াছে, তাহাও তেমনই সত্য। 

বাঙলায় আমরা তাহার প্রমাণ পইতোঁছ 
এবং ভবিষাং ভাব্রা আশাঙকতও হইতে ছ। 
এবার কেন্দ্রী ব্যবস্থা পাঁরষদে ও প্রাদেশিক 
ব্যবস্থা পাঁরষদে ঘ্সলমান নর্ধাচন কেন্দ্রসমূহে 
নির্বাচনে যে সকল অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, 
সে সকল কাহারও অবাঁদত নাই। কেন তাহা! 
হইয়াছিল, তাহাও অনায়াসে অনুমান করা যায়। 


তাহার পরে পূুববিজগো রেলপথে যেসব 
অনাচার অন্মান্ভত হইতেছে, তাহারও যে কোন 
প্রাতকার হইতেছে না, তাহা লক্ষ্য কারবার 
বিষয়। 


5৪ 


রাম না হইতেই রামায়ণ রচা হিসাবে 
কতকগদীল মুসলমান পত্র বাঙলাকে' পূর্ব 
পাকিস্থান বাঁলতে আরম্ভ কাঁবয়াছেন এবং 
যন এবার বাঙলার প্রধান সাঁচব হইয়াছেন, 
[তিনি তাঁহার গ,রুদেব মিস্টার জিন্নার আবদারের 


 উন্নাতি করিয়া বাঁলয়াছেন_গোটা বাঙলা না 


পাইলে "পাঁকস্থান" পূর্ণ হইবে না। 

অন্য কোন প্রদেশে যাহাই কেন হউক না, 
মান্ততয়ের আলোচনার ফলে যে বাঙলায় উৎকট 
সাম্প্রদায়কতা বার্ধত হইয়াছে, তাহা আমরা 
দেখিতে পাইতেছি এবং তাহার ফল যে 
কল্যাণকর হইবে না, তাহাও বুঝতে পারতোছ। 

বাঙলার ভূতপূর্য মুসালম লীগ সচিব- 
সঙ্ঘ যেভাবে-- 


€১) মুড়াপাড়ার হাঙ্গামায় ও 

€২) কুলটাঁর মামলায় 
[বচারেও বাধা 'দবার চেত্টা কাঁরয়াছলেন, তাহা 
যে হাঙ্গামায় বহু হিন্দু ীন্রপূরা রাজ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ কারয়া আপনাদগকে ানরাপদ মনে 
করিয়াছলেন, তাহার অভিজ্ঞতাও ভুলিতে 
পারি না। তখন যে পত্রে "দাও আগুন” কবিতা 
প্রকাশের পরেই পর্ববঙ্গে আনন জঙলিয়াছিল, 
সেই পন্তই বাঙলায় লীগ সচিব-সঙ্ঘবের অন্যতম 
মুখপত্র । 

এই সকল বিবেচনা করিয়া আমাঁদগকে 
কাজ কারতে হইবে। 

এক গুসলিম্ম লগ সচব-সঙ্ঘের সময়ে 
বাঙলায় দুভিক্ষে ৩৫ লক্ষ লোক অনাহারে 
লাভবান হইয়াছেন ! আবার দূভিক্ষ আসন্ন 
এবং বর্তমান সচিব-সঞ্ঘ কি কারবেন, তাহাও 
বলা যায় না। 

সকল দিক 'ববেচনা কারলে বাঁলতে হয়, 
বাঙলার আকাশে যে মেঘ সণ্চিত হইতেছে, 
তাহা যে কোন মুহূর্তে ঝটিকার সঙ্গে সঙ্গে 
বজপাত কারতে পারে। 


বাঙলার সমসায় বৈশিষ্ট আছে, এবং 


তাহা বিবেচনা কাঁরয়া বাঙালণকে কার্ষে প্রবা্ত 
হইতে হইবে । আর গবলম্ব কারবার সময় নাই। 





৪০ € 


| | ৫ 

০ঞনুর্ধের অবসান হলেও ন্যাশনাল সেভিংসের প্রয়োজনীয়ত! 
কমেনি । জনসাধারণের তহবিলে বর্তমানে যে অর্থ উদ্বৃত্ত রয়েছে, প্রম্মোজন” 
তিরিক্ত দ্রব্যাদি কিনে তাঁকে বিক্ষিপ্ত করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। জাতির 
ভবিষ্যৎ উত্মতির জন্যেই সে অর্থ সংরক্ষণ করে গঠনমূলক অনুষ্ঠানে ত! 
নিয়েগ করতে হবে। যুদ্ধান্তের এই সংগঠন কার্ষে হ্বপপনন্ধলকেও যোগ, 











দিতে হবে। স্যাশনাল সেভিংস সার্টিফিকেট 
কেনাই নিজের ও দেশের স্বার্থ রক্ষার 


প্রত উপায় । 


477৮4 


রতি 


তার হোমি পি. মোড়ি, ফে.বি-ই., 


টাটা পা লিমিটেডের ডিরেটন, ভাইসয়ের 
এনসিকিউটি৬ ফাউন্সিকোর ভূঙপুৰ দল শী 
$সনল হ্যান্ক অব ইয়া লিমিটেডের চেষ্বারমা)ন' 


আআহলল ক্ষণ ভরে স্রাম্তুল 


গা পছি ৪ ১ € ১২ চা 8 + ৯২ 


৫ গুদের উপর ইনকাছ টা 
১**০২ আথবা ৭** উাকা দাষের জাগে সা। 
গ্তাশনাল দেভিংস ফিকেট কিনতে ৬ ছার পঞ্ে খে কোলে লময়ে ভাবা না 
পায়েদ। হায় (৫২ টাকা সার্টিফিকেট দেড় বছঃ 
ফোনো এক বাক্রিকে ৭***২টাকার বেশি পয়ে) কিন্ধু ১২ বছর রেখে দেওয়াই লব 
এই সার্টিফিকেট কিনতে দেওয়া ছয় ল1। চেয়ে বেশি লাভজনক । 
এত ভালো বলেই তা রেশন কনে দত শপ আপনি ইচ্ছে করলে ১২৭৪” অথঘ। | 
ছয়োছে। তধে ভু'জলে একতে ১*,০৭ কয়েও (ভিংদ ই্)াস্প ফিসতে পাঞছ্ছেন। 
উড পর্যন্ত কিনতে পায়েন। *২ টাকার ষ্টাম্প জবা হাত্ই তার 
১২. বছরে শতকরা ৫*২ টাফ। হিসাবে দলে একখান) সার্টকিকেট পেতে 
স্বাড়ে, অর্থাৎ এফ টাকায় ১৪, টাক পান্ছেদ। 
পাওয়া লান্ধ। ৮ সার্টিফিকেউ এবং ট্ট্যা্প পোর্ট আফ্চিসে, 


১২ বন্য রেখে গিকে বছরে শতকরা) 
৪2 টাকা চিলাষে হুদ পাওয়া হায। 


সর়কাছ সিদু এজেন্টের ক্ষাছে জখব। 
সেভিংস হৃকোতে পাওয়া বায। 
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ন্যাশনাল লেভিংন লার্টছিকেচ 
কিনন 








ছি 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


এার একটু ভেতরে গিয়েই 


বশ্দি 


তাঁবুর গায়ে লেখা রয়েছে আফসারস 


আমরা ভেতরে গেলম। 
1ম 


দেখলুম 


স্ষসাররা সবাই দেখলুম সামীরক পোষাক 


শ্লীআলাজীর সঙ্গে আলাপ করাছলেন। 


নল 


দর মধ্যে শ্রীরজরপ্রন রায়, 
শীসৃহ্দ িব*বাস, একে 
১ পঞ্জেই . আলাপ হল। 


পপ টি 


চি 


ক্য 
। 
ধন্দহ নেই। 


এনতার সঙ্গে পারাঁচিত 


চল 


শ্রীসৌরেন 


একে 
এদের 


০»; অমায়িক ভদ্র ব্যবহারে খব খুশী 
র কিন্তু মনের মধ একটা 
. য়ে গেল। বাঙলার একজন বাশল্ট 


দেখে- 


ম. তান সাঁতাত [িকটেটার হবার উপযুক্ত 


ক। কি আশখ্রাববাস তাঁর। তাঁর মধ্যে 
একটা 'জানস দেখোছলুম। তিনি 


সমশ্রেণর অনা সকলকে 
ল্ত শন্তভাবে নিজেকে সকলের 


দাবয়ে রেখে 


ওপরে 


রি ৮ 8 চট ৯8০85. উর 


প্রাতান্ঠত করতে পারেন। প্রথমটা বুঝতে 
পারি ান, পরে মনে হয়েছিল যে, আমাদের 
মত পরাধীন জাতির পক্ষে বতমানে ঠিক এ 
রকম ডিকটেটারই চাই। আম লক্ষ্য করেছি 
সমশ্রেণীর অথবা অধীনদের সঙ্গে কগোর 
বাবহার করলেও উচ্চপদস্থ কমচারশদের 
সঙ্গে আত বিনীত বাবহার করবার ক্ষমতাও 
তাঁর আছে। 

কিন্তু শিক্ষাশাবরে এসে আম অন্য 
জানিস দেখলম। শিবিরের সবাধনায়ক 
থেকে নিম্নস্থ নায়ক পযন্ত সকলেই সাধারণ 
মানুষের মত। একটি শিক্ষার্থা এসে একজন 
আকফসারের সামনে দাঁড়াল ঠিক সৈনিকের 
ভঙ্গীতে । কি জিজ্ঞাসা করলে যেন। 
আফসারও তার জবাব '[দলেন। িক্ষাথীণট 
চলে গেল।  আফসারের মুখে আতীর্ত 
গম্ভীর দেখলুম না। পরেও আম খুব 
লক্ষ্য করোছি, অফিসাররা সকলেই শিক্ষাথদের 





সঙ্গে অতি ভদ্র ব্যবহার করেন এবং আশ্চর্ধ. 
হয়োছ এই দেখে যে, শিক্ষার্থীরা তাদের.. 


[ আঁফসারকে কিছুমাত্র ভয় করে না, করে গভীর 


শ্রদ্ধা। 
আমাকে সব ঘরে দেখাবার জন্যে একট 
লোক দেওয়া হল। রান্নাঘর, ভাড়ার কলতলা 
খাবার জায়গা সব দেখে ছেলেদের ক্যাম্পে 
গেল'ম। খড় 'বাঁছয়ে তার ওপর বিছানা করে 
[শিক্ষাথীরা বাস করছে। তাদের সঙ্গে আলাপ 
করলুম। তারাও দেখলুম বেশ ভদ্র। দেখে 
সাঁতা আনন্দ হল। 

এমন সময় বিউগল বেজে উঠল। আমার 
সঙ্গণাঁট বললে, এবার জলখাবারের ডাক 
পড়েছে শিক্ষার্থীরা প্রহ্থোকে ছোট ছোট 
কলাইকরা বাটি হত নিযে এক জায়গায় 
সার করে দীডাল। নায়ক হুকুম দচ্ছেন। 
তাদের চা ও পুরী আলুর দম দেওয়া হল 
জলখাবার। 





টালা পাকের শিক্ষা শাবির 


1... ৮৮) দেশ 
1: একটু পরেই পাহারা বদল হল। দাঁড়িয়ে সত্যাক্কর সেন প্রীত প্রবীণ লোককেও নববর্ষ উৎসব। নিখিল বঙ্গ « উৎ 
ছু দেখলম। হুকুম সব বাঙলাতে দেওয়া হচ্ছে হাঁস মুখে যোগ দিতে দেখেছি। শিক্ষারদের উদ্যোস্তাদের প্রাতনিধি হসেবে সভাপাঁত £ 
ছু দেখে সাত্য বড় ভাল লাগল । মধ্যে একজন অলওয়েজ প্রেসিডেন্ট হয়ে কমিক সংরেশচন্দ্র মজ*মদার ও সাধারণ সম 
১. ইতিমধ্যে রতচারী নৃত্যের অনুষ্ঠান সুর করেছিল, আর একজন কাঁমক কীর্তন প্রীফত নিম্লচাঁদ বড়াল মহাশয় এ 
িলে। দলে দলে চেলেমেয়েবা নানা রকম নৃত্য গাইছিল। দুটোই আমার খুব ভাল লেগেছিল। ধন্যবাদাহ। 
++ এশল দেখাতে লাগল। প্রায় হাজার দুই একটি জিনিস দেখে আমি সব চাইতে ---- 
আপরুষ ও মাহলা দর্শক সেখানে দেখল*ম । বেশী মুগ্ধ হয়েছি। হালকা হাসি তামাসা 
.. সম্ধ্যার পরই সুরু হল তুমূল ঝড় আর * চলেছে। একজন ছেলে উঠে হাঁসির ছলেই 
জল। ইতিমধ্যে আনন্দ অনুষ্ঠান ভেঙে বস্তুত করছে। সবাই হাসছে। বলতে বলতে 
শিয়েছিল। দর্শকরা চলে গেছেন সব। মাঠে বক্তা বাঙালশ জাতির দুঃখ দৈন্যের কথা, 
“ শিক্ষাথখরা আর আঁফিসাররা ছাড়া বিশেষ কেউ ভারতের পরাধীনতার কথা এমনভাবে বলতে 
নেই। আম গিয়ে অফিসারদের ক্যাশ্পে লাগল, চারদিকে গোল হয়ে বসা ছেলেদের মধ্য 
ক্যাম্পের মোঁড়ক্যানল আফসার থেকে এত সময় যে হাসির ঢেউ উঠেছিল, 



















আশ্রয় নিলুম। 

॥ডাঃ  বছ্কিমচন্দ্র শে ও তাঁর শিক্ষার্থী নিমেষে তা বন্ধ হয়ে গেল। সবাই গম্ভীর 

ছেলেদের সঙ্গে গল্প করতে লাগল:ম। সে সময় নতুন কেউ আসলে কিছুতেই বুঝে 7 

চু 10 

ইতিমধ্যে খুব জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল। দেখল*ম উঠতে পারত না যে সোঁট বসেছে হাসির ই ্ 

ব্জবাব্‌, সৌরেনবাবু ও শম্ভুবাব; জলরোধক মজলিস। 7 

কোন পোষাক পারিচ্ছদ না নিয়েই ভিজতে বাঙলার 'বাভন্ন জেলা থেকে বহু ছেলে নির্র্শি 

[িজতে বোরয়ে পড়েছেন ছেলেদের দেখাশ*নো এসেছিল এই ক্যাম্পে। আমি অনেকের সঙ্গে £%1 পট ৫2৮ 

করতে । একট; সময় পরেই আমাদের পায়ের মিশে তাদের আন্তারক ভদ্র ব্াবহারে খুশী র 

তলা দিয়ে জলের স্রোতে বয়ে চলল। আম হয়েছি। এ জিনিসাঁটকে তারা কিভাবে গান 

একবার বেরিয়ে দেখলুম শান্তপরা ঠিক নিজের নিয়েছে, জানবার চেষ্টা করেছি। দেখলুম ঙ ্ 

জায়গায় লাঠি হাতে দাঁড়য়ে আছে হাঁসি সবাই খ্শী, সবাই ক্স্থাবিত। প্রতোকেই /শায়ের রঙ, শরীরের শ্বাস্থা, মু গাই 

মুখে । জল ঝড় তারা গ্রাহাও করছে না। বগীছে, আরো কিছ দিন শাবরঠা চললে বেশ *  শ্যাহ 

সত্যি কথা বলতে কি, এই 'শক্ষাশাবরকে হত। গড়ন, সব কিছু পছন্দ হবার ধা? 

আম ততটা গভশরভাবে নিতে পার 'ন। এই আয়োজনের নেতাদের একটি শ্রুটি পাত্র পক্ষ যেই বলে-_টুলটা পে তে 

আঁফিসারদের মধ্যে নেতৃসূলভ গাম্ভর্য ও আছে বলে আমার মনে হয়। বতর্মান যুগে ত দেখি,--অমনি মেয়ের মুখ ঘোষণ 
র হয়ে ওঠে। অস্তবালে মায়ে অপসারৎ 


কঠোরতা না দেখে এই কাজের ওপর আমার প্রচারকারাঁট সকলের বড়। প্রচারের দিক থেকে 
একটা খেলো ভাবই এসোঁছল। িম্তু এই প্রচেষ্টার নেতাদের আরো বেশশ তৎপর 
প্রাকৃতিক দুয়োগের সময়েও হাঁসমূখে হওয়া উচিত বলে আমার মনে হয়। 


করে টিপ. টিপ. 1-- ইস্‌, চুলঃ 
শনের হুটি__এই মন্তবা কট লাগতে 
পক্ষ ফিরে যায়। যতবার হেত 


কর্তব্যনিষ্ঠা দেখে মৃণ্ধ না হয়ে পার ন। বাঙলার বিভিন্ন কেন্দ্রের নিখিল বঙ্গ 
আঁফসারদের অনুরোধে সেই রাত্রটা নববর্ষ উৎসবের [বিবরণ ও ফটো দেখে আমার দেখতে আসে, ততবার আর শেষ রঙ্গ! 
তাঁদের কাছেই কাটালুম। . শাবরের হাস- মনে হয়, বাঙলা দেশে এটিই সব চাইতে বড় হয় নাঁ_এ চুলের জন্তে । ছেলেবেলা 


পাতালে ফোন 'ছিল। কাজেই বাড়তে খবর থেকেই প্রতোক মেয়ে যদি নিয়মিত 
“ভূঙ্গপার” মাথবার অভ্যাস করে, তবে 


পাঠাতে কোন অস্বাবধে হল না। ই তি 
| ণমাঁনটে [বউ চিন 8507575858 তাকে এ অপবাদ নিতে হয় না 
ভোর বেলা ৪টা ৪৫ গুল বাংলা সাঁহত্যে অভিনব পদ্ধতি হ্‌ ॥ 


বাজত ঘুম ভাঙবার। তারপর সমস্ত সকাল 
বেলাটাই কাটত নানা রকম কুচকাওয়াজ ও [খত রোমাণ্চকর িটেকটিভ 
ব্যায়াম শিক্ষায় । দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর গ্রল্থমালা 

একটু বিশ্রাম করেই 'শিক্ষার্থরা কতকগ-লো শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 
ক্লাসে যোগ শিত। এই ক্লাসগুলোতে ১। ভাম্করের মিতালি মূল্য ৯ 


্ পিসী পি পপপসতপা এ - পি 





সেবা, স্বাস্থ্য, নিয়মানুবার্ততা 'শিক্ষাঁশাঁবরের ২। দুয়ে একে তিন এ. ১০০ 
আদর্শ প্রভীত ছেলেদের ব্যীঝয়ে 1দতেন ৩। চার মিত্রের ভুল , ৯২ 
[বশেষজ্ঞ ব্যান্তরা। ৪1 দুই ধারা (যন্ত্রস্থ) ,», ৯২ 
রান্ততে সব কর্মতাঁলকার শেষে বসত ৫। হারাধনের দশাট ছেলে 
[শক্ষারথখদের ম্জীলস। তাতে শিক্ষার্থী, (ষল্তস্থ) ৯. ৯২ 


আফসার সবাই যোগ দিতেন। কোন ভেদাভেদ প্রত্যেকখাঁনি বই জক্ত্যত কোৌতূহলদ্দীপক 


থাকত না। নানা রকম হাঁস ঠাট্রার ভেতর 

[দিয়ে এই সময়টা কাটত বড় আনন্দে। আঁম বুকল্যাও শলাীমটেড 

তন দন এতে যোগ দিয়ৌছলদম। এতে বক সেলার্স এ্যাপ্ড পাব্রিসার্স 
১, শন্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা । 





শ্রীনমলিচাঁদ টা বকশোর বাঙলার সদপাদব ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 





র 
2৮761 তত ১৭৯৮৮ 
হা ৮৭ 





»৬" নর ফিল্ডিং বিষয়ের নিন্দা করিয়াছেন। 


চি 
হু 
টামশ; £ 


ত্রাকি? 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের খেলা সম্পর্কে এই 
পর্যন্ত যে সকল সংবাদ পাওয়া শিয়াছে তাহা 


খুব উৎসাহবদ্ধাক নহে। ভারতীয় ক্রিকেট দল 
সর্পপ্রথম খেলায় উরস্টার দলের নিকট ১৬ রাণে 
পরাজয় বরণ করিয়াছে। পরত খেলাতেও 


অক্সফোর্ড দলের সাহত অমীমাংীসতভাবে খেলা 
শেষ হইয়াছে । এই দুইটি খেলার একটি খেলাতেও 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ ব্যাটিং বোলিং, এমনকি 
"্াঁজ্ডং বিষয়ে বিশেষ কাতত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
এারে নাই। বৈদেশিক ক্রিকেট নিশেকজ্ঞগণ যাহারা 
এই দুইটি খেলা দোখিয়াছেন তাঁহারা ভারতশয় 
তবে 
 টারা ব্যাটিংয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়গণ যে ভাল 

ফল প্রদশশনি কারবে ইহা একবাকোে স্বীকার 
-বয়াছেন। বোঁলং বিষয়ে বিশু মানকড় ও 
» বন্ধের খ্বই প্রশংসা করিয়াছেন। ইহারা বলিয়া- 
ব যে, এই দুইজন বোলার ইংলণ্ডের জলবায়্‌র 


ৰা 





এই দুহাঁটি খেলায় তিনজন 'বাশিম্ট ভারতীয় 
থেলোয়াড় আহত হইয়াছেন। আতিরিন্ত শশতের 
মধো খুব ছোটাছুট কারয়া মুস্তাক আলগর 
কুচাকতে টান লাশ্িয়়াছে। তান উরস্টারের প্রথম 
দিনের খেলাতভেই আহত হন এবং সেই হইতে 
দৌড়াইতে পাঁরতেছেন ন।। তবে আশা আছে 
এক সপ্তাহের মধো তিনি সুস্থ হইবেন। অমরনাথ 
উরস্টারের খেলায় চোখে আঘাত পান। তাঁহার 
আঘাত একাঁট চক্ষু একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়। 
এ উরস্টারের খেলায় আহত হন ও কোনর্‌পে 

ই খেলায় শেষ পযন্ত খেলেন। আব্দুল হাফিজ 
সবিতা খেলায় হাতে আঘাত পান। ইহাকেও 
দুই সপ্তাহ ধিশ্রাম করিতে ডান্তারগণ বাঁলয়াছেন। 





উরস্টারের খেলায় ভার তীয় খেলোয়াড়গণ 


সাঁহত পাঁরাচত হইলে উন্নততর নৈপ্ণ্য প্রদশনি 
কারবধেন। ব্যাটিংয়ে মাচেণ্ট, হাজারী, গুল- 
নহম্মদ ও আর এস মোদীর সুখ্যাতি তাঁহারা 
কাঁরয়াছেন। 

ভারভীয় খেলোয়াড় নিষণিকমণ্ডলীর সড্য 
প্রবীণ 'ক্রিুকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধর এই 
দলের সাঁহত আনন্দবাজার ও শহন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ডের,। খবশেষ প্রাতীনাধ হসাবে গমন 
কারয়াছেন। তান ভারতায় খেলোয়াড়গণ পর 
পর দুইটি খেলায় নৈরাশাজনক ক্রীড়াকৌশল 
প্রদর্শন করায় িরুৎসাহ হন নাই। তান জোর 
কারয়াই বাঁলগ্লাছেন “ভারভাীয় খেলোয়াড়গণ দুই 
এক সপ্তাহের মধ্যেই 'বাভন্ন খেলায় ভাল ফলাফল 
প্রদর্শন কাঁরবেন। ভারতীয় খেলোয়াড়গণ এই 
পরন্ত যে ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরতে পারেন নাই 
তাহার প্রধান কারণ ইংলণ্ডের ম্লান আলো, 
অস্বাভাঁবক পারিবর্তনিশল প্রাকৃতিক অবস্থা ও 
খেলার অনভ্যাস। আলো ও জলবায়ুর 
পারাঁচিত হইলেই 'বপরীত ফলাফল দেখিতে পাওয়া 
যাইবে 1” অধ্যাপক দেওধর ভারতীয় থেলোয়াড়- 
গণকে যত ভাল কারিয়া জানেন বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ- 


গল তত জানেন না, সুতরাং তাঁহার ভীবষ্যদ্বাণী 


কখনও 'মধ্যা হইতে পারে না। 
৬ 


8) 


| এই তিনজন খেলোয়াড়ের উপর দলের শান্ত অনেক- 


খাঁন নিভর করিতেছে ইহারা দ্রুত আরোগ্যলাত 
করুন ইহাই আমাদের কামনা । 
উরস্টার বনাম ভারতশয় দলের খেলা 

খেলার ফলাফল $_ 

উরষ্টারের প্রথম ইনিংস £-১১১ রাণ 
(সিঙগলটন ৪৭, হুপার ৩৫, হাউওয়াথ ২৭১ 
মানকড় ২৬ রাণে ৪, অমরনাথ ৩২ রাগে খাট 
উইকেট পান)। ৃ 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--১৯২ রাণ 
আর এস মোদশী ৩৪, মারে্ট ২৪, গুলমহম্মদ 
২৯, পতৌঁদর নবাব ২৯, মানকড় ২৩, সারভাতে 
নট আউট ২৪, পাক্দ ৫৩ রাণে ৫টি, হাউওয়াথ 
৪৭ াণে ৩টি ও জ্যাকসন ৬০ রাণে ২টি উইকেট 
পান)। | 
উরস্টারের দ্বিতীয় হীনংস ২৮৪ রাণ 
(সঙ্গলটন ৬৩, হাউওয়ার্থ ১০৫, 'িবনস ৩৪, 
জেলকিন্স ৩৫, মানকড় ৭৪ রাণে ৪টি ও গসম্ধে 
&০ রাণে ৫টি উইকেট পান)। 


ভারতীয় দলের 'ম্বতীয় ইনিংস ₹--২৬৭ রাগ 
(বিজয় মার্চে্টে ৫১, আর এস মোদশ ৮৪১ এস 
বানাজি ৫৯, পার্স ৫৫ রাণে ২টি, হাউওয়ারথ 
&১ রাণে ৪1ট, জ্যাকসন ২৫ রাণে ২টি ও গসজ্গালটন 
৭২ রাণে ২টি উইকেট পান)। | 
অক্কফোড বনাম ভার'তশয় দল 


খেলার ফলাফল 2-_ 

অক্সফোড দলের প্রথম হীনংস $-২৫৬ রাগ 
(সেল 8৪৭, কেরল্স ৩৬, টমসন ৩১১ ডোনেলখ 
৬১, মানকড় ৫৮ রাণে ৪টি, িদ্ধে ৭৩ 


রাণে ৪টি ও হাজারী ৪০ ক্লাণে ইট উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--২৪৮ রাশ 
(হাজারী ৬৪, মানকড় ২৫, আর এস মোদণী ৪১, 
হাঁফজ নট আউট ৩০+ ম্যাঁসশ্ডো ৫৫ বরাণে গাট, 
হেনলী ৩৯ রাণে ২টি ও ট্রাভার্স ৪৮ রাণে খাট 
উইকেট পান)। 

অক্সহ্যোর্ড দলের দ্বিতীয় ইপিংঙ্চ ২৩ উই 
২৪৫ রাণ (সেল ৪8৪, ডোনেলশ ১১৬ রাণ নট 
আউট, মডসলশী ৫৪ রাণ নট আউট, 'স এস 
নাইডু ৬০ রাণে ৩ট উইকেট পান)। 





বিলাতের বিমান ঘাঁটিতে অঙ্গরনাথ, পতোদি ও এস ব্যানার্জ 


পেস ৮২2 

৭ই মে--িসমলায় মহাত্মা গান্ধী প্রায় পুই 
প্বন্টাকাল স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের সাহত 
আলোচনায় পর্যাপৃত থাকেন। মিঃ জিক্ষা অদ্য বড়- 
লাটের সাহত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহাদের মধ্যে এক 


ঘণ্টা ৪০ শমানটকাল আলাপ হয়। পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু জঙ্পীলাট স্যার র্লড 
আকনলেকের সাহত আলাপ আলোচনায় রঙ 
ধাকেন। 


মাদ্রাজ হাইকোটেরি বচারপাতি মিঃ বায়ার্সের 
পবরুদ্ধে নরহত্যার যে আভিষোগ আনয়ন করা 
হইয়াছিল তাহার প্রাথামক তদন্তের পর মাদ্রাজের 
প্রোসডেন্সী ম্যাঁজজ্ট্রেট মিঃ হাসান আজ তাঁহাকে 
বেকসদর খালাস 'দয়াছেন। 

কংগ্রেস সমাজতন্ছশ নেতা শ্রীফুত জয়প্রকাশ 
নারায়ণ অদা কাঁলকাতা দেশবন্ধু পার্কে এক 
ধবরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ঠসমলা 
আলোচনা ব্যর্থ হইলে সংগ্রাম অবশ্যম্ভাবী । 

৮ই মেকাবগূর; রবীন্দ্রনাথের জন্মাদবস 
উদযাপন উপলক্ষে অদ্য ২৫শে বৈশাখ কাঁলকাতা 
শবম্বাবিদ্যালয়ের সেনে১ হল, জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ী 
এবং 'বাঁভশ্ন প্রৃতিষ্ঞানের উদ্যোগে সহরের নানাস্থানে 
অন্াচ্ঠিত বহু সভা-সামাততে বিশ্বকবির অপূব 
প্রাতভা ও তাঁহার পূণ্য স্নাতর প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জীল 
অর্পণ করা হয়। 

৯ই মে-পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু বিন 
প্রৃতিদ্বান্বিতায় কংগ্রেসের আগামী আধবেশনের 
সভাপাত নির্বাচিত হইয়াছেন। সর্দার বল্পভন্তাই 
প্যাটেল এবং আচার্য কুপাজনী লাম প্রভাহার 
কারয়াছেন। পাঁণ্ডত নেহরু এইবার নিয়া 
চতুর্থবার কংগ্রেসের সভাপাঁতি নির্খাঁচিভ হইলেন। 

নয়াদিল্লির এক সরকারী বব্াভিতে বল। 
হইয়াছে যে, জঙ্গশলা১ সমেত ধড়লাটের শাসন 
পারষদের সমুদয় সদসা বৃটিশ মন্তী প্রতিনাধদল 
এধং বড়লাটের আঁতপ্রেভ বাবস্থা সংগম করিধার 
উদ্দেশ্যে বড়লাটের 'নকট পদত্যাগপন্ন দাখিল 
কারয়াছেন। 

গসমলায় ন্রি-দলশীয় বৈকের পুনরায় আধবেশন 
আরম্ভ হয় এবং 'কয়ৎকাল আলোচনার পর বৈঠক 
স্থাগত থাকে। ইত্যবসরে 'িনঃ শীজল্লা এবং পাঁণ্ডিত 
নেহরুর মধ্যে বৈহ্তক হয়। বিগত সাত বৎসরের 
মধ্যে পশ্ডিত নেহরুর সঙ্গে মিঃ জমার আর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। 

আজাদ 'হন্দ গবর্শমেণ্টের পররাশ্ট্র সাঁচব ও 
ভারতবর্ষের পরাধীনতার শৃঙ্খলমুন্ত ভূথণ্ডের 
গবর্ণর মেজর জেনারেল এ শস চ্যাটার্জ আংদীর্ঘ 
গচি বংসর পরে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে তশহাকে বিপ্ল 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 

আজাদ হন্দ ফৌজের ক্যাপ্টেন বুরহান্দাদ্দন 
তাঁহার প্রাতি সামারক আদালত কর্ত'ক প্রদত্ত 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে ফেডারেল কোর্টে যে আপণীল 
কাঁরয়াছিলেন, উহা অগ্রাহা হইয়াছে। 

১০ই মে-দেরাদুনের সংবাদে প্রকাশ যে, 
৮ জন হাবিলদার কেরাণী গ্রেপ্তার ও চাকুরী হইতে 
বরখাস্তের ফলে উই মে হহতে দেরাদনসথ নং 
পার্খ রেজিমেন্টে গভ ১৪ই মার্চের বিদ্রোহের নায় 
নীরব বিদ্রোহের ভাব দেখা যাইতেছে। 

ফাঁরদকোট নামক দেশশয় রাজের কর্তৃপক্ষ 
তথাকার প্রজা সাধারণের বান্ত-স্বাধীনতা ক্ষপ্ন 
কারয়া যে আদেশ জারী করিয়াছেন, তিৎসম্পকে 
পণ্ডিত জণ্হরলাল নেহরু এক 'বিবাতি প্রসঙ্গে 
এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন ষে প্রয়োজন হইলে 


মা 


1তাঁন 'নজেই ফরিদকোট রাজ্যে যাইয়া উত্ত আদেশ 
অন্ান্য কাঁরবেন। 

১১ই মে-কংগ্রেস ও মুসালম লীগের মধ্যে 
দীর্ঘস্থায়ী আপোষ রফা সম্পকে মতৈক্য স্থাপিত 
না হওয়ায় সমলায় ব্রি-দলীয় সম্মেলন ব্যর্থ 
হইয়াছে। 

অদ্য 'সিমলায় পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু ও 
মিঃ ঠজন্নার মধ্যে এক ঘন্টাকাল আলোচনা হয়। 

মহাতআা গান্ধী বড়লাটের সঙ্জো সাক্ষাৎ করেন। 
তাঁহাদের মধ্যে লবণ কর রদ করা সম্পর্কে 
আলোচনা হয়। : 
১২ই মে-সিমলায় ত্রি-দলীয় বৈঠকের অবসান 
ঘাঁটয়াছে ধালয়া সরকারীভাবে ঘোষত হইয়াছে । 
এই সম্পর্কে মান্ম-প্রাতীনাধ দল এবং বড়লাট 
এক বিবৃতিতে বালয়াছেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
এবং বাঁটশ জনসাধারণ প্রাতাঁনাধদের উপর যে 
ভার অপণ কাঁরয়াছলেন, সম্মেলনের অবসান 
হওয়ায় তাহাদের দাঁয়ত্ব কোনক্রমেই শেষ হইয়াছে 
বলা চলে না। 

কলকাতা দেশাপ্রয় পার্কে অনাক্ঠত এক 
বরাট জনসভায় ধাঙ্গলার জনসাধারণ ও বঙ্গীয় 
আজাদ 'হ্ন্দ সাহায) কাঁমাটির পক্ষ হইতে অস্থায়শ 
আজাদ 'হন্দ গবর্ণমেন্টের পররাষ্্র সাঁচব মেজর 
জেনারেল এ দি চ্যাটার্জকে বিপুল সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। শ্রীধৃত শরৎচন্দ্র বসু অনভ্তানে 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 

১৩ই মে-সিমলার অসমাথতভি সংবাদে প্রকাশ) 
মুসালম লীগ সহযোঠিভা করুক বা নাই করুক, 
আগামী সপ্তাহ শেষ তইবার পূুবেই কংগ্রেস 
কেন্দ্রীয় সরক।রের পরিচালনা ভার গ্রহণ কারিবে। 
কংগ্রেসের জনৈক নেতৃস্থানায় ব্যাস্ত বলেন যে, আসন্ন 
দুভিক্ষের কথা চিন্তা করিয়াই কংগ্রেস এ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছে। 

1সমলার অপর এক সংবাদে ধলা হইয়াছে যে, 


সবাধীনত। সম্পর্কে ঘোষণা খাকিবে। খুব সম্ভব 
কোন আঁরখ ভারত পূর্ণ স্বাধীন হইবে, তাহ।ও 
উল্লেখ থাকবে । 

লক্ষেণীর সংবাদে প্রকাশ, যস্তপ্রদেশে মন্তি- 
সঙ্কট দেখা দিয়াছে বাঁলয়। আশঙ্কা করা 
যাইতেছে । জানা 1গয়াছে যে, স্বরাষ্ট্র সাঁচব রাফ 


আমেদ ফিদোয়াই প্রধান মন্তী গোবিল্দবল্পভ পান্থের 
প্রকাশ 


[নিকট পদতাগ-পন্ত দাখল করিয়াছেন । 


যে, গবর্ণর রাজনৈতিক বন্দীদের মানত 'দিবার 
বিষয়ে গাঁড়মাস করায় স্বরাষ্ট্র সচঘ পদত্যাগ 
করিয়াছেন। 


বরীদেস্লী ওবহুব্চ 


৭ই মে-বাঁটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলশ কমন্দ 
সভায় এক বাত প্রসঙ্গে মিশর হইতে বাঁটিশ 
সৈন্য অপসারণের সিদ্ধান্ত ঘোবণা করেন। বৃটিশ 
গাবর্ণমেন্টের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে বিতকের জন্য 


বিরোধী দল যে মুলতবী প্রস্তাব উথাপন 
কারয়াছিলেন, তাহা ৩২৭--১৫৮ ভোটে অগ্রাহা 
হয়। 


[মঃ এটলশ আজ কমন্স সভায় ঘোষণা করেন 
যে, ভারতবর্ষে আশানুযায়শ খাদাশস্য প্রেরণ করা 
হইতেছে না-সেখানকার অবস্থা গভীর উদ্বেগের 
কারণ হইয়া ডীঠয়াছে। ্‌ 

৮ই মে-ওয়াশংটনের এক সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, সাম্মালিত খাদ্য বোর্ড কতৃকি ভারতের 


অন্য শ্রাত ২ লক্ষ ৬৫ হাজার টন খাদ্য বরাদ্দ 
হইয়াছে। এই বরাদ্দ ভারতের পক্ষে নিতাম্ত 
আকিণিৎকর- এইরূপ মন্তব্য করিয়া ভারতের 
এজেন্ট জেনারেল স্যার 'গারজাশঙকর বাজপেষী 
সাম্মালত খাদ্য বোডের সভাস্থল তাযগ কারিয়া 
চলিয়া যান। 


ভারত গবর্ধমেন্টের পক্ষ হইতে সাম্মাণ্5 
খাদ্য বোর্ডকে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছ যে, তাহা 
মে মাসে ভারতে প্রেরণের জন্য যে গমের ঝাদ্দ 
কাঁরয়াছেন, ভাবত তাহা সরাসার আগ্াহ্য 
বাঁরতেহে_কেননা, ভারত যে ৫০০,০০০ টন খদয 


চাহঃ হয়ধাছিল ভাহার এক পঞ্চামাংশ মাল ভা।তকে 
দতে চাওয়া হইয়াছে। 
পারস্যের প্রচার বিভাগের ডিরেন্ঠীর ঘোষণা 


করেন যে, পারস্য হইতে সোভির়েই সৈনা ধপসারণ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। 

৯ই মে-রোম বেতারে ঘোষত হইয়া যে, 
রাজা ভিন্তর ইমান্য়েল সিংহাসন ভাগ ঘেইণাপত্রে 
স্বাক্ষর করিয়াছেন। 


মাঁকণি যু্টরান্ট্র সেনেট অদ্য বুটেনকে 
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পাউণ্ড) ধণ মঞ্জুর কাঁরয়াছেন। 
১২ই মে-মাকিণ রাষ্ট্রপত ট্রম্যান বড়লাট 


লর্ড ওয়াভেলের নিকট এক ব্যান্তগত পন্লে 
জানাইয়াছেন যে, মাকিপি যব্তরাম্ট্রী গবর্ণমেন্ট 
ভারতবষেরি খাদ্যাভাবের গতর সম্পূর্ণর,পে 
স্বীকার করেন এবং গবর্পমেন্ট  ঁকান্তিক 


সহানুভূতি সহকারে বিষয়টি বিবেচনা করিতেছেন। 











সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 





গত ২রা জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পাঁতবার অপরাহে! 
লামশন ভারতের ভাবষাং শাসনতন্ত্র 
বন্ধে তাঁহাদের পাঁরকজ্পনা প্রকাশ 
রয়াছেন। যুগপৎ বিলাতের কমন্স সভায় 
২ ভারতের সব বেতারযোগে এই 
কল াবঘোঁষত হয়। লক্ষ্য কারবার 
য় এই ষে, প্রত্যক্ষভাবে ভারতের পূর্ণ 
ধশনতা স্বীকার এবং ভারতবষস্থ ব্রিটিশ 
নাদলের অপসারণের নার্দন্ট কোন 
শ্রুতি এই পাঁরকল্পনার মধ্যে নাই; অথচ 
গরু ভারত এমন কোন ঘোষণার জনাই ব্যগ্র- 
ব অপেক্ষা করিতোছল; সুতরাং মালি 
এই ঘোষণায় জনসাধারণের মনে 

মন চমকপ্রদ উৎসাহ বা উদ্দীপনার সণ্থার 
নাই। 
য়া বর্তমান প্রাতিবেশ-প্রভাবের মধ্যে 
র্ঘেন এবং 'নরাপদে ভারতের রাজনীতিক 
বস্থার ক সংস্কার সাধন করা যায়, মাল্লি- 
শন তাঁহাদের ঘোষণায় তৎ্প্রাতই লক্ষ্য 
খয়াছেন। ভারতের ননাবরঘশতা এবং 
রাপত্তার় সম্বন্ধে মাল্মামিশনের এই সতর্ক 
র মধ্যে এদেশের প্রকৃত স্বাধীনতার 
মা তাঁহাদের কতখাঁন আল্তার়ক বেদনা 
হে এবং কতখানিই বা তাঁহারা ব্রিটিশ 
[র্থের প্রাত দাাঁজ্ট রাথয়া আমাদগকে 
ফারা্তরে যণ্টনা কারয়াছেন এক্ষেযে 
হাই বিবেচনা কারবার বাবষয়। 
মাদগকে একথা স্বীকার কারয়া 
তে হইতেছে যে, এ সম্বম্ধে অতীতের 
কারমান্ত হইয়া আমরা কোন বিবেচনা 
তে পায় না। প্রথমতঃ আমাদের বন্তবা 
| যে, মল্তিমশনের এই পরিকল্পনা অত্যন্ত 
টল আকার ধারণা কাঁরয়াছে এবং এ বিষয়ে 
মাদের নে কোনরূপ সঙ্গেহ মাই যে, 


বাস্তব বিচারের সুক্ষতর ধারা 


মুসালম লীগদলের একান্ত অযৌন্তক 
পাঁকস্থানী দাবী মিটাইবার আগ্রহই মাল্প- 
[মিশনের এই পাঁরকজ্পনাকে এমন জাঁটল 
কারয়া তুলয়াছে। অবশ্য মিশন মৃসালম 
লশগের দাবী অনুসারে ভারতবর্ধকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে খাণ্ডত করিয়া পাঁকম্থান এবং 
হন্দুস্থান দুইটি স্বতল্ল রাষ্ট্র স্থাপনের 
পরিকল্পনা উপস্থত করেন নাই। উপরে 
উপরে দেখিতে গেলে এই দিক 


হইতে মিঃ জিল্নার হার হইয়াছে বাঁলয়া 


মনে হইবে; কল্তু কেন্দ্রীয় সরকারের 
আঁধকার যথাসম্ভব খর্ব ক্ষরিয়া এবং প্রাদোশক 
গভনমেন্টগীলকে দলবদ্ধ হইবার সুযোগ দান 
কারয়া তাঁহারা কার্যত মং জিন্নার দাবী 
পোষাইয়া দিতেই চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহারা 
সমগ্র ভারতবর্কে তিনটি দলে বিভন্ত 
কারয়াছেন এবং শাসনতঙ্ছগ ও শাসনকাষের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় সকল বল্বোবক্ত এবং 
আধকার এই দলগত যৌথ শার্দনের হাতে 
থাকবে এমন নিদেশ দিয়াছেন। মিশন 
প্রদেশসমূহকে এইভাবে দলভুন্ত. কারয়াহেন-- 
৫১১ মাদ্রাজ, বোম্বাই, সংযুক্ত প্রদেশ, হার, 
মধাপ্রদেশ উঁড়ষ্যা; ইহারা কে) দল; (২) 
পাঞ্জাব, সীমান্ত প্রদেশ, ও িম্ধু অর্থাৎ পূর্ব 
পাকিস্থান, খে) দল এবং বাঙলা ও আসাম, 
অর্থাং মুসলিম-লশীগের পূর্ব পাকিস্থান, গে) 
দল। ব্রিটিশ বেঙ্সুচিস্থানকে খে) দলের 
অজ্তভুষ্ত করা হইবে। সৃতরাং দেখা 
স্বখকার কারয়া না লইলেও এই দল্প-বস্টন. 


ভারতবর্ষকে কার্যত দুই ভাগ করিবারই ব্যবস্থা 


নর্ধারণ কাঁরয়া দিয়াছেন; বলা বাহুল্য, 
জাতীয়তাবাদী ভারত এমন ব্যবস্থা মাঁনয়া 
লইতে পারবে না। ভারতের স্বদেশপ্রেমিক 
সন্তানগণ অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতার জন্যই 
সংগ্রাম কাঁরবেন, নতুবা কংগ্রেসের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সাধনার কোন সার্থকতা থাকে না; 
প্রকৃতপক্ষে মিশন-পারকীজপত দল বিভাগের 
এই ব্যবস্থার পাকের মধ্যে পাঁড়লে 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা সুদূরপরাহত হইয়া 
পড়ে। 


জক্ষ্য ও সাধনা 


মম্লিমশনের প্রচেন্টার ভিতর দিয়া 
ভারতের স্বাধীনতার 'দিনকে 'িলাম্ঘত কারবার 
একটা দুরাঁভসন্ধি রাঁহয়াছে, এমন সন্দেহের 
কারণ ভারতবাসীদের মনে এখনও দেখা দিতে 
পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। তাঁহারা যেভাবে 
প্রদেশগুঁলকে তিনটি দলে বিভন্ত কারবার 
প্রস্তাব কাঁরয়াছেন, তাহা অযৌন্তক এবং 
প্রদেশসমূহের স্বাধীনতার পক্ষেও সে নশীতি 
পরিপন্থণ। অবশ্য, কোন দলের অন্তভূস্ত 
থাকা না থাকার স্বাধীনতা প্রদেশসমূহকে 
দেওয়া হইয়াছে; কল্তু তাহা কথায় মার 
শাসনতন্ত্র গাঁঠত হইবার পর যে কোন প্রদেশ 
ইচ্ছা করলে মিশনের 'নার্দষ্ট এই দল-বিভাগ” 
ব্যবস্থা আতিক্রম কারতে সমর্থ হইবে, এই 
ব্যবস্থা আছে ইহা ঠিক; কিন্তু আপাতত 
তাঁহারা যেভাবে দল ভাগ করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার উপর 'ভাস্ত কাঁরয়াই গণ-পারষ্দ 
শাসন-ব্যবস্থা নির্ণয় কারবেন এবং উত্ত 
পারদে মিশন-ীনাদ্স্ট দলের 'ভাত্ততই 
প্রার্তীনাঁধ 


র্‌ ৮২ ৪ 

একবার যাঁদ বর্তমান বিভাগানূযায়শ ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়া শাসনতল্ নির্ধারত হয়, তবে 
*দল হইতে বাঁহর হইবার জন্য প্রদেশগ্দালির 
যে ক্ষমতা, তাহাও কুন্রিমভাবে ক্ষন করা হইবে। 
ফার্যত পাঁশ্চম পাঁকস্থানের ও আসামকে পূব 
পাকিস্থানের অন্তভুরন্ত কাঁরয়াছেন এবং 
এক্ষেত্রে সীমান্ত প্রদেশ এবং আসামের জন- 
মতকে স্পম্টত নির্মমভাবে উপেক্ষা করা 
হইয়াছে। এতদ্দ্বারা প্রদেশসমূহের স্বাধীনতা 
স্বীকৃতির সতগুলি বার্থ হইয়া গিয়াছে 
এবং গণ-পাঁরদে জনমতের সবাওগন্‌ 
প্রারতীনাধত্বের আধকারকে উন্নাতি-বিরোধীীভাবে 
স্কুচিত করা হইয়াছে; তারপর গণ- 
পাঁরষদের িদ্ধাল্ত ভারতের সাবর্ভৌম 
আঁধিকারসম্মত হইবে কি না, এ সম্বন্ধেও 
মিশনের পারকষ্পনার মধ্যে কোনরূপ নিশ্চয়তা 
প্রদত্ত হয় নাই; সুতরাং পাঁরষদ যাঁদ ব্রিটিশ 
স্বার্থের বিরোধশভাবে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করেন 
এবং প্রাদৌোশক দল িবভাগের মূলে 
ভারতবরকে খণ্ডিত করিয়া পাকিস্থানী যান্ত 
সমর্থনের যে অভিসাম্ধ রাহয়াছে বাঁলয়া 
অনেকে আশতকা কাঁরতেছেন, যাঁদ তাহা পূর্ণ 
না হয়, তবে ভারতের সম্প্রদায়াবশেষের 
স্বার্থরক্ষার জন্য ব্রিটিশ গভনমেন্ট যে 
পারষদের সিদ্ধান্তকে সেনাশান্তর সাহায্যে 
ব্যর্থ কাঁরতে না বাঁসবেন, ইহাতেই বা নিশ্চয়তা 
কোথায়? প্রকৃতপক্ষে এভাবে ভারতের 
বতমান শাসনতন্ত্র সমস্যার সম্যকভাবে সমাধান 
হইতে পারে না। যাঁদ সে সমস্যার সত্যই 
সমাধান কাঁরতে হয়, তবে কোন প্রদেশের ইচ্ছার 
[বিরুদ্ধে তাহাকে বিশেষ দলভুক্ত করিবার এই 
যে নীতি. প্রথমত তাহা পাঁরত্যাগ কাঁরতে 
হইবে; ন্বধতীয়ত গণ-পাঁরষদের সিদ্ধান্ত 
যৈ সর্বোপার হইবে, ইহা স্বীকার করিয়া 
লইয়া ভারতবর্ষ হইতে আঁবলম্বে ব্রিটিশ 
সৈনাদলকে অপসারত কারতে হইবে। 


আত একরঠত 


অন্তর্বতর্শ সাময়িক গভরননমে'উ 

শত ওরা জ্োচ্ঠ শুক্রবার বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেল অন্তর্বতা্কালের জন্য নুতন গভর্ন 
মৈন্ট গঠনের প্রস্তাব দেশবাসীর 'নকট উপস্থিত 
ফাঁরয়াছেন। ব্যবহারক প্রয়োজনীয়তার দিক 
হইতে ইহার গুরুত্ব সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
অন্তর্বতর্শকালগন এই গভনমেন্ট  দোশাবাসীর 
আদঙ্থাভাজন এবং জনগণের প্রাতাঁনাধস্থানশয় 
'ব্যান্তীদগকে লইয়া গাঁঠত হইবে বড়লাট এমন 
ইচ্ছা প্রকাশ কারয়াছেন। এই গভন“মেন্টের জন্য 
লর্ড ওয়াভেল যে কর্মপদ্ধাত স্থির কাঁরয়াছেন, 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য: প্রধানত একটা 
ধ্যাগক গঠনমূলক কর্মপম্ধাঁত গ্রহণের . কথাই 


' দে 
তিনি বলিয়াছেন। তাহার আভমত এই যে, 
দ্ভক্ষের ছায়া ভারতের সর্ব প্রসারিত 
হইতেছ্ছে, সর্বাগ্রে ইহার প্রাতকার কাঁরতে হইবে 
এবং ভারতের জনা খাদ্য সংস্থান কারতে 
হইবে; ইহা ছাড়া ভারতের স্বাস্থ্যো্লাতির 
জন্য, শিক্ষা 'বিষ্তারের জন্য এবং জনগণের 
জশবনযান্রার মান উন্নত কারবার জনা প্রচেষ্টায় 
অবতীর্ণ হইতে হইবে। ইহার উপর 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের মর্যাদা এবং 
আঁভিমতের প্রাতিষ্ঠা সাধন কাঁরতে হইবে। 
বড়লাটের এই ঘোষণা হইতে স্বভাবতই 
আমাদের মনে কয়েকাঁট প্রশ্ন উঠিবে। প্রথম 
প্রশ্ন এই যে, সামায়ক ব্যবস্থায় কেন্দ্ৰীয় 
গভর্নমেন্ট হইতে সমগ্র ভারতের জন্য যে 
ব্যাপক ক্ষমতা প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন 
হইতেছে, দুই-এক বৎসরের মধ্যেই কি এই 
প্রয়োজন মিয়া যাইবে? ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের সমুক্বীতির সম্বন্ধে অত্যন্ত আশাশঈল 
ব্যান্তরাও এমন কথা বাঁলতে সাহস পাইবেন 
না; যাঁদ তাহাই না হয়, তবে মন্ত্র মিশনের 
প্রস্তাবিত চূড়ান্ত ব্যবস্থায় বা ইউনিয়ন 
গভনমেণ্টকে এই সকল ক্ষমতা দেওয়া হইল 
নাকেন? মান্র দেশরক্ষা, বৈদোশক ব্যাপার ও 
যানবাহন এই কয়েকাঁট বিভাগের ভার কেন্দ্রীয় 
সরকারের হাতে রাখিয়া প্রদেশগীলকে 
অন্যান্য সব অআঁধকার ছাঁড়য়া দেওয়া হইল 
ইহার হেতু 2 এইক্ষেত্রে মাঁক্কন 
যুস্তরাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় গভনমেণ্টের কথা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। মাঁক্নি জাতির 
শাসনাধকার অত্যন্তই সমুল্তত; কিন্তু 
সে দেশেও কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের হাতে 
এতটা অপ আঁধকার রাখা হয় 


নাই। প্রকৃতপক্ষে অনেকটা অযোৌঁস্তকভাবেই 
ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের আধকার 


খর্ব করা হইয়াছে এবং তাহার ফলে শাসন 
সমস্যা জঁটল, দূর্হ, এমনকি, অকাকর 
কারয়া তুলিবার কারণই স্াম্ট করা হইয়াছে। 
দৃষ্টা্তস্বর্পে নদণ-নিয়লণ, বন্যা-প্রাতিকার 
এবং দুভিক্ষ প্রাতকারের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই শ্রেণির বিষয়গুলি কোন 
প্রদেশই একাকাঁ স্বানর্বাহ কারতে পারিবে না; 
ইহার জন্য যাঁদ প্রদেশে প্রদেশে মালিয়া দলগত 
গভনমেণ্ট গঠন করিতে হয়, তবে এই শ্রেণশর 


দায়িত্ব কেন্দ্রীয়. গভর্নমেন্টের উপর নাস্ত 


করাই আঁধিকতর  পরামর্শীসম্ঘ হইত 
নাকি? অবশ্য স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে 


হইলে সব দেশ এবং সব জাতকেই কতকগাঁল 


অন্তরায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে 
হয়, এবং ইহা . সর্বাংশে সত্য যে, স্বাধানতা 
পাকা ফলের মত কোন জাতিরই হাতে আঁসয়া 
পড়ে না, তথাঁপ, আমাদিগকে একথা নিতান্ত 


বাধ্য হইয়াই বালিতে হইতেছে বে; ম্রসালিম 


লশগকৈ পৃন্টপোষকতার সংস্কারই এ 
মন্ত্র মিশনের দৃষ্টকে আচ্ছন্ন করিয় 
কল্তু প্রাতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম কাঁ 
আমাদগকে অগ্রসর হইতে হইবে । এই প্র 
একথা বাঁলতে হয় যে, আদর্শ-নিচ্ঠ 
আমরা সব ক্ষেত্রে বড় কাঁরয়া দোখ; ? 
আমাদের সামায়ক ভাবাবেগে শরুপক্ষ সূ 
না পায় এঁদকেও প্রথর দ্াম্ট রাখা প্রয়ো 
বর্তমানের এই সন্কটমূহূর্তে আম 
একটুও দুর্বল হইলে চলিবে না; 
সন্কল্পে আবরত আঘাতের উপর অ 
হানয়া আজ শতুপক্ষকে বিধ্যস্ত ক 
হইবে। 


গার শিরা 


বাঙলায় দুর্ভক্ষের আশ*কা 

বাঙলা দেশের মফঃস্বলের নানাস্থান হ 
চাউলের মূল্য বাদ্ধরি সংবাদ * 
যাইতেছে । ঢাকা এবং নোয়াখালির সম 
[সিরাজগঞ্জ প্রভাত কয়েকটি ত 
অবস্থা ইতিমধ্যেই. সগ্কটজনক ত 
ধারণ কারয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। ১ 
সালের দ্াভরক্ষে বাঙলার অর্থনোতিক 
সামাঁজক জাবনে যে বিপর্যয় ঘটে ই" 
স্ট্যাটাস্টক্যাল ইন্স্টটিউট সম্প্রীতি তৎসম্প 
তথ্যাঁদ সংগ্রহ কারয়া একখানি রি 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রদত্ত হি 
দেখা যায় বিগত দুভিক্ষে বাঙলা দেশের 
লক্ষ লোক অর্ধানঃস্ব অবস্থায় উপনীত 
চাঁরাঁদকে ক্রমেই অবস্থা যের্প দাঁড়াই 
তাহাতে বাউলা দেশ পুনরায় সেই দুভি 
সম্মুখীন হইতে বসিয়াছে এমন আশ 
কারণ দেখা দিয়াছে। ১৯৪৩ সালে যে পা 
খাদ্যের অভাবের জন্য দুঁভিক্ষ ঘাঁটয়া 
এইবার খাদ্যশস্র প্রকৃত ঘাটতি তাহা ৷ 
ভনেক বেশী। সরকার হিসাব অন. 
বাঙলা দেশে সাড়ে সাত লক্ষ টন খাদ্য” 
ঘাটাতি ঘাঁটবে বাঁলয়া জানা গিয়াছে । সঃ 
পক্ষ হইতে খাদ্যশস্য বাঞ্জারে ছাঁড়িবার জন্য 
বিক্রয়ার্থ উপস্থিত করিবার 'নামত্ত সংবা 
বহ, ভাষার ছন্দোবদ্ধে বিজ্ঞাপন বাহির 
হইতেছে । কিন্তু খাদ্যশস্য গভনমেন্টের 
বিক্রয় কাঁরলেই যে সমস্যার সমাধান ঃ 
এ সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কোথায় £ সম্প্রতি ব 
চাউল কল সামাত এ সম্বন্ধে একটি বি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের মতে এ 
হাজার হাজার টন খাদ্যশস্য সরকারী সং 
ব্যবস্থার ঘ্ুটির জন্য নম্ট হইতেছে । সর 
বিজ্ঞাপনে আমরা দেখিতেছি, তাঁহারা বাঁ 
ছেন, “যতখানি পারা যায় শস্য (বারি 
দন। স্মরণ রাখবেন প্রত্যেক মণ শস্য : 
এরি রর হর রা হন্যে: 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 
মুখে ঠেলে দেওয়া হবে। নিয়ান্লিত মূল্যে 
বাকি করবেন, কেতা ও বিক্রেতা উভয়ের 
পক্ষেই তা মঞ্জলজনক। অপরকে কম্ট 'দয়ে 
যে অর্থ উপার্জন বরা হয়, তা আঁভশপ্ত।” 
এক্ষেত্রে সরকারকে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, 
প্রত্যেক মণ শস্য মজুত করার ফলে এক একজন 
দেশবাসীর মৃত্যু ঘটে বালিয়া তাঁহারা 'হিসাব 
দেখাইয়াছেন; কিন্তু সরকারণ গুদামে প্রত্যেক 
মণ খাদ্য পচিয়া নষ্ট হওয়ার ফলে কতজন 
লোকের মৃত্যু ঘটে_-তাঁহারা এই সঙ্গে সে 
[হসাবটা রাখলেও ভাল হয়। আমরা শুনতে 
পাইতোঁছি, বর্ধমানে কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের 
গুদামে পাঁচশত বস্তা ময়দা পাঁচতেছে। 
জতশতে আরও বহ খাদ্যশস্য এইভাবে নষ্ট 
হইয়াছে। ১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে ৫০ 
হাজার মণ পচা চাউল বর্ধমানের বাজারে বিক্রয় 
হইয়াছে এবং এখনও সেখানকার বাজারে 
২০ হাজার মণ পচা চাউল পাঁড়য়া আছে। 
চাউল কল সাঁমাত এই আঁভযোগও উপাস্থত 
কারয়াছেন যে, সরকার দরিদ্র চাষীদগকে 
বাত কারয়া নিজেরা প্রভূত লাভ কারতেছেন। 
সাাতির ঘতে বর্ধমান, বারভুম, বাঁকুড়া এবং 
মেদিনীপুর জেলায় চাষীদিগকে প্রা তিমণ ধান 
সাড়ে ছয় টাকা দরে আড়তদারদের নিকট বিক্রয় 
করিতে হয়। কিন্তু রেশন-ব্যবস্থায় চাউল 
অনেক বেশী দরে সরকার বরুয় কাঁরয়া 
থাকেন, ইহা সকলেই জানেন। এ সম্বন্ধে 
বাঙলা সরকারের ' বন্তবধা আছে, আমরা 
জানাতে চাই। দলীয় স্বাথের সংঘাত এবং 
দুনীণতর ফলে বাঙলা দেশ বিগত দুভিক্ষে 
ধ্বংস হইয়াছে, পুনরায় শাসনতন্ত্ের অনুরূপ 
দলীয় স্বার্থ এবং দুনশ?তর প্রভাব পাঁকয়া 
উঠিয়া বাউলা দেশকে সমাধক বিধহস্ত না করে, 
এজন্য দেশবাসশাঁদগকে জাগ্রত থাকিতে হইবে। 


কাপড়ের বরাদ্দ হাস 
আমরা দোঁখতেছি, ভারত গভনমেন্ট 


আগামী জুন মাস হইতে বস্তের বরাদ্দ 
শতকরা ১৫ ভাগ হাস কারবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন; বলা বাহুল্য, বর্তমানের বরাদ্দেই 
দেশবাসীকে অর্ধনগ্ন অবস্থায় জাঁবন-ধারণ 
কারতে হইতেছে, ইহার উপর কাপড়ের বরাচ্দ 
যাঁদ আরও কমান হয়, তবে অবস্থা শক 
দাঁড়াইবে সহজেই অনূমেয়। কাপড়ের বরাদ্দ 
অকস্মাৎ এইরুপভাবে কেন হ্রাস করা হইতেছে, 
ইহার কারণস্বরূপে আমাঁদগকে জানানো 
হইয়াছে যে, মিলে শ্রামক ধর্মঘট এবং কাঁচা 


দেশে 

মালের অভাবের জন্য গত ডিসেম্বর মাস হইতে 
কাপড়ের সরবরাহ কাঁময়া গিয়াছে; সৃতরাং 
দেশবাসীর বস্ত্র সংস্থান সমস্যায় বিপন্ন 
সরকারের পক্ষে উপায়ান্তর নাই; কিন্তু এই 
সমস্যার মধ্যেও বিণত িসেম্বর হইতে মে 
মাস পযন্ত বিদেশে কত কাপড় রস্তাঁন করা 
হইয়াছে, সরকার দয়া কাঁরয়া আমাঁদগকে সেই 
[হসাবটা জানাইলে আমরা বিশেষ বাঁধত 
হইতাম; কারণ মিল ধর্মঘট এবং কাঁচা মালের 
অভাব সর্তেও ভারত হইতে 'বদেশে বস্ম 
রপ্তানী যে ব্যাহত হয় নাই, কেন্দ্রীয় টেক্সটাইল 
কাঁমশনার মহাশয় সম্প্রতি বস্ত উৎপাদনে 'িয্স্ত 
[িলগুলিকে যে নির্দেশ দিয়াছেন, তাহা হইতেই 
সে পাঁরচয় পাওয়া যায়। তিনি বাঁলতেছেন-__ 
অতঃপর ৩১শে জুলাই পর্যন্ত বিদেশে রপ্তাঁন- 
যোগা বস্ত্র উৎপাদন বন্ধ রাখতে হইবে এবং 
ইদানীং ভারতের বস্তের অভাব ঘাঁটয়াছে; মিল- 
গনীলকে সর্বপ্রযত্নে সেই অভাবই পূরণ কাঁরতে 
হইবে। দেশবাসীর প্রাত কেন্দ্রীয় টেক্সটাইল 
কামশনার মহাশয়ের এই দয়া ও সহানুভাীতর 
অভাব নাই, জানয়া আমরা কৃতার্থ বোধ 
কারিতোছ; 'কন্তু এতাঁদন পর্যন্ত আমরা 
তাঁহাদের মুখে এই কথা বহুবার শ্বানয়াছি যে, 
দেশের অবস্থার দিকে তাকাইয়া ভারত হইতে 
[বদেশে বস্ত রপ্তানন বন্ধ করা হইয়াছে; অথচ 
আলোচ্য নদেশে ইহা সমস্পন্ট যে, এতাবৎকাল 
ভারত হইতে বিদেশে বস্ত্র রপ্তানী করা 
হইয়াছে এবং ৩১শে জুলাইয়ের পর প.নরায় 
সেই দানব্রত আরম্ভ হইবে। গবদেশশ শাসনের 
এমনই মহিমা । 


রাজবন্দীদের মস্ত 


অবশেষে বাঙলার রাজবন্দীদের শেষ দল 
জেল হইতে মুন্তলাভ করিয়াছেন। বিদেশন 
গভর্নমেন্ট এবং তাহাদের প্রভাবাধশন প্রা তাক্রয়া- 
পল্খী শাসকের দল বাঙলার এই সব স্বদেশ- 
প্রোমক বীর সন্তানকে দীর্ঘাদন বিনা বিচারে 
অবরুদ্ধ করিয়া রাখয়াছল। আমরা জান 
সহজে ইহাদের মুক্তি লাভ ঘটে নাই। এবারও 
ইণহাদের মযান্তর প্রচেন্টায় বিদেশি স্বার্থ 
সেবীদের পক্ষ হইতে প্রবল বাধা আসে; কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, সম্প্রতি যস্তপ্রদেশে রাজ- 
নীতিক বন্দীদের মান্তিদানে বাধা দিতে গিয়া 
তাঁহারা যে আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছেন তাহাতে 
বাঙলার জম্বন্ধেও তাঁহারা সচেতন হন। 
যুস্ত প্রদেশের স্বরাম্ট্রসচিব মিঃ কিদোয়াই 


ইহাই চাই। 


১ ৮ত. 
দান করিলে গভর্নর তাহাতে প্রাত্বাদী হন, 
এবং মন্তদানের কাজ অযথা [বলাম্বত হইতে 
থাকে, ইহাতে মিঃ কিদোয়াই পদত্যাগ কারত্ে 
উদ্যত হন এবং একটা জাঁটল, রাম্ট্ুনৌতক 
সঙ্কট আসন্ন হইয়া পড়ে। 'ব্রাটশ মন্ত্রী- 
[মিশনের আপোষ-আলোচনার সময় এ অবস্থা 
সাবধাজনক নয়, ইহা বাঁঝয়া বড়লাট এ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন, ফলে য্ন্ত প্রদেশের . 
গভর্নরের স্বরাচারমূলক প্রবান্ত সংযত হয়। 
আমাদের মতে বাঙলার এই সব রাজবৃন্দী-. 
দিগকে অনেক দিন পুবেই মন্তদান করা, 
কর্তব্য ছিল; কিল্তু ইহাদের ম্যান্ত বিলম্বিত 
হইলেও এতাঁদনে যে তাহা বাস্তবে পরিণত, 
হইয়াছে ইহাতেও আমরা আনান্দত হইয়াছি। 
ইহারা বীরত্বে ত্যাগে এবং দেশসেবার 
বিজ্ঞ একানষ্ঠ সাধনায় বাঙলা দেশের মুখ 
উজ্জবল কাঁরয়াছেন। জগতের যে কোন দেশ, 
শ্রীষুস্তা লশলা রায়ের ন্যায় দুহতা এবং 
শ্রীৃত পূণচন্দ্র দাস, ভ্রৈলোক্যনাথ চক্রবতী) 
অনিল রায়, রবীন্দ্রমোহন সেন, রমেশ 
আচার্য, ভূপেন্দ্রকশোর রক্ষিত, ভূপেন্দ্রকুমার 
দত্ত, সত্যভূষণ গুস্তের নায় বার সন্তান 
লাভ কাঁরয়া গর্ব বোধ করতে পারে৷ 
স্বদেশের স্বাধীনতার সাধনায় ই*হাদের 
আত্মোংসগ্গেরি উজ্জল আদর্শ জগৎকে 'বাস্মত 
করিয়াছে এবং ইশ্হাদের বীর্ধময় কমেদ্যম 
ভারতের স্বাধীনতার শত্রুদের হৃদয়ে সম্মাসের 
সণ্টার কারয়াছে। আজ আমরা ই'হাঁদগকে 
আনন্দের সাহত অভিনাম্দত কারতৌছি। 
ইহাদের আদর্শে ও অনুপ্রেরণায় এবং কর্ম- 
সাধনায় বাঙলা দেশে নূতন “জীবনের সন্টার 
হইবে, আমরা ইহাই আশা করি; কিন্তু 
এই সঙ্গে বাঙলার যেসব বীর সন্তান রাজ- 
নোৌতক অপরাধে দশ্ডিত হইয়া কারাগারে 
অবরুদ্ধ রাঁহয়াছেন, তাঁহাদের কথা আমরা 
বিস্মৃত হইতে পারতেছি না। তাঁহাদের 
সকলকেই আবিলম্বে মুন্ত্দান করা হউক, আমরা 
এদেশের রাজনশাত্ক অপরাধ, 
দেশ সেবারই অপরাধ; দেশসেবার অপরাধে 
ভারতবর্ষে কেহ এখনও বিদেশী শাসকদের 
দ্বারা ীনর্যাতিত হয়, আমরা ইহা বরদাস্ত 
করিব না। স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত ভারত 
সকল দূর্বলতা পারত্যাগ কাঁরয়া দেশসেবায় 
আত্মদান করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে । আমরা 
চাই মস্ত, চাই স্বাধীনতা । দেশসেবা এখানে 


আর অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হইবে না পরন্তু 
দেশসেবকগণ শাসকদের কাছে সবেোচ্চ সম্মানের্ই 
অধিকারী হইবেন, আমরা "ইহাই দেখিতে 
চাই। 





হইবে এবং তাহারই উপায়স্বরূপ 
তার তলা উপর রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 


 মাস্ত করা হইবে, সেই সম্বন্ধে ব্রিটিশ মন্তী 
.. মিশন এক খসড়া প্রকাশ করিয়াছেন। স্বয়ং 
“ আল্রশ মিশন বলিয়াছেন যে, ইহা বাটোয়ালা 


১ 457) 
.. (16০077727100709,11039) মার । 


সুপারিশ 
প্রসঙ্গে 


নহে, ইহা 


এই 


উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ইতিপূর্বে 


 ঘম্মী মিশন কংগ্রেস 
(তিন দল িমলায় যে আলোচনায় মিলিত 
 হইয়াছলেন, সেখানেও মন্তণ মিশন আলোচনার 

যোগা কতকগ্যাল প্রস্তাবকে শভাত্ত' (38819) 


'ভাত্ততে কংগ্রেস ও 


-শ্ 2১ শাশ্র্পা তি শশী নি 


ও মুসলিম লগগ এই 


[হসাবে উপ্পাস্থত কারয়াছলেন। কিন্তু এ 
লশগ একমত হইতে 
পারেন নাই। তাহার পর এই সুপাঁরশ। কিন্তু 
এই 'সৃপারশ'কে যাঁদ কংগ্রেস ও লীগ 
উভয়েই অথবা উভয়ের মধ্যে কোন পক্ষ গ্রহণ 
কাঁরতে অস্বীকার করে, তবে মন্ত্রী মিশন 
পরবতশী ক ব্যবস্থা , অবলম্বন কাঁরবেন 
সৈ-সম্বন্ধে কোন আভাস দেন নাই। 

যাহা হউক, মন্তী মিশনের সংপারশের 


খসড়া প্রকাশিত হইবার পর ভারতের জনমতে 


তারাতর ভাবা শাসন-তন্ত্র সম্পাক 
মত্রী য়শানর সুপারিশ 


মোটামুটি কোন বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় 
মাই। বৈদেশিক আভমত সদ্বন্ধেও একই 
মন্তব্য করা যাইতে পারে, বরং দেখা যাইতোছে 
যে দেশের প্রত্যেক বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি 
বিষয়টিকে ঘথোচিত গুরুত্বের সহিত বিবেচনা 
করিয়া দেখিতেছেন। লর্ড পেখিক লরেন্স 
বলিয়াছেন,-"ইহা ভারতের স্বাধীনতার 
'্রু-প্রিন্ট' বা মূল কাঠাম।” 

মহাত্মা গান্ধশ বলিয়াছেন,-“ইহা একটি 
হুডি, সুপারিশগুল যাঁদ যথার্থ পালিত 
হয় তবে এই হাশ্ডির মূল্য আছে, নতুবা ইহা 
ছপঁড়য়া ফেলিয়া দেওয়াই উঁচিত।” 

কোন্‌ কোন্‌ 'বিঘয়ে আপান্ত উঠিয়াছে 

৫৯১ প্রদেশগুঁলকে যেভাবে  তিনাট 
গ্রুপ" বা বিভাগে ভাগ করা হইয়াছে তাহা 
ভারতবাসীর মনঃপৃত হয় নাই, কে) হিল্দু- 
প্রধান কংগ্রেস প্রদেশ আসাম বাঁলতেছেসে 
কেন বাঙলার সাহত এক গ্রুপ যুক্ত হইতে 
বাধ্য থাকবে? খে) মুসলমানপ্রধান কংগ্রেস 
প্রদেশ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত বলিতেছে_ সে 
কেন ' নামক গ্রুপের সাহত ইচ্ছার বিরদ্ধে 
যুন্ত হইবে? গে) বেলাচস্থান বিস্মিত হইয়া 
প্রাতবাদ কাঁরয়াছে-কেন তাহাকে আদো 





প্রদেশ বাঁলয়া ঈ্বীকার করা হয় নাই। কেন্দ্র 
ণ-পারদে বা অন্তবর্তী গভন্নমেন্টে 
(1179011]0 0০9৮60610) কোথাও বেলুচি. 
স্থানের স্থান নাই, ঘে) উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
হিন্দ ও শিখেরা গণ-পরিষদে কোন প্রাতি, 
নিধিত্ব পায় নাই। | 
হে) শিখ সম্প্রদায় প্রবল আপান্তি করিতে- 
ছেন, মল্লী মিশনের সুপারিশে শিখেরা একটি 
ভন্ন সম্প্রদায়' হিসাবে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
কিন্তু রাষ্ট্রীয়তার ব্যাপারে তাঁহারা মুসলমান- 
প্রধান “ঘ' গ্রপের মধ্যেই স্থান পাইয়াছেন এবং 
মোট ৩৫ জন প্রাতানধি সমান্বিত গ্রুপ পারিষদে 
মাত্র ৪ট আসনের অধিকার হইয়াছেন। কিন্তু 
গণতান্তিকতার দিক দিয়া এসম্বন্ধে শিখাঁদগের 
আপাত্ত কারবার কিছু নাই। শিখেরা সাধারণ 
বা (009181) সম্প্রদায়ের ৫) সঙ্গে থাকিতে 
আ'নচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়াছলেন এবং তাহাই 
স্বীকৃত হইয়াছে। 
€৩) বাঙলা ও আসাম প্রদেশে বর্তমান 
ব্যবস্ধা পারষদে বহুসংখ্যক য়ুরোপায় সদস্য 
আছেন। গণ-পারিষদের প্রাতানিধি 'নর্বাচনে 
যাঁদ ইন্হদেরও সমান আধকার দেওয়া হয় তবে 
ইন্হারা গণ-পাঁরষদে যে-কয়জন য়ুরোপশয় 


প্রীতীনাধ নির্বাচন কারবেন তাঁহারা সংখ্যায় কম 
হইবেন না। ক্ষদ্র সংখ্যক য়ুরোপীয়াঁদগের 
তরফে এতগাঁল 
গণতন্পোচিত নহে। 
(৪) দেশীয় রাজযগুলি সম্বন্ধে মন্দ 
মিশনের সুপারিশে সুষ্পম্টতার অভাব আছে। 


খা 


প্রাতীনাধ থাকা মোটেই 


। ০৪. তর ও 


1৮ খা খপ ২৮ মি 
1৪ হা মা 
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একটি 'আলোচনা কাঁমাট” 0678808 
(10101010069) গৃঠন কাঁরিয়া তাহার মারফৎ 
দেশীয় রাজা ও . ভারতীয় গণ-পাঁরষদের 
সম্পর্ক নিরধধারত হইবে। কিন্তু এই “আলোচনা 
কাঁমাটতে দেশীয় রাজ্যের যে-সকল প্রাতানধি 
থাকবেন তাঁহারা কাহার মনোনীত বা 
নর্বাচিত প্রাতানাধ? দেশীয় রাজ্যের প্রজা- 
ধনর্বাচন কারবার কোন 


গল কোন্‌ গভনমেশ্টের সার্বভৌম 
(1৯82700000005)  মানিবেন। 'ভারত- 


সম্াটের' সার্বভৌমত্বের অবসান যাঁদ ঘোষিত 
হয়, তবে এই সকল দেশীয় রাজযগুলি প্রত্যেকে 
স্বয়ং সার্বভৌম হইয়া উঠিবেন? ইহারা কি 
নৃতন ভারত ইউনিয়ন গভরন্নমেণ্টের সার্ব 
ভৌমত্ব স্বীকার করিবেন না? 


(৫) অন্তবতশি  (11767177)  গভর্ন- 
মেন্টের কি ক্ষমতা থাঁকবেঃ এই বিষয়ে 
এল্পশ মিশনের সুপাঁরশে কোন দেশ নাই। 
,আল্তবত" গভরন্নমেন্টকে যাঁদ কার্যত '্বাধীন 
গভন'মেণ্টের' মত সামারক শাসন পাঁরচালনার 
ক্ষতা না দেওয়া হয় তবে তাহা থাকা আর 
না থাকা সমান। এই অন্তবর্তী গভরন্নমেন্টের 
গধ্যে 'বড়লাটের' স্থান ও ক্ষমতা কি হইবে ? 


(৬) গণ-পাঁরষদ গঠনের সম্বন্ধে যেভাবে 
দাবস্থা পারকজিপিত হইয়াছে তাহা উল্টা পথে 
হটবার মত ব্যাপার । সর্ব গুদেশের বা তিনাট 
গুপের প্রাতানাধাদিগকে লইয়া প্রথমেই কেন্দ্ৰীয় 
ইউনিয়ন গভন“মেন্টের গণ-পাঁরষদ রাঁচিত হইবে 
না। উপর দিক হইতে ব্যবস্থা চাল হইবে না, 
কিন্তু নীচের দিক হইতে অর্থাৎ প্রদেশের দিক 
হইতেও নহে। প্রথমেই মাঝামাঝি গভরন্নমেন্টের 


অর্থাৎ 'দোতলার' কাজ সারা হইবে। অর্থাৎ 
প্রথমে গ্রুপ" গভর্নমেন্টের পরষদ গঠিত 


হইবে। এক একটি গ্রুপের প্রদেশগ্যীল মিলিয়া 
যে প্রুপ গশ-পারষদ হইবে, তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 
'প্রাদোশক' শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবে। তাহার 
পর ইচ্ছা কাঁরলে প্রদেশগ্ঁল গ্রুপ হইতে ভন্ন 
হইয়া যাইতে পারে। ইহা একটি জাঁটল এবং 
কতকটা প্রহসনের মত ব্যাপার। আসাম নিজ 
উদ্োগে তাহার প্রাদৌশক শাসনতল্ম রচনা 
কারতে পারবে না। প্রথমে বাঙলার সাঁহত 
'মালয়া “ঘ' গ্রুপে ডুকিতে হইবে এবং গ্র€প 
পারষদ তাহার শাসনতন্মাটি বাঁলয়া 1দবে। 
ইহার পরে গ্রুপ ছাঁড়য়া যাইবার আঁধকার 
থাকলেও 'বস্ময়ের সাহত একটা খটকা লাগে 
যে, এতখান পণ্ডশ্রমের সম্ভাবনাকে মল্তী 
মিশনের সুপারিশে গ্রাহ্য করা হইল কেন? 

গ্রুপ পাঁরষদ গঠিত হইবার পর কেন্দ্রীয় 
ইউানয়নের পাঁরষদ গাঁঠিত হইবে। এই কারণেই 
বরস্ধ মন্তব্য শুনা ।যাইতেছে যে, পারষদ- 
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গঠনের ব্যাপারে মন্ত্র মিশন উজ্টা পথে।? 
চাঁলবার সুপাঁরশ কাঁরয়াছেন। 

(৭) ধাঁরয়া লওয়া হউক, অনেক 
বঝকমাঁরর পর কেন্দ্রীয় ইউীনয়ন স্থাঁপত 
হইল। কিন্তু এই ইউানিয়নের ক্ষমতার পাঁরাঁধ 
কতদ্‌র ব্যাপক হইবে? মল্ মিশন মানত 
[তিনাঁট বিষয়ের আধকার কেন্দ্রয় ইউানয়নের 


হস্তে ন্যস্ত কাঁরয়াছেন_পররাম্ত্ী সম্পর্ক, 
দেশরক্ষা, যাতায়াত ও সংযোগ-রক্ষা 


(6010107771681101)। আপাতত উঠিয়াছে, মান 
এ ততনটি বিষয়ের আঁধকার লইয়া কোন 
কেন্দ্রীয় গভন“মেন্ট সমগ্র দেশের জন্য কোন্‌ 
শাসনতান্তিক উন্নাতি সম্ভব কাঁরতে পারবে ? 
মুদ্রা (601700765), শুল্ক (0551917). এবং 
সামায়ক পাঁরকল্পনা  (১1807106)- এই 
বিষয়গুলি হইতে সম্পকপ্যুত থাকিলে কেন্দ্রীয় 
ইউীনয়ন গভর্নমেন্ট পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়াই 


থাঁকবে। অন্তভূন্ত প্রদেশগ্ালর  মধো 
4, 2 





পণ্ডিত নেহরু ও মিঃ জিন্না 


ফাইন্যান্স ও অন্যান্য বহারধ দায়িত্বের ও 
কর্তব্যের সমতা রক্ষা করা অসাধ্য ব্যাপার 
হইয়া উঠবে। ইহা স্বতঃাসদ্ধ যে, অন্যান্য 
কারণ ছাড়িয়া দলেও মানত আর্ক কারণেই 
বাভল্ন প্রদেশগ্লি পারস্পারক 'িভ'রতা 
ছাড়া চাঁজতে পারে না। সেক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 
ইউনয়ন গভনমেন্টের হাত হইতে অর্থনোতিক 
উদ্যোগের উৎসাহ ও ক্ষমতার সুযোগ সরাইয়া 
রাখা গণতাঁন্ত্িক ব্যবস্থা নহে, বিংশ শতাব্দীর 
ব্যবস্থাও নহে। 


৮) ভারতের কেন্দ্রীয় গণ-পারিষদ গাঁঠিত 
হইলে কবে তাহার সাঁহত ব্রিটিশ গভনমেশ্টের 
সাঁন্ধ স্বাক্ষারত হইবে এবং কবে ভারতের 
স্বাধীনতা ঘোঁষত হইবে এবং পালণমেন্টের 
[সম্ধাল্ত দ্বারা তাহা স্বীকৃত হইবে কি না, 
অথবা কবে স্বীকৃত হইবে এ বিষয়ে 
মন্ত্রী মিশনের সৃপাঁরশে কোন উল্লেখ নাই। 

(৯)-ভারত হইতে ব্রিটিশ সৈন্য 
অপসারিত না হওয়া পর্যন্ত ভারত রাজনোতিক 
স্বাধীনতা লাভ কারয়াছে বলা হায় না। কিন্তু 
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মন্ত্রী মিশনের সুপারিশে এ সম্বন্ধে কোন .. 
উল্লেখ নাই। এ 
স্গ্থন কারবার মত কি কি জাছে? 
মল্লশ মিশনের সুপারিশের অন্তর্গত 


আপস্তিকর বিষয়গ্যাল সংক্ষেপে বিবভ হইল। .. 


কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও স্পীকার কাঁরতে হইবে . 
যে, সমর্থন কারবার মত বহু বিধয় ইহার. 
মধ্যে আছে যাহার জন্য অনেকে ইহাকে 
সংশোধনযোগ্য তথা একর্‌প গ্রহণযোগ্য বাঁলয়া 
মনে কারতেছেন। শুধু তাহাই নহে, বৃটেনের 
শ্রীমক গভনমেণ্ট যে চিরাচারত গোড়ী 
সাম্রাজাক নীতির প্রকোপ হইতে নিজেকে. 
ঘকছ:টা মুস্ত করিতে পাঁরয়াছেন, তাহার প্রমাণ 
ইহার মধ্যে আছে। 
(১) মুসলিম লশগ্র পারকজিপিত . 
'পাঁকস্থান। থিয়োরীকে মনত মিশন সংস্পচ্ট- 
ভাবে অযৌক্তিক বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 
ভারতবষের মত বিরাট দেশে “কেন্দ্রীয়” শাসনের 
অপারহার্য প্রয়োজনীয়তাকে তাঁহারা স্বীকার 
করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, ভারতের মত 
দেশের সামারক আত্মরক্ষার বিষয়াটকেও 
বিবেচনা করিয়া ত'হারা “ভারতীয় বাহনশর 
অখণ্ডতাও' স্বীকার করিয়াছেন। | 


€২) ভারতীয় শাসনতন্মে বিয়স্কের 
ভোটদান ক্ষমতার (8৭116 7792000138), 


ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাঁহারা ইহারই মধ্য ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

(৩) কেন্দ্রীয় গশ্পাঁক্ঘিদের ইহিন্চেনা 
ও 'বচারের উপর কোন সর্ত আরোপ করা 
হয় নাই। গণ-পরষদ গঠিত হইলে, সমগ্র 
শাসনতান্ত্রক ব্যাপার পারবর্তন ,ও সংশোধন 
কারবার ক্ষমতা গণ-পারষদের থাঁকবে |. 

(৪) মূসাঁলম লীগের পাকিস্থান 
[থির়োরীকে অস্বকার কণরলেও. মন্তশ মিশন 
মুসলিম লীগের বত'মান মনোভাবের অবস্থা 
অস্বীকার করেন নাই। 'পাকিস্থানের' মধ 
যান্ত না থাকুক, মূসীলম লীগের এহচ্দু- 
বিরোধী, মনোভাব যে বাস্তব সত্যু, তাহা 
তাঁহারা ব্াকঝয়াছেন। এই মনোভাবকে হান্তবলে 
দুর করার উপায় নাই বাঁলয়াই তাহারা গ্রুপ, 
তৃষ্ণা মিটাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার কারয়া ইহা কলা যায় যে, মল্শ 
মিশন ইহার দ্বারা কোন পক্ষের প্রাতই অন্যায় 
করেন নাই। তাঁহারা যথাসাধ্য একটা কাজের 
পথ বাহর কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 

৫৫১) লর্ড পোঁথক লরেল্স, মৌলানা 
আবন্ল কালাম ত'জাদ ও মিঃ জিন্বার পত্রাবলণ 
প্রকাঁশত হইবার পর আরও প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, সা এই সুপারিশ রচনায় কংগ্রেসের 
বহৎ ও সংশোধন প্রস্তাবকে 
করিয়াছেন। | নি 

€৬১) মন্ত্রী মিশনের সুপশরশশগৃলির 
মধ্যে বহ; আপান্তকর বিষয় থাকলেও, একটি 


৮৬ ৪ 
প্রশংসা অবশ্যই করিতে হয় যে, ভাঁহারা 
[িবষয়াটিকে যথাসাধ্য গণতল্তোচিত আকার 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

(১) আমোরকার জনমত মন্ম িশনের 
প্রস্তাবে খুসধ হইয়াছে। ভারতের পক্ষে এই 
প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য ও স্ীবচার বাঁলয়া সকলেই 
আভিমত 'দয়াছেন। 

৫২) ইংলন্ডের পাত্রিকাগ্ীল অবশ্য 'একটু 
বোশ অহত্কারের সুরে কথা বাঁলতেছে। মন্তী 


[মিশনের প্রস্তাবকে সমথন কাঁরিয়া আভমত 
প্রকাশ করিয়াছে । 

০৩১ স্যার তেজবাহাদুর সাপ্রু খুব খুসশ 
হইয়াছেন । 

(৪) মিঃ চাঁচ্লি ততটা খুসী হইতে 
পারেন নাই। তান মন্ত্রী মিশনের কার্য 


সম্বন্ধে কতগুলি 'নশীতিগত" আপাতত তুঁলিয়া- 
ছেন। কাজটা যেন একটু মান্রাছাড়া হইয়াছে, 
গতাঁন এইরূপ মনে করেন। 

(৫) িঃ এমোর সকলকে একটু আশ্চর্য 
কাঁরয়াছেন। তান মল্ত্শী মিশনের প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়া বরং এমন কথাও বাঁলম়াছেন যে, 
'অন্তবর্তপণ” গভনর্মেন্টের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
সৃস্পম্ট নিদেশ থাকা উঁচত ছল। 

(৬) সোঁভিয়েট রূশিয়া ও ব্রিটিশ 
কম্াযনস্ট দল প্রাতিবাদ ও নিন্দা করিতেছেন। 
ত'হারা বলেন যে, ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন ভারতকে 
একটা বিরাট ধাগ্পা দিয়াছেন মাত্র। 

€) ভারতবর্ষের বামপল্থখশী নেতা বাঁলয়া 
আভাহিত কেহ কেহ এই প্রস্তাবের তীন্র নিন্দা 
কারয়াছেন ৮ 

ভাল-মন্দ দুই দিক 

মহাত্বা গান্ধী ও পাঁশ্ডিত নেহরু মন্ত্রী 
মিশনের এই প্রস্তাবকে সমর্থন কাঁরিয়া বাঁলয়া- 
ছেন যে, প্রস্তাবের মধ্যে যথার্থ মঙ্গলের বীজ 
নাহত আছে, কিন্তু সবই 'িরর্ভর করে উহার 
সার্থক প্রয়োগের উপর। 

1নরপেক্ষ সমালোচকগণ তাহাই বাঁলতে- 
ছেন। এই খসড়ার কাজ আধুনিক সিভিল 
সাভেন্টদিগের মত যাঁদ সঙ্কশর্ণাচত্ত পেশাদার 
কেরানী মনোবাত্তিস্পন্ন লোকের হাতে দেওয়া 
হয়, তবে তাহা ভারতের দুভাগাকে ঘোরতর 
কাঁরয়া তুলিবে। অন্য দিকে, যাঁদ দেশের 
আস্থাভাজন শ্রদ্ধেয় নেতৃবর্গ এই খসড়া 
অনুযায়শ বাবস্থার ভার গ্রহণ করেন, তবে 
ইহার দ্বারাই অনেক সংকাজ স:সাধ্য হইয়া 
উঠিবে। 

দুঃখের বিষয়, এই খসড়া ভারতীয় জন- 
সাধারণকে তিন সম্প্রদায়ে ভাগ করিয়া রাখিল-- 
সাধারণ (জেনারেল), মুসলমান ও শিখ । তেমনি 
ইহা পরোক্ষে একজাতীয়তার আর একটি বড় 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। সাধারণ বা 
জেনারেল সম্প্দায়ের মধ্যে সাঁতাকারের বহু 


দশা 

সম্প্রদায়ের রাষ্টরশয় মিলন সম্ভব হইবার একটা 
সূযোগ পাওয়া গিয়াছে । হিন্দ, বৌদ্ধ, জৈন, 
পাশ, খৃষ্টান, আযংলো হীণ্ডিয়ান_এক ক্ষেত্রে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

এই সম্পর্কে ভারতীয় খম্টান এবং 
আ্যংলো ইশ্ডিয়ান সম্প্রদায় যে মনোবল 
দেখাইয়াছেন, তাহার তুলনা সাম্প্রদায়িক 
ভেদবাদ্ধ জজরত ভারতবর্ষে খুব কম দেখা 
যায়। মল্্ী মিশনের কাছে গিয়া যখন বহু 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ শুধু 'রক্ষা-কবচ" 
বশেষ প্রতীনাধত্ব', ্বতদ্ত্র নির্বাচন” ও 
স্বতন্ত্র দেশ' দাবী কাঁরতেছিল. তখন এই 
দুই সম্প্রদায়ের নেতৃদ্বয় “সাধারণের অন্তভুক্তি 
থাকবার সঞ্কল্পকে মুস্তকণ্ঠে ঘোষণা কাঁরয়া 
আঁসয়াছেন। সংখ্যালাঘষ্ঠ হইয়াও ইণ্হারা 
কোন “বশ্ষে অন্গ্রহ' দাবী করেন নাই। 
বিচ্ছেদবাদী কতিপয় তপশশলখ আদবাস+, 
দ্রাবিড় ও শিখ নেতা লজ্জিত হইয়া 'মঃ এণ্টন 
ও মিঃ জনের আচরণ হইতে কিছুটা সংশিক্ষা 
এখনও গ্রহণ কারতে পারেন। 

সপারশ ও ব্যাখ্যা 

মন্ত্রী মিশনের সুপারিশের খসড়া প্রকাশিত 
হইবার পর এক সাংবাঁদক সম্মেলনে লড 
পেথিক লরেন্স ও স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস 
সাংবাদিকদিগের কয়েকা্ট প্রশ্নের উত্তর দিয়া 
কয়েকটি অস্পত্ট বিষয়ের ব্যাখা করিয়াছেন । 
কিন্তু আপান্তকর মূল বিষয়গুলির ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় নাই। 

গান্ধীজী এবং মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ মন্ত্রী মিশনের সহিত পন্নালাপে ব্যাপ্ত 
আছেন। সুপারিশের খসড়ায় যাহা অস্পন্ট ও 
অ-লাখত আছে, সে-সম্বন্ধে নূতন ব্যাখ্যা ও 
উল্লেখ চাই । মিঃ জিন্নাও এযাবৎ কোন মন্তব্য 
প্রকাশ করেন নাই। তানও মল্দ্ী মিশনের 
সাহত পন্রালাপ দ্বারা কাঁতিপয় বিষয়ের ব্যাখ্যা 
দাবী কারতেছেন। নূতন দাবীও জ্ঞাপন করা 
হইতেছে। 

মল্্ী মিশনের উদ্যোগের অধ্যায় এই 
পযন্তি আসিয়া পেশছিয়াছে। ততঃ মূ? 


বৃটিশ মন্তিসভার প্রাতানাধমণ্ডলশ 
ও বড়লাটের বিবৃতি 
১। মল্মী াশনের ভারতাগমনের অব্যবাহত 
পূর্বে গত ১৫ই মার্চ '্রিটিশ প্রধান মল্লশ মিঃ এটিল 
এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন £-- 
“ভারতবর্যকে সত্ব পূর্ণ স্বাধীনতা- 
লাভে সাহাযা করার আন্তরিক উদ্দেশ) লইয়াই 
আমার সহক্মিগিণ ভারত যাইতেছেন। কি ধরণের 
শাসনতল্ম বর্তমান সরকারের স্থলাভাষন্ত হইবে 
তাহা ভারতীয়গণই ধস্থর কারবেন। সত্বর সেই 
[সিদ্ধান্তে উপনগত হইতে সাহাযা করাই আমাদের 
আকাওক্ষা।” | 
চর রঙ 


“আম আশা কার, ভারত ও ভারতায়গণ 


আম ি*বাস কার, ইহাতে তাহার প্র সা 
হইবে।” 


ক ঞ ঞ 
“কিন্তু রাশ কমন্ওয়েল্‌্থের সহ 
সংযোগ রাখা বা না রাখা ভারত? 
জলগণের স্বাধীন মতামতসাপেক্ষ । দ্র 


সাধারণতন্ত্র ও সাম্মাজ্যের মধ্যে যে সংযোঃ 
তাহা উপর প্রাতাত্ঠিত 
ইহা স্বাধখন জনগণের স্বাধীন সিলন। আমি মে 
কার, পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করার আধিকারং 
ভারতের আছে। যথাসম্ভব সত্বর ও সহজে ক্ষমত 
হস্তান্তর কারতে সাহায্য করাই আমাদে 
কর্তব্য ।” 

ই। এই পরীতহাসিক ঘোষণার দায়ত্বভার বহ. 
কারম্া আমর।, মান্মসভার সদসারয় ও বড় 
দই প্রধান রাজনোতক দলকে দর্কভারতীয় এ 
বা বিভাগের মূল সূত্রে একমত হইতে সাহা, 
কারতে ধথাসাধা চেষ্টা কারয়া্চ । নয়াদলল্রীল 
সুদীর্ঘ আলোচনার পরে আমরা সিমলা কনফারেলে 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে সম:লত করিতে সমং 
হইয়াছিলাম। সম্পূর্ণ মতাবানদয়ের পরে উভ 
পক্ষই তাগ প্রকার কাঁরয়াও গ্মাংসায় উপনশ 
হইতে চেন্টা কাঁরয়াছলেন। তথাপি উভয় 
মধ্যবতশ' অবাশষ্ট ক্ষুদ্র বাবধান দর করা এ 
কোন মীমাংসায় পেশছ্ান সঙগভবগর হয় নাই 
সৃতরাং উভয় পক্ষের অনুমোঁদত কোন সিম্ধানে 
উপনশত হইতে না পারা আমরা সত্বর নত 
শাসনতল্ল প্রাতত্ঠার যে পাঁরকলপনা সর্বোস্ত 
মনে কার, তাহা উপাস্থত করা আম'দের কর্ত 
মনে করি। ইংলন্ডস্থত 'ব্রাটশ গভর্নমেন্ট 
পূর্ণ অনুমোদনকমে এই বিবাতি দেওয়া হইল। 

৩। ভারতীয় জনগণ লাভাতি তীহাদে 
ইচ্ছামত ভাঁবষ্যং শাসনতন্ত্র গঠন কারতে পারে 
তাহার আশ, ব্যবস্থা করা সাবাসহ হইয়াছে । এ 
শাসনতন্দ। গঠনের অন্তর্বতীকালে প্রিটিশ ভারা 
শাসন ব্যবস্থা অব্যাহত রাখার জন্য অন্তবতীকালণ 
সরকার গঠন করাও 'স্থরীকৃত হইয়াছে। ক্ষ 
হউক আর বৃহতই হউক, আমর! সকল শ্রেণ* 
প্রাতই সুবিচার কারতে চৈজ্টা জারয়াছি। আম 
মনে কার, ভাঁবধষ্যৎ ভারত শাসনের কায 
পারকঙ্পনা আমাদের এই সদ্ধাল্নের মধো নাত 
আছে, এবং ইহা দ্বারা ভারাতের  আত্মরক্ষ 
সুবাবস্থা, সামাজিক, রাজনোতিক € আর্থিক ক্ষে 
অগ্রাতর পথও প্রশস্ত করা হঠয়াছ। 

লশগ ব্যতত সকলেই সর্বভারতীয় একোর 

সমর্থক 

৪। মিশনের সমক্ষে যে রাশখকৃত সা" 
উপাঁস্থত করা হইয়াছে তাহার. পর্যালোচনা | 
ববতির উদ্দেশ নহে । এইস্থল ইহা উল্লে 
যোগা যে, মুসালম লগ সমর্থকগণ বাতশত ত 
সকলেই সর্ব ভারতশয় এক। সমথন কারয়াদ্েন। 

৫। ইহা সত্ত্বেও আমরা পক্ষপাতহধন 
নাঁবণ্ট মনে ভারত বিভাগের সম্ভাবাতার ক 
চন্তা কাঁরয়াছি। পাছে সংখাগারষ্ঠ হিল্দ, 


* চিরকাল তাঁহাদের উপন্ধ শাসন চালান, মুসলম 


গণের এই ভয় ও ভাবনা আমাদের 'নকট বিশেষভ 
উপাস্থত করা হইয়াছে। এই ধারণা মুসা 
জনগণের মনে এত বদ্ধমূল হইমাছে যে, বে 
রক্ষাকবচ 'লাপিবদ্ধ করিয়া তাহা দূর করা সম 
নহে। ধর্ম, সংস্কৃতি, বৈষায়ক ও অন্য 
মুসলিম স্বার্থসংশ্লিহ্ট বিষয়ের ভার মূসা 
জনগণের হস্তে নাস্ত করার বাবস্থার দ্বা। 
ভারতের আভ্যন্তরীণ শান্তি রক্ষা করা যাহ 


ত্রাটশ সাধারণতন্মের সাহত হ্যন্ত থাকিতে ইচ্ছক। পারে। 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 

৬1 আমরা সর্ব প্রথমেই মৃসালম লগ 
উপস্থাপিত সারবভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্রের বিষয় 
চিন্তা কাঁরয়াছ। এই পাঁকিপ্থানের জন্য দূইণট 
অংশ ৪-একটি উত্তর-পাশ্চমে বেলিস্থান, সিম্ধ, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাব লইয়া এবং 
অপরাঁট উত্তর-পূর্ব বাঙ্গলা এবং আসাম লইযা 
পাৰ করা হইয়াছিল। মুসালম লগ, প্রথমে 
পাকিস্থানের নীতি স্বীকৃত হইলে পরে সামা 
[ণর্ধারণ ও আবশ্যক মত পাঁরবর্তনের প্রস্তাখ 
মানিয়া লইতে প্রস্তৃত ছিলেন। প্রথমতঃ সংখ্যা. 
গারত্ঠ মৃসলমানগণের নিজেদের শাসনতন্ম 
নির্ধারণের আঁধকার ও দ্বিতীয়তঃ সংখ্যালাঘচ্ঠ 
মুসালম অধ্যাষফত কোন কোন স্ান শাসন ও 
অর্থনোতিক সাবধার জন) পাকিস্থানের অংশীভুত 
করার প্রয়োজনীয়তার নীতির উপরেই পৃথক ও 
সার্বভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্রের দাবস করা হইয়াছল। 

অযোৌস্তক 

১৯৯৪১ সালের লোক গণনার সংখ্যান্পাতে 
উল্লিখিত ছয়টি প্রদেশে সংখ্যালাঘম্ঠ অম.সলমান, 
গণের সংখ্যা সামান্য নহে। 











উত্তর-পশ্চিমাণল ম্‌সলমান অম্‌সলমান 
পাঞ্জাব ১৬,২১৭,২৪২ ১২,২০১,৫৭৭ 
উত্তর-পশ্চিম 

সীমান্ত প্রদেশ ২,৭৮৮,৭৯৭ ২৪৯,২৭৫ 
গসম্ধু ৩,২০৮,৩২৫ ১,৩২৬,৬৮৩ 
'রাটশ বেলংচিস্থান ৪৩৮,৯৩০ ৬২,৭০১ 
মোট ২২,৬৫৩,৯৯৪ ১৩,৮৪০,২৩১৯ 

শতকরা ৬২.০৭ ৩৭-৯১৩ 
উত্তর-পৃবাণ্চল ম.সলমান অমসলমান 
বাঙ্গলা ৩৩,০০9$,৪৩নি ই৭,৩০১,০৯১ 
আসাম ৩,৪৪২,৪৭৯ ৬,৭৬২,২৫৪ 
৩৬,৪৪৭,৯১৩ ৩৪,০৬৩,৩৪৫ 

শতকর। ৫১-৬৯ ৪৮. ৩১ 


দেশ 
'ব্রটিশ ভারতেন্ন অন্যত্র প্রায় ২ কোটি সংখ্যা- 
লাঁঘষ্ঠ মুসলমান, ১৮ কোট ৮ লক্ষ অমুসলমানের 
মধ্যে বাস করেন। 
এই সংখ্যা হইতে দেখা যাইবে যে, মুসলিম 
লীগের দাবী মত পৃথক ও পার্বভৌম পাকিস্থান 
রাষ্ট্র গঠন দ্বারা সাম্প্রদায়ক সংখ্যালিম্ঠতা 
সমস্যার সমাধান হইবে না। আমরাও পাঞ্জাব, 
বাওগলা এবং আসামের অমুসঞ্মান সংখ্াগারচ্ঠ 
জেলাগুঁল সার্বভৌম পাকিস্থানের অন্তগণ্ত করার 
কোন যৌন্তকতা দোঁখ না। প্াকস্থানের পক্ষে 
যে সকল যাস্ত উপস্থাঁপত কর। যায়, মুসলিম 
সংখ্যালাঘজ্ঠ জেলাগুীলকে পাকিস্থানের বাহিরে 
রাখার পক্ষেও সেই সমস্ত য্যান্ত উপাস্থিত করা 
চল বাঁজয়া আমরা মনে কারি। এই প্রশ্ন শিখদের 
অবস্থার উপরে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
পাঁকপ্থানের দ্বারা সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না 
৭। কেবলমান্ধ মূসাঁলম সংখ্াগারচ্ত স্থান 
গালি লইয়। ক্ষদ্রুতর সার্বভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্র 
দৃষ্ঠিন কাঁরয়া কোন মীমাংসায় উপনীত হইতে পারা 


মম্ভব কিনা তাহাও আমরা চন্তা কাঁরয়াছ। 
সুসালম লশগের মতে এই ধরণের পাকিস্থান 
সম্পূর্ণ অকার্যকর হইবে; কারণ (ক) পাঞ্জাবের 
সমগ্র আম্লাল। ও জলন্ধর বিভাগ (খ) শ্রীহটু 
জেল। বাতীত সমগ্র আসাম এবং (গ) কলিকাণ। 


নগরী, যেখনে মুসলমান জনসংখ্যা শতকরা ২৩.৬ 


মার, তাহা সমেত পাশ্চম বাঙগলার 
বৃহদংশ পাকিস্থানের বাহরে থাঁকয়া 
যাইবে। আমাদেরও দূঢ় বিশ্বাস যে, 


পাঞ্জাব ও বাঙ্গলায় এই প্রকার বিভাগ কাঁরিয়া 
কোন মীমাংসা করা তথাকার আ'ধকাংশ আধবাস" 
দের ইচ্ছা ও স্বাথের পারিপণ্থগ। বাংগলা ও 
পাঞ্জাবের শানজস্ব সাধারণ ভাষা, সূপ্রা্শন ইতিহাস 
ও এাতহা বরমান। বিশেষতঃ পাঞ্জাবকে বিভন্ত 
করা হইলে যথেষ্ট সংখ্যক শিখ সীমারেখার উভয় 
গদকে পাঁড়য়। যাইবে । অতএব আমরা সম্ধাল্ত 
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দিমলায় ভ্ি-দলশীয় সম্মেলন আরম্ভ হওয়ার 
ছ্‌ রর 





৮৭: 
কাঁরতোছ যে, বৃহত্তর ধা ক্ষুদ্রতর সাবর্ভোন 
ক্ষমতাসম্প্য পাকিস্থান সাম্প্রদায়ক সমস্যার . 


গুহণযোগ্য সমাধান নহে । 

ৃ দ্বধা [বস্ৃত্ত ভারতের বিপদ 

৮। উপরোন্ত জোরাল ঘযীন্ত ছাড়। জ্ঞারও অনেক 
শাসনতাঁ'তিক, অর্থনোতিক ও সামারক গুরুতর 
যান্তও ববেচ্য। ভারতের যানবাহন, ডাক ও তার 
বিভাগ অখণ্ড ভারতের তিতুভে স্থাঁপিত। এই 
সমস্ত বিভাগ 'বাচ্ছম্ন করিলে ভারতের উভয় অংশই 
পারতরভবে ক্ষতিগ্রদ্ভ হইবে । এক্াবদ্ধ ভারতের 
রক্ষ, ব্যবস্থার পক্ষে যাস্খ আরও প্রবল। ভারতের 


সামারক পাহনপকে সমগ্র ভারতকে রক্ষা করন 
জনাই অখণ্ড কাঁরয়া প্রস্তৃত করা হইয়াছে । 


্বধ্যবভস্ত ভারতীয় বাহন] শুধু তাহার 
প্রাচীন সুনাম ও সুউচ্চ কর্মশান্তই হারাইবে না, 
বং ওখ্বণ বিপদের সম্মুখশীন হইবে। ভারতীয় 
নে ও িমানবহরের  কমক্ষিমতা। কমিয়৷ যাইবে। 
প্রস্তাবিত শাঠকসথানের উভয় অংশ ভারতের দুই 
স.ভেদ) সীমাবেখায় অবাস্থিত। রক্ষা বাবস্থার 
গভখরতভার বখেচনায় পাঁকস্থান ভূখণ্ড অতান্ত 
অপ্র্ুর। 

১ বিতন্ত 'ব্রাটশ ভারতের সাহাত ভারতনয় 
রাজনাবগেরি সম্বন্ধ সথাপনে গনরুতির অসুবিধার 
কথাও জামর। িবশেষভবে বিবেচন। কাঁরয়াছি। 

দৃহীট পাবভোৌম রাষ্ট্রের হদ্তে ক্ষমত। দেওয়া 
ঘায় ন। 

প্রস্ভাবধত পাকিস্থানের 

স্থাপন ও উভয় পাকিস্থানের 
ন/নাঁধক সাতশত মাইল দরত্বের 
কথ।ও শবব্চো। উভয়ের মধো সমরকালীন বা 
শালতকালখন যানবাহন ব্যবস্থা হিন্দস্থানের 
শুভেচ্ছার উপর সম্পূর্ণ িনভরিশনিল। 

১১৯। অতএব বতমানে ব্রিটশের হস্তে ন্যস্ত 
ক্ষমতা দুই সম্পূর্ণ প.থক সাবভৌম রাষ্ট্রের 
হস্তে সমপ্পণ করার পরামর্শ আমর। 'ব্রাটশ গবর্ণ- 
মে্টকে দিতে অক্ষম। 


১০। সর্ধশেষে 
ভোৌগো?লক 


মধাবতশ 


পর্বে জিউশ মল্মিসভার প্রাতানাধগশের সহিত রা্টীপাতি মৌলানা আজাদ 
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৮৮ | » 
মুসলমানদের আশঙকা। প্রাতিকারে কংগ্রেসের 
পরিকরগন। ৃ 


১২1 এই সিদ্ধান্ত দ্বার! ইহা বুঝায় না যে, 
আমরা অভাধক সংখ্যাারত্ঠ হন্দ জনগণ- 
ধনয়ান্তত , অথণ্ড ভারতে মুসলমান জনগণের 
সংস্কৃতি, সামাঁজক ও রাজনৌতক জীবন ডুবিয়া 
যাইবার সাঁত্যকার আশঙ্কা ভুলিয়া গিয়াছ। 
ঈদশ আশওকার গ্রতিকারাথথ কংগ্রেস এক পরি- 
কজ্পনা উপ্স্থত কারয়াছেন, এই পরিকজ্পনা 
তানুসারে কেন্দ্রে বৈদোশক সম্বন্ধ দেশরক্ষ। ও 
যানবাহন ব্যবস্থাঁদ যথাসম্ভব বম সংখাক বিষয় 
,সংরাক্ষত থাকবে এবং ইহা ছাড়। প্রদেশগ্ীলকে 
সম্পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব দেওয়। হইবে। এই পাঁর- 
ক্পনানুসারে যদি কেন কোন প্রদেশ বৃহত্তর 
অ্থনোতক ও শাসনসংক।”৬  পাঁরকজ্পনায়' অংশ 
গ্রহণে ইচ্ছুক হন, তাঁহার ডীল্লাখত বাধাতামূলক 


বিষয়সমূহ ছাড়া তাঁহাদের ইচ্ছামত অন্যান) 
[বধয়ও কেন্দ্রীয় পরকাের হাতে ছাঁড়য়া দিতে 
পারবেন। 

১৩। আমাদের মতে এই পাবনকতগন। 


কার্যকরী হইলে যথেট শাসনতান্মিক অস্াবিধা 
ও বিশঙ্খল। দেখা 'দিধে। যাহা কয়েকজন মন্ত্রী 
বাধ্যতামূলক বিষয়ের ভার গ্রহণ কারয়া সমগ্র 


ভারতের 'নকট দায়? থাকবেন ও অপর কয়েকজন 


মন্ল ইচ্ছাধীন কেন্দ্রে ন্হত বষয়ের ভার গ্রহণ 
কারয়া কেবলমান্ত সেই কয়েকটি গ্রদেশের নক) 
দায়খঠ থাকবেন এমন একাঁট শাসন পাঁরষদ ও 
বাবস্থাপক সভা কার্যকরী কর। অত্যন্ত কাঠিন। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা গাঁরষদে তাঁহাদের প্রদেশের 
সঙ্গে সম্পর্ক নাই এমন বিষয়ে বন্তুতা করা ও 
ভোটদান হইতে কোন সভ্যকে বাণ্চত বরা 
আবশ্যক হইবে। 


এই প্রকার কোন পাঁরকল্পন৷ কাধ'করী করার 
অসূ.বিধ। ছাড়াও আমরা মনে কাঁর যে, যে সমস্ত 
প্রদেশ কেন্দ্রে কোন ইচ্ছাধীন বিষয় গ্রহণ করে 
নাই, তাহাদের এই প্রকার উদ্দেশে পৃথকভাবে 
একন্রীভৃত হইবার অধিকার অস্বীকার করা সঙ্গত 
হইবে না। 

ভারতণমম রাজন্যবর্গের সহিত সম্পর্ক 

১৪। আমাদের প্রস্তাব উপ্পাস্থত করার 

পৃকেই আমরা ভারতীয় রাজন্যবর্গ ও বৃটিশ 

ভারতের সম্পর্ক আলোচন। করিব। 

সপণ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 'ত্রাটশ সাধারণ" 
তধ্তের মধ্যেই হউক বা বাহরেই হউক, ব্রিটিশ 
ভারতের স্বাধীনতা লাভের পরে ভারতীয় রাজনা- 
বর্গের সাহত ইংলগ্ডেশ্বরের যে সম্প্ক এতাবকাশ 
ধর্তমান আছে, তাহা থাকা সম্ভবপর হইবে না। 
ইংলশ্ডেম্বর তখন আর তাহার সার্বভৌম 
রাখিতেও পারেন না, অথবা নৃতিন ভারত 
সর্কারের হাতে তাহা ন্যস্তও করিতে পারেন না। 
দেশীয় রাজ্যের যাঁহাদের সাঁহত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে, তাঁহারাও ইহা সম্পূর্ণ স্বীক'র করেন। 
তাঁহারা আমাদের জানাইয়াছেন যে, ভারতীর 
নপাতবন্দ ভারতের নব জাগরণ ও অগ্রগাতর 
সঙ্গে জাড়ত থাকতে ইচ্ছৃক। নূতন শাসনতন্ম 
গঠনের কলেই গকভাবে তাঁহাদের এই শ-ভেচ্ছা 





কার্ষকরণ করা হইবে তাহা সাঁঠকভাবে স্থিরীকৃত 


হইবে। সমস্ত রাজ) সম্পর্কে একই ব্যবস্থা করা 
হইবে তাহা মনে করার কেন কারণ নাই। এই- 
জনাই পরবর্ত+ অনুচ্ছেদে আমরা ব্রিটিশ ভারতের 
প্রদেশসমূহ সম্বন্ধে যেমন বিস্তারিত আলোচনা 


দেশে 


কাঁরয়াছি, ভারতীয় দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে তেমন 


কার নাই। 
অখণ্ড ভারতণীয় যান্তরাশ্ী 

১৫। আমাদের মতে যে ব্যবস্থা বাঁতক্ন দলের 
মূল দাবীর পক্ষে ন্যাধ্য এবং যে ব্যবস্থা সমগ্র 
ভারতের স্থায়ী ও কার্যকরী শাসন প্রণাল' 
গ্ুণয়নের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপয্দস্ত, আমরা এখন 
শাহাই উপধস্থত করিতোছি। 

আমরা প্রস্তাব কাঁরতোঁছি যে, ভারতখয় 
খাসন-ব্যবপ্থা নিম্োস্ত মূলনীতির উপর প্রাতাচ্ঠিত 
হউক ৫-_ 

(১) ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজাসমূহ 
লইয়া এক ভারতীয় য্্তরাষ্ট্ গাঁঠত হউক। 
বৈদেশিক সম্পক দেশরক্ষা ও যানবাহন বিষয়ে 
পর্বাবধ কতৃত্ব এই যা্তরাষ্ট্েরে হস্তে ন্যস্ত 
থাকবে ও এই সকল বিষয়ে অর্থ সংগ্রহ করার 
আবশ্যক কর্তৃত্বও ইহার থাঁকিবে। 

৫২) এই যুক্তরাষ্ট্রের '্রাটশ ভারত ও রাজন্য- 
বগের্ প্রতিনাধ লইয়া গাঠত শাসন ও ব্যবস্থা 
পারদ থাকিবে। বাবস্থা পারষদে কোন গুরুতর 
সাম্প্রদায়ক গ্রশন উত্থাঁপত হইলে তাহা উপাস্থত 
প্রাভিনাধ এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের পৃথক 
পৃথকভাবে আধকাংশ ভোটের দ্বারা স্থিরশকৃত 
হইবে। 

(৩) যন্তরাষ্ট্ের হস্তে ন্যস্ত বিষয়সমূহ ছাড়া 
অবাঁশন্ট সমস্ত ক্ষমতা প্রাদেশিক সরকারের হাতে 
থাঁকিবে। 

(8) দেশশীয় রাজ্যসমূহ যুন্তরান্ট্রের হস্তে নাস্ত 
ক্ষমতা বাতীত সমস্ত ক্ষমতার আঁধকারণ রাহবেন। 

(৫) প্রদেশসমূহ শাসন ও বাবস্থা পারষদ 
সম্বম্ধে দলবদ্ধ হইতে পারিবেন এবং এই প্রকার 
ধৌথ প্রদেশসমূহ নিজেদের সাধারণ প্রাদেশিক বিষয় 
স্থির কাঁরতে পারবেন। 

(৬) য্যন্তরাম্ট্র ও প্রাদেশিক যৌথ সরকারের 
শাসন বাবস্থায় এই বিধান থাকবে যে, ব্যবস্থ। 
পারষদের আঁধকাংশ ভোটের *্ধারা প্রথমে দশ বংসর 
পরে এবং প্রাত দশ বংসর অন্তর শাসন ব্যবস্থা 
পুনীর্ববেচনা দাবী কাঁরতে পাঁরবে। 

ভারতশীয়গণের গ্বারাই শাসনতম্ঘ রচিত হইবে 

১৬। উপরোক্ত ধারার কোন বিস্তাঁরত শাসন- 
প্রণালী 'লাপবদ্ধ করা আমাদের ইচ্ছা নহে। আমরা 
এমন বাবস্থা কাঁর্তে চাই, যাহাতে ভারতশয়গণই 
তাঁহাদের নিজেদের জন্য শাসনতন্ম রচনা করিতে 
পানেন। 

আলাপ-আলোচনা দ্বারা আমরা দোখলাম য, 
শাসনতন্ত্র রচনায় মূলনশীতি সম্ধালত এই প্রকার 
কোন প্রস্তাব উপাস্থিত করা না হইলে ভারতের দই 
বহৎ সম্প্রদায়ের শাসনতন্ত্র রচনাকারণ প্রতিষ্ঠানে 
যোগদানের কোন আশা নাই। 

১৭। আঁচরেই নূতন শাসনতন্ত্র রচনাকারণ 
প্রতত্ঠান কার্যকরণ কারবার জন্য আমাদের প্রস্তাব 
উপপাস্থত কারতোছি। 


প্রাতি দশ লক্ষে একজন প্রতিনাধ 

৯৮। নূতন শাসনতন্ত রচনাকারশ প্রাতিষ্ঠান্ 
পাড়ার প্রধানতম সমস্যা ইহাকে সাঁতকভাবে সমগ্র জন- 
গণের প্রাতানাধস্থানীয় করা। প্রাপ্ত-বয়স্কের 
ভোটাধকারের 'ভান্ততে 'ির্বাচন দ্বার প্রাতানাধ 
পারষদ গঠনই সবোত্তম পম্থা। ফিন্তু ইহাতে 
নূতন শাসনতল্ল রচনায় অনাভিপ্রেত বিলম্ব ঘাঁটবে ! 
অন্পাদন পূর্বে নির্ধাচিত ব্যবস্থা পারষদগৃঁলকে 
[নর্বাচক হিসাবে ব্যবহার করাই একমান্র কার্যকরী 
পল্থা। ব্যবস্থা পারষদের গঠন প্রণালীর দুইটি 


বাপারে ইহাও একটু শস্ত গিবষয় হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 
প্রথমতঃ প্রাদোশক ব্যবস্থা পারষদগুীলর সভা সংখ্য। 
পর্ন প্রদেশের পমগ্র লোক সংখ্যার অনুপাতে ধা 
করা হয় নাই। আসামে এক কোটি আঁধিবাসপর 
বাবস্থা পারষদে ১০৮জন সভা আর বাঞ্গলায় লোক 
সংখ্যা ইহার ছয় গুণ অথচ বাৎ্গলার ব্যবস্থা 
পারষদের সভা সংখ্যা ২৫০। 'দ্বতশয়তঃ পাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারায় সংখ্যালাঘষ্ঠদের প্রাতানাধ সংখা। 
বাড়াইয়। দেওয়ায়, কোন কোন সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধ 
সংখ্যা প্রদেশে তাহাদের জনসংখ্যার অনুপাতে ধরা 
হয় নাই। বাগ্গলায় মূসলমানদের জনা দংরাক্ষত 
আসনের সংখ্যা শতকরা মান্র ৪৮ কিন্তু লোক সংখ্যায় 
তাঁহারা শতকর। ৫৫। কিভাবে এই অসামঞসা দূর 
করা যায় তাহ। আমর। গভীরভাবে চিল্ত। কারয়াঁছ। 
আমাদের মতে খুব ন্যা ও বার্যকরণ উপায় 
হইতেছে £- 

ক। প্রত্যেক প্রদেশে জনসংখ্যার অনুপাতে আসন 
বণ্টন করা। প্রাতি দশ লক্ষে একজন প্রাতীনাঁধ 
না্দ্ট করা হইয়াছে। ইহা প্রাপ্ত বয়স্কদের 
ভোটাধিকারের কাছাকাছি দাঁড়াইবে। 

খ। প্রাদেশক আসনগুঁলি জনসংখ্যার অনুপাতে 
ধাভন্ন সম্প্রদায়ের মধে বণ্টন কাঁরয়। দিতে হইবে। 

গ। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নর্বাচিত ব্যবস্থা 
পারষদের সভ্যেরা সেই সম্প্রদায়ের প্রাতানাং 
[নর্বাচন কারবেন। 

সংখ্যালাঘম্তদের পৃ প্রাতানাধস্ 

আমরা মনে কার, এই উদ্দেশ্যে সাধারণ, মুসাঁলঃ 
ও শিখ এই তিন প্রধান সম্প্রদায়ের বিষয় বিবেচন 
কাঁরলেই চলে। মূসালম ও শিখ ছাড়। অন্যান 
সকলকেই সাধারণ সম্প্রদায় অপলে করা হইবে 
অন্যান) ক্ষুদ্র সংখ্যালীঘম্ঠ সম্প্রদায় জনসংখ্যা 
অনুপাতে আত সামান। প্রাতীনাধত্বই পাইতে পারেন 
পরন্তু ইহাতে প্রাদোশক ব্যবস্থা পাঁরষদে তহাদে 
খে গুরুত্ধ দেওয়া হইয়াছিল, তাহাও নঘ্ট হইবা 
আশঙ্কা আছে। সেজনা বংশ অনুচ্ছেদে সংখ্য 
লঘষ্ঞদের [বিশেষ বিষয়ে আমরা তাঁহাদের পৃ 
প্রাতিনাধতের বাবস্থা কারিয়াছি। 

১৯। (১) আমরা প্রস্তাব কীরতোছি যে প্ররতো 


এ] ০] 


প্রাদোশক ব্যবস্থ। পারষদের পাধারণ, ম্‌সালম 
শখ সদস্যের একক হস্তান্তরধোগ। ভোটের গ্ষা 


তাহাদের নাজ নিজ সম্প্রদায়ের 'িম্নোষ্ত সংখ 
প্রাতীনাধ 'নর্ধাচন কারবেন। 





প্রাতানাধর তাঁলকা 
'ক' বিভাগ 
প্রদেশ সাধারণ মূসালম মে 
মাদ্রাজ ৪৫ ৪ & 
বোম্বাই ১৯ ২ ২ 
ঘুস্তপ্রদেশ ৪৭ ৮ ্ 
ধবহার ৩১ & ৫ 
মধ্যপ্রদেশ ১৬ ১ ং 
উঁড়ষা ৯ 0 
মোট ১৬৭ ২০ ১ 
দখা বিভাগ 
প্রদেশ টি মূসালদ শিখ 
পাঞ্জাব ১৬ ৪ 
উত্তর-পশ্চিম বা 
প্রদেশ 0 ৩ 0 
গসম্ধু ১ ৩ 0 
মোট ৯ ২২ ৪ 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 





পা বিভাগ 
প্রদেশ সাধারণ মূসালম শিখ ছোট 
বাঙ্গালা ২৭ ৩৩ 0 ঠ 
আসাম ৭ ৩ ০ ঙ 
মোট ৩৪. ৩৬ 0 ৭0 
সর্মোট বৃটিশ ভারত ২৯২ 
দেশশয় রাজ্যের সবোচ্চ সংখ্যক প্রতিনাধ ৯৩ 
৩৮৫ 
মল্ভব্য--চীফ কমিশনারের প্রদেশের প্রাতি- 


নাধ হিসাবে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের দিল্লা ও 
আজমীঢ-মাড়ওয়ারের প্রতিনাধদ্বয় এবং কৃর্গ 
ব্যবস্থাপক সভা কর্তৃক নির্বাচত একজন সদস্য 
'ক' বিভাগে যাষ্ত হইবেন। ব্রিটিশ বেলচিস্থানের 
একজন প্রাতানিধি "খ' বিভাগে যুস্ত হইবেন। 


অনাধক ৯৩ জন দেশপয় রাজোর প্রাতানাধ 


(২) গণ পাঁরষদে জনসংখ্যানুপাতে অনাধক 
১৩ জন দেশীয় রাজোর প্রারতীনাধ থাকিবেন। 
ইহাদের নির্বাচন প্রণালী আলোচনা দ্বারা 
স্থরশকৃত হইবে। প্রারম্ভে একটি সালিশ+ 
কামটি দেশীয় রাজোর প্রাতানিধিত্ব কাঁরবেন। 


(৩) শনবধাচিত প্রাতীনাধগণ যথাসম্ভব শাঘ 
দল্সতে সমবেত হইবেন। 
(8) প্রারাম্ভক সভায় কার্ষসূচী স্থির 


হইবে, সভাপাঁতি ও অন্যান্য কমকর্তা নির্বাচিত 
হইবেন এবং নিম্ালখিভ বিংশ সংখ্যক অনুচ্ছেদে 
বার্ণতি নাগরিকগণের, সংখ্যা্পদের, উপজাতীয় ও 
নংরাক্ষত অঞ্চলের আঁধকার রক্ষার্থ এক উপদেত্টা 
কামাট গঠন করা হইবে। ইহার পরে প্রাতানাধগণ 
পর্ধে ক, খ, গ বিভাগে বর্ণিতি তিন দলে 
নিভন্ত হইবেন। 

(৫) প্রতোক দল তাঁহার বিভাগে বার্ণত 


প্রাদশসমূহের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবেন। সেই 
সবল প্রদেশ লইয়া কোন মন্ডলখ প্রাতীষ্ঠিত 


১ইবে কিনা এবং হইলে সেই মণ্ডলী কোন্‌ কোন, 
বিষয়ের ভার গ্রহণ করিবেন তাহা স্থির কারবেন। 
নিম্নে আট নম্বর উপধারায় বার্ণত ব্যবস্থানূসারে 
কোন প্রদেশ মণ্ডলীর, বাহরে থণশকতেও পারেন। 


(৬) প্রাতি বিভাগের ও  দেশীয়রাজো4 
পন তিনিধিগণ যন্তরাস্ট্রেরে শাসনতল্য রচনা কারতে 
পুনরায় সমবেত হইবেন। 


(৭) খ্যন্তরান্ট্ের গণপাঁরষদে যাঁদ পনর নম্বর 
অনুচ্ছেদের ব্যবস্থার কোন পারবতি অথবা! কোন 
গুরুতর সাম্প্রদায়ক প্রশ্ন উত্থাপিত হয়, উপাস্থিত 
প্রাতীনাধগণের আধকাংশের ও দুই প্রধান সম্প্র- 
দায়ের পৃথক পুথকভাবে গৃহীত আঁধকাংশ 
ভোটের দ্বারাই তাহা 'স্থরীকৃত হইবে। গণ- 
পরিষদের সভাপাঁতি কোন প্রস্তাবে গুরুতর 
সাম্প্রদায়ক প্রশন জাঁড়ত কিনা তাহ। 'স্থর কারবেন 
এখং যাঁদ দুই প্রধান সম্প্রদায়ের যেকোন এক 
সম্প্রদায়ের আধকাংশ প্রাতীনাঁধ দাবী করেন, তাহা। 
*ইলে ফেডারেল কোর্টের পরামর্শ নিয়া তাঁহার 
সম্ধান্ত ঘোষণা কাঁরবেন। 


দেশ 


(৮) নূতন শাসনতল্গ কায'করণ হইবার পর 
যে কোনও প্রদেশ পূর্বে যে দল বা গোষ্ঠীর সাহত 
তাহাকে সংয্স্ত করা হইয়াছল তাহা হইতে 
ধাহর হইয়া আসিতে পায়েন। নূতন শাসনতন্তের 
[বিধান মত সাধারণ নর্ধাচনের পরেই মানু ব্যবস্থা 
পারদ এই সিম্খাল্ত কাঁরতে পারেন। 


২০। নাগারকগণ, সংখ্যাপ সম্প্রদায় 
উপজাতীয় ও সংরক্ষিত অণ্চলের আঁধকার 
সংরক্ষণার্থ যে উপদেষ্টা কমিটি গঠিত হইবে, 
তাছাতে সংশ্লন্ট স্বার্থীবাঁশংট সকলের প্রাতি- 
নাধত্ব থাঁকবে। মৌলিক আঁধকার, সংখ্যা 
সম্প্রদায়ের রক্ষাবাবস্থা এবং উপজাতীয় ও 
সংরক্ষিত অণ্লের শাসন ব্যবস্থা বিষয়ক প্রস্তাব 
উপদেষ্টা কমিটি গণপারষদে উপস্থিত করিবেন 
এবং এই সকল আধিকার কোন প্রাদেশিক গো 
অথবা ভারতীয় ইউীনয়নের শাসনতন্তে লাপিবদ্ধ 
হইবে তাহাও বজিবেন। 


শীঘই শাসনতল্প রচিত হইবে 
২১। মাননীয় বড়লাট আবলদ্বে প্রাদোশক 


এবং 


বাবস্থা পারষদসমূহকে তাহাদের প্রাতীনাঁধ 
নির্বাচন বাঁরতে এবং ভারতীয় রাজনাবর্গকে 


সাঁলশী কাঁমাট গঠন কারতে অনুরোধ কাঁরবেন। 
আমরা আশা কার বিষয়বস্তুর জাঁটিলত৷ সত্তেও 
যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সাহত শাসনতন্ত্র রচনার কার্য 


অগ্রসর হইবে এবং মধাবতর্ঁ সময় . আতি 
সং্ষগ্তই হইবে। 

২২। ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রেরে গণপরিষদ ও 
[ব্রেনের মধো ক্ষণতা হস্তান্তর বিষয়ে সান্ধিপত 
রাচত হওয়া আবশাক হইবে। 

২৩। শাসনতল্ল রচনাকার্য চলতে থাকা- 
কালীন ভারতের শাসনকার্য সমঞ্ঠুভাবে চলা 


অত্যাবশাক। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের 
সমার্থত এক অন্তবতাঁকালীন সরকার সত্বর 


গ্রতিঠ। করা আমরা খুবই গক্সত্বপূর্ণ মনে করি। 
বর্তমান সাম্ধিক্ষণে ভারত সরকারের এই গুরু 
কর্তব্য পালনে শর্বাধক সহযোগিতার প্রয়োজন। 
নৈনদ্দিন শাসনকাষ চালনা ছাড়াও আমাঁদগকে 
দারুণ পঁভক্ষেত্র কবল হইতে দেশবাসীকে রক্ষা 
কারতে হইবে। মহাযুদ্ধের অবসানে ভারতের 
পূুনগঠিন পরিকঙ্পনার সুদরপ্রসারী সিম্ধাল্ত 
গ্রহণ কাঁরভে হইবে এবং বিশেষ গুরত্বপূর্ণ 
রা সম্মেলনে ভারতের গ্রারতিনাধি প্রেরণ 
করতে হইবে। এই সকলের জন জনগণের 
রা স্রকার অত্যাবশাক। 


গাননীয় রাজপ্রাভীনাধ মহোদয় এ বিষয়ে 
আলোচনা আরম্ভ কাঁরয়াছেন। তান আশা করেন, 
শগম্নই জনগণের আস্থাভাজন ভারতীয় নেতবন্দের 
মধ। হইভে সমর-সদস্য ও অন্যানা সমস্ত বিষয়ের 
ভারপ্রাপ্ত ভারতীয় সদস্য লইয়। এক অল্তর্বতর্শী- 
কালণন সরকার প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে পাঁরবেন। বৃটিশ 
সরকার ভারত সরকারের এই পারবর্তনের 
গুরুত্ব অবশ্যই সম্পূর্ণরূপে উপলাব্ধ করেন এবং 
শাসন কারের দায়িত্ব পালনে এবং শীঘ্ধ ও সহজে 
ক্ষমতা হস্তান্তর সম্পূর্ণ করার কার্যে পূর্ণ সহ- 
যোগতা কারবেন। 


শিশু অতান্ত বিপন্ন হইবে। 


৮৯ 


পুর্ণ ্বাধশীনতা লাভের সংযোগ . 
২৪। ভারতণয় নেতৃবৃন্দের এবং জনসাধারণের 
এখন পূর্ণ স্বাধীনতা লাডের় সুযোগ  উপাস্থত। 
হইয়াছে এবং, তাঁহাঁদগের নিকট আমাদের শেষ 
বন্তব এই। আমাদের, অন্মাদের গবর্ণজেন্ট এবং 
আমাদের দেশবাসীদের আশা ছিল যে, ভারত- 
বাসীরা যেরূপ নূতন রাষ্ট্রের অধশীনে বাস কারতে 
চায়, তাহার গঠনপদ্ধাতি সম্পকে তাহাদের 
1নজেদের মধ্যে একা প্রাতষ্তা করা সম্ডব হইবে। 
কিন্তু ভারতীয় রাজনৌতিৎ দলসমৃূহের এবং 
আমাদের পারশ্রম ও অশেহ ধৈষ ও সীদচ্ছা সত্ত্বেও 
£হ। সম্ভবপর হয় নাই। আমরা আশা কার ষে, 
সর্বাবধ মত গ্রহণ করিয়া এবং অশেষ বিবেচনা- 
পূব আমরা আপনাদের নিকট এখন যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতেছি, তাহা আতি অজ্প সময়ের 
মধে। এবং অনুভর্বিগলব ও অন্তক্লহ ব্যতশতই 
আপনাদের গ্বাধীনতা অজন কাঁরতে সক্ষম 
কাঁরবে। আমাদের প্রদ্তাব হয়ত আপনাদের 
সকল দলকে পাঁরপূর্ণ সুখী কারিতে পারিবে না, 
কিন্তু আমাদের সাহত আপনারাও ইহা উপলান্ধ 
করিধেন যে, ভারতের ইতিহাসের এই পরম 
হতে রাজনীতির দক হইতে পরস্পর সহ- 
যোগতার একাল্ত প্রয়োজন। আমাদের প্রস্তাব 
যদ আপনাদের নিকট গ্রহণযোগ্য না হয়, তবে 
অনয কোন বিকক্প্‌ প্রস্তাব শিবল্চেন। কারতে 
আমর। আপনাদের অনুরোধ কারিতোছ। ভারতণয় 
দলসম.হের সহিত একযোগে একর জনা চেষ্টা 
কাঁরয়া আমরা এই মত পোঘণ কাঁরতোছি যে, 
বেবল উদ্ত দলসমূহের একা দ্বারা শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে মীমাংসা করার আশা আত অক্প। 
সংতরাং মারামারি, অরাজকতা এবং গৃহযুদ্ধ 
আনি বার্য। এইরপ শাল্তিভজ্গোর ফলাফল এবং 
স্থিতিকাল অনুমান করা কঠিন; িল্তু ইহা 
[নিশ্চিত যে, ইহাতে লক্ষ লক্ষ পুরুষ, ্ 
এই অবস্থাকে 
ভারতীয় জনসাধারণ, আমাদের দেশবাসী এবং 
বিশ্বের জনসাধারণ সমভাবে ঘূণা কপনবে। 


সুতরাং আমাদের দঢ় বিশ্বাস, যে 
যোঁগতা এবং সাঁদচ্ছার ভাব লইয়া আমরা 
আমাদের প্রস্তাব আপনাদের নিকট উপাস্থত 
কাঁরতেছি, আপনারও সেই ভাব নয়াই তাহা 
গ্রহণ করিবেন এবং কার্ধকরাঁ করিয়া তুঁলিবেন। 
যাহারা ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গল আকাৎক্ষা করেন, 
তাঁহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন ষে, 
তশহারা যেন তগহাদের দর্বন্টভঙ্গী দিনজেদের 
সংপ্রদায় এবং স্বাথের গ্রাত নিবদ্ধ লা রাখিয়া 
চিপিশ কোটি ভারতবাসর স্বার্থের প্রাত 
দহ্টপাত করেন। 
আমর। আমা কার, নূতন স্বাধীন ভারত 
[রাটশ কমনওয়েপ্থের সভা হওয়াই বাঞ্চনীয় মনে 
কাঁরবে। আমরা আশা কার, ষে কোন অবস্থায়ই 
াপনারা আমাদের সাহত নিবিড় বন্ধাত্বসূন্্ে 
আবদ্ধ থাঁকবেন। অবশ্য ইহা আপনাদের স্বাধীন 
ইচ্ছার উপরই নির্ভর করে। এই বিষয়ে আপনাদের 
ইন্ছা যাহাই হউক, বম্বে মহান জাতপুজের মধ্যে 
আপনাদের ক্লমবধমান উন্নাতি হউক এবং 
আগনাদের ভাবধ্যং উজ্জ্বলতর হউক ইহাই 
আমাদের কাম্য। 


সহ্‌- 








*ু ক 


ভারতীয় সমাজের অথনোতিক ব্যবস্থা 


সলমান শাসনের পর্বে ভারতবর্ষের 
সমাজব্যবস্থা সম্বম্ধে আমাদের স্পষ্ট 
ধারণা থাকা প্রয়োজন। মুসলমান ও পরে 
ইধরেজের শাসনের ফলে তাহার মধ্যে নানাবিধ 


পারবর্তন ঘাঁটয়া থাকিলেও আজ পর্যন্ত 
গ্রামদেশে অথবা ভারতবষের কোন কোন 


অণ্চলে তাহার প্রাচীন রূপ অনেকাংশে বজায় 
অআছে। 

সারা ভারতবর্ষে গ্রানাজীবনের অথনোতিক 
ব্যবস্থার মধ্যে একাঁট মৌলিক সাদৃশ্য দেখা 
যায়। গ্রামের মধ্যে ধোপা নাপিত কামার কুমার 
ছুতার গয়লা কলু মশাল মুঁচ হাঁড় ডোম 
প্রভৃতি জাত বাস কাঁরয়া নকলের প্রয়োজনীয় 
সামগ্রণ তৈয়ার করে অথবা িবশেষ 'বশেষ 
কাজ কাঁরয়া দেয়। গ্রামের 1শাজ্পকুলের ঘরে 
যাহা পাওয়া যায় না তাহা দৌনিক বাজারে 
অথবা সাপ্তাহিক হাটে কিনিতে পারা হায়। 
ইহার দ্বারাই গহস্থের আটপৌরে প্রয়োজন 
মিটিয়া যায়। পিতলকাসার বাসন অথবা 
কাঠের দরজাজানালা কাঁড়বরগা মানুষের রোজ 
লাগে না। ধানকাটার পর শগতকালে দাতিন 
মাস ধরিয়া বিভল্ন গ্রামে মেলা বসে, এবং 
প্রতি মেলাতেই বিশেষ বিশেষ জানসের 
আমদান হয়। কোথাও গর্বাছুর হাতশঘোড়া, 
কোথাও কাঠের দরঞ্জাজানালা কাডিবরগা খাটি 
ছোটবড় নৌকা, কোথাও তাঁতের সরঞ্জাম সতা 
কাপড় গামছা অথবা মশার বোশ িরুয় হয়, 
এবং নানা গ্রামের লোক প্রয়োজনমত সেই সকল 
বস্তু খাঁরদ করিয়া লইয়া ধায়। এঁদকে আবার 
কাঁসাঁপতলের কারিগরদের মধ্যে এক শ্রেণণ 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তবে ঘারয়া গহস্থকে নভিন 


বাসন "অথবা ধান গাঁপবার পাই অর্থনৎ 
পিতলের কুনকে বোঁচর়া পুরান ভাঙা বাসন- 


কোসন সংগ্রহ করিয়া ফেরে। গ্রামবাসিগণও 
তীর্থ করিবার উদ্দেশে গয়া কাশশ বন্দাবন 
বাশ্রীক্ষেত্রে গিয়া প্রাতি তীথের বিশেষ বিশেষ 
শিজ্পসম্পদ সাধামত সংগ্রহ করে। 

এইরূপ বন্দোবস্তের ফলে সারা ভারত- 
বর্ষে মানুষের প্রয়োজনীয় সামগ্রপ নিম্ণণ ও 
তাহা বিলির কাজ সূচর্র্পে হইয়া যায়। 
কিন্তু ইহার মধো একাট কথা আছে। একজন 
কামার বহু খারদ্দারের অভাব িটাইতে পারে, 
একজন কলহ অনেক গূহস্থকে তেল যোগাইতে 
পারে। বংশবৃদ্ধির ফলে চাষীর থরে যে 
পরিমাণ অস্মাবধা হয়, কারিগরের ঘরে তাহার 
চেয়ে বেশি হইবার কথা । ফলে প্‌বকাল হইতেই 
শিল্পী অথবা কারিগর শ্রেণীর লোক সময়ে 









সময়ে একই গ্রামে ঘন বসাঁতি কাঁরয়া নূতন 


কোন িজ্প উদ্ভাবনের দ্বারা অর্থোপাজনের 
ধ্যবস্থা কাঁরয়া লইত। বর্ধমান জেলায় কামার- 
পাড়া এমন একখান গ্রাম। সেখানকার 
বামারেরা পিতলের গাঁল্টকরা গয়না গড়ে 
এবং কিকাতার ব্যবসায়ী মহাজন তাহা ঢাকা, 
ফারদপুর, ময়মনীসংহ প্রীতি বাঙলার 'বাভন্ন 
জেলায় পাইকারদের কাছে বেচিয়া থাকে। 
সকল জায়গার মাঁট সমান নয়। হাড় গড়ার 
পক্ষে কোন কোন গ্রামের অথবা মাঠের মাঁট 
ভাল। তাহার আশেপাশে কুমার জাতির ঘন 
বসাতি হয় এবং বৎসরের মধ্যে স্বিধামত 
কোনও এক সময়ে তাহারা গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে ফারিয়া মাঁটর বাসন বোঁচয়া 
আসে। 

এমনই ভাবে পুরানো ভারতবর্ষে কালক্ূমে 
তাঁতণর গ্রাম, সেকরার গ্রাম, তীর্থস্থান অথবা 
রাজধানীর মধ্যে পল্লশীবশেষে পটুয়া বা 
চিত্রকর, কাঁপার, হাতীর দাঁতের কারিগর, 
সোনারূপার কর্মকার, অথবা পাথরের খোদাই- 
কারী জাতির ঘন বসাঁত হইয়া উঠিয়াছে এবং 
তাহাদের হাতের কাজ ভারতবের সীমা 
ছাড়াইয়া দেশ-দেশান্তরেও বিব্লয় হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে মাল রপ্তানির 
কাজ এক সগয়ে আরব দেশের আঁধবাসশর 
হাতে ছিল। চাঁদ সওদাগরের গত দেশস বাঁণকও 
একাজে যোগ 'দিতেন। পরবতীরকালে ওলন্দাজ 
ভাথবা ইংরেজ ব্যবসাদারগণ রপ্তাঁনর ব্যবসায় 
একচেোঁটয়া করিয়া লয়। যাহাই হউক, হিন্দ 
আমলের ভারতবর্ষ তদানীল্তন ইংলণ্ড, ফ্রান্স 
অথবা জার্মান ইটালর মত দেশের চেয়ে 
শিলপসম্পদে অনেক উন্নত ছিল। মালের 
বাঙ্জারও বহদূরব্যাপী ছিল বলিয়া ভারতবর্ষের 
বাভন্ন জাঁত পৈঘিক বাঁত্ত অনুসরণ করিয়া 
সুখে সংসার নির্বাহ কাঁরত। সওদাগরের ছেলে 
সওদাগাঁর কারিত, কাম্ারের ছেলে কামার হইত, 
তির ছেলে তত চালাইয়া স্বচ্ছন্দে সংসার- 
যান্তা নির্বাহ করিত। ঢাকারজধবশর ছেলেরও 
চাকরির অভাব ঘাঁটত না। 

কিন্তু উপরোন্ত ব্যবস্থায় কোথাও যে ঘটি 
ছিল না তাহা নহে। সমাজদেহে বুদ্ধিজীবীর 
আসন উপরে, কারিগর শ্রেণীর স্থান নশচে 
এবং চাষীর স্থান তারও অধম করিয়া রাখা 
হইয়াহইল। তাহার মধো কেহ জলচল কেহ 
অজলচল। কাহারও বিদ্যাভাস করিবার 
অধিকার আছে, কাহারও নাই। কেহ সোনা- 
রুপার গয়না বাবহার করিতে পারে, কেহ বা 
পয়সা থাকিলেও সমাজে সেরূপ গয়না পারতে 
পায় না। কাহারও পক্ষে অপরের উঠান 


প্যল্তি প্রবেশ কারবার আঁধকার আছে, 
কাহাকেও বাহিরবাঁড়র দাওয়ায় শুধু বাসতে 
দেওয়া হয়, ভিতরে প্রবেশ নিষেধ। কেহ 
ব্রাহরণ পল্লীর ভিতর দিয়া যাইবার সময়ে ডাক 
দিয়া যায়, যেন উচ্চবর্ণের সকলে তাহার ডাক 
শুনিয়া সতর্ক হইয়া যায়, কাহারও বা সেরূপ 
পল্লীর মধো আদৌ প্রবেশ করিবার অধিকার 
নাই। র 

সামাঁজক মর্যাদায় যেমন ইতরাঁবশেষ 
ছিল, মান্ষের আর্থিক অবস্থার মধ্যেও 
তেমনই যথেষ্ট তারতম্য দেখা যাইত। বাগিজ্য- 
সেবী সহজে ধনী হইতে পাঁরিত, কামার- 
কুমারের পক্ষে তাহা সম্ভব ছিল না। চাকরি- 
জাঁবী, রাজা অথবা জামদারকে আশ্রয় করিয়া 
ভুসম্পত্তির মালিক হইয়া শেষ বয়সে পায়ের 
উপরে পা দিয়া বসিয়া অথবা তপর্ঘদ্রমণে দিন 
কাটাইত, তাহাদের উত্তরপূরুষ আলস্যে বা 
বাসনে ডুবিয়া থাকিত। শিজ্পশ অথবা কৃষকের 
অবস্থা সব সময়ে ভাল চাঁলত না, তবে কৃষকের 
চেয়ে শিহপগর অবস্থা তপেক্ষাকৃত ভাল ছিল। 
অনাবাষ্ট আতবুৃক্টর ফলে দভগ্ষ দেখা 
দিলে গারব মারত কোঁশ, ধনী বা সাধারণ 
গৃহস্থের তত কন্ট হইত না। 


এমনই ভাবে স্মভক্ষে দুভি-ক্ষে দিন 
একরকম করিপ্না কাটিতোছল। এমন সময়ে 
ইসলাম-ধমণিবলম্বণ পাঠান এবং নধ্য এঁশয়ার 
মদ্ঘল জাতি ভারতের বিভিন্ন অংশ জয় 
করিয়। রাজ্য স্থাপনা কাঁরলেন। তাহার ফলে 
উত্তরকালে সমাজদেহের আক অঙ্গে যে যে 
পারবর্তন সাধিত হইল, তাহার আলোচনা 
করা যাক। পাঠান ও মুঘল লুঠকেরা যখন 
শাসক হইয়া বাঁসলেন তখন চাকরিজখীবগ 
হিন্দ, জাতিগদীলি নৃতন সরকারের কাছে 
চাকার আরম্ভ করো শিঙ্পিগশের মধ 
অনেকে রাজধানীর আশপাশে সমবেত হইয়া 
নাজপরবারের  আশ্রয়পুণ্ট হইতে লাগিল। 
কিন্তু রাজার প্রভাব বড় শল্ত প্রভাব। ফলত 
খাওয়ায় পরায় চালচলনে, এমনকি ভাষা গবিদা 
এবং চিন্তার ক্ষেত্রেও ইসলাম এবং পারসা। 
সংস্কাতির ছাপ পড়তে লাগিল। স্বভাব 
ভারতবঞের বাঁভন্ন প্রদেশে এবং প্রাতি প্রদেশে 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে এই প্রভাব বিভিগ্ 
মা্ায় ফংটয়া উাঠল। কোন কোন জায়গায় 
শাজ্পকুল ইসলামধমে দশীক্ষত হইল। 
কোথাও বা চাকরিজীবী হিন্দুজাতির মধে 


মসলমানের স্পশজিনিত নূতন উপজাতির 
* উদ্ভব হইল। তাহা ছাড়া নানা জাতির 


লোকেই মুসলমানী আমলে পৈত্রিক বৃত্তিতে 
যথেষ্ট লাভ হয় না দেখিয়া চাকারজশব? 
অশ্বারোহী অথবা পদাতিক সৈনিকের কাঃ 
গ্রহণ কাঁরল। 

অতএব পূর্বে হিন্দ আমলে সকদ 
বৃক্তীকি একান্তভাবে বংশানুগ কারবার ৫ 
আঁভপ্রায় এবং চেষ্টা দেখা গিয়াছিল, তাহা 


প্রভাব কিছ কমিয়া আসিল; কেননা রাজ্তশ 


১১ই জ্যষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


তজ অপরের হাতে। কিন্তু গ্রাম্য সমাজ- 
জশবনের ধারা আর ঠিক আগের মত না 
বাহলেও খুব বোশ অদলবদল হয় নাই। 
নূসলমানী রাজশাস্ত ভারতবর্ষে নূতন কোন 
অর্থনোতক সংগঠনের চেম্টা করেন নাই, 
ফলে প্‌রাতনাঁটই ঈষৎ টাল খাইবার পর 
িণ্িৎ পাঁরবার্তত আকারে রাহিয়া গেল। 
গ্রামদেশে যে সকল শিল্পী বা দারদ্র অবহেলিত 
জাত ইসলামধর্ম আশ্রয়ের ফলে সামাঁজক 
মুক্তির নঃ*বাস ফোঁলয়াঁছল, তাহারাও 
পূর্বে গ্রাম্-জীবনের বাত্তমলক সংগঠন 
ভাঙ্গে নাই,-এ বিষয়ে মোটামুটি পূব্প্রথা 
মানিয়া চাঁলত। মুসলমান নিকাঁর অল্প দিন 
পূর্বেও মাছ ধাঁরত না, শুধু কেনা-বেচার 
কাজ কারিত। মুসলমান কল বা জোলার পক্ষে 
সৈয়দের ঘরের মেয়ে বিবাহ করা সম্ভব ছিল 
না। মুসলমান পট;য়া বা চিত্রকর আগের মত 
আজও গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে মনসার ভাসান 
গাঁহয়া পয়সা রোজগার করে। যশোহরের মো 
যাহারা পূজা-পার্ধণে বাজনা বাজাইয়া থাকে, 
তাহাদের নামধাম, চালচলন সবই গরীব হিন্দ: 
সত, কেবল নোমান্তক কর্মের সময়ে মৌলবঈ 
আসিয়া মুসলমান নীতি অননযায়ী 
অনয্তানগীল সম্পন্ন করাইভে সাহায্য করেন। 
নয়মনাসংহের বাজনদার মুসলমান নাগরাঁচ 
গতির যে স্থান, পাশ্চম বাংলার হিন্দু ঢাালর 
স্থান তাহা হইতে ভিন্ন নয়।  ইসলামধমণী 
জাতিবন্দের শিক্ষা এবং উদ্নাতির জন্য অবশা 
মীলবীগণ  পর্বাপেক্ষা তৎপর হইয়াছেন, 
[কশ্তু তাহা সত্তেও মুসলমান জাতবন্দ 
বাংলাদেশে এখনও পরস্পরের মধ্যে ববাহ্‌- 
সম্পক স্থাপন কাঁরতে, এমন কি কখনও 
নখনও একসঙ্গে খাইতে বাঁসতেও ইতস্তত 
বরেন। 
এমনই ভাবে বিহারের 'হন্দু এবং মুসল- 
নান জাতিবৃন্দ, রাংলার হিন্দ ও মুসলমান 
হগাঁতবন্দ প্রত্যেকেই ভারতবর্ষের বিশিষ্ট 
আথক সংগঠনের মধ্যে লালতপালত হইয়া 
[দন যাপন ফাঁরতোছিল। এমন কি বিহারের 
আঁদবাসী কোল উরাও* প্রভীতি জাতও এই 
ব্যবস্থা মানয়া চাঁলত। রাঁচ জেলায় কোল 
গ্রামে তেলের প্রয়োজন হইলে লোকে কল:দের 
এত ঘাঁন বসায় বটে, কিল্তু জাত হারাইবার 
ভয়ে বলদ না জুতিয়া স্ী-পুরুষে ঘাঁন 
টিলে। তাহারা চাষবাস করিয়া দিনযাপন 
করে, জাতে উঠিবার জন্য গোমাংস ভক্ষণ বা 
*দ্পান ছাঁড়য়া দিতে প্রস্তুত আছে। মাঝে 
মাঝে হিন্দু পরবে যোগদান কারিয়া সামায়ক 
ভাবে উপবাঁতি ধারণ করে এবং শুদ্ধাচারে 
থাকে। প্রাত প্রদেশে বাঁত্তগত ব্যবস্থার মধ্যে 
প্রত্যেক জাতির একটি [বাশষ্ট স্থান ছিল এবং 
এখনও সৈ ব্যবস্থা ভাঙ্গাচোরা অবস্থায় 
অনেকখাঁন বজায় রাহয়াছে। কেহ অপর 


. মধ্যে স্থান পাইয়া যাইত। 


' দেশ 


জাতির বাত্ত পারতপক্ষে গ্রহণ কারতে চায় 


না। এক সময়ে এ ব্যবস্থার দ্বারা সুফল 
ফালয়াছিল, আজ অবস্থার দরার্বপাকে হন 
ফাঁলতেছে। 

[বাভন্ন জাতির মধ্যে যাহারা পারছি 
অনষ্ঠানে ব্রাহমণের আধিপত্য স্বীকার কারত, 
তাহারা 1হন্দু, সমাজে' কোন না কোন বর্ণের 
পরাশর, গৌতম প্রভীত স্মাতিকারগ্ণ কমেরি 
মধ্যে প্রকট গূণকে 'বচার কারয়া কাহার কোন্‌ 
বর্ণে স্থান হওয়া উচিত তাহা নির্ণয় করিতেন; 
কমসংশ্লষ্ট গুণের বিচার কাঁরয়া কোন্‌ 
জাতি কোন্‌ কোন্‌ বরণের সবামশ্রণে উৎপন্ন 
হইয়া থাকতে পারে, সে সম্বন্ধে অনুমান 
কারতেন। বিভিন্ন স্মাতিকারগণের মতের মধ্যে 
এই জন্য কিছ: তারতম্যও দেখা যাইত । মহা- 
ভারতে শান্তপবে ৫৬৫ অধ্যায়) চীন, দরদ) 
অল্প, মদ্র পহমব প্রভাত দস; জাতর পক্ষে 
বর্ণাশ্রমে লিঙ্গান্তর গ্রহণ কারিয়া প্রবেশ 
কারবার কথা বাঁণণতি আছে। ব্রহমবৈব্ত পুরাণে 
_কোচ, ম্লেচ্ছ, সরাক প্রভাতি জাঁতকেও বর্ণ- 
সঙ্কর হইতে উৎপন্ন বলা হইয়াছে; অথচ 
তাহারা পূর্বে যে হিম্দু সমাজের গণ্ডীর 
বাহরে ছিল, এমন মনে কারবার সঙ্গাত কারণ 
আছে। জৈন অথবা বৌদ্ধদের মত যাহারা 
প্রাহমণ্য আচার-অনুষ্ঠান পালন কাঁরতেন না, 
তাঁহারাও শৃহন্দ' 
গণ্য হইতেন, ব্রাহ্মণ্যধমর্রা হয়ত তাঁহাদের 
পাষণ্ড আখ্যা দিতেন। পরবতশ'কালে ইসলাম- 
ধম আরব, পাঠান, তুকাঁর মত জাত অথবা 
পাশ" মালাবার প্রদেশের মোপলা আরব) 
বা সারয়ান খুষ্টানগণ ভিন্ন ধর্ম ও ক্ষেত্র- 
বিশেষে ভিন্ন ভাষাভাষী হইলেও ভারতের 
[বাশ অ্থনোতিক সংগঠনের মধ্যে বেশ খাপ 
খাইয়া গিয়াছিল। 


ইংরেজী আমল 
এমনই ভাবে দিন চাঁলতোছল। এমন 
সময়ে সওদাগরের বেশে ইংরেজ ভারতবর্ষে 
প্রবেশ কাঁরয়া সংগঠন এবং আগ্নেয়াস্তের গুণে 
কমে শাসকের স্থান আঁধকার কারিলেন। রাজ- 
শাঞ্র সহায়তার অতঃপর তাঁহারা ভারতে 
কপঢামাল উৎপাদনের বৃদ্ধির আয়োজনের 
সঙ্গে 'বিলাতী পণাদ্রব্যের বিক্লয় বাড়াইবার 
জন্য যথাশান্ত চেম্টা কাঁরতে লাগলেন। ফলে 
ভারতবষেরি ভাতি 'শলপ চামড়ার কাজ পতল 
কাঁসার বাসনের ব্যবসায় 'ঈদনের পর দন ক্ষয়ের 
পথে অগ্রসর হইল। *্রমেশচন্দ্র দত্ত ইংরেজী 
আমলে ভারতের অর্থনৌতিক ইতিহাসের 
আলোচনাকালে ইহার বিস্তীর্ণ বর্ণনা 
করিয়াছেন । 
নৃতন ব্যবস্থা প্রবর্তনের ফলে চাকরিজীবী 
জাতগ্ীলর বিশেষ কোন অস্মীবধা হয় নাই। 


অথবা ভারতবাসশর মধ্যেই, 


ও ৯৯ 
তবে উত্তর ভারতের মধ্যে প্রথমে বাংলাদেশে 
ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের ফলে বাঙালশ 
চ্কারজীবী আইন-ব্যবসায়ী এবং শিক্ষক 
অথবা াকংসক সম্প্রদায় নানা প্রদেশে 
ছড়াইয়া পড়ে। দক্ষিণ দেশেও তেমনই তাঁমল 
ভাষী জাতবৃন্দ সরকারী চাকারতে একট 
[বাশম্ট স্থান আঁধকার করে। দেশ শিজ্প- 
বাণজ্যের অবনাতর সঙ্গে সঙ্গে 'বিলাতগ 
মালের আমদাঁন ও বিক্রয় এবং দেশী কাঁচা 
মাল সংগ্রহ ও রপ্তানির দুইটি বড় কারবার 
দেশে দেখা দেয়। বাঙাল এবং তামিলনাদের 
লোক, যেমন চাকরি উপলক্ষে নানা স্থানে 
ছড়াইয়া পড়ে, উপরোন্ত দুইটি ব্যবসায় বৃদ্ধির 
সাহত তেমনই মারওয়াড়ী ভায়া 'দল্লীওয়ালা 
অথবা বোরা শ্রেণীর মুসলমানগণও ভারতের 
সর্ব, অবশ্য প্রধানত নূতন স্থাঁপত শহর- 
গুঁলকে আশ্রয় কাঁরয়া, ছড়াইয়া পাঁড়তে 
লাগিল। 

পূর্বে হিন্দ অথবা মুসলমানী আমলে 
বাংলার সেকরা বোম্বাই প্রদেশে কোঙ্কন 
অণ্চলে উপানবেশ স্থাপন কাঁরয়াছিল, 
মার্শদাবাদের হাতীর দাঁতের কাঁরগর 'দিল্লশতে 
দোকান খালয়াছিল, মাড়ওয়ারনিবাসী বাঁণক 
বা মহাজনের পক্ষে বাংলায় স্থাঁয়ভাবে 
বসবাস করায় কোনও 'বিঘ! উপ্পাস্থত হয় নাই. 
বাংলার পণ্ডিতের পক্ষে অথবা কানাকৃব্জের 
ত্রাহনণের পক্ষে উীঁড়ফ্যার রাজার 'নিমল্ণ গ্রহণ 


কাঁরয়া তাঁহার আশ্রয়ে বসবাস করার পক্ষে 
কোনও অস্যাবধা হয় নাই। কিন্তু তখন 


দেশ দেশান্তরে যাতায়াত সহজসাধ্য ছিল না। 
ফলে যাহারা বাংলার মত দৃরদেশে, বহু কম্টে 
আসিয়া পেশীছিতেন, তাঁহাদের সংখা খুব 
বোশ হইত না এবং কিছুকাল পরে আচারে- 
বাবহারে এবং ভাষায় তাঁহারা বাঙালশর অনেক- 
খাঁন গ্রহণ কারতেন। হয়ত ব্রাহমণবণের মধ্যে 
রাড দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি পরস্পর হইতে 
বিশ্িলম্ট সমাজ কালরুমে এইরূপে গড়িয়া 
ওঠে। কিন্তু আজ রেলগাড়ির দৌলতে, যাহারা 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পযল্ত 
চাকার অথবা ব্যবসায়ের জন্য ঘুঁরয়া বেড়ান 
তাঁহাদের পক্ষে পূর্কের মত স্ব-সমাজ হইতে 
বাচ্ছন্ন হইয়া দেশাচার হারাইবার প্রয়োজন 
হয় না, তাঁহারা ছেলেমেয়ের বিবাহ অনায়াসে 
পুরানো দেশে পুরানো সমাজেই দিতে পারেন। 
ফলে স্থানীয় আধবাসগণের সঙ্গে ভাষার 


এবং আচার-বাবহারে আগন্তুকগণের প্রভেদ 
স্থায়ী হইয়া থাকে। 


সমাজের এই যেমন এক দিক, তেমনই 
আরও একাঁট দিক লক্ষ্য কারবার আছে। 
[শজপী জাতিবন্দের মধ্যে যাহারা বিদেশখ 
পণ্য প্রসারের ফলে সমাধক ক্ষতিগ্রস্ত হইল, 
তাহাদের অনেকেই দাঁরদ্রোর তাড়নায় 


১২ ঃ 
শ্রমজখবশ চাষীর পদে নামিয়া আসিল । বাজারে 
জনমজর বা মুনিষষান্দেরের সংখ্যা বৃদ্ধ 
ফলে মজুরশর হারও কমিতে শুর করিল! 
ভাল চাষীকে ভাগ বেশি দিতে হয়, জমির 
মালিক আঁধক লাভের আশায় মন্দ চাষীকে 
জমি বন্দোবস্ত করিতে আরম্ভ করিলেন, 
জ্লসেচের জন্য স্বীয় কর্তব্যে অবহেলা 


দেখাইতে লাগিলেন; ফলে দেশে চাষেরও 
অবনাত ঘটতে লাগিল। 
বিজ্পশকুলের মধ্যে কেহ কেহ গরীব 


চাষমজরে পাঁরণত হইল, কেহবা কোন 
উপায়ে শিক্ষার সুযোগ লাভ কারয়া অন্যান্য 
চাকারর রাস্তা ধাঁরল। পূবে বাঁলয়াছি, 
চাকরিজীবী ব্রাহমণ, বৈদ্য বা কায়স্থের 
অস্যাবধা হয় নাই। তাঁহারা নবাবী আমলে 
যেমন নায়েব গোমস্তার কাজ কাঁরতেন, এখনও 
তেমনই সরকারী অথবা বিদেশ মাচেশ্টি 
আপিসে ম্যুৎস্বাদ্দি অথবা ছোট-বড় কেরাণীর 
কাজে আত্মীনয়োগ কারিলেন। মারওয়াড়ণী অথবা 
বলাতী বাঁণকের প্রাতিযোগিতার ফলে কোণ্- 
ঠাসা হইয়া সমবর্ণবণক গন্ধবাঁণক প্রভাত 
ব্যবসায় জাতির অনেকে ব্রাহমণ-কায়স্থের 
মত চাকার ওকালাতি ডান্তারর বাজারে প্রাথঈ' 
হইয়া দাঁড়াইলেন। সবর লোকে দলে দলে 
পোব্রক ব্যবসায় ছাড়িয়া যে যোদকে একট] 
আশার আলো দেখিতে পাইল, সেই দকে 
ছ.টয়া নূতন নুতন বাভ্ত আশ্রয় পারতে 
তান্ভ করিল। 
ইংরোঁজ শাসনের আওতায় এইরুপে দেশে 
যে আর্ক বিপ্লব সংসাধিত হইল, তাহার 
ফলে পুরণ ভারতবর্ষের আথক সংগঠনের 
সৌধ প্রায় ভাঙিয়া গিয়াছে । সমগ্র দেশের মধ্যে 
কেহ গরশব হইয়াছে, কেহ ধনী হইয়াছে। 
যাহারা আর্ক ইতিহাসের সংবাদ রাখেন, 
তাঁহাদের মভে ইংরোঁজ শাসনের ফলে শুধু 
যে লোকে পোন্রিক বৃত্তি হইতে বিচ্যুত হইয়াছে 
তাহা নয়, ভারতবর্ষে জনসমূহ সর্বসাকুল্যে 
আজ .পূর্বাপেক্ষা অনেক গরীব হইয়াছে। 
অনাবৃষ্টি আতিবূচ্টির প্রভাবে আগে যত 
লোক মারত, অথবা ঘতটুকু অণ্চলে দুভিক্ষ 
লীমাবদ্ধ থাকত, আজ তাহা অপেক্ষা সবই 
যেন বেশি বোশ হয়, বত্হদুর পষন্তি মৃত্যু 
ও দারিদ্যজানত রোগের করাল ছায়া ছড়াইয়া 
পড়ে। উপরন্তু ভারতে বাভন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
ধনবৈষম্যের মান্রা আগের চেয়ে অনেক গদণ 
বাদ্ধ পাইয়াছে; অর্থাৎ বড়লোক এবং 
গরীবলোকের মধ্যে আয়ের তারতম্য আগে যত 
ছিল, আজ তদপেক্ষা বৌশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
বাঁচিবার চেষ্টা 
রোগীর দেহ যখন বিষে জরজর হয়, তখন 
[ভিতরের রোগ বাহিরে নানা আকারে প্রকাশ 
প্য। পা ফালয়া ওঠে, গায়ে জহর হয়, কোন 
অঙ্গে ক্ষত দেখা দেয়, কখনও বা অন্মের ব্যাঁধ 


দেশে 
জন্মায়। অধম বৈদ্য পৃথক, পৃথকভাবে 
এগুলির নিরোধ কারবার চেষ্টা করেন; পায়ে 
পুলটিস দেন, জবর বন্ধ কারবার জন্য পাচনের 
বাবস্থা করেন, থায়ে মলমের প্রলেপ দেন; 
তাহাতে সারে না; আবার নুতন 


[কিন্ত রোগ ৰ 
নূতন উপসর্গ দেখা দেয়। উত্তম বৈদ্য ভে 


বা ক্ষতের যন্ত্রণা উপশমের সামানা চে 
কারয়া মূল ব্যাধির চিকিৎসায় তৎপর হন, 
কেননা মূল রোগ দূর হইলে উপসগগিনীলও 
অল্পে অল্পে সমূলে দূর হয়। 

আমাদের দেশের অবস্থা জীর্ণ অনাদূত 
রোগণর মত। চাঁকৎসকের সংখ্যার কিন্তু অন্ত 
নাই। ভারতমাতার সহাগদণেরও সীমা নাই; 
[তান অধম বৈদ্াই হউক অথবা উত্তম বৈদ্যই 
হউক, সকলের চিকিৎসা নীরবে সহ্য কাঁরয়া 
থাকেন। এখন, মূল রোগের বৃদ্ধির সাঁহত 
আমাদের দাঁরদ্রা রোগের চিকিতসা কোন্‌ কোন, 
উপায়ে চাঁলয়াছে এবং লোকে দ*ঃখের তাড়নায় 
কেমনভাবেই বা ঝাঁচবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহা 
দেখা যাক। 

ইংরেজ জাতি দেশের শাসক। তাঁহাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের চেষ্টা এবং তাহার 
ফলাফলের আভাস পর্বে দেওয়া হইয়াছে। 
ি্ঞাদন চেষ্টা এবং শান্ত প্রয়োগের ফলে 
রাজশান্ত ষখন বেশ স্থায়ী হইয়া বসিল, তখন 


ইংরেজ লাভের অঙ্ক বৃদ্ধি কারবার জনা এক 


নূতন দিকে মন দিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্জা ভিন্ন 
কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি রাজ্য জয় অথবা 


লৃণ্ঠনের ফলে ইংরেজ জাতির হারতে তখন 
অনেক টাকা জমিয়াছিল। এ টাকা তো 


বেকার ফোঁলিয়া রাখা যায় না। আবার বিলাতে 
কলকারখানা খাললে মক্তুরীর হার বেশী 
হওয়ার ফলে মুনাফার অঙ্কে ঘাটতি পাড়বে: 
অথচ ভারতের মত দরিদ্র দেশে লাভের অঙ্ক 
তদপেক্ষা অনেক বেশী হইবার সম্ভাবনা 
রাহয়াছে। তাই ইংরেজ রেলগাড়ি, চটকল, 
নীল এবং চিনির কারখানা, কয়লার খাঁন, ব্যাঙ্ক 


এবং ইনসিওরেন্স প্রভাতি নৃতন নৃতিন 
কারবারে সাণ্ঠটত ধন খাটাইবার ব্যবস্থা 
কারলেন। ইংরেজের কাছে জাতের বালাই 


নাই। গরিব ভারতীয় প্রজা দলে দল নূতন 
কাজে ভিড় কাঁরতে লাগল। মধ্যাবত্ত গৃহস্থ 
টাকা 'নার্বঘে' থাকবে এই ভরসায় বিলাতখ 
কোম্পানীতে সণ্য়ের কাঁড় গাঁচ্ছত রাখিতে 
লাগিল। 
[দনের পর দিন শীশকলার নায় বৃদ্ধি পাইতে 
লাগল। 

এই লাভের অঙ্ক দোখয়া দেশশ লোকের 
মধ্যে যাহারই কিছু পয়সা আছে, সে বিদেশশর 
অনুকরণে কলকারখানা, ব্যাঙ্ক বা ইনাসিও- 
রেন্সের কারবার খালবার চেষ্টা কারল। কিন্তু 
ইহাতে ইংরেজ বাঁণকের: 'বপদের সম্ভাবনা 
থাকায় তাঁহারা বিলাতে ও ভারতবধষে 


ফলে ইংরেজি ধনীর লাভের অঙ্ক , 


৮ 


গভনমেন্টের 'উপর নানাবিধ চাপ দিয়া বু 
শিল্পবাণিজ্যের বা মহাজনী কারবারে 
ভারতণয়দের অগ্রগতির পথে নানাবিধ 
অন্তরায়ের সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইলেন। 
কেবল সদর রাস্তার মত খোলা রাহল মজরার 
বিক্ুয় এবং বিদেশ শিল্পজাত দ্ূবযর খুচরা 
বরুয়ের ব্যবসায় । মজঃয়ীর কাজে শরণর 
খাটাইতে হয়; হাতের কাজে নৈপুণোর 
প্রয়োজন; লাবসাবাণজো শিক্ষাবৃপ্ধি এবং 
পারশ্রমের দরকার। তাই সব দোঁখিয়া শদীনয়া 
লোকে চাকরীর বাজারেই বেশশী ভীড় কারে 
লাগল। | 

সরকারের ন্যায়নিম্তার সঞ্কম্প 


সরকার তখন ভাবলেন, চাকরির বাজার 
বড় কোলাহল শোনা যাইতেছে. ইহার একট 
1বাহত কারতে হয়। আমার ঘরের পাশেই 
একটি বাঁস্ত আছে। বাস্তিতে বহু পারিবারে; 
বাস, কিন্তু জলের কল মাত্র একাঁট। অথচ জু 
সকলেরই লাগে, কেহবা কলতলায় বাঃ 
স্লান কারতে চায়। ফলে রোজ সকাল বেল 
কলতলায় ঝগড়াশববাদ লাগিয়া থাকে। কে! 
বলে, আমি আগে আসিয়াছি, আমার জঃ 
আগে চাই। কেহবা বলে, আমার সঙ্গে গায়ে 
জোরে পার তো জল আগে লও । ফলে রোজ! 
কলতলায় নানা যুক্তির মধ্যে ঝগড়া বাধিয়াঃ 
থাকে। যাহার গলার জোর বেশি বা লজ্জা 
ঘণার বালাই নাই, সেই জেতে । চাকার 
বাজারেও তাই। কেহ পুরুষানুকমে চাকা 
করিতেছে, কেহবা সবে দুই পুরুষ হই? 
তাঁতের কাজ বা মুদর দোকান ছাঁড়য়া এ: 
পথে নামিয়াছে। ফলে পদপ্রাথীদের মহে 
কলহবিবাদ, ঈর্যাবিদ্বেষ বাড়তেই থাকে। 

বিহারে বিহারশ দেখে ভাল চাকরিগণ্ 
ইঁ তমধ্যে আধকাংশ বাঙালখর দখলে গিয়াছে 
তাহাদের রাগ হয়, বাঙালী? আমাদের দেখে 
থাকে অথট চালচলন সর্বব্যাপারে স্বাতন্ 
রক্ষা কারয়া চলে, আমাঁদগকে ঘৃণা করে 
অতএব সুযোগ পাইলে ইহাদিগকে তাড়াইবে 
হইবে। বাংলায় মুসলমান দেখে, ইতিমধ্যে স 
ভাল কাজে উচ্চবর্ণ হিন্দ; জাকিয়া বাঁসিয়াছে 
তাহাদের তাড়ানো প্রয়োজন। তপশশলভু 
জাঁতিগুলির মধ্যে ঈর্ধাদ্বেষ ও অপমানে 
বোধ তীব্রতর হইয়া “ওঠে, তাহারাও সৃযো 
খোঁজে । ইংরেজ সরকার দেখেন জাতি 
জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কলহ-বিভে 
ভয়ঙ্কর আকার ধারণ কাঁরতেছে 
তাঁহারা ভাবেন, ইহা ভারতবষে 
চিরাচরিত অনৈক্যের আধুিকতম বিকাশ 
অবশ্য এ কথা সত্য যে পারা 
দিনে ভারতবর্ষের সমস্ত আঁধবাসী এব 
রাষ্ট্রীয় শাসনের দ্বারা পুষ্ট একটি 'নেশ; 





১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৩ সাল। 
পরিণত হয় নাই এবং ইহাও সত্য যে, বাণিজ্য 
[বিস্তারের ঘখন ইংরেজ ভারতের সব 
শান্ত ও শৃঙ্খলা স্থাপন করলেন, তখন 
পরাধশনতার পঙ্কৃতিলক ভারতবর্ষের সকল 
আঁধবাসীর কপালে সমভাবে আঁঙ্কত হইয়া- 
ছিল। তাহার প্রাতক্লিয়াস্বরূপ এক জাতত্বের 
(বাধও ভারতের সর্বত্র দেখা দেয়।' কিন্তু ইংরেজ 
ভুলিয়া যান যে, যখন তাঁতী তাঁতের কাজ 
কাঁরয়া সচ্ছলভাবে সংসার যান্রা নির্বাহ কাঁরত; 
কামার কুমোর ধোপা নাপিত গন্ধবাঁণক সুবর্ণ 
বাঁণক জাতীয় ব্যবসায় হারায় নাই, যখন 
জনমত প্রতি জাতির বৃত্তি রক্ষা কাঁরয়া চালিত, 
যখন স্বঞ্দশে অর্থাৎ তীর্থসূন্নে আবদ্ধ সমগ্র 
ভারতবর্ষে এবং বিদেশে শি্পজাত দ্রব্যের 
বাজার অক্ষত অবস্থায় ছিল, তখন পরস্পরের 


মধ্যে সহযোগিতা ও সথ্যের বন্ধনে লোকে 
জগবনযাপন কাঁরত। তখন হন্দু এবং 


মুসলমানের ধর্ম পৃথক হইলেও প্রীত ধর্মের 
অন্তর্গত বিভল্ল জাতির বাত্ত স্থির ছিল 
বাঁলয়া ঈর্ধাদ্বেষের অবকাশ ছিল না। আজ 
ধনতন্তের প্রভাবে ভারতের জীবনযাত্রা চাকার 
এজুরি এবং ছোটখাটো কারবারের সঙ্কীর্ণ গাল 
পথে ধাবিত হইতেছে বাঁলয়া প্রাতিদ্ধান্দতা ও 
ননোমালন্য বৃদ্ধি পাইবে ইহাতে আশ্চর্য 
কও 

ভারতবর্ষের আয়তন রুশ বাদে অবাঁশচ্ট 
ইটরাপ খণ্ডের সমান । এখানে জগতের সমগ্র 


ঢাখসম. হের পণ্চমাংশ বাস করে; সরববসমেত 
বাংলা, গজরাটী, তামিল, তেলুগু লইয়া 


হ, ভাষা প্রচলন আছে। তৎসত্তেও ভারতের 
এক হইতে অপর প্রান্ত পযন্তি যে 
পৌহাদ্া" আছে, ফরাসী বা জার্মান, ইতালশ 
ধা গ্রশস, ইংরেজ বা রুশ প্রভৃতি ক্ষুদ্ূু বৃহৎ 
লোতর পরস্পর  সম্পকেরি সাত তুলনা 


প্রান্ত 


ধরলে আজই ছক অথবা গ্রাচীনকালেই কি, 
ভারতবর্ষধকে তো স্বর্গরাজোর সমান বাঁলতে 


হয়। হিন্দ মুসলমান, বর্ণাহন্দ; বা তফশশীল- 
৬ন্ত হিন্দুর সংঘর্ষ ইউরোপের তুলনায় কিছুই 
“| 

তথাপ প্রজার মধ্যে চাকার বা বাবসায়- 
সন্তরে প্রাতযোগতা ও মনোম্লালন্যের উদয় 
হইয়াছে দেখিয়া, রাজধর্মের দায়ত্ব স্মরণ 
বরয়া, ইংরেজ শান্ত স্থাপনায় মন দিলেন। 
তাঁহারা বাবস্থা করিলেন. প্রাত প্রদেশে স্থানীয় 
আঁধবাসিগণকে চাকারর বাজারে সমাঁধক আদর 
দখানো হইবে। 
অনুসরণ কাঁরয়া যে কংগ্রেসী মাল্তত্ব স্থাঁপত 
হইয়াঁছল, তাহাও ১৯৩৮ সালে অবস্থার 
চাপে এই ব্যবস্থার অন্যথা কারবার সাহস পান 
নই। (পাঁরাঁশম্ট দ্রন্টব্য)। বাংলায় মুসাঁলম 
লীগের অধীন মাল্বিত্বা অনুরূপ 
নীতই অনুসরণ প্কারয়া চাঁলয়াছিলেন। 
ইহাতে রাগ কারবার অথবা হতাশ হইবার 


বহারে তাঁহাদের পদাঙ্ক “ 


দশে 
কিছু নাই। কলতলায় যখন লোকের অত্যাধক 
ভিড় হয়, তখন কলের সংখ্যা বাড়াইয়া দেওয়াই 


সকলের চেয়ে ভাল উপায়। ইংরেজের প্রসাদে 
যে প্রাদোশক দ্বায়ন্তশাসন গাঁড়য়া উঠিয়াঁছল, 
তাহার কতট.কুই বা ক্ষমতা ছিল? দেশের 
দারদ্রের মূল যেখানে সেখানে হাত দিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। এমন অবস্থায় শুধু 
বাহিরের ঘায়ে মলম লাগাইবার ক্ষমতাটকু 


ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া দেওয়ার অর্থ, 
তাহাদের শান্তকে ব্যঙ্গ করা মানু 


উপায় কি? 


রোগের আসল প্রাতিকার হয়, দেশ যাঁদ 
স্বাধীন হয় তবে। আমাদের সমাজদেহে বহ্‌ 
বিধ দোষ পুঞজজীভূত হইয়া রাঁহয়াছে। 
স্বাধীনতা লাভের চেষ্টার ভিতর "দয়া যাঁদ 
সেই সকল দোষের প্রভাব হইতে আমরা মুন 
হইতে পারি, তবে স্বাধীনতা আসবেই 
আঁসবে। সে স্বাধীনতার অর্থ, সর্বসাধারণ 
মানুষের স্বাধীনতা । তাহাদের কল্যাণেই 
সকলের কল্যাণ। স্বীয় কল্যাণ সাধনের শান্ত 
যেন সকলে আয়ত্ত করে এবং বাহুবলের 
পারবর্তে সঙ্কজ্পের দঢ়তার উপর ভর 
করিয়া তাহারা যেন সেই স্বাধীনতা রক্ষা 
কাঁরতেও সমর্থ হয়। আর যেন সকলেই সমান 
হয়, ধনবৈষম্য যেন সমাজ হইতে রোগের মত 
দূরীভূত হয়। সমাজের মধ্যে বংশ বা অর্থগত 
মর্যাদার ভেদ যেন বিলং*্ত হইয়া যায়. গুণেরই 
যেন যথার্থ সমাদর হয়। তবেই বালব 
স্বাধখনতা সত্য সতাই আসল । 
কেমন কাঁরয়া সে ক্ষমতা আসবে তাহা আজ 
আমাদের বিবেচনার 'ীবষয় নয়। কিন্তু যাঁদ 
সেই ক্ষমতা আমাদের আয়ত্তে আসে, তাহা 
হইলেই কি এতাঁদনের আর্থিক ও সামাঁজক 
বৈষম্য, ধনতন্মের প্রভাবে পরস্পরের মধ্যে যে 
প্রাতদ্বান্দতার ভাব জন্মিয়াছে, তাহার সবই 
ভানুমতীর ভেজ্কির মত মন্ত্রবলে জীড়য়া 
যাইবে, অথবা তাহার জন্য স্বতন্ত্র িকিংসারও 
কোনও আয়োজন কাঁরতে হইবে ? আমার মনে 
হয়, সাম্য স্থাপনের জন্য দীর্ঘাদন বিশেষ 
[বিশেষ বাবস্থার প্রয়োজন হইবে। তবে 
স্বাধীনতা .লাভের পর্েও যে সে বিষয়ে 
কিছুই করা যায় না তাহাও নহে। বাংলাদেশ 
অথবা বিহারে চাকাঁরর বাজারে প্রাতিযোগিতার 
ফলে বাঙালশ বিহারী অথবা হিন্দু-মুসল- 
মানের সাম্প্রদায়িক সমস্যা আজ যে আকার 
ধারণ কারয়াছে, প্রজার পক্ষ হইতে সে বিষয়ে 
ক করণশয় তাহা বিবেচনা না কাঁরয়া, রাজ- 
সরকারের পক্ষ হইতে এ বিষয়ে কি করা যায়, 
তাহার আভাস 'িয়া বর্তমান প্রবন্ধ শেষ 
কল্লব। আঁভপ্রায় থাকলে, এরূপ উপায়ের 
বধান করা যায় এবং বর্তমান সাম্প্রদায়িক 


৯৩ 
অনৈক্যকে অনেকাংশে প্রশাঁমিত করা যাইবে 
বাঁপয়া আমার ব*বাস। 

প্রথমে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, বিদেশী 
ও তাহার ছায়ায় পুষ্ট স্বদেশী , ধনতল্দের 
প্রভাবে সমাজের সকল শ্রেণ ও জাত সমান 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। চাকারজশীবী আজও . 
চাকার কারতেছে; - তবে আগে তাহারা যেমন 
সহজে ভূসম্পাস্তর মালক হইত, আজ তাহার 
পারবর্তে কোম্পানীর কাগজ কানয়া 
বা কলকারখানার শেয়ার খারদ 
কাঁরয়া উত্তরপুরুষের জন্য আর্ক সচ্ছলতার 
আয়েরেজন কাঁরতেছে। ধিকন্তু মুঁচ কামার 
কাঁসার অথবা তাঁতিশর কাজ অনেকাংশে ক্ষয্ন- 
প্রাপ্ত হইয়াছে । পুরানো হিন্দু আমলে যাহার: 
কাঁরগর শ্রেণীর মত সমাজের অপেক্ষাকৃত 
নিম্নস্তরে ছিল, তাহাদের অবস্থা হইয়াছে 
খুব সাঁঙ্গন। কেহ চাষীমজুর হইয়াছে, কেহ 
চটকলের কুল হইয়াছে, কেহবা লেখাপড়া 
শাঁখয়া ছোটখাট চাকারর চেষ্টা কাঁরতেছে। 
সেখানে আবার প্রদেশাবশেষে কোথাও বাঙালশ 


কোথাও তাঁমলের ভিড়, কোথাও ব্রাহননণ 
কায়স্থের অধিকার একচেটিয়া হইয়া আছে। 


চাষী শ্রেণীর অন্তর্গত জাতিপুঞ্জের মধ্যে 
ভূমিহীন কৃষকের সংখ্যা বাঁদ্ধ পাইতেছে, 
হাঁড় ডোম বাগাঁদ বার কেওরা মালি 
মুচিদের দাঁরদ্যের আর সশমা নাই । আঁদবাসশ 
কোল সাঁওতালদের দশাও তদনূরূপ হইতে 
বাঁসয়াছে। 

অতএব আজ যাদ 'বাভন্ন প্রাদোশক 
গবর্ণমেন্ট মনে করেন যে প্রাত জাতির সংখ্যা 
গণনা কাঁরয়া প্রতেককে সংখ্যার* অনুপাতে 
চাকীরর বাজারে আসন দেওয়া হইবে, তবে 
[বিচার সুাবচার না হইয়া হবচন্দ্র রাজার 
ঘবচারের মতই হইবে। ধিবহারের গভর্নমেন্ট 
যাঁদ এই উদ্দেশ্যে বাঙালীর চাকার পাওয়ার 
পথে বিঘ সৃষ্টি কাঁরয়া ক্ষান্ত হ'ন, বাংলার 
গবর্ণমেন্ট যাঁদ ব্রাহ্নণ কায়স্থের বিরুদ্ধে 
অনুরূপ বাবস্থা অবলম্বন করেন, * অথবা 
বাঙলাদেশে যত মারোয়াড়ী বা দল্লশওয়ালা 
ব্যবসায় করিয়া থাকে, যত হম্দস্থানী কাল 


মজুর মস্তী বা সাঁওতাল পরগণা 
অথবা পার্ঁয়া জেলা হইতে আগত 
ধান কাটার কুলি আসে, তাহাদের 
সকলকে নূতন আইন প্রবর্তনের 


বারা খেদাইয়া দেন, তাহা হইলেই যে ন্যায়ের 
দাঁব ষোলকলায় পূর্ণ হইয়া উীঠবে ইহা 
কেমন কাঁরয়া বালব 2 

যাহারা অনাদূত ও অবহেলিত, অথব: 
জীবনসংগ্রামে নানা কারণে পাঁরয়া উঠিতেছে 
না, তাহাদিগকে বিশেষ আদর সহকারে জীবন 
যুদ্ধের জন্য উপযুস্ত শিক্ষা বা আতারস্ত 
সুযোগ দেওয়ায় কোন দোষ হয় না। কিন্তু 
সে চাকৎসাপম্ধাতর আনূষত্গিক দোষও 


৭৪ £.. 
একাঁট আছেঃ উহার ফলে প্রাদেশিকতার 
বৃদ্ধি, অথবা সম্প্রদায়গত ভাষাগত ধর্মগত 
দলীয় ভাব আশু লাভের সম্ভাবনায় পদচ্টি- 
লাভ করতে পারে। যে বিভেদ পূর্বে অল্প 
ছিল তাহা চাকরি বা ব্যবসায়ে সাবধা পাইবার 
আশায় উৎসাহ পাইয়া বিরাট হইয়া দাঁড়াইতে 
পারে। ধানচাষের সময়ে মাঠে আল বাঁধতে 
হয়। িল্তু আলে সীবধা হইতেছে বিবেচনা 
কারয়া কোন নিবেধ যাঁদ তাহাকে পাঁচিলের 
মত ব্যবধানে পাঁরণত করে তবেতো শেষ 
পর্যন্তি চাষই বন্ধ হইয়া যায়। 

তবে উপায় কি; আমার মনে ' একটি 


সদুপায়ের- চিন্তা আঁসয়াছে। পাঠকগণের 
নিকট নিবেদন কারতোছি, তাঁহারা ধীরভাবে 
বিবেচনা কাঁরয়া দোঁখবেন। প্রাতি প্রাদোশক 


গাবর্ণমেণ্টকে প্রথমে স্বীয় এলাকার মধ্যে কোন 
জাতর কির্‌প অবস্থা দাঁড়াইয়াছে তাহা 
অনুসন্ধান কারতে হইবে। কেন না ভারতের 
বাভন্ন অঞ্চলে সকল জাতির উপরে আঘাত 
ও পাঁরবর্তনের শ্াত্রা সমান হয় নাই। বাগলায় 
মুসলমানের যে অবস্থা, পাঞ্জাবে তাহা নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, দূইশত বংসর ধনতন্দের ঝড়ে 
কাহার ঘর কতখানি ভাঁঙ্গয়াছে, কে কতদ্‌র 
ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা জানা একান্ত 
আবশ্যক। ইহার পর প্রাদেশিক গভনমেন্টের 


উচিত, কি কি চাকার তাহারা দিতে পারেন 
অথবা দেওয়ানোর ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
তাহা অনুসন্ধান করা। গুর্‌ দাঁয়ত্বপূর্ণ 


চাকার--ভাঁহাদগকে জাতি ধর্ম ও প্রদেশ, 
[নাবশেষে দিতে হইবে। বাঙলা দেশে সংস্কৃত 
[শখাইবার জন্য প্রয়োজন হইলে মহারাম্ী বা 
কেরল হইতে লোক আনিতে হইবে। নদীর 
স্‌ব্বস্থার জন্য উইলকঞফোর মত হীঞ্জানয়ার 
পাঁথবীর যেকোন দেশ হইতে আনতে হইবে। 
কিন্তু নীচের স্তরে, যেখানে মোটামীট কর্ম 
কুশলতা থাকিলেই চলিয়া যায়, সেখানে কিছ- 
দিনের জন্য সমাজের অনাদ্ত বা ধনতন্দের 


দ্বারা ' নিম্পোষিত মান্য জাতগনীলকে 
সমাদরের সাহত প্রথম আসন [দিতে হইবে: 


কারণ তাহারা বান্তগত গণের অভাবে এ 
অবস্থায় পেশছায় নাই, সমাজ-ব্যবস্থার দোষেই 
, অবনত হইয়াছে । উপরন্তু ইহারা যাহাতে 
চাকারর যোগ্যতা লাভ কাঁরতে পারে, তজ্জন্য 
গবর্ণমেত্টের অধীনে যত শক্ষা-প্রীতিজ্ঞান বা 
ছান্রদের জন্য বৃত্তির ব্যবস্থা আছে, সেগুলিকে 
উপরোস্ত জাতিব্ন্দের জন্য বশেষভাবে 
বাবহার কারিলে ভাল হয়। এই অবস্থা আগামী 
বার বংসর চাঁলিলেই যথেন্ট হইবে। শিক্ষা- 
[বিভাগের গণনায় এক পুর্ষ বা বার বৎসর 
ধারয়া অনাদতদের উন্নাত ধানের একান্ত 
চেষ্টা কাঁরলে দেশের বুদ্ধিমান জনসাধারণ 
ন্যায়ের দৃষ্টতৈ আপাত্ত হয়ত করিবেন না। 
[কিন্তু তাই বাঁলয়া কি বিহারে বাঙালশ 


দেশে 
বাসন্দা অথবা বাংলায় র্াহমণ কায়স্থদের 
বিরুদ্ধে অনাদর বা প্রাতাহংসামূলক ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছেঃ তাহাঁদগকে অবহেলা বা 
অনাদরে ভায়া বেড়াইতে দিলেই কি উচিত 
কার্য হইবে? আমার মনে হয়, আঁপসের 
ঢাকার ডান্তারী ওকালতী বা 'শক্ষকতার কাজ 
তাহাদের পক্ষে কিণ্িৎ সংকুচিত হইলে নূতন 
নূতন বৃত্তির পথে তাহাদিগকে উৎসাহ দেওয়া 
কর্তবা। ধরূন, খাঁদর কাজ, উন্নত গ্রাম্যাশজ্প 
[শিক্ষা এবং তাহা প্রচারের চেষ্টা, বাঁনয়াদী 
[শিক্ষা বিস্তার প্রভাতি কংগ্রেসের আঠার দফা 
গঠন কর্মের মধো প্রাদৌশক গবর্ণমেন্ট 
অনেকগুলি গ্রহণ কাঁরতে পারেন। যাহাদের 
পক্ষে আপসে চাকার করিবার পথ আপাতত 
সঙ্কুচিত হইবে, তাহারা স্বচ্ছন্দে এই পথে 
অগ্রসর হইয়া সরকারী চাকুরয়া হইয়া জীবন- 
যাপন কাঁরতে পারে। গভনমেন্টের পক্ষে 
ইহাতে খরচও কম; উপরন্তু গ্রামদেশের 
উদ্লাতির পথও এতদ্দ্বারা পাকা হইবে । আবার 
যাঁদ কেহ স্বাধীনভাবে কান্ট বা ব্যবসায়ের 
পথ লয় তবে গভনমেন্ট  কো-অপারোটভ 
বাবস্থার মারফত তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষণ 
দয়া, জাঁমাবালর আয়োজন এবং খণ দান 
কারয়া যথেম্ট সহায়তা কারতে পারেন। 
বাংলাদেশ ম্যালৌরয়াগ্রস্ত, ডীড়ষ্যাও সেই পথে 


দ্রুত তাগ্রসর হইতেছে।  গভর্নমেন্টকে 
ম্যালোরয়া দূর এবং চাষের উন্নাত বিধানের 


জনা নদীর সংস্কার, নৌকা চলাচলের বাদ্ধ, 
জল [নকাশের ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ নূতন 
উপায় গ্রহণ কাঁরতে হইবে। ইহাতেও চাকরির 
নূতন নৃতন পথ খুলতে পারে। উপরোন্ত 
ব্যবস্থাও যাঁদ বার বৎসর ধাঁরয়া চালানো যায়, 


তবে নাষের দণ্টভে দোষ হয় না। উপরন্তু 
এর্‌প ব্যবস্থার দ্বারা খরচ অত্যাধক হইবার 
কথা নয়। 


[কল্তু ভয় হয় পাছে আগামী বার বৎসর 
চাকীরতে সুযোগ লাভের আশায় উচ্চ বণের 
কোন জাত নিজেদের তপশীলভূন্ত করাইব ব 
চেষ্টা না করে, দারিদ্রের চাপে অসম্ভবও 
সম্ভব হয়। আবার প্রাদৌশক গভর্নসেণ্টগীল 
প্রজার উপকার সাধন করিতে গিয়া এমন 
আইনের বেড়া সান্ট কাঁরতে পারে, যাহা হয়ত 
সবাধনতাপ্জ্ ইংলণ্ড বা ্রান্সেও আগন্তুক 
বান্ত ভথবা তাহাদের সন্তানদের বিরুদ্ধে 
লওয়া হয় না। যাহাতে ভেদবাদ্ধি পাক 
না হয়, বর্তমান অধম চিকিৎসার ফলে যাহাতে 


বাঙলশ-অবাঙালশী, হিন্দু-মুসলমান, উচ্চবর্ণ 
ও তপশশলণভুন্ত জাতব্ন্দের মধ্যে প্রাতি- 


দ্বান্দ্িতার ভাব স্থাঁয়ত্ব লাভ না করে, সমাজ- 
দেহ আরও দুর্বল হইয়া না যায়, তাহার জন্য 
গভন্নমেন্টকে দুভাবে একটি নীতি অনুসরণ 
কাঁরতে হইবে। তাঁহারা বাঁলবেন, “আমরা 
আগামশ বার বৎসর মাল্র বর্তমান বৈষম্যমূলক. 


ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরব। এই সুযোগে যে 
যেমন ভাবে পার শিক্ষা এবং চাকারর সুব্যবস্থা 
কারয়া লও। যে বৈষম্যের কাঁটা সমাজের দেহে 
ফুটয়াছল, তাহাকে এতাঁদন দুর্বল ও পঞ্গা, 
কাঁরয়া রাখিয়াছল, আমরা তাহার বিপরীত 
নশীতর কাঁটার দ্বারা সেই কাঁটাকে তুঁলিতোঁছ। 
বার বংসর পরে দুই কাটাই ফোঁলয়া দিবার 
সময় আঁসবে। তখন হইতে আমরা সকল 
প্রজাকে জাতিধর্মীনীর্বশেষে সমান ভাবে 
আমাদের সাধ্যমত উৎসাহ 'দিব।' 

এরূপ ব্যবস্থার ফলে মনে হয় পদরাতন 
ক্ষতও সারবে অথচ চিকিৎসার ফলে সমাজ- 
দেহে নৃতন উপদ্রবেরও স্যাম্ট হইবে না. 
যাঁদও বা সামায়ক ভাবে দেখা দেয়, তাহাও 
স্থায় হইতে পারবে না। গভরনমেন্টের 
আঁভপ্রায় বুঝতে পাঁরয়া সকলে সাবধান 
হইবে, জাতের দোহাই দয়া সুযোগ-স্যীবধ 
অনুসন্ধানের চেয়ে স্বীয় গুণের জোরেই তাহ 
আধকার কারবার জন্য সকলে সচেষ্ট হইবে 

পাঠক এই ব্যবস্থার দোষগুণ সহানুভূতি, 
সাহত ধশরভাবে বিচার কারয়া দোঁখিবেন 
আশা কার। * 

ব্রকহতি দসদেম থাকার সময়ে শারশিণে 
উল্লখিত পস্তিকাখাঁন পড়ার পর লিখিয়। 
ছিলাম। সাম্প্রদায়ক জলমস্যা আজও সমা' 
গুরুতর রাঁহয়াছে। 'তাই পাঠকগণের নিক 
চিন্তার গছ; খোরাক যোগাইবার আশায় “দেশ 
পান্রকায় প্রকাশাথ পাঠাইলাম। 


পারাঁশষ্ট 
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] শ শতাব্দীর ছে-চল্লিশ সাল থেকে আম 
মে বহু হাজার বছর আগেকার পুরাণ- 
কাদের আঁভনন্দন পাঠাঁচ্ছ। সাঁত্য-কি 
অমানুষক প্রাতিভা! ভাবতে গেলে মাথা 
আপাঁন নত হয়ে যায়,দেহে অম্ট সাঁত্বুক 
ভাবের আবভাব হয়। একাধারে সবজ্ঞ 
ধাঁষ ও বিশব কাবর সমন্বয় দেখতে পাই 
পুরাণকারদের মাঝে। 

ভীমা িকটদশনা লোল জিহবা 'দগ্‌বসনা 
কালীমার্ত কোনাঁদন, কোন সাধকের কাছে 
আঁবর্ভূতা হয়োছলেন কি না-তাতে কারো 
কারো মনে সন্দেহের কারণ থাকতে পারে, কিন্তু 
বিশ্বের ধ্ৰংসাত্মিকা শন্তকে বিপুলান্ধকারময়ী 
মহাকালশ মৃর্ততে ক্পনা করার মাঝে একা- 
ধারে কাব ও দাশশনক মনের পাঁরচয় মেলে-- 
সন্দেহ নাই। ধবংসেরই পাশে পাশে চলে বিশ্বের 
চির্তন স্বাম্ট লীলা, তাই কালীর এক হাতে 
খড়া থাকলেও আর আর হাতে থাকে বর ও 
অভয়। মহাসমরের বৈঠকের পাশে পাশে চলে 
যেন যুদ্ধোস্তর নবগঠনের পারিকজ্পনা । 

বিষ্বের যে সৌন্দর্য চত্ার্দকে উরদ 
অর্থাৎ বিস্তীর্ণ হয়ে বিশ্ববাসীর মন ভুলাচ্ছে 
'পুরাণকারেরা তাকে গড়ে তুললেন অনন্ত- 
যৌবনা উর্বশী করে, আর তাকে 'নয়ে জীবন 
কাটাতে পায় পুরু অর্থাং আঁধক রব অর্থাং 
শান্ত বা ক্ষমতা যার-_সেই পুরুরব্য। 

সবচেয়ে বেশশি কাঁতিত্ব দৌখিয়েছেন তাঁরা 

তু 


ভো।প৮ এজ 





দেবদেবীর বাহন ও অন্যান্য পারিপাশ্বকিতার 
পারকল্পনায়। জ্ঞান বিদ্যা ও চৌধষাঁট্র কলা 
[নিহ্কলুষ শুভ্র, তাই তার আধঙ্ঠান্রী 'যা 
কুন্দেন্দু তুষার হার ধবলা ফা শ্বেত পদ্মাসনা 
_যা বীণা বরদণ্ডমণ্ডিত ভূজা যা 
শহর বস্ত্রাবৃতা'ীনঃশেষ জাড্যাপহা' দেব 
সরস্বতীর বাহন মরাল বা শ্বেত হংস। 

কলা বা 'বদ্যার নচ্কলুষতার পাঁরচয় 
দিতেই যে এই শুভ্রতার পাঁরকজ্পনা এ কথ 
জারও দশজনের মত আমিও 'ীর্বাস করে 
বহাঁদন থেকেই পুরাণকারদের প্রাতিভার 
তারফ করে আসছি। শল্পীদের হাবভাব 


গাঁতিভঙ্গীর মাঝে মরালগাঁতরই ছন্দ আছে-_- 


তাও পর্যবেক্ষণ করোছ। 

[কিন্তু একটি কথা আম এতাঁদন 'কছুতেই 
বুঝে উঠতে পারি ন,-পুরাণকারদের উপর 
অচলা ভান্ত থাকা সত্তেও তাঁদের 'স্থর প্রজ্ঞা 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্যন্তি জেগেছে। বাণীর বাহন 
শ্বেত হংস এটি ঠিকই বলা হয়েছে, কার্তিকের 
ঘাহন ময়ূর, দুর্গার সিংহ, শিবের বাহন বাঁড় 
-এর ভেতরেও সঙ্গাত খুজে পেয়োছ,- 
বুঝতে পাঁর নি কেবল লক্ষমনীর কথা £ জগতে 
এত স্ন্দর পশু পক্ষী থাকতে পূরাণকারেরা 
ধনের আঁধম্তান্শি দেবীর জন্য শেষে ব্যবস্থা 
করলেন ফি না একটা পেশ্চা! 

লক্ষী পেশচার বর্ণ কালো নয়-তা জানি, 
কিন্তু চেহারা তার সাত্য সাত্য ভালো কি? 


ধনের লোভ জেগে ওঠে নি যে শিশুদের মনে 
তারা একে হঠাৎ দেখলে চমকে উঠবে না কি? 

, কুর্ধাসত আমি একে বলব না, কোরণ সাঁত্য 
কথা বলতে কি আমার ভয় করেঃ দেবী রুন্টা 
হতে পারেন,তা ছাড়া সংসারে থাকতে গেলে 
রোষের ভয় করতে হয় বই কি?) 'কম্তু পেচার 
চেহারা একটু ত্ভুত, একটু ভয়ঙ্কর নয় কি? 
মাথা ও ধড়ের মাঝে গ্রীবার বালাই নেই, 
কেমল গোলগাল ফলো ফলো মুখ চোখ 
দুটি তার মাঝে একেবারে হারিয়ে অদশ্যপ্রায়, 
হয়ে গেছে,-চণ্লতার রাঁসকতার সর্বশান্ত 
এমন ]ক সম্ভাবনা পযন্তি বিসঞ্জন দিয়ে 
কেমন ভীষণ গম্ভীর হয়ে বসে থাকে। বসার 
ভঙ্গণী একট তেড়চা, সেটা হল ওর চাল। শব্দ 
নেই, গান নেই, মাঝে মাঝে বিরান্তু বা আনন্দে 
বা কিসেকে-জানে এক অদ্ভুত বিকট ককশ 
হুঙ্কার বোৌরয়ে আসে, হন্তাং শুনলে বকের 
অন্তস্তল পযন্ত কেপে ওঠে। 


আশ্চর্য--তবু, বাঁড়র আশে পাশে 
কোনা কানাচে এমান ধারা একটা পেশ্চার 





বসার ভ্গখ একট; তেড়চা......সেটা ওর চাল 


আঁবর্ভব হ'লে গৃহস্বামীর দেহে রেমাণ 
জাগে, সম্পৃণ বাইরে না হলেও অন্তরে। 
সে ভাবে গদগদ হয়ে জোড়পণন হয়ে দাঁড়ায়। 

আমার অন্তদর্ট্টি দিয়ে আমি এদের 
অন্তরের রূপ অনুধাবন করোছ এবং তারই 
অনধ্যানে আম পূরাণকারদের পাঁরকজ্পনার 
মর্মকথা উন্বাঁটিত করোছ। 

কথাটা একটু খোলসা করেই বাঁল-- 


কলিকাতা মহানগরীর এক খ্যাত 
বপাঁঁতে অমর এক নিকট আত্মীয় উচ্চ পদের 
কর্মচারী । অর্থের প্রাচ্য যাদের শ্রঃশান্ত 


হরণ করেছে,বাভন্ন পদ্রী খুজে সুলভ 
মূল্যে 'বাভন্ল জিনিস কিনবার প্রয়োজন ও 
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ক্ষমতা যাদের নেই,-তারাই প্রায় আসে এই 
ধরণের দোকানে। জুতো থেকে সমর, করে 
জড়োয়া নেকলেস টিকলি পর্যন্ত চাইলে যে 
ধরণের “দোকান 'নাই' বলে নাএ হচ্ছে সেই 
ধরণের দোকান। 


আত্মীয়ের পাশে বসে গল্প করতে করতে 
নানা রকমের ক্রেতার মুখ দেখছিলাম। আর 
পর্যায়ের লোকের সঙ্গে 
হঠাং [নাট 


দেখছিলাম 'বাভন্ন 
কমমচারীদের রকমারি ব্যবহার । 


দেহীর আবিভাব কমর্চারীদের মধ্যে বিশেষ 
চা্চলোর স্ণান্ট করল,-পরম বিনয়ে গদগদ 
চিত্তে এগিয়ে এল অনেকে, মুখে আপ্যায়নের 


হাসি। ,আমার আত্মীয়টিও স্মিত হাস্য 
নমস্কার করে এগিয়ে এলেন। অভ্যাগতের 


তরফ থেকে হম করে কি রকম যেন একটা 
শব্দ হ'ল.-অথচ তার মুখের একটি রেখা 
বিচলিত হ'ল না,-হাসি ত দূরের কথা । 

এ শব্দ আরও কোথায় যেন শুনেছি,-এই 
ধরণের মুখও কোথায় যেন দেখেছি । নবাগত 
তিনজনের একটি পুরুষ আর দুইটি মেয়ে। 
মেয়ে দুইটির একটি বয়স্কা--বোধ হয় 
পুরুযাটর স্ত্রী, অনাটি কন্যা। মেদ বাহলা 
মুখ গাল ফুলিয়ে নাক ডুবিয়ে শিরকে ক্ষার 
দর্শন করে, চক্ষুকে অদৃশ্য প্রায় করে 
তুলেছে। স্ফীত গদ্দানের দুই পাশ্বদেশ 
দিয়ে উপরের দিকে মনে মনে দুটো সরল রেখা 
টানলে শিরোদেশ প্রায় তার মধ্যে পড়ে যায়। 

ঠিক এই মুখ কোথায় যেন দেখেছি, 
কিন্তু কোথায়? ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে 
গেল ছাত্র জীবনের একদিনের কথা৷ রবিবারের 
সকালে একাঁদন সখ করে প্রাতভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলাম। গড়ের মাঠের আশে পাশে বোঁড়িয়ে 
ক্লান্ত হয়ে এসপ্লানেডে ট্রাম ভিপোর পশ্চিমের 
বাগানটার একটা বেঞ্ঠে বসে একটু জিরিয়ে 
নিচ্ছিলাম। হঠাৎ মস্ত বড় একখানা মোটর 
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দেস্দ সু 
এসে থামলো । তা থেকে বেরিয়ে এল চৌদ্দ 


পনের বছরের একটি ছেলে। ঠিক এই ধরণের . 


মুখ। সাথে তার পাঁচ ছয়জন বয়স্ক অনয, - 
হাতে তাদের পাখা । দেখে বেশ কোঁতিহল 
উদ্রিন্ত হচ্ছিল। ছেলেটির ধারে ধীরে হাটান্টা 
কেমন অদ্ভূত ধরণের দেখে ঠিক মানুষের 
হাঁটা বলে মনে হয় না। বয়স্ক, অনুচরগুঁলির 
একজন আমার ঠিক সামনে দাঁড়ালে, আর 
একজন দাঁড়ালে হাত বিশেক দুরে। একটা 





চা্চল্যের সূষ্টি করল। 


লোক এসে ছেলেটার কৌোচা্া ঘুরিয়ে মালকোচা 
করে দিলে। তারপর ছেলেটা দৌড়ের কসরৎ 
করে হাত বিশেক দরের লোকট।র কাছে 
গিয়ে আবার সেখান থেকে হসি ফাঁস করতে 
করতে কোন রকমে এসে বসে পড়লো আমার 
সামনের সেই লোকটির কাছে। সঙ্গে সথ্যে 
তাকে [ঘিরে দাঁড়ালো চার পাঁখানা তালের 
পাখা । একজন কমচারাঁ গোল্ডফ্েক সিগারেটের 
প্যাকেট আর দিয়াশলাই এগিয়ে দিলে তার 
সামনে । ছেলেটির অদ্ভুত সেই মুখের ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এল ঠিক এই ধরণের হম? । 
বিরন্ত হয়ে হিন্দীতে আরও কি যেন বলেছিল 
তার কমণঠারাদের-কিন্তু আমি তার বিন্দ্‌- 
বিসর্গও বুঝতে পারিনি,-আমি শনছিলাম 
যেন-হশম, হযমতহ্যমাতা। 

সেই ছেলেটির মুখের সঙ্গে নবাগত ক্রেতা 
ঘয়ের মমখের যেন বিশেষ সাদৃশ্য আছে,- 
কিন্তু এই যেন সব নয়, 'আর কোথায় কি যেন 
আছে, তন্ময় হয়ে স্মতির তলদেশ হাতড়াতে 
লাগলাম। রেতাব্রয় আমারই সামনে কয়েকখানা 
জড়োয়া গহনা কিনে নিয়ে চলে গেল। 
আত্মীয় আমার চমক ভাঙ্গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কি ভাবছ এত?...চেন এদের_যাঁরা 
এসেছিলেন? 

নাকি করে চিনব? 

উনি হচ্ছেন বিখ্যাত ধনী মিঃ ডি এ সেন, 





আ 
জানেন; ব্দম্ধের বাজারে সাধনা করে রে 
কপা লাভ করেছেন ইনি, মখে এসে গ 

ব্যাপারটা উপলব্ধি করবার সঙ্গে: 
পদরাণকারদের প্রজ্ঞা স্মরণ করে দৈহটা ও 
রোনত হয়ে উঠলো £ সাতাই বি ্ি 
পরিকজ্পনা। 

আমার উপলব্ধির সত্যতা যাচাই ক 
জন্য পেশচার বিবরণ নিয়েছি আমি এমন 
লোকের কাছ থেকে--যারা জখবনে বহু 
দেখেছেন। আমার উপলব্ধির সঙ্গে কে 
এতট-কু ব্যত্যয় ঘটে নি বিবরণের। দূ এ 
যরগিয়েছেন। তার একটি হচ্ছে পে্টার 
সম্বন্ধেঃ পেচা নাকি বেশশর 


ভাগ 





ছেলেটা দৌড়ের কসরৎ করে... 


ধানের গোলার ভেতর। আর একটি £ 
পে'চার দিবাম্ধতা £ পেশ্চা দিনের বেলায় ৫ 
দেখে না, চলাফেরা তার রাতে, অনুষ্য চ' 
অগোচরে। 

পণ্চাশের মন্বল্তরের পর,আর এই যু 
ধাজ্জার দেখে এ তথ্যে বোধ হয় আর! 
অবিশ্বাস করতে চাইবেন না। 

কিন্তু আমি ভাবছি পুরাণকার 
কথা-গুরা নিঃসন্দেহে ছিলেন সবজ্জি 
ভবিষ্যৎদশ* খধি, নইলে হাজার হাজার : 
আগে থেকে তেরশ পণ্চাশ সালের জশবাবিশে 
বাসা আর গাঁতবিধি ম্বঙ্ধে এমন নি। 
বাণী তাঁরা কি করে শোনাবেন? 
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তে শত চেম্টাতেও কিছদতেই চোখে 
যা ঘুম এলো না- ভবিষ্যতে কি পাঁরণাঁত 
ব সেই চিন্তাতেই। মততযুর জন্য ও নানা- 
্ দুঃখ কষ্ট সহ্য করার জন্য আমরা 
তুত ছিলাম, তার জন্য মোটেই ভয় পাই 
কন্তু আজ এই অবস্থা পাঁরবর্তনে ভাত 
হলেও মনের মধ্যে নানারূপ চিন্তা এসে 
খের ঘুম কেড়ে নিলো। সকালে হাতে 
1ন কাজ ছিল না, কাজেই ঘটনা কত দূর 
৷ গাঁড়য়েছে, আর প্রকৃত খবর ক জানবার 
ব্য গাছগড় হাসপাতালে এসে হাঁজর হন'ম। 
ল্ রাতে যে আঁফসাররা দেখা করতে গিয়ে- 
লেন, তাঁরা সকলেই ফিরে এসেছেন। 
ঢ5সন হেড কোয়ার্টারে শুনলাম তাঁদের 
জা কোনোরূপ খারাপ ব্যবহার করা হয়ান। 
না আদেশ না পাওয়া পধন্তি আমাদের কাজ 
মন চলছে তেমনি চলবে । সকালে কয়েক 
ন রাটিশ আফসার শজপ' গাঁড় নিয়ে হাস- 


তালে এসে হাজর হয়েছে আমাদের 
যেকভন আঁফসারকে ছিভ হেড কোয়ার্টারে 
য়ে যাওয়ার জন্য। মাল্পকদা কয়েকটা 


ঈদ প্‌ষোছলো এবার সেগুলি শেষ করতে 
'ব। কাজেই আমও দুপুরে সেখানে রয়ে 
লাগ খাওয়ার জন্য। 
না পুকম ভাবিষ্যৎ চিন্তা করলাম! শুনলাম 
হনে ব্রিটিশ আমাদের সঙ্গে 'যুদ্ধবন্দশী' 
সাপেই বাবহার করবে 

সন্ধার আগেই " আমাদের গ্রামে 'ফিরে 
লাম। প্রথমে যতটা শাবচালত হয়ে পড়ে- 
লাম এখন কতকটা সে ভাব কাঁটয়ে 
ধলাম। পরাদন দুপুরে হুকুম হ'ল সন্ধ্যার 
নয় আমাদের মালপত্র নিয়ে আমরা যেন 
টানর কলের কাছে হাঁজর হই। নিজে যে 
দানস বয়ে নিয়ে যেতে পারা যায় শুধু তাই 
[কবে । তার বেশশ কিছু নয়। কাজেই 
ঘধের সব বাক্স গ্রামের সর্দারের জিম্মায় 
নখে পিঠু পিঠে নিয়ে সন্ধ্যার পর 'চানির 
লের কাছে উপস্থিত হলাম। সেখানে 
ঢনলাম রাতে আমাদের এখানেই থাকতে 
বে। কলের কাছাকাছি, ছোট ছোট অনেক 
ংলোয়, একটি রাজবাটশীতে ও পাশের খালি 
[মে আমাদের থাকার জায়গা দেওয়া হল। রাজ- 
াড়াট বেশ বড়! সেখানে আমাদের হাস- 
গাতালের রুগশীদের রাখার ব্যবস্থা হল। 


এখন নূতন অবস্থার জন্য আমরা জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের এথানে কতজন 


সারা দুপুর আমরা 





[দলাম। 
তৈরী হয়োছ_কাজেই মনের কোণে আর 
কোন চিন্তাকে স্থান লাম না। একবার 
মালয়ে জাপানীদের হাতে বন্দী হয়োছলাম। 
অবস্থা বিপর্যয়ে আজ আবার বন্দী হলাম-- 
ন্রাটশের হাতে। 

প্রথমে এখানে একজন ব্রিটিশ মেজর 
আমাদের সব কিছু বন্দোবস্ত করছিলেন। 
আমাদের অস্ত্রশস্তাঁদ এখনও আমাদের কাছেই 
ছিলো। তৃতীয় দিনে সেগ্াীল সব জমা হলেও 
কিছু সৈনোর হাতে রাইফেল দিয়ে আমাদের 
ছোট একাঁট গার্ড পার্ট র্ইলো। 

গ্রাম থেকে হাসপাতাল তুলে 'নয়ে এসে 
রাজবাটীতে আমাদের হাসপাতাল খোলা হ'ল। 
হাসপাতালের কাজ আগের মতোই চলতে 
লাগলো। বাইরে আমাদের সমস্ত আঁফসার 
ও সৈন্যদের তাঁলকা তৈরী হল। আমাদের 
ইউনিট, নূতন পদবণ প্রত্ূতি। 'সাভলয়ানদের 
আলাদা করে তাদের তালকা দেওয়া হল। 
অন্যান্য সৈনাদের থেকে হাসপাতালের ডান্তার 
ও 'ীসপাহীদের আলাদা করা হ'ল। আমরা 
সকলেই হাসপাতালে কাজ করতে লাগলাম। 
শুনলাম, আমাদের এখানে আরও কিছবাঁদন 
থাকতৈ হবে. তারপর আস্তে আস্তে আমাদের 
এখান থেকে সরানো হবে। প্রথমে যাবে 
অন্যানা ইউাঁনট, সকলের শেষে যাবে 
রূগশরা ও হাসপাতাল । 

এখানে আমাদের আজাদ হিন্দ গভর্ন 
মেন্টের অনেক জিনিসপত্র ছিলো, এমন কি 
নজেদের প্রেস পর্য্ত। অনেক জানিসপন্ন, 
কাগজ বোড প্রভৃতি জমা ছিলো। ব্রিটিশের 
কয়েকজন আফসার আমাদের জনিসের 
তালকা তৈরী করতে এসে কতকগুিল 
বাক্সের উপর ছা. 3. 00]. 01790067059 
দেখে জিজ্ঞাসা করেন চা. 2). কথাটার অর্থ 
ক? আমরা ব্াাঁঝয়ে দিলাম, 17. 9. মানে হচ্ছে 
[75 00601197805. শুমে প্রথমে একট; 
আশ্চর্য হন, পরে সব পারচয় দেওয়াতে বুঝতে 
মেন্টের মন্ত্রিসভার একজন মল্মী। এদের 
কথাবার্তায় বেশ মনে হল, এরা আমাদের 
গভনমেন্টের বিষয় সব কিছু জানে! এরা 
বেশ মনোযোগ নিয়ে আমাদের দেওয়ালে 
টাঙ্গানো আজাদ হিন্দ ফৌজের ছবি দেখতে 
লাগলো । | 

ভ্িটিশের . কোয্া্ার, . মাস্টার .... একবার 















হন্দ; ও কত জন মুসলমান আছে। সেই 


হিসাবে তারা আমাদের. 'ঝটকা, ও “হলাল” 


মাংস দেবে। আমাদের কোয়ার্টার মাস্টার, 
জানায়, তোমরা যা দেবে আমরা তাই খাবো! 
হিন্দু রা মুসলমানদের জন্য আলাদা কিছ] 
বন্দোবস্ত করতে হবে না। | 
এখানে ব্রিটিশ আসার পরই আমাদের 
কয়েকজন আঁফসারকে বিমানে করে ভাবত- 
বর্ষে পাঠান্যে হয়। কর্নেল আঁজজ, কর্নেল 
দত্ত, কর্নেল জাহাঙ্গীর, মেজর ঘোষ, মেঃ 
খান ও মেজর পুরী এই প্রথম দলে ছিলেন! 
হাসপাতালের কনেল গোস্বামী আমাদের 
সঙ্গেই রয়ে গেলেন। এখানে প্রথমে একজন 


'ব্রাটশ মেজর আমাদের দেখাশোনা করতেন। 


পরে তান বদলী হয়ে যাওয়াতে পাইওাঁনয়ান 
কোরের একজন লেঃ কনেল আমাদের ভার 
গ্রহণ করেন। আমরা ধরা পড়ার পত্ 
আমাদের সঙ্গে কেউ কোনো খারাপ ব্যবহার 
করে ান। আমাদের বাইরে যাতায়াত বন্ধ 
ছিলো, অবশ্য তার জন্য ব্রিটিশ পক্ষ থেকে 


কোনোরূপ  রক্ষীর বন্দোবস্ত ছিলো না। 
আমাদের সৈন্যরাই রক্ষীর কাজ করতো । 
রাশনও আমাদের ভালোই দেওয়া হ'ত। 
1ব্রাটশ পক্ষের ভারতীয় সৈন্যরা যে* পারমাণ 
রাশন পেতো আমরাও তাই পেতাম। 


তাছাড়া রূগণীদের জনা বাইরে থেকে ডিম ও 
দুধ কেনবার কোনো বাধা ছিল না। শরাটশ 
এখানে আসার পরই সকলকে শাঁনয়ে দেয়-- 
জাপানশদের নোটের কোনো মূল্য নেই। 
জাপান নোটের পারবর্তে 'ব্রাটশ কোনে 
মূল্য দিতেও প্রস্তৃত নয়। কাজেই জম্পান" 
নোট বাজে কাগজের মতো । 

মাঝে মাঝে এখানে 'ব্রাটশ পক্ষ থেকে 
অনেক আফসার আমাদের হাসপাতাল পাঁর- 
দর্শন করতে আসতেন তাঁরা আমাদের 
গবরাট হাসপাতাল দেখে আশ্চর্য হতেন। কেউ 
কেউ বলতেন, শুনৌছলাম ভারতীয়রা 
জাপানদের সঙ্গে মিশে যুদ্ধ করছে, তাদের 
নিজেদের দিছুই নেই, কিন্তু এই হাসপাতাল 
দেখে সত্যই আশ্চর্য হচ্ছি। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করতেন. শুনৌছ আপনাদের মোটার প্রভাতি 


ছুই ছিলো না। পায়ে হেটে ফ্রুণ্টে 
গিয়েছিলেন, তা কি সম্ভবপর আমরা 
জানাতাম, অধস্থা প্রায় তাই ছিলো। আমরা 


অসম্ভবকে সম্ভবে পারণত করোছিলাম। এক- 
[দূন ব্রিটিশ পক্ষের একজন ভারতাঁয় আফসার 


৯৮ ৃ 
শাল্পলকদাকে জিজ্ঞাসা করেন, বাস; এখন 
কোথায় ?' মল্লীকদা ভাবলেন ব্যাঝ আমার 
কাই 'জজ্ঞাসা করছেন! তাই উত্তর দিলেন, 
'সে এখানেই আছে। আপান তাকে চেনেন 
নাক? * উত্তরে তিনি বললেন, এ. 20681 
১131185138৮ অর্থাৎ আমি সুভাষ বস*র 
কথা বলাছ। মল্লকদা আশ্চর্য হয়ে বলেন, 
'আপান বোধ হয় জানেন না, তান অতি- 
সাধারণ একাট বাস নন, তিনি আমাদের 
.পুজ্য নেতাজী ।" 
| বৃঁটিশ পক্ষের বহু; ভারতীয় ও বাঁটিশ 
আফিসার এমান ভবে প্রায়ই হাসপাতালে 
আমাদের কাছে আসতেন। এদের মধো 
অনেকে বেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে নেতাজীর 
কথা জজ্ঞাসা করতেন। অনেকে আবার 
কতকটা উপহাসের সঙ্গে তাঁর কথা জিজ্ঞাসা 
করতেন। তবে আমাদের কাযকিলাপ, নানা রকম 
দেখে অনেকেই দহ্খপ্রকাশ 


ছাঁব এসব ূ 
করেছেন যে, এতোবড় একটি সাধনা বিফল 
হল। একজন উচ্চপদস্থ বৃটিশ আফসার 


নিজের মুখে বলেছেন, "যাঁদ আর দু'টি দিন 
আগেও ইম্ফষলের উপর আক্রমণ হত তা হলে 
আমরা পিছু হঠতে বাধ্য হতুম।” 

হাসপাতালে দিনগণলো কাট্তো বেশ 
আমাদের । ভাবধ্যতে কি খটবে ত৷ 1নয়ে মাথা 
না ঘাময়ে বতমান আঁকড়ে, তাকেই উপভোগ 
করতাম। শুনলাম, আমাদের সৈন্যদের অল্প 
অল্প করে পাঠানো হচ্ছে। কিছাঁদন পরে 
আমাদের রুগখীদেরও ম্বলেন্স করে টাঙ্গন 
হাসপাতলে পাখানো হতে লাগলো । কতক 
কাঠন রঙ্গী 1ছিলো। তাদের বিমানে করে 
ভারতে পাঠানোর বন্দোবস্ত হল। সেই দলে 
গেলেন আমাদের কনে'ল গোস্বামী ও ক্যাপ্টেন 
রায়। আমরা কমেকজন ডান্তার ও প্রায় চারশো 
নাসং 1সপাহী] একট দলে ভারতে আসার 
দন্য তোর হলাম! আমাদের লরী করে টাঙ্গু' 
এরোজ্রোঘে নিয়ে এলো । কিন্তু শুনলাম 
বত মনে বিমান নেই, কাজেই আমাদের আবার 
|ফরে আসতে হল শজওয়াওয়াদশ'! এই ভাবে 
আমরা প্রায় দ্যাট মাস এখানে কাটালাম । 

২০শে জুন সকালে আবার তৈরী হওয়ার 
জন্য আদেশ হোল! সকালে খাওয়া সেরে 


প্রায় দশটায় তৈরশ হলাম। কয়েকখানা লরশ 
করে আমর। প্রায় চারশো জন পেগ এসে 
পেশছলাম। এখানকার জেলখানার লোহার 


গেট আমাদের জন্য উল্মুন্ত করা হল। পেগু 
জেলাট খুবই ছে।ট, মান্র ৭০1৮০ জন কয়েদীর 
থাকবার মতো জায়গা আছে। কম্তু তাতেই 
আমদের চারশো জনকে ঢুকতে হল। আমরা 
ছাড়াও কয়েকজন জাপানী সৈন্য বন্দী হয়ে 
এখানে ছিলো। গেটের ভিতর প্রবেশ করতেই 
আমার রোজমেণ্টের কোয়ার্টার মাস্টার ও [তিন- 
চারজন আজাদ হিন্দ বাঁহনীর সৈন্য 'জয় 


দেশ 

হিন্দ' রবে আমাদের সম্বর্ধনা করলো। ভিতরে 
চারদিকে সর বারান্দা ছিলো। আমরা বহ 
কম্টে তার মধ্যে স্থান করে নিলাম । 

এখানে যেমন থাকার অস্ববিধা তেমনি 
অসুবিধা জল ও পায়খানার । তার উপরে মাঝে 
মাঝে দু'এক পশলা বৃদ্টি যেন আমাদের 
বিদ্রুপ করেই অসুবিধার মাতা আরও বাঁড়য়ে 
তুললো। দ্বিতীয় দিনে হুকুম হল আমাদের 
কাছে যা কিছু দ্রব্যসামগ্রণ আছে তার তল্লাসী 
হবে। এখানে এরা আমাদের মূলাবান সবাঁকছ; 
[জানস জমা নেয়। অবশ্য নামে জমা হলেও 
আমরা কোনও রদিদ পাইনি বা 'জানসও 
ফেরত পাইনি । ঘাঁড়, আংটি, ফাউণ্টেন পেন, 
সেফটি রেজর ও ছুরি সব 'কছুই জমা হয়। 
এমন কি 'স্টেথস্কোপা ও 'রেডক্রপ' ব্যাজ 
পযন্ত বাদ যায়ান। রেডক্রপ ব্যাজ ও 
স্টেথস্কোপ 'দতে যথেন্ট  আপাত্ত 
করোছলাম, কিন্তু ফল হয়ান। দহাদন 
এখানে ছিলাম। এই দ্যাদনেই আমাদের 
প্রাণ ওজ্ঠাগত হয়ে উঠলো। এখানে 
ডাঃ ঘোষও বন্দী 'ছিলেন। তান স্থানীয় 
ইাণ্ডপেণ্ডেন্স লীগের সভাপাঁত ছিলেন। 
প্রথমে একবার তাঁকে এখানে বন্দী করা হয়, 
কিন্তু কিছুদিন পরে তান ছাড়া পান। আবার 
হঠাৎ তাঁকে বন্দী করা হয়। 

২৩শে জুন সকালে আমরা তৈরী হলাম 
রেঙ্গুন যাবার জন্া। এতোদন আমাদের সঙ্গে 
কোনও রক্ষী ছিলো না। কিন্তু এখান থেকে 
প্রীতি লরীতে দুজন করে বৃটিশ সেনা আমাদের 
রক্ষী হয়ে লরীতে উঠলো । দুপুর বেলা বেশ 
জোরেই বু্টি শুরু হল। সেই বৃচ্টিতে ভিজে 
আমরা রেঙ্গুন সেন্দ্রাল জেলের সামনে 
উপাস্থত হলাম। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করার 
পর শুনলাম এখানে স্থানের অভাব কাজেই 
আমাদের অন্যত্র যেতে হবে। আবার লরাীতে 
উদ্দে বসপলাম। এবার লরী এসে দাঁড়ালো 
বম্ধার 'বখ্যাত অথবা কুখ্যাত 'ইনাঁসন' জেলের 
সামনে। 

জেলের প্রবেশপথে এখানেও আমাদের 
আবার একবার সকলের তালাসী নেওয়া হল। 
এখানে রক্ষা দল সকলেই বুটিশ। গেটের 
[ভিতর দিয়ে আমরা একেবারে উচ্চ প্রাচীর 
বোঁন্টত জেলখানার ভিতরে উপাস্থত হলাম। 
নেতাজীর “তরহণের স্বপ্নে” এই জেলের নাম 
শুনেছি। কাজেই দুঃখের মধ্যেও আনন্দ 
পেলাম যে, যেখানে আমাদের পৃজনীয় 
নেতাজী তাঁর জীবনের কয়েকাঁট মূল্যবান 
বংসর নানা কম্টে আতবাহত করেছেন, 
অদৃ্টের পাঁরহাসে তাঁরই অনুগামী হয়ে 
আমরাও সেই পাঁবন্ত জেলখানাতে বন্দী 'হসাবে 
প্রবেশ করলাম। দেশকমীদের পদধূিতে 
বাটশের এমন ধারা বহু জেলই তো ধন্য 
হয়েছে-বর্মায়। ভারতবর্ষে ও আন্দামানে। 


ইনাঁসন জেলে 


আমাদের আগেই প্রায় তিন হাজার আজাদা 
সেনা এখানে আশ্রয় পেয়েছে_কাজেই আমরা 


আমাদের অভ্যর্থনা জানালো । মেজর নো? 
তান 


তখন এখানকার ক্যাম্প কম্যাণ্ডার। 
আমাদের থাকবার জায়গার ব্যবস্থা করলেন। 
আমরা এগার জন ডান্তার ছিলাম। আমাদের 
জেল হসেপাতালে থাকার ব্যবস্থা হল। কয়েক" 
দিন আগেই এখান থেকে একদল ভারতে. চলে 
গিয়েছেন। তাঁদের সঙ্গে কয়েকজন ডান্তারও 
য়েছেন। বর্তমানে এখানে মান্র দুজন ডাত্তার 
আছেন,-ক্যাস্টেন মকসুদ ও ক্যাপ্টেন 
নাগর্রম। দোতালার একাঁট বিরাট ব্যারাকে 
আমরা সকলে থাকবার জায়গা করলাম। এখানে 
আসার পর বহু পুরোনো বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
দেখা হল এবং অনেকের খোঁজ-খবরও পাওয়া 
গেল। এখানকার সতেরো নম্বর সেলে 
শুনলাম নেতাজী থাকতেন। 'সেলের' দিকটা 
তালাবন্ধ--সোঁদকে যাওয়ার উপায় ছিলো 
না। বড় বড় দোতালা পণচাঁট ব্যারাকে আমাদের 
লোকেরা থাকতো, আর আমরা সব কয়জন 
ডান্তার ও আমাদের রুগীরা থাকতাম হাস- 
পাতাল ব্যারাকে। 

এখানকার জেলে বালসেনা দলের প্রায় 
ুশ জন গুখন বালক থাকতো । এদের দেশ. 
প্রেম সাঁতযাই অপূবে। এদের বাপ, মা 
রেঙ্গুনেই থাকেন। তাঁদের কাছে এরা যেতে 
চায় না। তার চেয়ে জেলখানাতে থাকাই এব 
গৌরবের বলে মনে করে। এদের দেখে দৃতখ হয 
--বয়স সকলেরই প্রায় দশ থেকে বারো 
একজন আফসার এদের দেখাশোনা করতেন 
দুপুরে লেখাপড়া শেখাতেন-নানা দেশে; 
ইাতহাস শোনাতেন ও ভারতের স্বাধীনতা, 
ইাঁতহাস আলোচনা করতেন। এইসব ছেলেদে 
সাধারণ জ্ঞান বৃটিশ ভারতীয় আঁফসারদে 
চাইতে কোনও অংশে কম তো নয়ই, বরং ঢে 
বেশী। আমি একজন বৃঁটশ ভারতীয় আঁ 
সারকে জিজ্ঞাসা করতে শুনোছ এখান থেতে 
টোকিও আর কতোদূর? কারণ তাকে না? 
বলা হয়েছে, টোকিও জয় করার পর সে বাঁ 
যাবার ছুটি পাবে। একজন ঠাট্টা করে উত্ত 
দেয়, টোঁকও এখান থেকে মান দূশো মাই 
দুরে। শুনে আঁফিসারাঁট আশ্বস্ত হয়ে বে 
যাক্‌ তাহলে শীগগীরই ছাট পাওয়া খাবে 
অবশ্য সব বিষয়ে ভারতশয় সেনাদের অ 
রাখাই হচ্ছে বৃটিশের চিরাচরিত নীতি । 

এখানে মকসুদ ও নাগরক্কমের নিব 
রে্গুনের অনেক খবর শুনলাম। যা আমাদে 
একেবারেই অজানা ছিলো । প্রথমে নেতা 
রেঙ্গন থেকে পিছন হটতে রাজী হন?ি 
[তান দুঃখপ্রকাশ করে বলেন, “আমার 


, সৈন্যদের এই' দ্‌রবম্থায় ফেলে আঁঘি ছে 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৫৩ সাল। 
আত্মগোপন করতে পার না। তার চেয়ে বরং 
তাদের সঙ্গে তাদের পাশে দাঁড়িয়ে নিভাঁক 
বগরের মতো মৃত্যুবরণ করাই শ্রেয়। তখন 
আমাদের উচ্চপদস্থ আঁফসাররা বার বার তাঁকে 
অনরোধ করে জানান, যে তাঁর জীবন বিশেষ 
মূল্যবান-এখনও দেশ স্বাধীন হতে পারোনি, 
এ অবস্থায় তিনি বেচে থাকলে পণথবীর 
যেখানেই থাকুক না কেন, সেখান থেকেই দেশের 
কাজ করতে পারবেন। কাজেই অবস্থা 
[বিবেচনায় তাঁর পক্ষে আত্মগোপন করা দেশের 
পক্ষে বিশেষ দরকার। অবশেষে তান রাজণ 
হন এবং কয়েকজন আফসার তাঁকে সঙ্গে 
করে নিয়ে মৌলমেনে পেশছে দিয়ে আসেন। 
[তান চলে যাওয়ার পর মেজর জেনারেল 
লোগানন্দন রেঙুনের আজাদ হিন্দ ফৌজের 
আধনায়ক হন। অনেকেই বিনাধুদ্ধে আত্ম- 
সমর্পণ করতে অস্বীকার করেন। তখন তাদের 
বোঝানো হয় যে, বর্তমানে যুদ্ধ করা অনথ'ক 
মৃত্যুবরণ করা। শুধু সৈন্যদের নয়, রেজ্গখনের 
বে-সরকারশ জনসাধারণেরও এতে ক্ষাত হবে। 
তার চেয়ে বেখচ থাকলে ভাবষ্যতে আবার 
দেশসেবার সুযোগ পাওয়া যাবে। ২৭শে 
গাপ্রল জাপানীরা রেঙ্গুন ত্যাগ করে। তারা 
বুঝতে পারছিল, রেঙ্গুনে বাটশকে বাধা 
দেওয়া বৃথা । তার চেয়ে মৌলমেন' থেকে বদ্ধ 
করা অনেকটা স্মাবধার হবে। জাপানীর। 
রেঙ্গুন ছেড়ে যাওয়ার পর আজাদ 1হন্দ ফৌজ 
সমগ্র রেঙ্গুন শহরের রক্ষার ভার গ্রহণ করে। 
অরাজকতার সময় খুন, ল.ঠতরাজ যথেষ্ট হয়ে 
থাকে, কাজেই ত। বন্ধ করার জন্য আমাদের 
বাহিনণ প্রস্তুত হয়। প্রত্যেক জায়গায় আমাদের 
রক্ষণ রাখা হয় শহরের পথে, সশস্ত্র প্রহর" 
প্ালশের কাজ করে। 


জাপানীরা যে রেঙ্গুন ছেড়ে চলে গেছে 
বা তারা রেঙুনে যুদ্ধ করবে না এ খবর 
বৃটিশ পায়ান। কীজেই রেঙ্গুন শহর আঁধকার 
করবার জন্য তারা বিশেষভাবে প্রস্তুত 
হচ্ছিলো) শূধু স্থলসৈন্য দ্বারা রেঞ্গুন জয়ে 
(বিলম্ব হতে পারে ভেবে বৃটিশ নৌসেনা দ্বারা 


আক্রমণের বন্দোবস্ত করে। তাদের ইচ্ছা 
ছিলো নৌ-বিভাগের ধিরাট কামানগণাল 
বাবহার করে রেঙ্গুন শহর প্রথমে চুর্ণ 


বচূর্ণ করে তারপরে তীরে অবতরণ করা 
হবে। কিন্তু এখানকার লোকেদের সৌভাগ্য 
বলতে হবে যে, ঘটনা দাঁড়ালো অন্য রকম 
মে মাসের প্রথম দিকে বৃটিশের একখান 
[বিমান রে্গুনের উপর দেখা যায়। জাপানীরা 
চলে যাওয়ার পর রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের 
ছাদের উপর ওখানকার যুদ্ধবন্দীরা সাদা চুন 
দিয়ে লিখে রাখে, “এখানে কোনও জাপানী 
নেই।” বিমানখানা সম্ভবত এই লেখা দেখতে 
পায়নি। তারপর আমাদের একজন অফিসার 


দেশ 


বমানটিকে নশচে নামবার জন্য সঙ্কেত 
জানান। বিমানাঁট িংলাডন এরোড্রোমে নেমে 
আসে। সেই পাইলটকে সব কিছু জানানো 
হয়। মোটরে চড়ে সেই পাইলট ও আমাদের 
আফসার রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের যদ্ধবন্দী- 
দের সঙ্গে দেখা করেন ও শহর পাঁরদর্শন 
করেন। পরে সেই পাইলট "ভিক্টোরিয়া পয়েন্টএ 
ফিরে গিয়ে সব কিছু এবর জানানোর পর 
বৃটিশ বিনাযুদ্ধে চার তাঁরখে রেঙ্গুন 
আঁধকার করে। প্রথমে বৃটিশ পক্ষের প্রধান 
আফসার আমাদের লোকেরা যেভাবে কার্জ 
করছে সেই ভাবেই কাজ করতে বলেন। এই 
ভাবে জাপানীরা চলে যাওয়ার পর থেকে 
বাটশের রেঙ্গুন আঁধকার করার পূর্ব পযন্ত 
আমাদের বাহনী রেঙ্গুন শহরের নিরাপত্তা 


রক্ষা করে। আমাদের বাহন না 
থাকলে রেঙ্গুন শহরের অবস্থা যে কি 
ভীষণ হত তা কল্পনাও করা যায় না। 


অরাজকতার সময় ল'ঠতরাজ, খুন, জখম 
এতো চলে আর তাতে নিরীহ শহরবাসশীদের 
যে কতো ক্ষাতি হয়, কতো প্রাণহানি হয় তা 
স্বচক্ষে দেখোছ। যে সকল বৃটিশ আফসার 
প্রথম রেঙ্ঞানে আসেন, তাঁরা আমাদের 


৯৯. 


বাঁহনশর কাজের যথেষ্ট প্রশংসা করেন। শ্দধ্য 
রেঙ্গুন বলেই নয়-__আজাদ 'হন্দ ফৌজ গাঁঠিত 
হয়ৌোছলো বলেই সারা পূৰর্ এাঁশয়ার 
ভারতীয়রা রক্ষা পেয়েছে। এই সৈনাদল গাঁঠিত 
না হলে ভারতীয়দের যে কি অবস্মা হত তা 
কম্পনাও করা যায় না। একাঁদকে জাপানখদের 
হাত থেকে রক্ষা করা, অন্যাদকে সশস্ত্র দস্যু 
দলের কবল থেকে বাঁচানো । যুদ্ধের সময় 
চারাদকেই যথেষ্ট রাইফেল ও মোসনগান 
পাওয়া যেতো, দ:ষ্ট গ্রামবাসীরা এই সফল 
সংগ্রহ করে অন্য গ্রামবাসীদের ভয় দেখিয়ে 
লু১তরাজ করতো । এতে যে কতো প্রাণহাঁন 
হত 'তার হিসাব নেই। রেঙ্চুন শহর আঁধকার 
করার কিছুদিন পরেই বৃটিশ আমাদের 
বাহনপকে একত্র জড়ো করে। প্রথমে কিছুদিন 
তারা শহরেই ছিলো, পরে তাদের রেঙ্গুন 
সেন্ট্রাল জেল ও ইনাঁসন জেলে এনে ভর্তি 
করা হয়। অঞ্পসংখ্যক অন্যান্য কয়েদ ছাড়া 
আমাদের বাহনীই সারা জেল আঁধকার 
করেছে। এখানে আমাদের প্রহরীর কাজ 
করছে একদল বৃটিশ সেনা । চারাঁদকে মোসন- 
গান-জেলের প্রকৃত আবহাওয়ার আস্বাদ 
(ক্লুমশ) 


আমার জশবনে এই প্রথম। 





_ পড়াইয়া 





ইনীহনীন্বা হেত ৩৯ 


এ বাহ করিয়া ভুলই কাঁরয়াছি। ভুল 
বৈকি- রীতিমত ভুল । অন্যায় বাঁললেও 
. অত্যান্ত হয় না। অন্ততঃ আমার মত লোকের 


৮ পক্ষে। 

আমার সমুশ্রেণীর ব্যান্তরা সময় সময়' যে 
আমারই মত অন্ততঃ মনে মনে খেদোন্তি করিয়া 
থাকেন এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । 


... দুমর্লল্যের বাজার। লসাংসাঁরক নানা 
_ খরচের উপর আধুনিকা প্রেয়সীর কিছন প্রসাধন 
 সামগ্রশও যোগাইতে হয়-কাজেই স্কুলের পর 
প্রাইভেট টিউশানও কারতে হয় একটা। 
শিক্ষকতা অবশ্য ছেলেদের স্কুলেই কার- 
তাম কিন্তু প্রাইভেট টিউটর ছিলাম একটি ধনী 
দহতার। গোল বাঁধল এইখানেই স্বামীর 
চপ্পিত্র সম্বন্ধে কম বেশশ সন্দেহ করাই হয়তো 
নারশ-চারব্রের একাঁটি শবশেষত্ব। অবশ্য আম 
মেয়েদের সাইকোলজণ অধায়ন কার নাই-তবে 
িজের অর্ধাঞানশাটর ভাবগাতক দেখিয়া 
শুনিয়া আমার এ ধারণা জল্মিয়াছে। 


যুবতী বা প্রোঢা যে কোন মেয়ের দিকে 
ধকবার চাঁহলে বা জানালার ধারে কি খোলা 
ছাদে দাঁড়াইয়া অন্য বাড়ীর 'দিকে চাঁহয়া গণ 
গুণ কাঁরয়া একট; সুর ভাঁজলেই বাড়তে যে 
খণ্ড-প্রলয়ের সাঁন্ট হয় আম কোন মেয়েকে 
রোজ সন্ধায় তার কাছে বাঁসয়া--রীতমত 
তার মুখের দিকে চাহিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
যাই, এ-কথা জানলে বাড়তে 
মহাপ্রলয় ঘটবে নির্থাত জানতাম--কাজেই 
সণ অমিতার নিকট মেয়ে গোপন কাঁরয়া ছেলেই 
বালয়াছলাম। | 

কথাটা আমতার নিকট গোপন কাঁরয়া 
বড়ই অস্বাস্ত বোধ কাঁরতাম। এই মিথ্যার 
কাঁটা সব্দাই আমার মনে খোঁচা দিত। কিন্তু 
: ধাঁললে প্রলয় আঁনবার্য অথচ বর্তমান অবস্থায় 
কুঁড় টাকার টিউশানিটা চট কাঁরয়া ছাঁড়য়া 
দিতেও বাধে। ভাবিয়াছিলাম অন্যত্র একাঁট 
. ছেলে টউশান' যোগাড় করিয়া এটা ছাঁড়য়া 
ধ্দব কিন্তু কার্যতঃ হইয়া ওঠে নাই। 
সত্য কথা বাঁলতে কি এই 'টিউশানিটা 

ছাঁড়বার ক্পনা আমার মনে উদয় হইলেও 
বেশশক্ষণ স্থায়ী হইত না। কিন্তু কেহ যেন 
মনে না করেন আম আমার ছারীর রূপমুগ্ধ বা 
গুণমণ্ধ। গুণ তাহার কিছু আছে কিনা 
জান না। রূপের কথা বালতে গেলে কেহ 


বিশ্বাস করিবেন কিনা জান না-সে রীতিমত 
ভয়াবহ । 
গান্রবর্ণ কালো। শ্যামবর্ণ নয় অর্থাৎ 


ঝুলের ন্যায় ঘন কালো। দেহের গঠন যেন 
সহজ সরল একখানা বাঁশের কাণণি। তদ্‌পাঁর 
শ্রীমতীর একটি চক্ষুর দৃষ্টি ভয়ঙকরভাবে 
বাকা । অর্থাৎ যাহাকে ট্যারা বলে,_তাহাই। 

এ হেন ছান্রীর ভাগ্যবান টিউটর আঁম। 
সেই ট্যারা চোখের যে কি অল্তভেদী দৃম্টি। 
বালয়া বোঝান অসম্ভব। সৌঁদকে চাহতে 
বাস্তাবকই আমার আতঙ্ক হইত। 

আমি যা কিছ: বালবার বা বুঝাইবার-- 
ছাত্রীর লিপষ্টক রাঞ্জত লাল ঠোঁটের ফাঁকে 
সাদা দাঁতগুলির দিকে চাহিয়াই সারতাম। 

ছাব্লীট কালো বা ট্যারা বলিয়া ঠাট্রা 
কারতোছ মনে করিয়াছেন? না তাহা নয়। 
কালো তো আমিও । ট্যারাও হইতে পারতাম । 
আমার কথাটা বুঝাইবার জন্য তাহার চেহারার 
একট; বর্ণনা দিলাম মান্ন। 

তবে তাহাদের দারোয়ান, চাপরাসীর ঘন 
ঘন সেলাম, কুর্নিশ ও আদর আপ্যায়ন আমার 
বেশ ভাল লাগিত। সব চেয়ে বেশী ভাল 
লাগত মাসের শেষে কুঁড়াট টাকা। এই 
লোভনীয় বস্তুটির জন্যই এ মাস্টার ছাঁড়বার 
কম্পনা মনে স্থায়শ হইত না। 

সুখ-দুঃখের অম্ল-মধ্রে দিন কাটিয়া 
যাইতোছল মন্দ নয়। কিন্তু হঠাৎ বাদ- 
সাধিল বাঁধ নয়--আমারই ছাত্রী শ্রীমতী 
আনন্দিতা। 

সোদন ছিল রবিবার। আঁমিতার ফরমাস: 
মত রং এবং নম্বর িলাইয়া উল নিতে 
দোকানে গিয়াছিলাম। উলের বোঝা লইয়া 
ঘর্মীন্ত কলেবরে বাঁড় 'ফারয়া দোথ বিপদ 
গুরুতর 


কোথাও হইতে. কোন দুঃসংবাদ আসিল 
নাকি? ভয়ে ভয়ে ধাললাম,.কি হয়েছে আমতা । 
শুয়ে আছ কেন? ওঠ। ওঠা তো দূরের কথা 


না উত্তর না নড়াচড়া। বিপুল উৎকণ্ঠায় 
টোবল্সের ওপর উলের বোঝা ফোঁলিয়া মিতার 
পাশে বাঁসয়া পাঁড়লাম। ভন 


দৌথল্লাম বেশ ঠাণ্ডা জবর হয় নাই। 
তাহার এলায়িত ফেশের উপক্ন লি 


. ডাকলাম 'আমতা ওঠ লকষটি-কি হযেছে 


বল।' 

এক ঝট-কায় আমার হাতখানা ঠেঁিয়া 
দিয়া আমতা সটান উঠিয়া বাঁসল এবং রাতের 
তিক গাঁততে পাশের ঘরে চাঁলয়া গেল। 
আমি বজ্জ্রাহত বনস্পাতর মত দাঁড়াইয়া 
রাহলাম। 

[িছুটা সামলাইয়া ওঘরে যাইবার জন্য 
পা বাড়াইতেই আমতা কেশবাস সংযত কারবার 
বার্থ প্রয়াস কারতে কাঁরতে ঝড়ের বেগে 
পুনরায় আমার সম্মথে আসিয়া একখানা 
সুগান্ধ 'এনভেলাপত আমার গায়ে ছাড়িয়া 
মারল। ৃ্‌ 

তাড়াতাঁড় খামখানা কুড়াইয়া লইয়া [িঠি- 
থানা টানয়া বাহির কারলাম। স্বাক্ষরের দিকে 
দৃঁষ্ট পাঁড়তেই মাথা ঘুঁরয়া উঠিল। সর্বনাশ! 
আমার এতাঁদনের কারসাজি সব ভেস্তে 
গেল। 

[লাপকাখাঁন আমার ছাত্রীর জল্মাদনের 
নিমন্দরণ-বার্তা বহন কাঁরয়া আঁনিয়াছে এবং 
নিমল্ণকতাঁ স্বয়ং অনিন্দিতা। 

কি দরকার ছিল রে বাপু আবার দারোয়ান 
দয়া চাঠ পাঠাইবার। মুখে তো বলাই 'ছিল। 
যত সব! 

অমিতা তখন ক্রুন্দনের ফাঁকে ফাঁকে 
অনগ'ল বাঁকয়া চাঁলয়াছে-ক হয়েছে,-কি 
হয়েছে করছ_কিছুই জান না যেন। ন্যাকামণ 
করতেও এত পার। আমার কাছে এত 
লুকোচ্ুরির কি দরকার। একটু বিষ এনে 
দিল্রেই তো এ আপদ চকে যায়। আজকাল 
তোমার অনাদর বেশ বুঝতে পাঁর। আজ 
কারণ জানলাম । 

অপরাধীর মত কিছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া 
থাঁকয়া অমিতাকে কাছে টানিবার চেষ্টা কাঁরয়া 
কাহলাম, শোন পাগলধ শোন,-এই মেয়োট 
হচ্ছে আমার ছান্লের দিদি। ও-বাঁড়র সকলেই 
আমাকে মাস্টারমশাই বলে ডাকে। আর ওরা 
বড়লোক কিনা ওদের কায়দা-কানূনই আলাদা । 
তাই জল্মদনে আবার নিমল্সণের চিঠি 
পাঠিয়েছে। 

নাঃ কোন ফলই হইল না আমার বথায়। 
প্রয়ার আঁখজল শ্রাবণের ধারার মতই অঝোরে 
ঝাঁরতে লাশিল। অরে এই মেয়েরা ইচ্ছা 
ধাঁরলেই এত চোখের জল আনিতে পারে আর 
ই হালার তার টার মিরা কা ফোটা 
57 
হায়রে একচোখা ভগ্বান। 
আঁমতার কাছে যতই নিজের নির্রোষিতা 





“ প্রমাণ কারবার চেষ্টা কারতে লাগলাম সে 






( আমাকে দোষাঁ সাহাস্ত করিয়া মানারূপ 


$া শি 10১0 


১৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


অকাটাপ্রমাণ-তোহার মতে) দাখিল কারিতে নদেশি মত' মিঃ 


লাগল। 

ছাতীর রূপ সম্বন্ধে নানাগ্ূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াও অমিতার রাগ আভমান কিছুমান 
কমাইতে না পারিয়া অবশেষে আমার এত 
সাধের কুঁড় টাকার টিউশানাটর ইস্তফাপন্ন 
লাঁখয়া আমতার হাতে দিয়া তবে আমিতার 
মুখে হাসি ফুটাইতে পারিলাম। 

িল্তু দর্ভাগ্যের কথা ক আর বাঁলব। 
[টিউশানি হইতে আমি কাটিয়া পাঁড়লেও 
আঁমতার মনের মেঘ সম্পূর্ণ কাঁটল না। সেই 
ছিন্ন হাল্কা মেঘখণ্ডে ভর করিয়াই আমতার 
কজ্পনা বহ দূর ঘুরিয়া ফারিয়া ঘন কালো 
মেঘ জমাট বাঁধতে লাগিল। এবং পাঁরশেষে 
তাহা ঝড়-জলে পারণত হইতে লাগল । 

আমিতার সচ্ছন্দ হাঁস খুসী ভাব আর 
তাহার মধ্যে খুজিয়া পাই না। নিরুপায় 
হইয়া অল্তরগ্গ বন্ধ; রমেনকে সব খ্াালয়া 
বাললাম। সে হাঁসয়া বালল, আরে এর জন্য 
এত ভাবাছস: কেন? একদিন কোন ছুতোয় 
তোর বৌকে এ রূপসী ছাত্রীটকে দোঁখিয়ে 
দে- তবেই দেখাব সব ঠিক হয়ে যাবে। 

ভাবিয়া দোখলাম কথাটা মন্দ বলে নাই। 
বন্ধুর বুদ্ধির তারিফ করিয়া, ধন্যবাদ 
জানাইলাম। 

সেই দিনই বাঁড় আসিয়া আমতাকে 
বাঁললাম--'শীশ্গীর তৈরী হয়ে নাও- চট 
করে। আমার ছাত্রের বাবা 'মঃ ঘোষ আজ 
স্কুলে গিয়ে তোমাকে শহ্ধ নিমন্ত্রণ করেছেন। 
ছ'টার মধ্যে না গেলে মিঃ ঘোষ নজেই 
আসবেন বলেছেন আমাদের নিয়ে যেতে। 

আমতা নিশুপ বাঁসয়া রাঁহল দোঁখিয়া-- 
পূনরায় বাললাম--“উীন এলে বড় লজ্জার 
কথা হবে। 'নজেদেরই যাওয়া উচিত 'ক বল! 
[টউশানি তো ছেড়েই দিয়েছি। তবু 'বাঁশিষ্ট 
লোক, নিজে এসে যখন বলে গেছেন যাওয়াই 
উচিত” | 

প্রথমে আমতা কিছুতেই রাজশ হইতে 
চায় না। অনেক খোসামোদ কাকুতি মিনাতির 
পর শ্রীমতী রাজী হইলেন। এবং যথাযোগ্য 
সাজসজ্জা কাঁরয়া নিমন্্রণ রক্ষার জন্য প্রস্তুত 
হইলেন। 

কার্ধাসাদ্ধর জন্য 'সাঁদ্ধদাতা গণেশের 
নামই নাক দেবদেবীদের মধ্যে প্রশস্ত। কাজেই 
যাল্লাকালে "দু" "দুর্গা" না ঝালিয়া মনে মনে, 
বার কয়েক গণেশের নাম আওড়াইয়া আমিতাকে 
লইয়া রাস্তায় নাঁময়া একখানা ট্যার্স ভাঁকিয়া 
চাঁড়য়া বাঁসলাম। 

পথে নির্বাক 
চাহিয়া দেখিতে লাগলাম,_মুখচন্দ্রের ভাব 
কছমান্তও বদলাইয়াছে কি না। কিন্তু সে 
দুরাশা মান্। সে মুখ আধাঢ়ে আকাশের 
মতই মেঘ ভারাক্রাল্ত। 


প্রেয়সীর দিকে ঘন ঘন 


দেশ 


ট্যাক্সি থামিল। আঁমতাকে লইয়া বাঁড়র 
ভেতরে ঢ্কলাম--দরোয়ান যথারখীতি সেলাম 


ঠুঁকল এবং ট্যাক্স থামিবার শব্দ শুনিয়া 
ও আনান্দিতা স্বয়ং আসিয়া দর্শন 
। 


আঁনান্দতা বাঁলল,-'এাঁক মাস্টারমশাই 
যে, আসুন। হঠাৎ আমাদের পড়ান ছেড়ে 
[দিলেন কেন বলুন তো।” 

বাঁললাম,_শরীরটা িছাঁদন থেকে ভাল 
যাচ্ছে না তাই একট: বিশ্রাম নিচ্ছি। 

আমতার 'দকে চাহয়া দৌঁখলাম চাপা 
হাঁসতে তাহার মুখ চোখ ফাটিয়া পাঁড়তেছে। 
বাঁললাম,- আমতা, এই আমার ছান্নী 
আনাল্দতা। আর-আঁনান্দতা, ইন আমার 
স্তী আমতা । সিনেমায় যাঁচ্ছলাম এই পথে-- 
তা' অমিতার অনেক দিনের ইচ্ছা তোমার সঙ্গে 
একট দেখা করে-তাই এখানে নামলাম । 

আনান্দতা আমতার হাত ধাঁরয়া বাঁলল, 
“খুব খ্যাশ হ'লাম সাঁত্য। আসুন ঘরে 
বসবেন চলুন ।” 

দেখিলাম, অমিতা আমার ?দকে চাঁহয়া 
আছে। দুই চোখে তার তীর ভর্থসনা দামি 
অথচ উচ্ছ্বাদত হাঁসর বেগে চাপতে যেন 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তেছে। বাঁঝলাম আমতার মনের 
মেঘ কাটিয়া গিয়াছে । আনন্দে বুকখানা যেন 
দশ হাত ফুলয়া উঠিল। 

আঁনান্দতাকে বাঁললাম-কিছু মনে কোরো 


, রে প্রপাধীনে - 


গোভেন ককোনাটি পর 





৯০১ 


ঘোষের বাঁড়র গেটে না। আজ আমরা এখান থেকেই বিদায় নিচ্ছি। 


নইলে সিনেমায় দেরী হয়ে যাবে। আজ 
তোমাদের চাক্ষুস পরিচয় হ'ল। আর একদিন 
মৌখথক আলাপ হবে। ্‌ 

বিদায় লইয়া ট্যাজিতে আসিয়া উঠিলাম। 
ট্যাজ ছাড়িয়া দিতেই আমতা উক্ছ্বাসত 


হাঁসতে সিটের ওপর লুটোপুট খাইতে 
লাগল। 
হাসিয়া বাঁললাম,_কিগো, এখন বুঝলে 


তো তোমার মত স্ংন্দরণ স্তী যার সে কখনও 
এঁ কদাকার মেয়ের প্রেমে পড়তে পারে না। 
খানা চাপিয়া ধাঁরয়া বাঁলল, বাপরে বাপ, তুমি 
এত দুম্টট! কি বিপদেই না আমাকে ফেলে- 
ছিলে_উঃ আর একটু হলে ওর সামনেই হেসে 
ফেলতাম। 

বাড়ীর দুয়ারে আসয়া ট্যাক্স থাঁমিল। 
ভাড়া চুকাইয়া বাড়তে ঢুঁকয়া আঁমতাকে 
কাছে টাঁনয়া লইতেই আমতা ভ্রুভাঙ্গ কাঁরয়া 
বাঁলল,_“আঃ ছাড় এখন যাই তাড়াতাঁড় 
উনুনটা ধরাই গে। খুব তো নেমল্তশ্ন খেয়ে 
এলে । এখন চা করে-রাল্লা কারগে।” 

বাঁললাম,_“না না, আজ আর রান্না করতে 
হবে না। এখন শুধু তোমার সঙ্গে গল্প করব 
বসে বমে।”-্যাও পাগলামো কোর না-ছাড়। 
তুমি যে কত না খেয়ে থাকতে পার তা আমার 
জানা আছে গো মশাই 1” 

অমিতাকে আরো নিাবড় করিয়া কাছে 
টানয়া লইলাম। 


মালোজেন ২ দুরোযোগা 
ম্যালেরিয়ায় মূলোছেন ২. দু 
ূ ২০, শান্ত রন্তু ও পা 1টসুবল্ডার ৫৬ "সানা 
” ৬7 [৭ রা | দি বাত ও ওণ্দুর্ঠিব এমাছি 2য় । 
শ্যামসদর হোমিও ক্রিনিক গেভঃ রেজিঃ) | ভ্২৪বিএরেন্ড নাথ বানাজীর। 
১৪৮, আমহার্ট স্্ীট, কাঁলকাতা। 





55রণ ঘোখ্‌ পাছাস হত 
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চট থিবার কোনে দেশের লোক বোধহখ 
€এ আমাদের মতো স্সানপ্রিয় নয়। কি 
ধর্মানুঠান,কি সামাজিক ক্রিয়াকর্ম ও আনন্দো" 
স্ব--ক্লীন আমাদের লমাজ-জীবনের প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানেরই একটি অঙ্গবিশেষ | কাজেই জন্ম 
থেকে ঘ্ৃত্যু পধন্ত আমাদের জীবনযাত্রাকে বিরাট 
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একটি ন্নানযাত্রাপ্স সঙ্গে তুলনা করলে অত্যুক্তি কর! 
হবে না। দৈনন্দিন জীবনেও একদিন স্থষ্টুভাবে সান 
করতে না পারলে সেদিন আমাদের মন অতৃপ্তিতে 
ভরে থাকে । স্নানের আনন্দ পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে হলে “রেণু, সাবান মেখে স্নান করে দেখবেন। 
€রেণু-র সুগন্ধি ফেনরাশি শরীর স্সিগ্ধ ও পরিচ্ছন্ন 
করে স্নানের প্রকৃত প্রশান্তি ফুটিয়ে তোলে মনে। 
এত গুণের তুলনায় দামেও “রেণু সলভ । 
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--এগার-- 

রে তালা দিয়ে দুজনে রাস্তায় নেমে 

এল্প। খনর্জন নরেন্দ্র সেন স্কোয়ার । 

বন্ধ আর শূন্য বাঁড়গুলো যেন ভয়াতুর চোখে 

আকাশের দিকে তাঁকয়ে আছে, যেন তাঁকয়ে 

আছে শূন্য দিগন্তের চক্কবালে- যেখানে 

মৃত্যুব্জ বহন করে জাপানী বিমান দেখা দেবে। 

লোহার বিচ্ছিন্ন বেণুগুলো সব ফাঁকা মরা 

ঘাসে রাতর শাশির ঝিকামক করছে। ব্যথা- 

1বদশর্ণ ভয়ার্ত কলকাতার চোখের জল যেন 
গঁড়য়ে পড়ে রয়েছে দিকে 'দিকে। 

প্রায় নিজন পথ দিয়ে চলল দুজনে । কলেজ 

স্টীটের মোড় থেকে ত্রাম ধরতে হবে-ওখান 

থেকে বেলগেছিয়া। 

_-খেয়ে নিলে না মাঁণকাঁদ ? 


পে 


-এসে খাব। --মাঁণকার স্বর ক্রন্ত 
শনলো। 
সমতা ভাবছে শীলর কথা । অবশ্য 


ঘাশজ্ঠ পাঁরচয় ছিল না, তবু চিনত শীলাকে। 
"চাট একটুকরো মেয়ে-। কথা বলে না, ছুপ 
বরে শোনে, মাস্ট করে হাসে। ভীরু চোখ, 
ধণত স্বভাব বলার চাইতে অনুভব করে 
বৌশ। লেখাপড়া শিখেছে, তবুও গৃহকপোতী। 











'থবাীটাকে ভয় করে, নিজেকে অনুভব করে 
[কান্ত অসহায় বলে। তিনপুর্ষ কলকাতায় 
“'য়েছে, তবু চাল-চলন দেখলে মনে হয় যেন 
মের একাঁট ছোট মেয়েকে হঠাৎ মহানগরশর 
২ জশীবন-ম্রোতের মধ্যে টেনে আনা হয়েছে- 
খানে সে যেমন বেমানান, তেমান অসঙ্গত। 

সেই শশলা। হঠাৎ এ কী করে বসল। 
মন ভীরু ছোট মেয়েটা--পারবারের শাসন 


বীকার করলে, বোরয়ে এল শশাঙ্কের হাত 
র। সোঁদন সবাই আশ্চর্য হয়ে শিয়েছিজল-- 
ভরা মেঘের ভেতর যে প্রচ্ছন্ন বজ্ থাকে, 
ই সতাটাকে ধূঝতে পেরেছিল। কিন্তু এই 
|টারটা ক এসোছল শীজার নিজের ভেতর 
[মিকেই 2 না-এই শান্ত সে পেয়োছল শশাঙ্কের 
থেকে, পেয়োছিল তান প্রেম থেকে ? 
লাবাসা শগলার জন্মান্তর ঘটয়োছল, ভগর: 
মটর ভেতর থেকে আর একজনকে জাগিয়ে 
লীছল-যে কাউকে ভয় পায় না--পথবশকে 
০০০ 


থে নামলে কেমন আড়ম্ট হয়ে যায়-বাইরের : 





[নিশ্চয় তাই-স্ামতা ভাবতে লাগল £ 
নিশ্চয়ই তাই। নিজের জীবনেও এই সত্যটাকে 
সে বুঝতে পেরেছে। আডোনসের ভেতরেও 
হাঁকউীলস জাগে। লশলাসাঁঞ্গনশ হয় বিপ্লবশ- 
নাঁয়কা। হাত থেকে লীলাকমল ঝরে গিয়ে 
সেখানে আসে তলোয়ার সে তলোয়ার 
আ্নদীপ্ত-বজ্রের চাইতেও গুরূভার। তবু 
তাকে বহন করতে হয়, সেই দানকে গ্রহণ করতে 
হয়। 'কী পোঁল তুই নারী' বলে আক্ষেপ করা 
ব্থা-চোখের জল মূল্যহশীন। 

কিন্তু নিজের কথা থাক। শালা। ভূল 
করোছিল। শশাঙ্ক ওকে লখলাকমল দেয়াঁন, 
তলোয়ারও নয়। যা দিয়েছে, তা বণচনা। তাই 
আজ নিজের ভূলের প্রায়*্চত্ত করতে হয়েছে 
শশলাকে। আফিং খেয়েছে । হয়তো ব্চবে-_ 
হয়তো বচিবে না। 

মাঁঁকাদির অসন্তুষ্ট গুঞ্জনে চমক ভাঙল 
সমিতার। 

মোটা মানুষ, হটিতেও পার না ছাই। 
একটা গ্রক্সা যদি পাওয়া যেত-কিন্তু বৃথা 
আশা। রিক্সা আছে, চলছেও অনেক । িন্ত সব 
উজানের প্লোতে। বাঝ্স-পাটরা আর বাক্স-পার্টিরার 
সামিল মানূষ। হাওড়া-শেয়ালদার মাান্তপথ 
দিয়ে. খাঁচায়-বন্দশী মহাপ্রাণীগুলো উড়ে 
পালাচ্ছে। চার আনার 'িষ্সা আড়াই টাকা। 


ম'ণকা বললে, কী আর করবে, হেঁটেই 
চলো। --একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। ভাবটা এই £ 
যেন স্মমিতারই কষ্ট হচ্ছে-তাকে একটা 
রিক্সাতে চাঁপয়ে দিতে না পারলে মাঁণকার মন 
শান্ত পাচ্ছে না। 

স:মতা সান্তনা দিয়ে বললে, চলো, আর 
দু-পা রাষ্ভা- এক্ষুণি তো ট্রাম পাবে। 

-অগত্যা। 


শশলা। সুমিতা ভাবছে £ এই যুদ্ধ অনেক 
সত্যকে অনাবৃত করল, মুখোস খুলে দলে 
অনেক মিথ্যার, উজ্জ্বল আর নিমল করে 
তুললে অনেক বিভ্রান্তিকে। যেন স্মামিতা বেছে 
গেছে-যেন একটা ভার নেমে গেছে কাল সারা- 
রান্রর 'বানদ্র অস্বাস্তটার ওপর থেকে। 
ভলোই করেছে আঁণমেষ-- রক্ষা করেছে একটা 
স্বপ্নভঙ্গ থেকে-হয়তো শীলার মতো 
আফংয়ের হাত থেকে । সেও তো রোমান্টিক 
ছিল, তারও তো এই রকম বিহ্বল আত্ম- 
বিস্মৃতি 'ছিল। কিন্তু আঁগমেষ নিজেকে 
বাঁচয়েছে, তাকেও বাঁচিয়েছে। জালাকমল নাই 


'জ্ামত'র 


রইল-_নাই-বা রইল পদ্মপণে নিজের গ্বঙ্ন- 
কামন;র রক্তরাগ। তার চাইতে ঢের বড় সত্য 
হাতের এই তলোয়ার । আত্মরক্ষা করতে পারে- 
আঘাত করতে পারে__আত্মপ্রাতিষ্ঠা করতে প:রে। 

[নিঃশব্দে পথ কাটতে লাগল। শ্ামতা 
ভাবছে-মাঁণকাও ভাবছে । গাঁড়র শ্লোত চলেছে 
স্টেশনের দিকে । ওই পথ 'দিয়েই পালিয়ে গেছে 
শশাগ্ক। পালিয়ে গেছে অনেক অসত্য-অনেক 
মিথ্যা-অনেক অভিনয়ের নিপুণ আর নিখখুত 
চতুরতা। 
মোড়। ট্রম এল । যাশর ভিড় নেই__ 
দৃজনে,তেমান নীরবে ট্রামে উঠে বসল। 

হাতের ঘাঁড়টার দকে একবার তাকালো 
সুামিতা। নট্টা বাজে। তার সংসার এখন 
মুখারত। ছেলেমেয়েরা একদল বেরিয়ে গেছে। 
আর একদল খেয়ে-দেয়ে এখুনি বোৌরয়ে যাবে। 
ওদের শীলার কথা ভাববার সময় নেই-_সাুমিতার 
হৃদয়ের কথাও না। তার ঢাইতে ঢের বড়ো, 
অনেক বড়ো কথা ওরা ভাবছে। দেশ। দেশ 
ছাঁড়য়ে মহাদেশ, মহাদেশ ছাঁড়য়ে পাঁথবশ। 
গরা সেই দন্টাকে স্বঙ্নে দেখতে পাচ্ছে__ 
বযোৌদন পাঁথবীতে সব মিথ্যা-সব অপমান-_ 
সব উৎপশড়নের সমাপ্তি হয়ে গেছে- যোৌদন 
শশলারা এত সহজে ভুল করে না। আর যাঁদ 
ভুলই করে, তাহলে আত্মহত্যা করে তার 
প্রায়াশ্ত্ত করতে হয় না। এদের নিয়েই 
সংসার-এদের স্বনই আগামী 
কালের, আগামী পাঁথবীর সংসার। 

আর শশলার লংসার। উ্দনকো ক'চের মতো 
ভেঙে গড়ল মান্র একট অঘাতে। এতটুকু ভর 
সইলো না। চোরাবালর বাঁনরাদ শিখিল হয়ে 
এক মূহ্‌তৈ মাটির তলায় দুজনকে টেনে 
ঘনয়ে গেল। 

মনের দিক থেকে হঠাং যেন জোর পেল 
সুমিতা। হঠাৎ যেন পুঞ্জশভূত আলস্য আর 
জড়তা-াম্বধা আর আঁনশ্চয়তার ভেতর ধদয়ে 
সে পথ খুজে পেল। সে শান্ত ফিরে পেয়েছে। 
শঈীলার সংসার ভাঙবে না-মরবে না শীলা। 
সে বেচে উঠবে-সামাগ্রক সংসারের ভেতর 
দিয়ে আবার ব্যান্ত-সংসারের নতুন হীঙুগত-_ 
নতুন সম্ভাবনায় ধনা হয়ে উঠবে। 

শশলা মরবে না। 


কিন্তু শঈলা বচলো না। ওরা যখন 
পেপছুল, তার দশ-পনেরো 'মানট আগেই শখলা 
মরে গেছে। হাসপাতালের লোহার খাটে শাদা" 
চাদরে বুক পযন্ত ঢেকে সে ঘুমিয়ে আছে। 
স্টমাক টিউব বসানোর চেষ্টায় গালের একাদকে 
একটুখানি চরে গগিয়োছল- সেখানে একটুখান 
কালো রস্ত জমাট বেধে আছে শুধূ। আর 
কোনখানে কোন বৈলক্ষণ্য নেই_ ঘুমিয়ে আছে 
শালা । শশানত্ককে নিম্কণ্টক করেছে, 
নিজেকে ভারমুন্ত করেছে। 

একটা অস্ফুট আত্নাদ করে উঠলেন 
মশিকাদি। স্ঘাঘিত্রা শুধ্ধ চিনকরা চোখে 


১০৮ 


তাকিয়ে রইল শালার মৃত্যু-পান্ডুর মুখের 
1দকে। 

ডান্তার বললেন, অনেক চেম্টা করা হয়োছল 
মিস সেন-বাঁচানো গেল না। অনেকটা আঁফং 
খেয়েছিল, খবরও পাওয়া গিয়োছল ঢের 
দেরীতে । ততক্ষণে রক্তের ভেতরে ছাঁড়য়ে 
গেছে। 

একটু চুপ করে থেকে ডাস্তার আবার 
বললেন, শুধু আত্মহত্যাই করোন, সি হ্যাজ 
অলসো কিলড এ চাইলড উইথ হার। 

আবার একটা আর্তনাদ। এবার শুধু 
মণিকা নয়, সীমতাও। 

শীলা মরে গেছে। সেই সঞ্গে ধংস করে 
গেছে শশাঙ্কদের পাপ--শশাঙ্কদের বাঁজাণু। 
বড়লোক শশাঙক-- অভিজাত শশাঙ্ক, মেয়েদের 
জীবন নিয়ে যারা অসঙ্কোচে ছিনামাঁন খেলতে 
পারে সেই শশাঙ্ক। কিন্তু এক শীলাই কি 
নিজেকে বাল 'দিয়ে নীল রক্তের এই আভশাপকে 
ধংস করতে পারবে। এত সহজেই দি এর 
সমাপ্তি ? 

সুরমতা ভাবতে লাগল £ এত সহজেই কি 
এই রন্তবীজেরা পাঁথবশ থেকে অপসৃত আর 
নিশ্চহ হয়ে যাবে? 

খোলা জানলা 'দিয়ে সূযেরি আলো শখলার 
মুখে এসে পড়েছে। এ প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারে ওই সর্যা পাঁথবান্ আদম দিনে 
তামস-বিজয়ী যে সূধকে আগ্নমন্তে বন্দনা 
করা হয়েছিল; অন্ধকারের পরপার থেকে 
অমৃতর্পে যে হিরণ্ময় দাযাতির আবর্ভাব- 
যার ্রকালদরশশ নিরঞ্জন দাঁত্ট অতাঁত- 
ভাবষ্যৎং-বর্তমানকে স্পষ্ট আর প্রতাক্ষ দেখতে 
পায়। এ 

রঙ ক রগ 

রমলার ঘুম ভাঙল কাব ইল্দুর কণ্ঠস্বরে। 

রাত্রর সে ভীরু লাজুক কাঁকটি আর নেই। 
এখন ওর মধ্যে দ্বিতীয় সত্তা জেগোছে। চীৎকার 
করে সমস্ত বাঁড়টা মাথায় করে তুলেছে, মনে 
হচ্ছে যেন মারামারি বাঁধয়েছে। িল্ত মারা- 
মার নয়, কাকে যেন প্রাণপণে একটা দুরূহ 
রাজনশীতর জাটল তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানালোক 
[বিতরণ করছে। 

রমলা ঘর থেকে বেরিয়ে বললে. কী শুরু 
করেছ ইন্দ।: মানুষকে কি একট: 
ঘুমোতেও দেবে নাঃ | 

ইন্দু বললে, বেলা আটটা পর্যন্ত ঘুমোবে 
মানে? ওসব জাঁমদার-গন্শর চাল ছাড়ো। 

. না, শেষ রালে উঠে তোমার মতো 
চ্যাচাতে শুরু করব। কবির ইমোশনটা যখন 
রাজনীতির ওপরে গিয়ে পড়ে, তখন তার 
চাইতে মারাত্বক দুর্ঘটনা পাঁথবীতে আর 
ঘটতে পারে না। 

ইন্দ; বললে, যাও--যাও। 


-বটে ১ -রমলা হাসল £ তাহলে শোনো £ 


০ হত জি 2 ক রর রে 


দেশে | 
হংস মিথুন, নগরের ঠিকানা কই-- 
অসখম সাগর-- | 
ইন্দ্র কাণ লাল হয়ে উঠল £ রমলাঁদি, 
থামো। 

--থামবো মানে 2 -আড়চোখে কাধির বিব্রত 
বিপন্ন মুখের দিকে তাকিয়ে রমলা বলে চলল ঃ 
অসাঁম সাগর দুলছে পাখার নশচে-_ 

প্রচণ্ড রাজনোৌতিক ইন্দদ মৃহূর্তে ছেলে- 
মানুষ হয়ে গেল। আলোচনার উৎসাহে ভাটা 
পড়ে গেছে। দেখতে দেখতে সামনে 
থেকে পালিয়ে মান এবং কাণ বাঁচালো। ওর 
পলায়ন দেখে খিল খল করে হেসে উঠল 
রমলা । কত সহজেই মানুষটাকে যে বিব্রত করে 
তোলা যায়। 


সাতার ঘরের সামনে এসে ডাকলে, 
সুমিতাদ! 
ঘর থেকে বেরুল শোভা ।_সযীমতাঁদি 


সকালে বোঁরয়ে গেছে। 

--কখন ফিরবে 2 

বলে যায়নি। .. 

রমলা খাঁনকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল আঁনাশ্চিত- 
ভাবে। কা করবে বুঝতে পারছে না। একটা 
অদ্ভুত দো-টানায় বুকের ভেতরটা তোলপাড় 
করছে। স্মিতা নেই, সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল 
যেন তার নোঙর ছিড়ে গেছে-এই ম্লোতের 


র্‌ 


ভৈতরে দিজেকে সৈ সামলাতে পারছে না 
সমতা যেন গর শাল্ত--ওর আশ্রয়। একাঁদবে 
বাসুদেব, অন্যাদকে আদর্শ। কোন পথে যাবে 
সে- আত্মরক্ষা করবে কণ উপায়ে? 

বাসুদেবের সঙ্গে এনগেজমেন্ট। রমল 
করেনি, বাসদেবই করেছে । বলেছে কার 
আটটার মধ্যে আসবে কলেজ স্কোয়ারের দক্ষি 
কোণায়। আমি তোমার জন্যে প্রতপক্ষা ক্‌ 
থাকব। যাঁদ না আসো, তাহলে জীবনে আ 
কোনাদন আমাকে দেখতে পাবে না। " 

বেশ নাটকীয় ভাঁঙ্গতেই কথাগুলো বলেত 
বাসদেব। বুকে হাত দিয়ে, চোখের কো; 
ছলছালিয়ে, গলার স্বরে একটা ভয়ঙ্ক 
দন্ঘটনার আঁনবাষ" ইঙ্গিত এনে। সামত 
কথা সাত, খানিকটা আভনয় করেছে বাসুদেব 
কিন্তু সবটাই আভিনয় নয়। গনজের কথাটা 
প্রাণ দিয়ে বোঝাতে গেলে খানকটা আভন 
আসবেই-এটা স্বাভাবক এবং অপাঁরহা। 


বাসধদেবের চোখে কাতরতা-বাসদেবে 
সমস্ত মুখ একটা সঙ্কজেপ নিষ্ঠুর। থে 
বোঝা যাচ্ছে, রমলাকে না পেলে নিজেকে ক্ষ 
করবে না, নিজের ওপর একটা নি) 
প্রাতশোধ নেবার জন্যে সে প্রস্তুত হয়ে আ 
কথাটা কল্পনা করেও রমলার অন্তরাত্মা চম 
উঠল । (ক্রম 

















পাকস্থলীর অভ্যন্তরে আত কোমল 
স্নেহ পদার্থ সনঘন্বিত আবরণ ধিস্তঙঈণ' 
আছে। তাহার মধ্যে ও 'নম্নদেশে বহু 
'্ন্দ্র ক্ষুদ্র গ্রীণ্থ আছে যেগুলির কার্য 
স্নেহ পদার্থ ও পরিপাক কার্য সহায়ক 
রস ানঃসরণ করা। এই রস খাদ্যের 
সহিত মিশিয়া রসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা 
খাদ্য হজম করে গ্রম্থিগুলি দূর্বল 
হহলে খাদ্য হজম হয় না। ডায়াপেপাঁসন 
সেই রসেরই অনুর্প। ডায়াপেপাঁসন 
আত সহজেই খাদ্য হজ্জম করাইয়া দিবে ও 
শরীরে বল আসলেই এ গ্রন্থীগল 
আবার কিছুদিনেই, সতেজ হইয়া উঠবে। 





সল্দশপন পাঠশালা__উপন্যাস) তারাশঙ্কর 
খন্দ্যোপাধ্যায়। রঞ্জন পাবাঁলশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত। 


তারাশঙকরের কোনও নতূন উপন্যাস বঙং্গ- 
সাহত্যের একাঁট বিশেষ ঘটনা। [কছাীদন পূর্বে 
অনেকের ধারণা হইয়াছল' 'তারাশঙ্করের প্রাতি্ভ 
বোধহয় শেষ হইয়া গিয়াছে; পতনোল্মুখ জামদারর 
বংশের সহজাত অহও্কার ও রাক্রীসক মর্ধাদাবোধের 
গৃহমময় চিত্র আঁকতে গিয়া তাঁহার মানসচক্ষ 
বা বা ঝলসাইয়া গিয়াছে, সে গণ্ডীর বাহরে 
আর তাঁহাকে ফারিয়া পাওয়া যাইবে না। সন্দীপন 
দাদার সে আশঙ্কা মিথ্যা প্রীতপন্ন করিয়াছে। 
চাধীর ছেলে সীতারাম নিজে সাধামত চেষ্টা কাঁরয়াও 
নমল পরণীক্ষা পাশ করিতে পারিল না; 'কণ্তু 
গ্রামের অন্যান্য চাষী ও অবজ্ঞাত শ্রেণীর ছেলেদের 
পেখাপড়া শিখাইবার জন্য শিক্ষকতাই জীবনের 
এত বালয়া গ্রহণ কারল। তাহার পর নানার,প 
'সামাজক ও রাজনোতিক ঘাতগ্রাতিঘাতের ভিতর 
দয়া তাহার বহু সাধনার সধণ্ট সন্দীপন পাগশালা 
গঁড়য়া উঠিল) 'কন্তু শেষ পর্যন্ত সরকারী শিক্ষা- 
[বস্তার প্রচেষ্টার ফলে গ্রামে বিবনা-মাহনার উচ্চ 
[এাইনার স্কুল স্থাপিত হইবার পর তাহাদের সহিত 
(এ1৬যোগিতায় অক্ষম হইয়া তাহা ধৰংসপ্রাপ্ত 
(ংইল। কাঁহনীট মোটমুটটি এইরুপ।  ইহারই 
ট দিয়া একাঁট আদর্শবাদী 'শিক্ষান্রতীর আশাহত 
।বনের যে মমন্তুদ চিত্র ফহটিয়া উাঠিয়াছে 
সগ্রাহী পাঠকের মনে তাহা গভীরভাবে রেখাপাড 
করবে | গেই সঙ্গে অবহেলিত শিক্ষক সম্প্রদায়ের 
[দ'বনের আশা আকাজ্ক্ষার পথে ষে সকল সমস্যা 
”র'ভন প্রতিবন্ধক হইয়া জাতীয় জীবনের 'ভীত্ত- 
(77 ক্ষয়গ্রস্ত কারতেছে দরদী পীর তুলিকা; 
১০শ সেগুলিও পাঠকের সম্দখে বিভীষকার 
177 ফযাটয়া উঠিবে। বাাহনীট আগাগোড়া এমন 
এ৫ট সহজ স্বাভাবিক পরিবেশের ভতগ বর্ণিতি 
হয়াছে যে, পাঁড়ভে গিয়। মনেই হয় নাই ইহা 
[ডগন্যাস, মনে হইয়াছে যেন একাঁটি বাস্তব জীবন- 
11নী পাঁড়তোছি।  ঘটনাপ্রবাহের ভিতর দয়া 
হায় গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলন হইতে সমর 
য়া আগস্ট বি্পব, পঞ্চাশ সালের দুভিক্ষ 
২৩ দেশের পপচশ বংসরের হীতহাসের সঙ্গে 
৭ গ্রাম্য জীবনের 'ভ্রমাববর্তনের  পটভূমিকায় 
»1তারাম মাস্টার যেন একাঁটি এাতহাসক চার 
[ংয। দাঁড়াইয়াছে। মেয়ে স্কুলের [শক্ষায়ত্রীর 
নাত ভাহার কল্পনায় প্রেমের হাঁবাঁটি বড় মধুর, 
ও করুণ এই ঘটনাটি সাীতারাম চরিক্রটিকে 
৭7 দিক দিয়া সহজ মানুষে পাঁরিণত কারয়াছে, 
)চত্রটি না থাকিলে তাহাকে বড় রুক্ষ কচ্ছ:সাধক 
[নয়া ধারণা হইত) এ কণাহনীটির ভিতরেও 
'যেবট জঁমদার বংশের চিত্র আছে- তাহাদের 
পো ধীরানন্দ ও তাহার ম।তা নিজ 1নজ চরিব্রগ্‌ণে 
'সাধারণ--কিন্তু তাহারা সকলেই গ্রামের স্বাভাবিক 
পঙশালী আঁধবাপী হিসাবেই কেন্দ্রীয় চাঁরঘরা্টির 
রপাশে ঘ্বারয়া বেড়ায়। পাঁরিপাশ্বিক পাঁর- 
৩খকে আতক্রম করিবার মত কোনো অমান্দাষক 
তের আধকারশী তাহারা নহে। উপন্যাসাঁট 
৩৫২ সালের কৃষকে উপয়াস্ত নাম "দয়া বাঁহর 
বয়াছল। এক্ষণে পাঁরবতিত ও পারবার্ধিত 

















ডঃ ও সাধারণ পুস্তক-অনুরাগীদের সংগ্রহ 
নবায় ইহা সাগ্রহে. স্থানলাভ কাঁরবে। 


প্রকাশত হওয়ায় প্রতে,ক 
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দ্বিতগয় অংস্করণ। সঙংকলব--ডাঃ এ র্জ 
তেশ্ডুলকার। শ্রীযুন্ত এস কে প্রাডিল কতৃক 


কংগ্রেস ভবন, বোম্বাই হইতে প্রকশত। 
কম্যানটরা ক জগাতর প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা 
কারয়াছল ১ সংদীর্ঘ তিন বৎসর পরে কারাগার 
হইতে বাহরে আঁসয়া কংগ্রেস নেতৃপন্দ এই প্রশ্নের 
উত্তর চাহয়াছিলেন। প্রধানতঃ তাঁহার অবগাতরর 
জন্যই ১৯৪৫ সালের সেগ্টেম্পপ্ মাসের কথেগ্রসর 
বোম্বাই আঁধবেশনের প্রাকলে শ্রী তেন্ডুলবার 
এই পাাসতকীথানি প্রণয়ন করেন। _ ১৯৪২, ৪৩ 
ও ৪৪ সালে কম্যানন্ট ম্থপান্ধ "গগলস ওমা? 
পাত্রকায় যে সকল প্রবন্ধ ও ন'ত৭)  প্রকাশত 
হইয়াছিল তাহাদেরই কতকগ্যাল হইতে ?কহ 
কিছু; অংশ উদ্ধৃত কারয়া এই পীতিকা1ট 
সঙ্কালত হইয়াছে। 
কংগ্রেস নেতৃবুনোর অভাঁকতি গ্রেপ্তারের পর 


রি ক্রমান্বন্ে তিন বৎসর ধাঁয়া ভারতবর্ষের 
উপর শদয়া বিপ্যয়ের যে ঝড় বাহয়া 'গয়াছে 
জাতির ইতিহাসে তাহার তুলনা নবই। দাঁরিদ্রা, 


দুভক্ষ ও যুদ্ধের আতঙ্কগ্রস্ত ভারতবাসী সেদিন 
নেতৃত্বের অভাবে মৃহামান হইয়া নিজেদের বড় 
অসহায় বোধ কারয়াছল। এই সময় দায়হশীল 
রাজনোতিক দল 'হসানে কম্যষ্টগণ ইচ্ছা কাঁরলে 
[দিশাহারা দেশবাসীকে সন্িক পথানদেশি করিতে 
সাহায্য করিতে পাঁরতেন। ভাহা না কাঁরয়া 
ইহারা কংগ্রেসের (নিষ্দধ অবস্থার সংযোগ লইয়া 
বৃটিশ সাগ্রাজ)বাদের কৃপাভিখারী হইয়া তাহাদের 
মনস্তুন্টির জনা প্রত্যক্ষভাবে জাতিকে সকল উপায়ে 
ভুল পথে চালিত করিবার চেন্টা কাঁরয়াছলেন। 
কংগ্লেসকে নানারপ মিথ্যা ডীন্ত দ্বারা লোকচক্ষে 
হেয় কাঁববার চেত্টা কারয়া, সর্বপ্জ নেতৃব্ন্দের 
উদ্দেশ্যে ইতর ভাষায় গালাগাল কারয়া সোঁদন 
তাহারা যে মনোবধশ্তর পারচর দিয়াছেন আবব্ধ 
দেশবাসী তাহার প্রাভবাদে স্বতঃপ্রবৃন্ত ঘণায় 
তাহাদের সাহত সকল সংস্রব ত্যাগ কারয়ছে। 
বম)নঘ্টদের টিরুদ্ধে সব চেয়ে বড় আভযোগ এই 
যে, যৌদন যুদ্ধের বাজারে রাঘাঁদন কল-কারখানা 
চ'লাইয়া দেশ ও িবদেশী মালিকগণ দুই হাতে 
অর্থসঞ্য় কাঁরয়াছে, সেই সময় দারদ্রু মজুরদের 
ধ্ধু সাজয়া ও তাহাদের অজ্ঞানতার সনযোগ 
লইয়া ইহারা জনযুদ্ধের নামে তাহাদের শেষ রস্ত- 
বিন্দ;টি দিয়া যুদ্ধকার্যে সাহাযা বারিতে প্ররোচিত 
কারয়াছে; শকন্তু মালকদেন অপাঁরসীম লাভের 
সামান্যতম অংশও মজুরদের পাইতে দেয় নাই। 
বাটিশ সামাজ্যবাদের আশ্রয়ভোগী এই সকল 
ভারতশয় কম্যনিষ্টগণ সোঁদন শুধু তাহাদের দেশ- 


বাসদের প্রাতি িশবাপঘাভকতা করে নাই, 
কম্য.নিজমের পাব আদর্শকে তাহারা কলাঙ্কত 
কারয়াছে। 


ভারতগয় কম্যানষ্ট পাঁটর উদ্দেশ্য হইতেছে 
যে কোনও উপায়ে দেশেব রাজনোতিক ক্ষমতা 
হস্ত ত করিয়া পরে এদেশে রুশ সাম্রাজাবাদের 


তাঁবেদার একট রাষ্ট্র গঠন করা। যুদ্ধের সময় 
বৃটিশের সাহৃত সহযোগিতা কাঁরয়া তাহারা 


ফতকগ্ল বিশেষ সুবিধা লাভ কাঁরয়াছিল ও 
তাহার দ্বারা তাহাদের দল সংগঠনের সুবিধা হইয়া 
ছিল। এই উদ্দেশ্যেই যুদ্ধের সময় যে কংগ্রেস 
হইতে তাহারা নিজেদের একটি আলাদা দল বাঁলয়া 
জাহর করিয়াছিল, কংগ্রেসের উপর হইতে 'নিষেধাজ্ঞ। 
প্রত্যাহৃত হইবার পরেই সেই কংগ্রেসে ঢুকিয়। 
ক্ষমতালাভের জন্য তাহারা খ্যগ্র হইয়া উঠিয়়াছিল। 
এই সময় তাহাদের নজেদের কথার প্রকাশ-- 
“আমরা জাঁন কংগ্রেসকমীশীদগের মনে কম্যানজম- 
বিদ্বেষ প্রসারলাভ কারিয়াছে। কিন্তু আমরা এমন 
স্বদেশ প্রেমের ব্যাখ্যা কারব যে, কংগ্লেসকমীররা' 
গালয়া জল হইয়া যাইবে”  কম্যানষ্টদের 
দুভর্শগ্য, কংগ্রেসকমীরা সোঁদন তাহাদের কথায় জল 
হইয়া যায় নাই। অতঃপর কংগ্রেসে ঢুকয়া 
তাহাদের উদ্দেশ্য সম্ধ হইবে না বাঁঝতে পাঁরয়া 
ভাহারা সে প্রচেন্টা ত্যাগ করে। এই  অর্থপদ্ষ্ট 
দলাঁটর প্রচারকার্যের চমকে ভুলিয়া কেহ কেহ মনে 
করেন ইহারা কংগ্রেসে যোগদান করিলে কংগ্রেসের 
শান্ত বাঁদধ হইভ। দুষ্ট গর্‌ হইতে শুন্য গোয়াল 
যে অনেক শ্রেয় ভাহা ব্যাখ্যা . বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু জনগণের স্মৃতিশান্ত বড় 
অঙ্ুপ, সেইজন্য দেশের চরম দার্দনে কম্যীনষ্টরা 
কিরপ বাধহার কাঁরয়াছে তাহার স্মারকলিপি 
হিসাবে শ্রীষুন্ত তেশ্ডুলকারের সঙ্কালিত এই 
প্যাস্তকাটি প্রত্যেকের ঘরে ঘরে একখানি কাঁরয়া 
রাখা উচত। 
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পাকিস্থান ভারতের রাজনীতিতে যে 
জাঁটলতার সান্ট কাঁরয়াছে, শাসকশ্রেণী তাহাকে 
স্বীয় আনুকল্যে পুষ্ট কারিয়া দেশের স্বাধীনতার 
পথে প্রবল অন্তরায় সহখ্টর সুযোগ গাইয়াছে 
বস্তুত এক যশন্তহীন লেভ ও লালসার বাহ! 
মুখে করিয়া পাঁকস্থানের দাবী আজ শাসকের 
বিরদ্ধে নয়, পরাধীনতার ধিরুদ্ধে নয়, 
স্বাধীনতা. আন্দোলনের বিরুদ্ধে রাখিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। পাঁথবীর কোনো স্বাধশনতাকামী 
দেশেই বোধ হয় তাজাদীর পথে এমন গৃহ শুর 


মা ভোলার দ্টান্ত পাওয়া যাইবে না। এই 
অযোন্তক দাবীর বিরদ্ধে বহু বাঁহপুস্তক 
প্রণীত হইয়াছে। বহু যান্ততর্ক খাড়া করা 
হইয়াছে, ফিন্তু উহার দাবীদারদের , নিকট 
কোন কছুও কার্যকরী হয় নাই। আলেচা 


পৃস্তকাখানাও হয়ত তাঁহাদের মনে কোন প্রভাব 
সাণ্টি কারতে পারবে না। তবু স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করিবার যাহাদের অভ্যাস আছে, এইটি 
তাহাদের বিশেষ উপকারে আসবে। ডাঃ সৈয়দ 
মনজতবা আলী সাহেবের সুদীর্ঘ, পাঁপ্ডত্যপূর্ণ 
ভূমিকা পুাস্তকাখানার গৌরব বশেষভাবে 
বাঁদ্ধ করিয়াছে। 

বিদ্যাঁনাধ পাঁঞ্জকা- সম্বন্ধ 'নর্ণয় কার্যালয়, 
৯৩৪১ হরি ঘোষ স্ট্রীট হইতে শ্রীমাণকচন্দ্র 
ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দশ আনা। 

পঞ্জকা আচারানষ্ঠ 'হন্দু মান্রেরই নিত্য 
ব্যবহার্য। আলোচ্য পাঁঞ্জকাখানা পকেট সাইজের 
হইলেও, 'হন্দুর নিত্য প্রয়োজনীয় তথ্যাদির প্রায় 
সবই ইহাতে সাল্নবোশত হইয়াছে। পধঞ্জকাখানা 
হিন্দু মাত্রেরই কট সমাদৃত হইবে বালয়াই 
আমাদের বশ্বাস। 


গুহার 80/7-00755550-5037082 গ তোরা ঞ্ঞা্যাছে। 





'সঞ্চয়র অভ্যাস গড়ে তলুন 





প্যুয় আদামজখ হাজী দাউগ 

খদাসজী হাজী দাউদ কো্পানি 
ঢিেিমিটেডের ম্যানেভ্রিং ডির্ 
ও ইউনাইটেড কমারশিগ্রাল ব্যান 
লিঘিটেডের ডিয়েইর । 


”জীনসাধারণের বৃহত্তর কল্যাণের অ্রষ্টে তাদের 
মধ্যে সঞ্চয়ের অভ্যাস ব্যাপকভাবে গড়ে তুলতে 
হবে। আমার বিশ্বাস ন্যাশনাল সেভিংস আন্দোলনে 
] উদ্দেশ বিশেষভাবে সিদ্ধ হবে । কারণ এত 
সাধারণ লোকের মাধ্য সংঘবদ্ধ তাবে সঞ্চয় করবাব 
ইচ্ছা ও শক্তির সযোগ ঘটবে, তার ফলে তাদের 
জ্রীবনধারা উন্নত হবে ও সঙ্গে সঙ্গে লঞ্চিত অর্থ 
শবরক্ষিত থাকবে । এই জন্যে আমি ন্যাশনাল সেভিংস 
আন্দোলনের বিশেমভাবে সমর্থন কবি ।৮ 


ডু ৬৫৯টি কতত ০৯ পা 


আঙলভল ক্ঙবা ভন আ্লাহ্খুল 


গণনা ৭২৭ ৯৯ ৪৭৯০ ৪০০৯, ৪৯৯ 
১,৯৭২ গুন ৪,৯৯৬ উাক। থাথে 
স্তাশনাল সেডি৫স সার্টিফিকেট কিনতে 
পায়েস । 

কোনো এক থাকে ৭০০টি খেখি 
এই লার্টিফিকেট কিনতে গেওয়া হয় পা। 
প্রত ভালো হলেই ভা ফেশন কবে দিতে 
হয়েছে। ভথে ভু'জদে একজে ১০,০০২ 
টাক পর্যন্ত কিনতে লাযেজ।। 

৯৭ বুনে শতকয়। ৪০৭. উফ) ছিসাখে 
ঘাড়ে, অর্থাৎ এক টাক্ষান্ ১৪. ট্রা্) 
পাওয়া বাই। 

»৭ বন্ধ রেখে দিতে পছরে পঞ্ডকব। 
& টাক) হিসাথে হাদ পাওয়া ছায়। 


8 সছুদেও উপ ইনক্াায ট্যাজ 
ধাগেনলা। 

৬ হাবছুর পদ্ধে খে কোলে পহযে গান্বান। 
ধাক্ট (২২ টাফান্খ পার্টিফিকেট দেড় বছ় 
পঞ্জে ) কিন্তু ১৯২ ছু রেখে গেওয়াই পথ 
চেয়ে বেশি লাভজনক । 

শ আপনি ইচ্ছে করলে ১২, ৪+ আখব] |. 
ভয়ে সেভিংল ট্যাপ কিনছে পারেন। 
*২ টাকার ট্যাম্প জামা মাই তান 
হগলে একথাব। দাটিফিফেট পেছে 
শায়ের। 

৮ নার্টিফিকেট এবং ট্রাম্প পোষ্ট আক্ষিতস, 
গয়কায় নিবুকক এজেপ্টের কাছে অথবা 
দেস্িংস দু]যোতে পাওয়া থায। 
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ন্যাশনাল লেভিংল লার্টিছিকেট 
ক্রিনন 








ড়ের ব্যথার ওপর প্রবন্ধ লেখার দরকার 
জানো তোর নেলি 
ম্প্রাতি এই অথ্যাত অসুখের কবলে পড়ে এর 
পর কিছু লেখার তাঁগদ বোধ করাছ। 


বলতে পারেন, সামান্য ঘাড়ের ব্যথা 'িষে 
সামার এই মাথাব্যথা কেন, এটা এমন কি 
গসুখ যে, তাকে ফৌনয়ে ফাঁপয়ে তার গুণ- 
পর্তন করতে হবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আঁম 
টী্তনীয়া নই, গণকীর্তন করতে আমি 
সাঁন। 


'ডিক্সনারী খজে ঘাড়ের ব্যথা বলে কোন 
রাগের নাম পেলাম না। যক্ষা আছে, নিউ- 
'নানয়া আছে, হাঁপানণী আছে, কটিবাত আছে, 
«নাকি চুলকানি পরন্তি আছে। কিন্তু ঘাড়ের 
থা নেই । মনে হচ্ছে, আভিধানকারের কোনাঁদন 
ধায়ের বাথা হয়ান। যক্ষা, নিউমোনিজা 
ইতাঁদ যে তর হয়েছে-এমন কথা অবশ্য 
ন্পাছ নে। যক্ষয়ারা নামকরা রোগ, তাদের নাম 
দাভধানে থাকতে তাই 'বাধা।  অন্ততঃপক্ষে 
মাঁভধানস্থ করার জন্যে খাড়ের ব্যথার একাঁটি 
নামকরণ তবে করা দরকার। এ-রোগকে এমন 
অন্যাত ও অপাংক্তের় করে রাখার কোন মানে 
০ না। বহাদিন ধরে উপেক্ষা করেও যখন 
£ "বাগকে দমন করা গেল না, তখন একে 
সাটঞ্কার করে নিতে বাধা কি? রোগের 
*।লকায় এর নাম যোগ করে নেবার জন্যে 
শঞ্দালন আরম্ভ হওয়া প্রয়োজন। এ-রোগের 
বান নাম নেই, ঝুঝবার জন্যে আমরা একে 
"ডর ব্যথা বলে উল্লেখ করে থাক মান্র। 
“প্র মধ্যে অদশ্য বীজাণুরা যখন চাক বেধে 
হ.াশ্ণ্ড কড়ে কড়ে খেতে আরম্ভ করে 
লানরা সেই সাশ্মিলিত কর্মবাস্ততার নাম দই 
ধ্মা। অনুরূপ অদশা আরুমণ যখন ঘাড়ে 
এসে কামড় দিয়ে বসে, তখন ত'কে শুধু মাত 
খডর বাথা বলে উল্লেখ করবো কেন। ভাষাবদ- 
আয়ুবেদিশাস্লীদের এদিকে মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে তাই বাধ্য হচ্ছি। 


রোগটা বেশ মজার। ঠিক কোন জায়গাটায় 
বাথা, বোঝার উপায় নেই। আঙুল 'দয়ে এক 


1 
| তত 


্ারগা টিপে ধরলে মনে হয়, আঙুলের তলা 


থেকে পিছলে বাথাটা দ. ইণ্টি তফাতে পালিয়ে 

গেছে। দৃ, ইণ্তি তফাতে তাকে তাড়া করলে 

(আবার সে সেখান থেকে ছিটকে যথাস্থানে 
€ 


যতই বাঁ, অমন আড়াল 'দয়ে 


গফরে আসে। 
লুকয়ে গেলে চলবে না, ততই সে এমাঁনধারা 


লুকোচুর খেলতে থাকে। ব্যথাটাকে ঠিক 
বাঁগয়ে ধরতে পাঁরাঁন। এক অদ্ভুত রাঁসকতা, 
[ঠিক বুঝিনে। যাঁদ ধরা না-ই দেবে, তবে এমন 
কন্ধে এসে ভর করা কেন। জাননে হয়ত 
আধ্বীনক প্রণয়লশলাই এমান। 

কয়েকাদন খুব কম্টে কাটানো গেল। 
খাঁচ্ছ দাচ্ছি, চলাছ 'ফিরাছ--কিল্তু বড় সাবধানে 
খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরা করতে হচ্ছে। ডানে 
বায়ে তাকাবার উপায় নেই । চোখের দরষ্ট সব 
সময় সোজা রাখতে হচ্ছে। এর একট; ব্যাতক্রম 
হলেই ব্যথাটা সরোষ আক্লোশে ঘাড়ে কামড় 
[দয়ে বসছে। কামড় খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 


আসছে ঝাপসা। অথচ বাইরে থেকে আমাকে 
দেখুন, বুঝবেন না কশ অন্তর্দাহে আঁম 
জহলাছ। এই মরমাল্িতক ষল্মণা থেকে প্রেমে 
পড়া আর প্রেমে পোড়া অনেক সহনীয় হয়তো । 
অসহ্য যল্ণায় ভেতর ভেতর ছটফট করাছ-_ 
এক এক সময় দম আটকে এসেছে । কশ এর 
ওষুধ 2 এর আবার ওষুধ কি! এ যখন 
একটা রোগ নয়, তখন এর ওষুধের প্রশ্ন ওঠে 
কি করে? আগে রোগের জন্ম, তার পরেই-না 
তার প্রাতষেধকের উৎপাস্ত! এ-রোগের জল্ম 
হয়ত হয়েছে আঁদম কালেই, কিন্তু একে 
তোয়াক্কা করোন কোন বৈদাশাস্ত্ী, তাই এর 
ভেষজও আঁবল্কত হয়ান আজ পর্যন্তি। 
শৃভানুধ্যায়ীরা বললেন, বালশ রোদে দাও! 
হাঁসি পেলো। অসুখ হল ঘাড়ে, আর রোদে 
দেব বাঁলিশ। হোঁচট খেলাম পাষে, আর নাকের 
ডগায় দেব মলম ! তথাস্ত। বালিশই রোদে 
দেওয়া গেলো । ফল হল না কিছু । ফলের কোন 
প্রত্যাশাও্ড অবশ্য কাঁরান। 


বল্পণায় এক এক সময় এমন ক্ষিপ্ত হয়ে 
“উঠেছি যে, কাঁদবো না হাসবো-ভেবে ঠিক 
করতে পাঁরিনি। তাই এই দুটি প্রক্রিয়াই পরীক্ষা 
করে দেখোছি। বুঝেছি, ঘাড়ের বাথায় এ দুটি 
কাজ করা 'নিষেধ। কাঁদতে বা হাসতে গেলে 
শরীবে যে সামান্য আন্দোলন হয়, তাতেই ঘাড় 
টনটন করে ওঠে আরো । কাঁদা ব্য হাসার একটা 
মাঝামাঝি পথ আবিচ্কার করার জন্যে তাই 
বাগ্র হয়ে উঠতে হলো। সে পথ বড় বন্ধুর পথ, 
সেটার নাম সোজা রাস্তা। একটু বাঁকাচোরা 


ঠা এ কাঁদা-হাসার চেঞ্টা ঘাড়ে ব্যথার 
পক্ষে বড় কষ্টদায়ক । 

হাঁটা-চলায় যাঁদ এত 'বাঁধানযষেধ, তাহলে 
শহ্যাশায়ী হওয়াই হয়ত ভালো । তাই চিৎপাত 
হয়ে শুতে গিয়েই, উঃ, মেরুদন্ড বেয়ে ঘাড়ের 
ব্যথাটা সারা শরীর ছাঁড়য়ে পড়লো । হাত 
নাড়তে পাঁরিনে, পা টান করতে পাঁরনে- ভয় 
হয়, হাত-পা নাড়তে গেলেও ঘাড়ের ব্যথাটা 
আবার প্রবলভাবে প্রাতিবাদ করে উঠবে হয়ত। 
তবে যাই কোথায়, করি ক ! চোখ বন্ধ করে 
দাঁতে দতি চেপে পড়ে রইলাম কিছুক্ষণ। 
তারপর ধীরে ধীরে একট একটু করে হাত-পা 
সুবিধামত ছড়িয়ে দিয়ে পড়ে রইলাম চুপচাপ । 
কিন্তু একভাবে এরকম পড়ে থাকাই-বা যায় 
কতক্ষণ ! বাঁপাশে ফেরা চলবে কি না, চুপি- 
চুপি পরীক্ষা করতে িয়ে দেখলাম, উহ, 
বযথাটা সজাগ আছে, তাকে ধাস্পা দেওয়া চলবে 
না। আবার একট, পরে ডানপাশে ফিরতে গিয়ে 
এমন প্রচণ্ড কামড় খেলাম ঘাড়ে, জখবনে 
সে-যন্ণার কথা ভুলবো না। আজ আরাম হয়ে 
গিয়েছি, তবুও সে-যন্্রণার কথা মনে হলে 
আজো শিউরে উঠি। 


আমার বিছানার মাথার দিকেই ঘর থেকে 


বেরবার দরজা । দরজার ওপারে ছোট একটা 
ঘর। এ-ঘরটা আমার শোবার ঘর থেকে এক 


ফুট আন্দাজ নীচু। ছোট ঘরটায় আম বাস। 
ইক্তিচেয়ার, মোড়া আর খবরের কাগজের রাজস্ব 
এ ঘরে। বিছানায় অনেকক্ষণ নজরবুন্দগ হয়ে 
শুয়ে থাকবার পর ইচ্ছে হলো পাশের ঘরে গিয়ে 
একটু বসবো। অনেকক্ষণ শোবার পর একটু 
বসলে হয়ত আরাম পাওয়া যাবে মনে করে 
ওঠবার জনো আধ ঘন্টা ধরে চেষ্টা করলাম। 
বাঁ হাতে ভর দিয়ে, ডান হাতে ভর দিয়ে, দুহাতে 
একসঙ্গে ভর দিয়ে নানাভাবে উঠতে চেষ্টা 
করলাম। দেখলাম, কোনভাবে ওঠাই ,বাথাটা 
পছন্দ করছে না, বারবারই ঘাড় ধরে আমাকে 
শুইয়ে দিচ্ছে। কিন্তু উঠতে আমাকে হলো, 
অনেক কণ্ট স্বীকার করেও উঠে বসলাম। 
এত সমীহ, এত সম্ভ্রম ভবনে কখনো 
কাউকে কারান। আত সল্তর্পণে, বাথাকে একটু 
বিরস্ত না করে উঠে দাঁড়ালাম। কিন্তু মোড় 
ঘদরে পাশের ঘরে যাবার কথা ভাবতেই রন্তু জল 
হতে লাগলো । ও-ঘরে যে যাব, কিন্তু নামবো 
কি করে ও-ঘরে! নামতে গেলেই যে ঘাড়ে 
ঝাঁকি লাগে! তার ওপর কাগজপত্র আর 
মোড়ার পাশ কাটিয়ে ইজচেয়ারে গিয়ে বসাটাও 
ভাষণ অশ্নিপরধক্ষার সামিল মনে হতে 
লাগলো। যা ভেবেছি, তাই। এক ফ্‌ট নামতে 
গিয়ে ঘাড়ে এমন ঘা খেলাম, চোখ অন্ধকার 
হয়ে গেলো, সমস্ত শরাঁর নিস্তেজ হয়ে গেলো 
-মনে হতে লাগলো যেন পাতালে নামাছ। 


৯১২ 
চেতনা, ফিরে আসার পর সম্মুখে দেখলাম, 
ইণজচেয়ারাট কোল বাঁড়য়ে বসে আছে 
অদুরেই। প্রকৃতপক্ষে এ-দুরত্ব দূরত্বই নয়, 
কিন্তু আমার মতে হলো দূর চন্দ্রলোকে যেন 
আমার এ-আসনাট পাতা । এ-আসনে পেশছতে 
হলে আমাকে বহু শ্রম, বহু সাধনা, বহন 
িবজ্ঞানচচণ যেন করতে হবে । ঠিক তাই। অনেক 
সাধনার পর ইজিচেয়ারে বসলাম। এ-আসনে 
বসবার জন্যে যে-মেহনত করতে হয়েছে, তার 


আর পুনর্যন্তি করতে চাইনে। বলা বাহল্য, 
বসেও শান্ত পেলাম না। 
শান্তি তবে ঈকসে 2 হাসা-কাঁদা, "চলা- 


বলা সব বন্ধ; শোওয়া-বসাও কত্টকর। ঘাড়ের 
ব্যথার রুগী তবে করবে দি? অগত্যা একট, 
পড়ার চেন্টা করলাম। চোখের সামনে ধরলাম 
খবরের কাগজ্জ। লাইনে লাইনে চোখ বুলানো 
মুস্কিল, চোখের সামনে তাই লাইনগুলো বুঁলয়ে 
নিতে হলো। এক কথায়, ঘাড় এক চুল ফেরাবার 
উপায় নেই। চোখের দ্ান্ট ঠিক একাটি 'বন্দুতে 
স্থির রেখে খবরের কাগজকে ঠিক সেই বিন্দুর 
ওপর টেনে এনে পেপছে দিতে হাচ্ছিলো। 
এভাবে অধ্যয়ন হয় না; তার ওপর খবরের 
কাগজকে টেনে টেনে বেড়াবে যে-হাত, তা-ও 
আবার সংয্ান্ত ঘাড়েরই সঙ্গে । এতে ঘাড়ে টান 
লাগার কথা, ঘাড়েরও এই এতে আপাঁত্ব করার 
আইনসঞ্গত কারণ আছে। সবই শাঁদ আইন- 
সঙ্গতভাবে চলবে, তাহলে ঘাড়ের ওপর এ 
বে আইন আকরুমণ কেন। এর কোন বিচারক 
নেই। : - 


ব্যথাকে বেকুব করার আর কোনও উপায় 
না পেয়ে ইচ্ছে হ'লো ছিড়ে ফোল এই ঘাড়। 
তাহ'লেই সে আমাকে ছাড়তে বাধ্য হবে। 
আমাকে না ছাড়;ক, আমার ঘাড়কে ছাড়তে 
বাধ্য তাহ'লে হবেই। কিন্তু ছি়বো কি, 
ছেপ্ড়ার জন্যে যে শান্ত দরকার, তা প্রয়োগ 
করার সামর্থাই এখন আমার নেই যে! কৌশল 
জানে বটে এই ব্যথা । সামান্য একটু জায়গায় 


আধপত্য নিযে সে আমার সমগ্র শরীরটাকে 
করতলগত কারে ফেলেছে । এঁর নাম বুঝি 


স্ট্রাটাজ! বুদ্ধি আছে বটে তার, কোথায় 
[গয়ে কামড়ে দিলে একেবারে বেকায়দায় ফেলা 
যায়, জানা আছে তাহ'লে। 
আমাকে একেবারে বেকুব বানয়ে ছেড়েছে। 


ঘাড় সধে করে বরাবর সোজা রাস্তায় 
তবু চলা যায। তাই, কোথাও বেরতে হ'লে 
আগেই যাবার রাস্তাটা মনে মনে ছ'কে নিতাম । 
বাঁকচোর যত বর্জন করা যায়, চলতে সুবিধে 
তত। ঘাড়ের ব্যথা বাঁকাপথ বরদাস্ত মোটেই 
করে না। জানিনে, হত সামান্য এই শিক্ষাটা 
দেবার জনোই সে আমাকে আক্রমণ ক'রে 
থাকবে। 


বাদ্ধর্যসাই বটে!, 


১ শব 


দেশে | 
1িল্তু আম বাল 'কি, এত লোক থাকতে 
আম কেন। বাঁকাপথে কে না চলছে, শিক্ষাটা 
তাদেরও তো দেওয়া দরকার। তা ছাড়া, বাঁকা- 
পথ সোজাপথ নিয়ে ঘাড়ের ব্যথার এত মাথা- 
বাথাই-বা কেন। পাঁথবীর সমস্ত দায়ত্ব তার 
ঘাড় পেতে নেবার দরকারটাই-বা কি। এই 
আপন-মোড়লত্ব করে তার কি প্রয়োজন। 
আমার তো মনে হয়, এই ঘাড়ের ব্যথা 
রোগটা ফক্ষযনারই কোনও জ্বাতকুটুম্ব হবে। 
হাড়ের যক্ষা বলে এক রকম রোগের কথা 
শুনোছি, ঘাড়ের যক্ষমা আজো শুনানি অবশ্য। 
যাই হোক, এর হাত থেকে সম্প্রীতি আম রক্ষা 
পেয়েছি, বহুদিন বাদে চারদিকে ঘাড় ফিরিয়ে 
ফারয়ে দযীনয়াটা দেখার সৌভাগ্য আজ 


হ'য়েছে। চার দিক দেখতে দেখতে হঠাৎ মনে 
হ'লো--ঘাড়ের ব্যথা রোগটা একটা দরকারী 
রোগই বটে। 'আজকাল সবাই সোজা রাস্তার 
চেয়ে বাঁকা পথেরই যেন বোশ পক্ষপাতা হ'য়ে 
প'ড়েছে। কলকাতা থেকে কাশ্মীর যেতে হ'লে 
কেপৃকমোরন 'দয়ে ঘুরে যাচ্ছে সবাই 
ব্যাপার অনেকটা এই রকম দাঁড়য়েছে। আমার 
তো মনে হয়-সমশ্স দেশবাসী না হ'লেও 
দেশের যাঁরা মাথা, তারা একবার আমার মত 
শোচনীয় অবস্থায় যাঁদ পড়তেন সব জটিলতা 
বজ্ন করে একটা সস্থ ও সহজ রাস্তা 
আঁবচ্কারের চেম্টা তাহ'লে হয়ত হতো। 
আমাকে আক্রমণ করাটা ঘাড়ের ব্যথার একটা 
ব্যথ' আক্রমণ হ'য়েছে। 
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“ব, পি” মার্ক 


ভি া্াস্ন 2ভলল 
ব্যবহার করাহ সব চেয়ে ভাল 


গুতোয অয়েল মিল 


সারকুলার রোড, রী 








[বি ল্য খত আগত মানে ৩ বট 
ল্যর্দ ওয়াভেল কংগ্রেসের সাঁহত 


মুপ্দলম লশগের মীমাংসার চেষ্টায় বার্থকাম 


পদ্ধাত গঠনের সম্বন্ধে বিবৃতি প্রদান 
কারয়াছেন। তাহাতে তাঁহারা বাঁলয়াছেন,__ 
ভারতবর্ধকে খাপ্ডত কাঁরয়া পাকিস্থান রচনা 
তাঁহারা অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচনা করেন; কারণ 
পাঁকস্থান রচনার সমর্থনে যে সকল য্যান্ত 
প্রদত্ত করা যায়, পাঞ্জাব ও বাঙলা সম্বন্ধে 
তাহার বিপক্ষেও সেইরূপ যাীন্ত উপস্থাঁপত 
করা যায়। পশ্চিম বঙ্গের . কয়টি 'জলায় 
ও কলিকাতায় মুসলমান সংখ্যালাঘষ্ঠ_সে 
সকল জিলা মুসলমান প্রধান 'জিলাগুঁলর 
সাহত যুস্ত কারয়া পাকিস্থান রচনা করা 
হন্দাদগের প্রাতি আবচার। ইহা জানয়াও 
মিঃ জন্না অসঞ্গত ভাবে আবদার করিয়া 
ছিলেন যে, পাঁকিস্থানকে পবান্ছলে আঁথকি 
1হসাবে সবল করিবার জন্য হাওড়া ও হুগলী 
জিলা দুইটি ও কলিকাতা পাঁকস্থানে দিতে 
হইবে। দেশরক্ষা হিসাবেও যে পাকিস্থান 
রচনা বিপজ্জনক তাঁহারা তাহাও দেখাইয়াছেন। 

কিন্তু ভেদ-নশীতির বশে এ দেশের ইংরেজ 
শাসকগণ মুসলমানাঁদগকে অসঙ্গত আঁধকার 
দিয়া যে অবস্থার সৃ্টি কারয়াছেন, তাহাতে 
সহসা তাহাদগকে এ কথা.বলাও সঙ্গত 


ধালয়া বিবেচিত হয় নাই যে, গণতন্তের মূল 


শীতি অনুসারে যখন $ মুসলমানরা 
লঘিচ্ঠের আঁধকার ব্যতশর্ত আর কিছুই 
পাইতে পারেন না, তখন তাঁহাঁদগকে তাহা 
পইয়াই সন্তুষ্ট থাকতে হইবে। অর্থাৎ লর্ড 
মিন্টো যে বাঁলয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মুসল- 
মানগণকে সংখ্যানুসারে বিবেচনা না করিয়া 
অন্য কারণে তাঁহাঁদগের গুরুত্ব বিবেচনা 
কারতে হইবে-তাহা অসত্গত। সেই জন্য 
তাঁহারা পাঁকস্থানের বচারে অযথা সময় ও 
স্থান প্রদান কাঁরয়াছেন। 

প্রথম কথা-কোন কোন প্রদেশে মুসল- 
মানগণ সংখ্যাগারষ্ত। বেলাচস্থান, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 'সম্ধু প্রদেশয় 
সম্বন্ধে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না 
খটে, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ- 
বাসীরা ধর্মের ভিত্তিতে প্রাতাম্ঠত কোন সঙ্ে 
যোগ 'দতে অসম্মত। পাঞ্জাব ও বাওলা- গত 
লোক গণনায় মুসলমানপ্রধান দেখা গিয়াছে 
বটে, কিন্তু সেই লোক গণনা যে অজম্্র ্ুটি- 
পূর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

দ্িবতীয় কথা-_সাঁচবন্য়ের বিবৃতিতে 
বলা হইয়াছে, কেন্দ্র ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পারষদের গত নির্বাচনে মুসাঁলম লগ আধক 
সংখ্যক মুসলমান আসন লাভ কারয়াছে। এ 
সম্বন্ধে বলিতেই হইবে-নির্বাচন যেরুপ 
অনাচারপূর্ণ হইয়াছিল, তাহাতে তাহার 
সম্বন্ধে আঁধক কথা 'না বলাই ভাঙগ--সে 
নির্বচন ফলে নির্ভর ফরা যায় না। 


সংখ্যা- 


২২২ 
২ ১২২২২২২২২২২ ইউ 


তৃতীয় কথা-ধর্মের 'ভাত্ততে রাম্ট্রসঙ্ঘ 
গঠন কখনই সমীচীন নহে। কিন্তু ধর্মের 
1ভাত্ততে 'নর্বাচন ব্যবস্থা ইতিহাসের শিক্ষার 
ারোধশ বলিয়াও যেমন মন্টেগু চেমসফোর্ড 
শাসন-পদ্ধাতিতে তাহাই কায়েম করা হইয়া- 
ছিল, তেমনই এবার পাকিস্থান অসম্ভব 
বাঁলয়াও মান্তিব্রয় প্রদেশগুঁলকে সঙ্ঘবদ্ধ 
কারবার ষে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা আপা্তি- 
জনক। তাহাতেই পাকিস্থানের দিকে পক্ষ- 
পাঁতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। সেই হিসাবে তাঁহারা 
বাঙলা ও আসাম এক সং্ঘতুন্ত কারবার প্রস্তাব 
কারয়াছেন। আসাম ইতিমধোই তাহাতে 
আপাত্ত জ্ঞাপন করিয়াছে। 

বিরুদ্ধে তাহাকে এক সঙ্ঘের এবং আসামের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে আর একাঁটি সঙ্ঘের 
তন্তভুর্ত করা যে গণতন্লানুমোঁদিত হইবে না, 
তাহা বলা বাহুল্য। সে বিষয়ে প্রদেশের 
সম্পূর্ণ স্বাধঈনতা থাকা প্রয়োজন । 


(রি 


বাঙলায়, আধক না হইলেও, দুইটি 
সামন্ত রাজ্য আছে_কুচবিহার ও 'ন্রপুরা। 


এই দুইাঁটই শহন্দুপ্রধান। ইহাদগকে ক ভাবে 
সঙ্ঘে গ্রহণ করা হইবে. সে সম্বন্ধে কোন 
চূড়ান্ত 'সদ্ধান্ত এখনও হয় নাই। 

এ বিষয়ে সন্দেহে থাকিতে পারে না যে, 
পাকিস্থান পরিকল্পনানুসারেই গত লোক 
গণনায় ও গত 'িবশচনে অনাচার অনু্ঠত 
হইয়াছিল । 

বাঙলায় দুভক্ষেও যে মুসালম লগ 
সাঁচবসঙ্ঘ সাম্প্রদায়কতার জনা কত'ব্যে 
অবহেলা করায় লোকের অনাহারে মততযু 


হইয়াছে, তাহা দুভিক্ষ তদল্ত কাঁমশন 
বাঁলয়াছেন। 
মিঃ জন্লার অসঙ্গত দাবী বাঙলার 


মৃসলমানাঁদগকে কিরূপ উত্তোজত কাঁরয়াছিল, 
তাহা একাঁট ঘটনা হইতেই বুকিতে পারা 
যায়। মুসাঁলম লগ সচিব সঙ্ঘের অন:গ্রহদর্ত 
অর্থে পুষ্ট একথাঁন সংবাদপন্র বাঙলা ও 
আপনাকে সেই 'পূর্ব পাকিস্থানের মুখপন্র 
বালয়া পাঁরচিত কাঁরয়া হাস্যোদ্দীপনও 
করিয়াছিলেন। 

বাঙলায় মধ্যে মধ্যে কি ভাবে সাম্প্রদায়ক 
সংঘষ" হইয়াছে, তাহাও ভূলবার নহে। এক 
মুসালম সচিব সঙ্ঘের সময়ে টাকায় 
যে হাঙ্গামা হয়, তাহাতে বহু হিন্দ; সামন্ত 
রাজ্য ভ্রিপুরায় যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ কারয়া- 
ছিলেন এবং তাঁহাঁদগফে আশ্রযদাম জম্য 





বাঙলার তৎকালখন গভন'র স্যার জন হনবশষ্ট 
ভ্রপঃরার মহারাজাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনও কারিয়া- 


ছিলেন। | 


গত ১৭ই মে মান্নগণের 'বিবাতির কতক- 
গুল প্রস্তাবের প্রাতবাদে চট্টগ্রামে একদল 
মুসলমান এক শোভাযাত্রা বাহর করে এবং 
কতকগুলি দোকান প্রসীতি আক্রমণ করে। 
তাহারা “লড়কে লেঙ্গে পাঁকস্থান” বাঁলয়া 
চশৎকার কাঁরতে থাকে । তাহারা কাহার সাহত 
“লীড়িবে” তাহা জানা যায় না--হয়ত শান্ত 
তাহারা “লড়াই” বালিয়া মনে করে। চট্রগ্রামে 
এই হাঙ্গামা সম্পর্কে লক্ষ্য কারবার 'বিষয় 
এই যে, তথায় মুললমান ম্যাঁজন্টেট চালয়া 
যাইতে বাঁললেই জনতা শাল্তভাবে চলিয়া 
যায়। যাঁদ তাহাই হয়, তবে তান পর্বাহ্োোই 
কেন শোভাযাল্লা নিবারণের ব্যবস্থা করেন 
নাই; আর জনতা যখন কতকগাল লোকের 
ক্ষাত করিয়াছে, তখন অপরাধীদিগকে দণশ্ড- 
দানের ও শোভাষান্রার আয়োজন ও পাঁরচালন- 


কারীদগকে গ্রেপ্তার কারবার কোন চেষ্টা 
হইয়াছে কি? মল্পি্য়ের বিবৃতির ফলে যাঁদ 


কোনরূপ হাত্গামা হয়, সেইজনা নানাস্থানে 
সতকর্তা অবলম্বনের সংবাদ পাওয়া 
[গয়াছল। চট্টগ্রামে কি তাহা হয় নাই? 
মুসলিম লগ বাঁলয়াছিলেন, তাঁহারা 
“পাকিস্থান” না. পাইলে ভারতবর্ষের জন্য যে 
শাসনপদ্ধাতি রচিত হইবে, তাহাতে সহযোগ 
করিবেন না। এখন লীগ ক করিবেন এবং 
অন্তব্তর্ঁ সরকারেও যোগ শদবেন কি না, 
তাহা দোঁখবার বিষয় । মিস্টার 'জন্না যে 
সকল কথা বাঁলয়াছলেন, তান সে.সকল রক্ষা 
কারবেন কি না, অর্থাৎ রক্ষা করা মুসলমান- 
দিগের পক্ষে কল্যাণকর িবেচনা করিবেন 


কি না, তাহা বাঁলতে পাঁর না। তবে 
মুসলমানগণ যাঁদ মনে করেন, উপদ্রবের দ্বারা 


তাঁহারা অসঙ্গত আধকার লাভ কাঁরতে 
পারবেন, তবে তাহা যেমন হিম্দাদগের পক্ষে 
তেমনই তাঁহাঁদগেরও পক্ষে অকল্যাণকর হইবে। 
সংখ্যাঙ্প সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার জন্য 
[বদেশশ শাসকাঁদগের আগ্রহের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে, ইহা আমরা স্বীকার কার না। 
কারণ, কোন সভ্য দেশেই সংখ্যাগারত্ঞগণ 
সংখ্যালাঘিজ্ঠের স্বার্থহানি করিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন না-কারণ সেইর্‌প কাষে 
তাঁহারাও বিশেষরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। 


যখন রাজনশীতির ও শাসনতন্মের গাণ্ডি 
হইতে সাম্প্রদায়কতা দূর কারতে হয়-_তখন 
সকল সম্প্রদায়কে এই সত্য অনুভব করিতে 
হয় যে, দহার্ভক্ষ, মহামারী প্রভাতি যেমন 
সম্প্রদায় বিশেষেরই অপকার করে না, তেমনই 
সমাধান সম্প্রদায় বিশেষের দ্বারা হইতে পারে 
না এবং সমাধানে সম্প্রদায়নারিশেষে সকলেই 
উপকৃত হইয়া থাফেন। 





ব্ববববি কক 


০]. প্রদ্দদুদার সরকার প্রণীত 

্‌ রঃ হয়া আয়ল ৰঁ | | 

9 রে সংস্করণ বার্ধত আকাংর বাহয় হইল 
এ তন্তরল আল)! তৃতাঁয় ঃ বাছির 


প্রত্যেক 'হিন্দ;র অবশ্য পাঠ্য। 
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অরিসে পররাজ্ট সাঁচবদের বৈঠকে বাত- 
পাদ িতকের মূল বিষয়ে 
(সদ্ধান্তের পাঁরমাণ এত কম এবং অসন্তোষ- 
নক থে যাহারা শশগ্র শাল্তবৈঠকে সান্ধিপতর 
রটনা এবং স্বাক্ষর আশা কাঁরতেছেন তাঁহারা 
হতাশ হইবেন। গত অক্লোবর মাসে লন্ডন 
'নঠকে সাঁচববর্গ কোন সাম্নালত সিদ্ধান্তে 
জাঁসতে পারেন নাই। তখন তাঁহারা আশা 
কারয়াছিলেন অক্টোবরে লণ্ডনে না হউক 
এপ্রল-মে মাসে প্যারসে তাঁহারা একমত 
£ইতে পারিবেন এবং সাঁন্ধপত্র রচিত এবং 
গৃহপত হইবে। কিন্তু দেখা গেল সাম্মলিত 
(সপ্ধান্তের ব্যাপারে লণ্ডনে প্যারসে কোন 
তফাৎ নাই এবং ১৯৪৫ সালের অক্টোবরের 


সঙ্গে ১৯৪৬ সালের মে মাসের খুব তফাৎ 


2 


ই। জাম্ীনী, আস্টীয়া এবং ইতালি এই 
ভনাট দেশ সংক্রান্ত ব্যাপার এত জাঁটল হইয়া 
তে এবং ইহাদের সম্বন্ধে চতুঃশান্তর 
সাঁচব গণের মতানৈক্য এত বোঁশ যে, তাঁহারা যে 
বে একমত হইয়া সাঁম্ধপন্ত রচনা কাঁরতে 
”্রবেন তাহা বলা শল্ত। যে কারণেই হউক 
/লম্ব ঘটাইবার দকে উৎসাহ হইতেছে 
'গাঠভয়েট রাঁশয়ার এবং চটপট কাজ সারবার 
এণকাজ্ক্ষা আমোরকার ঘুক্তরাষ্ট্রের। বানেস 
মহাশয় চাঁহয়াছলেন আগামী ১৫ই জুন 
'শা/নতবৈঠক ডাকা হোৌক। 'মঃ গলোটোভ 
4ণতেছেন, আহা-হা এত ভাড়াতাঁড় কেন, 
একট, ধৈঘ ধাঁরয়া আগে সন্ধির স্্ত 
ও আমরা একমত হই এবং সতেরি একটা 
এংপত খসড়া রচনা কার, তারপর শান্তি- 
ঠক রডের চাঁলবে। রে বরং 
অগামশি &ই জুন আবার একটা পররাশ্ট্- 
সঃপদের বৈঠক ডাকা যাইবে এবং সেই বৈঠকে 
ভামাদের সহকারগণ ইতিমধ্যে খসড়া; প্রস্তুত 
ক্ধ কতদূর অগ্রসর হইলেন তাহা বিচার 
ব্না যাইবে । ব্রিটিশ মল্মী কেভিন ইহাতে 
মাণাত্ত কারিয়া বাঁলতেছেন শাল্তিবৈঠক 
ডাকতে আপাতত করার অর্থ হইতেছে যে 
সমস্ত জাতি যুদ্ধে যোগদান কাঁরয়াছল 
তাহাদের মত প্রকাশের সৃঘোগ না দেওয়া। 
একটা মাঝামাঁঝ পল্থা হিসাবে তানি বাঁলয়া- 
শান্তবৈঠকে যে সমস্ত খসড়া প্রথম 
উপাস্থত করা হইবে সেগুলি পূরাহেই 
১তশান্তসম্মত না হইলে ক্ষতি নাই, শেষ 
সপ্ধান্তে উপাস্থত হইবার সময় চতুশান্ত 
সম্মত হইলেই হইল, খসড়া সম্বন্ধে একমত 
হওয়ার অপেক্ষায় শান্তবৈঠকের আঁধবেশন 
হি 
।গছাইয়া দেওয়া কোন কথা নয়। এইসব 


95 
হন যে, 


না। এই ত 
ঠ 


বাদানূুবাদের ফলে অবশেষে মোটের উপর 
ফরাসীসচিবের প্রস্তাবই গ্রাহ্য হইল। তাঁন 
বাঁললেন, ১৫ই জুন আবার পররাষ্ট্রসাচবদের 
বৈঠক বসুক, আবার লাঁষ্ধপন্রের খসড়া রচনা 
কাঁরধার চেঘ্টা চলুক এবং পররাস্ট্রসীচবদের 
এ বৈঠকে স্থির হৌক শান্তিবৈঠক কবে 
বাসবে। মিঃ বানেসে ইহা মানিয়া লইয়া শান্তি- 
বৈঠকের তাঁরখ ১লা অথবা ১৫ই জুলাই 
যাহাতে হয় তজ্জন্য সুপাঁরশ কাঁরলেন। 
শাষ্তবৈঠকের তাঁরখ লইয়াই যেখানে এত 
মতভেদ, আসল ব্যাপারে অর্থণং সাম্ধর সর্ভ 
স্থিরীকরণে যে নিদারুণ তকণাতর্কি চালবে 
তাহাতে আশ্চর্য হইবার কছ: নাই। ইতালির 
উপাঁনবেশ সম্বন্ধে সোভয়েট রাশিয়া হীতি- 
পূর্ধে জানাইয়াঁছলেন যে, 'ট্রপাঁলটাময়ার প্রাতি 
রাশিয়ার দাঞ্ট আছে, ওখানে রাশিয়া দ্রাস্টী 
হইতে চায়। তাহার জবাবে ব্‌টেন বলিয়াছল 
যে, ইহার অর্থ 'আমার গলার অগ্রভাগে তোমার 


হার আস্ফালন করা। সৌভাগ্যের বিষয় 
মলোটোভ মহাশয় প্রিপপালটানিয়ার প্রাতি 


রাঁশয়ার দাবী প্রত্যাহার কাঁরয়াছেন। তান 
এাঁবষয়ে ফরাসী প্রস্তাব অর্থাৎ 'ট্রপাঁলটানিয়ায় 
ইতালিই ট্রাস্টী হোক সাঁম্মীলত জাতিপুঞ্জের 
কর্তৃত্বাধীনে সমর্থন কারয়াছেন। ইহাতে বেভিন 
সাহেব বাঁলয়াছেন যে, ট্রিপালটনয়ায় যাঁদ 
ইতালি ট্রাস্টী হয় তবে 'িরেনাইকায় 'ব্রিটিশ 
ট্রাস্ট মানতে হইবে।  গসরেনাইকার সেমুসী 
জাঁতকে নাঁক যুদ্ধের সময়ে 'ব্রাটশ গভনমেন্ট 
এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে নস্রেনাইকায় 
ইতাল জাতিকে আর প্রভৃত্ব কারতে দেওয়া 
হইবে না। অতএব 'ব্রাটিশ প্রভুত্ব তাহাদের পক্ষে 
বাঞ্চনীয়। জবাবে মলোটোভ বলিলেন যে. তান 
'ব্রিটিশ-প্রাতিশ্রাভি পাঁড়য়াছেন কল্তু তাঁহার 
বোভনকৃত ব্যাখ্যা তান গ্রহণ করেন না। আবার 
পাল্টা জবাবে বোঁভন বাঁলয়াছেন যে, 
মলোটোভকৃত ভাষ্যও তিনি গ্রহণ করিতে পারেন 
হইল ইতালির উপনিবেশ সম্বন্ধে । 
যৈ সমস্ত প্রস্তাব হইয়াছে তাহা পররাম্টী- 
সাঁচবদের সহকারীদের আঁভাঁনবেশ সহকারে 
বিচার এবং বিশ্লেষণ করবার আদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। 

ইতালির সম্বন্ধে যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ 
[হিসাবে সোভিয়েট রাশয়ায় দাবী হইতেছে ১০ 


কোটি ডলার। আমেরিকার ডোঁলগেট বানেসি 
সহেব এই দাবী স্বীকার কাঁরয়াছেন, 'কিল্তু 
তক" উাঠয়াছে টাকাটা কিভাবে আদায় করা 
হইবে। বানেসের মতে টাকাটা আদায় করা 
উচিত €১) বিদেশে ইতালির সম্পাস্ত হইতে 
(২) অস্ত্রকারখানায় বাড়াতি যল্ত্রসামগ্রী হইতে, 
(৩) বাণজ্য জাহাজ এবং যুদ্ধ জাহাজ হইতে। 
মলোটোভ আপাত্ত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, যুদ্ধ-' 
জাহ.জে তো লুটের সামগ্রী, তাহা তো এমনই 
রাঁশয়দ্ব অংশত প্রাপ্য, যুদ্ধক্ষাতপূরণের অক 
ইহার বাইরে । উত্তপ্ত হইয়া বানেস জবার 
[দয়াছেন, যুদ্ধে লুটের মাল প্রাপ্য তাহাসসই 
যে লুট কাঁরতে পারে। ইতাঁলর যুদ্ধজাহাজ 
একাঁটও রাশয়া যুদ্ধে আঁধকার করিতে পারে 


নাই, অতএব লুটের মালে ভাগ বসাইবার 
আঁধকার তাহার নাই। লঃটতরাজে 'সদ্ধহস্ত 


তস্করের সাক্ষী গ্রাশ্থচ্ছেদক বূটেন সর্বান্তিঃ- 
করণে আমেরিকার এই জবাব সমর্থন 
কারয়াছেন। নৌবাহনীী। সম্বন্ধে বিশেষজ্দ 
কামাট ইভালকে ৪৫টি নৌজাহাজ রাখতে 
দিতে রাজী হইবার সুপারশ করিয়াছেন, 
বাকীগুালি অবশ্য লুটের মাল বাঁলয়া [িবোঁচত 
হইবে। স্মরণ রাখিতে হইবে ইতালির সম্পূর্ণ 
নৌবহর ১৯৪৩ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখে মালটায় 'ব্রাটশের কাছে আত্মসমর্পণ 
কারবার পর যুদ্ধ শেষ পর্যন্তি অক্লান্তভাবে 
মিন্রশীন্তুর পক্ষে যুদ্ধে সাহায্য কারয়াছে। 
ইহাই হইল উপকারের প্রত্যুপকার! 

্মানী সম্বন্ধে আমোরকায় প্রর্তাব ছিল, 
চতুঃশীন্তবর্গ একাট ২৫ বংসর ব্যাপী দুঁস্তৃতে 
আবদ্ধ হউন যাহাতে সাঁম্মলিতভাবে তাহার্] 
জার্মানীর নিয়ম্মীকরণ ঘটাইতে পারেন এবং 
পুনরায় জার্মান আক্রমণের আশঙকা নির্মূল 
করিতে পারেন। সোভয়েট রাশিয়া এই প্রস্তাব 
অনুমোদন কাঁরতে রাজশী নহেন। তাঁহার মতে 
ইতিমধ্যে জার্মানী কতখানি নিরষ্তীকৃত 
হইয়াছে তাহা আগে জানা প্রয়োজন। ৪ জনের 
একটা কাঁমশন বাঁসবার প্রস্তাব আমেরিকার 
ডোঁলগেট কাঁরয়াছিলেন, এই কাঁমশন জামণনপর 
বাভন্ন মিত্শান্ত আধকৃত 'বাভন্ন এলাকায় 
নিরস্তীকরণের পারমাণ অনুসন্ধান কাঁরয়া 


তথ্য সংগ্রহ করিবেন। এই প্রস্তাব মলোটোভ 
সমথণন কারয়াছেন। 


অস্ট্রিয়ার ব্যাপারও এইবেলাই পররাষ্টু- 
সচিবদের সহকারীদের আলোচনার অন্তভৃত্ত 
করা হোৌক-আমোঁরকার এই প্রস্তাব রে 
অগ্রাহা কারয়া বাঁলয়াছেন, আগে যে সমস্ত 
ব্যাপারে হাত দেওয়া হইয়াছে তাহা শেষ হোঁক, 
তারপর আস্টীয়ার ব্যাপার ধরা যাইবে। 


তা শব কছুই নহে, একখণ্ড কাগজে একটি 
স্বাক্ষর মাত্র ইহার জন্যে কত লোক 
পাগল। অটোগ্রাফ আদায় কারবার নুতন 
এক ধরণের পাগলামি বিদেশ হইতে আমদানী 
হইয়াছে। কোন লোক কোনপ্রকারে 'বাশষ্টতা 
অন কারিলেই তাহার স্বাক্ষর আদায় কারবার 
জন্যে ছুটাছুটি পাঁড়য়া যায়। গাম্ধী-রবীন্দ্ু- 
নাথের মতো মহাপুর্ধদের কথা না হয় 
ছাঁড়য়াই দিলাম_যে ব্যাস্ত ভাল ফুটবল 
খোলতে পারে, যে ব্যাস্ত একদৌড়ে আর 
সকলকে হারাইতে সক্ষম--তাঁহাদের স্বাক্ষরের 
জনোও না কত আগ্রহ। যে কোন প্রকারে 
একবার 'বাঁশম্টতা লাভ কাঁরতে পারলে আর 
তাহার রক্ষা নাই, সে বিশিম্টতা যেমনি হোক, 
জলে-ভাসা সন্তরণ-বীরই হোক, কংবা 
সাধান-গেলা সাবান-শহদই হোক, আর গাছে 
টড়ায় পূর্ববতাঁদের রেকড ভঙ্গকারীই হোক। 
অমনি ছোট বড়, স্ত্-পুর্ষ পকেট হইতে, 
আঁচিল হইতে ছোট্র খাতাখাঁন খুঁলয়া তাঁহার 
সম্মুখে দাঁড়াইবেন-একটি স্বাক্ষর চাই। 
কোন কারণে যাহার খাতা জোটে নাই, সে 
এক টুকরা কাগজ আনিয়া ধাঁরবে-_একাটি 
দবাক্ষর চাই। সংগ্রহকারীদের মধ্যে আবার 
যাহারা বেশী উৎসাহী, তাহারা শুধু স্বাক্ষরে 
সন্তুষ্ট নয়-_দ;ই ছন্্র বাণীও তাহাদের চাই। 
সে বাণী যেমন হোক, আর যাহার হোক-_ 
ফুটবল খেলোয়াড়ও যাঁদ পাঁথবীর ভাঁবষাং 
সম্বন্ধে কোন ভবিষ্যদ্বাণী করে- তাহাতেও 
তাহাদের যেমন আগ্রহ-_গান্ধী-রবীন্দ্রনাথের 
বাণতেও ঠিক তেমাঁন। অটোগ্রাফের খাতা 
মহত্বের কুরুক্ষেত্রসেখানে রথী, মহারথা, 
পদাঁতক ও অ*্বারোহশ এক ভূঁমিশয্যায় 
শায়ত। মহৎকে সম্মান প্রদর্শনের উপলক্ষে 
মহত্বের' এমন অপমান আর কোথাও দেখা 
দিয়াছে কি? 

আসল কথা, প্রাকৃতজনের কাছে মহর্তের 
[বিশেষ মূল্য নাই, বাশষ্টতা মান্্ই তাহাদের 
কাছে সমমূল্য। সংসারে কোনরকমে খানিকটা 
কোলাহল সাষ্ট করিতে পারলেই সাধারণের 
দৃম্ট আকৃষ্ট হয়। এই কোলাহলের প্রকৃত 
মূল্য নর্ধাণ সব সময়ে সম্ভবপর নয় 
স্বকালের মধ্যে তো নয়ই, কাজেই সোঁদক 
দয়া চেম্টাই হয় না-ানার্চারে সকলের 
ছবাক্ষর খাতায় গাঁথয়া রাখা হয়- তারপরে 
সম্পূর্ণ িবেদ। মহাকালের উপরে যে ভার 
আঁ্পত- মহাকাল কিছুদিনের মধ্যেই খাতা- 
খানি লুপ্ত কাঁরয়া তাহার সমাধান কাঁরয়া 
দেন। | | 
অনেক সময়ে ভাতিয়াছ অটোগ্রাফ 


পি বি রা তা 


আদায়ের মূল রহস্যটা কি? বীর-পুজার ভাব 2 
বিশষ্টতার প্রাতি সম্মান প্রদর্শন? না, আর 
কিছু! আমরা যে আগের চেয়ে এখন বেশশ 
বীঁরপূ্জক হইয়া উঠিয়াছ বা বিশিষ্টতার 
প্রাত বৈষম্য যে বাঁড়য়াছে এমন মনে 
কারবার কারণ নাই। অনেক ক্ষেত্রেই 
ইহা ইউরোপীয় প্রথার অনুকরণ মান্র, অনেক 
ক্ষেত্রেই ইহা অর্থহীন হুজুগ ছাড়া আর 
কিছু নহে। কিন্তু এসব সত্তেও অটোগ্রাফের 
একটা বিশেষ দ্যোতনা আছে বাঁলয়াই মনে 
হয়। মানুষ মহত্বকে, বিশিষ্টতাকে সম্মান 
করে, সঙ্গে সঙ্জগো ভয়ও করে। মহত্ুকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ কারবার ইচ্ছা বা শান্ত 
সাধারণ মানুষের নাই। মহত্তের সাহত 
ভীতির কণ্টক যাঁদ সংযুক্ত না থাঁকত, তবে 
হয়তো মানুষ মহত্বের দিকে অগ্রসর হইলেও 
হইত। কিন্তু বর্তমানে তাহা সম্ভব নয়। 
এখন ভাঁতিকে বাদ দিয়া মহৃত্বৃকে গ্রহণের বে 


*সহজতম পন্থা মানুষে আবিচ্কার করিয়াছে, 


তাহার নাম অটোগ্রাফ। মরা-বাঘের মুণ্ড, 
বা নিহত মাঁহষের শিং মানুষ যেমন 
'নীশ্চন্তভাবে বৈঠকখানায় ঝূলাইয়া রাখে-__ 
মহাপুরুষের অটোৌনগ্রাফও ঠিক সেই মনোভাব 
হইতে সংগৃহীত ও রাক্ষত। অথণৎ ইহাতে 
মহত্বের চহ আছে--কিল্তু মহত্বের কঠোরতা 
নাই, মহত্তের প্রতি ক্লীবের সম্মানের ভাব 
আছে-কিল্তু বীরের ভীতির সম্মুখখন হইবার 
পরীক্ষা নাই-ইহা যেন একপ্রকার মহত্বের 
বাক্সে ভাঁজ কারয়া রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে 
প্রয়োজনমতো বাহির কারয়া চাঁখলেই হইল-_ 
গন্ধে ও স্বাদে আমের আভাস দেয় বটে। 


যে কোন কারণেই হোক, যাহার মাথা 
একবার সহম্রের ভিড়ের উধের্ব উঁঠয়াছে, 
তাহার আর রক্ষা নাই। একবার কোন রকমে 
তাহাকে চিনিতে পারলে অটোগ্নাফ-আমসত্ত্ 
সংগ্রাহকের দল তাহাকে ঘিরয়া দঁড়াইবে। 
স্থান, কাল, পান্রের বিচার নাই। রেলের 
হোক কিংবা বিদেশ হোক--সময় হোক আর 
সময় না-ই হোক, তোমার প্রাণ আঁতষ্ঠ 
কাঁরয়া ছাড়বে। তুমি যাঁদ অস্বীকার করো, 
তাড়া দাও, কট; কথা বলো, তবে তাহাদের 
উৎসাহ আরও বাঁড়য়া যা্ধে। পাঠক, জঈবনে 


যাঁদ সুখখ হইতে চাও, তবে সর্বদা লক্ষ্য 
রাঁখও তোমার মাথা যেন আর দশজনের 
মাথাকে কখনও ছাড়াইয়া না ওঠে। 

মনে করো কাঁলকাতার কাজের কৃপণ মুষ্টি 
হইতে একটা 'দনের ছুটি 'ছনাইয়া লইয়া 
দুইশত মাইল দূরবতর্ঁ এক বন্ধুর সঙ্গে 
কিংবা বন্ধ্ূনীও হইতে পারে, সাক্ষাৎ কারতে 
িয়াছ। সেখানে তুমি দুচার ঘণ্টার বোশ 
থাকতে পারবে না, সেই রানেই ফিরতে 
হইবে। িকালবেলা যখন সেই দরবতণ 
স্থানে পেশাছিলে আকাশে তখন কালবৈশাখীর 
অতাঁক্ত মেঘ উপকঝকি মারতে শুর 
করিয়াছে। বন্ধুর বাসায় পেপীছিয়া হাত, 
গুখ ধুইয়া চা-পান করিয়া দুইজনে যখন 
মুখোমুখি বসিলে-কালবৈশাখীর ঝড়, লা 
ধালর প্রলয় গোধাঁল স্াম্ট করিয়া ছাটয় 
আঁসল। গলপাঁট 'দব্য জমবে মনে কাঁরয় 
যখন মনে মনে আগাম আনন্দ অনুভং 
কাঁরতেছ -তখন, সেই উদ্যত ঝড়ের আক্র' 
অগ্রাহ্য করিয়া একদল--হাঁ, পাঠক, তু 
ঠিকই ধারয়াছ_ একদল অটোগ্রাফ সংগ্রাহব 
আঁসয়া প্রবেশ কারিল। কোথা হইতে তাহাও 
শনয়াছে যে, একজন 'বাশস্টের আঁবর্ভা 
হইয়াছে। আর কি তাহারা নিশ্েষ্ট থাকতে 
পারে? তাহারা আসিয়া সলঙ্জ বিন: 
তোমার অটোগ্রাফ যাচ্ঞা কাঁরল, স্তীম্ভ 
[বিস্ময়ে তোমাকে আপাদমস্তক 'নিরাঙ্গ 
কাঁরল এবং অন্ধকারের প্রাদূভশব বালা 
লণ্ঠনের আলো উস্কাইয়া দয়া আরও একব' 
দোখিয়া লইল। ধরো, তুম যাঁদ সাহিাতািক হ. 
তধে তোমার রচনার সঙ্গে তোমার মণর্তা 
'কাঁপ ধাঁরয়া' মলাইয়া লইল। তোমার মনে 
পুষ্পিত গ্পগূলার ততক্ষণে নির্বাণ লা 
ঘটিয়াছে। সময় অজ্প! অটোগ্রাফ শিকার 
দল যাইবার আগেই নাদ্ট সময়টুকু চলি: 
গেল, কাজেই মনের গল্প মনে লইয় 
তোমাকে বিদায় লইতে হইল! ফিরাত ছে 
যখন চাড়লে, তখন কাহাকে আঁভশাপ দিতে 
অটোগ্রাফ শিকারীদের না নিজের অদম্টকে 
যাহাকেই দাও-তোমার জীবন হইতে এঃ 
একটা অমূল্য সুগন্ধ স্থালত হইয়া পাঁড়ল 
আর যাহার 'ফিরিবার সম্ভাবনা মানত নাঃ 
পাঠক, আমার কথা শোনো- জীবনে সখ য 
পাইতে চাও, তবে অটোগ্রাফ সংগ্রাহকদের কং 
এড়াইয়া চাঁলও--তাহার একমান্র উপায় তোম 
মাথা যেন কিছুতেই জনতার উধের্য উঠি! 
না পায়। হমালয় উন্নত, 'কিল্তু অসুখ 
অবনতাঁশর বিন্ধাই সংসারে একমাত্র সখা 
হিমালয়ে আভিযান্রীর অভাব নাই-_বিচ্ছে 
অটোগ্রাফ কেহ কখনও দাবশী করে নাই। 


সিম্দার অলেচা বাথ হইয়াছে মনে 
করিয়া যাহারা দুঃখে বৃক চাপড়াইতে- 
ছেন, তাঁহাদের অবগাঁতর জন্য 'বিশখুড়ো 
জানাইতেছেন,“আলোচনা বার্থ হয় নাই, 
স্বাধীনতার ঘোষণাটা শৈলাশখর হইতে না 
কাঁরয়া কুতুবামনার হইতে করা. হইবে মানন। 
ইহার কারণ এই যেএত বড় শুভ সংবাদটার 
পর মন্টিমুখের বাবস্থা ত' কাঁরতে হইবে 
সুতরাং ইহার জনা দিল্লীর লান্ডই প্রশস্ত 
বিবৌচত হইয়াছে ।” 


রতবর্ষ হইতে বৃটিশদের চলিয়( 
যাওয়ার অর্থ চাল্লপশ কোট নর- 
নারীকে তাহাদের ভাংগ্যর হাতে ছাঁড়য়া 
যাওয়া” এই কথা পাঁলয়াছেন মিঃ চাশ্চল। 
সুতরাং এতগাল কান্ডাব'চ্চার তদারক কারধার 
জন্যই বৃটিশ নাসের গ্রয়োজন। ইহাই হয়ত 


সা ঞ 






তাঁর এই ডীন্তর ভাষা । ঠাঁর এই হাঁ ইচ্ছাকে 
মরা আঁভনন্দন ভ্ানাইভে পারতাম - 
পর "পততনা"র গল্প যে আমরা ভুলি নাই। 
এ শু 
উী নসাধারণের প্রতি ভদ্রতা এবং সৌজনা- 
সূচক ব্যবহার করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ 
াম্যাই পর্নীলশবাহনশীকে একাট নির্দেশ 
দয়াছেন। তাহারা কি কারবেন জান না, 
কন্তু দেখা যাইতেছে ঢাকা-ময়মনাঁসং-ভৈরব- 
জার লাইনে গুণ্ডাদের প্রাত বাংলা প্ীলশ 
(কট; মাত্রা ছাড়াইয়া “সৌজন্য” প্রকাশ 
ীরতেছেন। সাম্প্রতিক বেতন বদ্ধিটা তাহারই 
'রস্কার কিনা জান না! 
্ ক ঞফ 
হার কলেজের কোন এক শ্রেগীর ছান্রর! 
নাকি কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছে যে 
রাক্ষায় পাশ কাঁরয়া না দিলে তাহার সঙ্ঘ- 
ধভাবে আত্মহত্যা করিবে। আমরা এতকাল 
তাম প্রেমের পরণক্ষার ব্যর্থতাতেই এই 





অস্ল কারকরণী হয়, লেখাপড়ার ব্যর্থতায় তা 


কাষকরী হইবে কি? 

ঞ্ সাম-বেখ্গল রেলওয়ে একাঁট বিজ্জাপনে 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে অতঃপর 

দাঁজালং মেইলে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা 

হইবে। আঁফসের বেলায় দ্রামে চাঁড়িয়া যাহারা 


ক 





সহযাত্রীর কঁধিকে বালিশ করিয়া 'দিবানিদ্রা 
উপভোগ করেন তাঁহাদের সুবিধার জন্য ট্রাম 
কোম্পানী যাঁদ রেলওয়ের মত ঘুমাইবার 
সুব্যবস্থা কাঁরয়া দিতেন তাহা হইলে আমরা 


খুশী হইতাম । 

বস বোমা যাহারা প্রস্তুত কারয়াছেন 
তাহারা নাক 'হরোশিমাতে বোমা 

[নক্ষেপ না কারবার জন্য অনুরোধ জানাইয়া- 

ছিলেন। এই সংবাদ শানিয়া হিরোশিমার 

স্বর্গত আঁধবাসরা নাক আনন্দে নৃত্য 

কাঁরতেছেন। 


ঞ ক্ষ 


“বৈজ্ঞানকদের অক্ষয় স্বর্গবাসের 


কপ কী 











হইতেছে নাং 


কামনাও হয়ত কাঁরতেছেন”_বাঁললেন বিশু- 
খুড়ো। 


ভাপা চুল হইতে খাদ্য 
ডা চি: অত্যাশ্চর্য পল্থা 
আঁবত্কার করা হইয়াছে। ব্যবস্থাটা আমাদের 


দেশে চালু হইলে চুলাচুলি আনবার্ঘ হইয়া 





পাড়বে; তল জিতু এরি 
সন্ত হইয়া উঠিতোছি। 
এন? সা পরীক্ষার (তি, 
পরিচয় দিতে গিয়া প্রশ্নোত্তরে লিখিয়া- 
ছেন--“টেকচর্দি ঠাকুর” বাংলা ভাষা নামক 
গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছেন। তাঁহার জন্ম ঠাকুর 
বংশে; পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্তরটা পাঁড়য়া পরীক্ষক আত্মহত্যা কারতে 
চাহয়াছলেন ক না সেই সংবাদ অবশ্য 
পাই 1 


খপ হইতে ভ হারার প্যন্তি 

খ একট খাল কাঁটিবার জন্য নাকি 
গভনমেন্ট একাঁট পাঁরকজ্পনা কাঁরয়াছেন। 
খালের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমরা যে 
একেবারেই অন্ভ্ব সেই কথা স্বীকার কাঁরতোছ। 
তবে এই কথা বোধ হয় অসঙ্কোচে বল যায় 
যে বডি সি সুরার উন ভার বাটা 


পপ পাপা পাপ 





টি গিচণ্র মডেল প্যাক লি: 


স্থাঁপত--১৯২৬ 

হেড আফিস-_-৪. সিনাগশ সীট, কাঁলকাতা। 
কাঁলকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালশ, গপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌজং ডাইরেক্টর মিঃ এস, আর. দাশ 


রোজজ্টার্ড আঁফস- চাঁদপ্‌র 


অন্যান্য আফিস--বড়বাজার, ইটালী বাজার, দক্ষিণ 


কাকা পিট 2 পতটি 


৮. দেশে 
বরবীবীবীবাবীবঝবীধাববাব ববি তি বব ববি 


বাংলা পাছিত্যে আভনব পদ্ধতিতে 


দাশ ব্যাঙ্ক [1 সস 


শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 


লায়িটেভ ১। ভাস্করের মিতাঁল মূল্য. ৯ 


২। দুয়ে একে তিন ,. ১০ 
৩। সুচার, মিত্রের ডুল », ৯২ 


ব্যবসায়ীদের সবিধাজনক সরতে ৪। দ;ই ধারা (ন্তুস্থ) ৮». ৯, 
$। হারাধনের দশাট ছেলে 


মালপত্র, বিল, জি, পি, নোট, জি £ 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ প্রতোকখানি বই অন্তত কৌত্যহলক্দীপক 


রাখিয়া টাকা দেওয়া হয় বুকলাও লামটেড 


বক সেলার্ঁপ এাশ্ড পানিসার্স 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা । 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 


ৃ 








7৮77 ৩সতন্/ ০০৬ 
ছকক্ডু কভার 
(িজন্স “আই-কিওর” (রোজ$/ চক্ষুছানি এখ 
সবপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবগ 
সযোগ। গ্যারান্ট দয়া আরৌোগা করা হয় 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগ্য বালয়া পাথবীর সব 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শাঁশ ৩. টকা, মাশ,০ 
-&* আনা। 
কমলা ওয়াকণস (দে) পাঁচপোতা, বেগাল। 


পপ ০ ০ পপি পাপা) পাপ শপ পপির 7 আাপিশাপশশী শশী পীপিশ শি তি 1) শীপিীশিশিতি শিপ সত শশা 








শাক্তশালী সংগঠনে গঠিত ও শনর্ভরযোগ্য 
জাতীয় প্রা তষ্ঠান__ 


মন্তি ব্যাঙ্ক লিমিটেঢ 


১৫৬নং ক্রস ম্ট্রট, কালকাতা। 


অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়ীদের 
সাবধার্থে শীঘ্রই আরও শাখা খোলা হইবে। 


এস্‌ দাশগুপ্ত 
ম্যানেজিং ডাইরেক্রার। 








কিববববববকবীবীবকীবকবকিকরকীবকববরকরকক | 


নূতন বই নূতন বই 
রুশ উপন্যাসিক “গোগোলের” ব্যংগনাট্য 
গভমেন্ট ইনসৃপেক্টর- ১1০ 


ভাগ্য যুদ্ধ বেধোছিল--১1০ 


আশাপূর্ণা দেবা 


সণ্টয়ন পাবাালশার্স 
৪০1২, রূপচাঁদ মুখার্জ লেন, ভবানীপুর, কলিঃ। 
(সি ৭৯২০) 
০০৩১৩১৩১১১১ 
মাথাধরা শরশর ব্যথা ও ইলক্ষ,য়েজায় 


কাকলি 

ইটা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত্র বিদএতের ন্যায় কাজ কাঁরবে। ২ 
প্যাকেট ১৭০, ৫০ প্যাকেট ২৯ ১০০ 
গ্যাকেট ৪২; ডাকমাশূল লাগবে না। 


গ্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 
 ন্লাহক ইত্যাদ যে কোন জহর িরাদনের 
মত সারে। প্রাতি শাশ ১15, ডজন ১৫ 
গ্রোস ১৮০,।  ডান্তারগণ বহু প্রশংসা 
কণরয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 
: ইণ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 
১।১।ড, নযার়রত্র লেন, কলিকাভা। 
করবকববববধবববিককববিবিকউকবিবিব ধক 











০৯ পাশপাশি পা পাশ পাপা 


মিং এস এন গুহ, ইনকম টযান্স অফিসার, বারশাল 
লিখিতেছেন-- 


“ঘাড় ও পৃণ্ঠ প্রবল বাতাক্রান্ত হইয়াছিল বহু 
চিকিংসায় কোন ফল পাই নাই, কিন্তু পর পর 
৩ শিশি বাতলীন সেবনে সম্পূর্ণ সস্থ 
হইয়াছি।” প্রম্রাব, দাস্ত ও রন্তুশোধক বাতলধন-__ 
সেবনে গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা, পঙগুজনক 
অবস্থা ও গর্ব বাতবিষ, প্রম্রাব ও দাস্তের সাহত 
ধোত হইয়া অতি সত্বর রোগী সম্পর্ণ আরোগ্য 
হয়। আয়ুবেদোস্ত ১২৪ প্রকার বাত ইহা 
ব্যবহারে আরোগা হয়। 

মূল্য বড় 'শাশ-৫. টাকা, এ ছোট--২৭০ 

ডাক মাশুল স্বতন্ত্র 
সোল এজেন্টস-কো-কু-লা লিঃ 
নং ক্লাইভ জুট, কলিকাতা । 


ফোন কালঃ ৪৯৬২ গ্রাম" দেবাশশীষ 
এজেন্সী নিয়মাবলীর জন্য প্র লিখুন। 


মশমাংসার চেথ্টার ব্যর্থতা_বিলাতের মল্ঘণ 
মিশন কংগ্রেস ও মূসলীম লীগ উভয়ের মধ্যে 


মশমাংসার চেষ্টায় যে আলোচনার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন. সেই আলোচনা ব্যর্থতায় 
পর্যবাসিত হয়। তাহার প্রধান ও প্রবল কারণ 


মুসলীম লশগের দাবী--পাঁকস্থান। 
মন্ত্রী তের প্র্তাব-মীমাংসার চেষ্টা 


ব্যর্থ হওয়ায় গ্রত ১৬ই মে দিল্লীতে মন্ত্রী 
[মিশনের প্রস্তাব দি হইয়াছে । এ প্রস্তাব 
রোয়েদাদ নহে । প্রস্তাবে প্রথমতঃ মুসলীম 
লশগের দাবীর অসারতা প্রাতিপন্ন করা 


হইয়াছে; দেখান হইয়াছে, ভারতবর্ষ খাঁণ্ডত 
করিয়া হল্দুস্থানে ও পাকিস্থানে বিভন্ত কর! 
অসম্ভব--পাকিস্থান গঠন হইতে পারে না। 
(কিন্তু প্রস্তাবে ভারতবষেরি [ভন্ন 
ভন প্রদেশকে যেরুপে  তাঁট সঙ্ঘে বিভন্ত 
কারবার কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ভারত- 
ব্ষের অথন্ডতের মধ্যে তাহাজে সাম্প্রদা়ক- 
ভাবে খাঁণ্ডত কারবার সম্ভাবনার বজ রক্ষা 


করা হইয়াছে। কারণ, প্রস্তাবে প্রদেশগ্লিকে 
1নম্নালাখতরূপে িভন্ত করা হইয়াছে 85 
তি? 
মাদ্রাজ, বোম্বাই, যক্তপ্রদেশ, বহার, 
প্রদেশ, উড়িষ্যা। 
২) 
পাপ্ধাব, উত্তর-পাশিম সীমান্ত প্রদেশ, সিন্ধু 
৩) 
বাঙালা ও আসাম) 
প্রথম দফার প্রদেশসমতা হিন্দু প্রধান। 
দ্বিতীয় দফা মুসলমান প্রধান।  ততঈয় দফা 


মধারতর্ঁ। এই সকলের মধ্যে দ্বিতীয় দফার 
উত্তর-পশ্চিদ সীমান্ত প্রদেশ ধমের ভাতে 
গাঠত কোন সঙ্ঘে যোগ দিতে সম্মতি জ্ঞাপন 


কারয়াছে। আসাম ভৃতশয় দফায় আসিতে 
অসম্মত। বাঙলার সম্বন্ধে এখনও মত 
প্রকাশিত হয় নাই। 

আরও কথা, সামন্তরাজাসম্গহ কিভাবে 


কোন্‌ কোন্‌ দফায় বিভন্ত হইবে, তাহাও জানা 
ঘায় নাই। 

কোন প্রদেশ কিভাবে ইচ্ছানসারে কোন 
সঙ্ঘে ফোগ দিতে বা কোন সঙ্ঘ ত্যাগ করিতে 
পারবে সে সম্বন্ধে সন্দেহের তাবকাশ 
আছ । 

প্রদেশসমূহ প্রাদোশক  স্বায়ত্ত শাসন 
সম্ভোগ কারবে অথচ প্রাতাক সত্ঘের একতা 
রাক্গত হইবে। 

কতকগাীল বিষয়ে ব্যাখ্যা প্রয়োজন বাঁলয়া 
কংগ্রেস ব্যাখ্যার ব্যবস্থা কারতে বলিতেছেন 

মোটের উপর প্রস্তাবের সম্যক সদ্বাবহার 
কারতে পারিলে ভারতের কল্যাণ সাঁধত হইতে 
পারবে--ঘহাত্মা গান্ধী এই মত প্রকাশ 
কারয়াছেছ। বিলাতে পার্লামেশ্টে সদস্য 


দর 


মীমাংসার চেম্টার ব্যর্থতা--ফরিদকোট-- 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব- চাউলের মূল্য--আসাম 
ও চর 2 নওয়াপড়া--অম্তবত্ণ সরকার 
সংম্প্রদায়িকতার বিকাশ । 


সী) ০ ০ পা এসি পপি ৩০ আপা শী 





[মস্টার গালাচার যে মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
1তাঁন বাঁলরাছেন-ভারত- 
বকে বারন দয়া কতাঁদনে বাটিশ সেনা 
ভারত ত্যাগ করিবে সে সম্বন্ধে প্রতিশ্রাত 
[দয়া কংগ্রেসকে সরকার গঠন কারতে আহ্বান 
করাই ধিলাতের কর্তব্য ছিল। কারণ, 
কংগ্েসই সংখ্যাগারগ্ত এবং প্রয়োজন বাঁঝয়া 
কংগ্রেসই সংখ্যালাঘধ্ঠাদগের সহযোগ গ্রহণ 
কারতেন। ধিলাতের প্রাসদ্ধ মনশষশ বার্ণর্ড 
শ' বালয়াছেন -ভারতবধকে স্বাধীনতা দেওয়া 
হউক. তাহার পর ভারতবর্ধ কি কাঁরবে, তাহা 
তাহার বিবেচনা সে যাঁদ &০9টি .পাঁকস্থান 
রচনা কারয়া &)ট গ্‌হযুদ্ধের বাবস্থা করিয়। 
লয় সে তাহ। করিতে পারে। তিনি বোধ হয় 
পাঞ্তাবের কথায় সর্দার শান্ত [সিংহের উীস্ত 
স্মরণ কাঁরয়াছলেন । সর্দার মহাশয় বালয়া, 
ছেন -পাপ্তাবে শিখরা কখনই মুসলমান প্রাধান্য 


স্বশকার কারবেন না-সে জনা যাঁদ রক্তপাত 
হয়, তাহাতে দহঙঃখ কিত কারণ, দেখা 


গিয়াছে, স্বাধীনতার জনা গত দুটি বিশ্বধূদ্পে 


খ্যানরা খ্টানাঁদগকে বধ করিতে কণ্ঠানূভ 
করে নাই। 

ফাঁরদকোট-_ফাঁরদকোট সামন্ত রাজোর 
দলবার দমননীতি যেন আরও উগ্ীভাবে 


পাঁরচাঁলিত কারিতেছেন। পান্ডত জওহরলাল 
ন্তের যাঁতকে তথায় যাইয়া অবস্থা সম্বন্ধে 


তদন্তের ভার 'দিয়াছলেন, তিনি রাজো 
প্রবেশাধিকারে বণ্চিত হইয়াছেন । পাশ্ডিতজপ 


বালয়াছেন, প্রয়োজন হইলে 


[তানই রাজ্য 


প্রবেশ্পর চেষ্টা করিবেন। কিন্ত তাহাতে ঘে 
দরবার কোনরাপে  দমননশীতির  পাঁরচালনে 


শোথলা দেখাইভেছেন এমন নহে। 
চাউলের মুল্য ঢাকা জলা স্থ17ন ্থাাল 
চাউললপ আলা ৩৫. ঢাকা মল হইয়াছে । আবনা 


৯১2৩ হা 1 0177 পি হাল চাউলের হাথ বশী 
কা ভই ইয়াছিল, ভখনও ীযাঁল তাহার প্রতীকার 
কারে পণাবন নাই কা করেল লাই, সেই ছআন্টার 
সংরাবদর্ঁ এবার ভার অসামারক সরবরাহ 
[বভাগের ভারপ্রাপ্ত সটিব নেন, পরুন 
বাঙালার প্রধান সাঁচব। বাঙালাম একা 
আশুধানোর ও বোরো ধানোর ফসল যে 
আশানুর্প হইবে, এমনও. মনে হয় ন। 
পাটের চাষং শীল হয় নাই। এই অবস্থার 
ভাবষ্যৎ . ভাবয়া অনেকেই 


আঙাওকাত 


/ , খু 
হইতেছেন। 


জাসাম ও চন-নওয়াপাড়া-আসামের 
গরকার তথায় বাঙালা হইতে গত * মুসলমান 
কষকদিগের উচ্ছেদ সাধনের ব্যবস্থা করায় 
মুসলীম লীগের মুখপ্তসমূৃহের দ্বারা আক্লাল্ত 
হইয়াছেন। বাস্তবিক যে এ সকল 'বষয়ে 
মুসলমানাদগের উপর কোনরূপ অনাচার 
অনুন্ঠিত হয় . নাই আসামের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীধন্ত গোপীনাথ বরদলৈ এক বিবাতিতে তাহা 
লুঝাইয়া দিয়াছেল। সম্প্রীতি সম্মুখে বর্ষা এ 
সময়* কাহাকেও উচ্ছেদ কাঁরলে তাহার বিশেষ 
৬'স্বান্ধা হইবে বাঁলয়া আসাম সরকার বর্ষার 
উচ্ছেদ ক্ধ রাখিয়াছেন। 
এাদকে রাণাঘাট চর-নওয়াপাড়ায় চরে 
হিন্দু প্রজাদগের উচ্ছেদের ব্যাপার সম্বন্ধে 
তদন্তের বাবস্থা হইয়াছে। 

অন্তর্বতণ্ণ সরকার-_মল্লী মশনের প্রস্তাব 
অনসারে ধে অন্তবতিন সরকার গঠিত হইবে, 
তাহাতে কে কে গৃহীত হইবেন, তাহার 


সময় 


আলোচনা ঢালাতছে। মিস্টার জন্লা 
পাঁকস্থান না পাইয়া কি কাঁরবেন, তাহা 


এখনও প্রকাশ করেন নাই। [তিন “অনেক 
[৮ন্তার পর" ছি স্থির করিবেন, তাহা স্থির 
কারগ্না উঠিতে পারেন নাই। বাঙালা হইতে 
শ্্রীবুন্ত শরৎচন্দ্র বসুকে মনোনীত করা হইবে 
শুনা যাইতিছে। 

সাম্প্রদায়কতার বিকাশ--মন্লী মিশনের 
প্রস্তাব প্রকাশের সঙ্গে সত্গে চট্টগ্রমে 
সসলমানগণ "লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান" ধহান 
তাঁলয়। শোভাষান্রা কাঁরয়াছে- দোকানপাট নম্টও 
কাঁবয়াছে। 


লধমানে ) 


একাটি 2 মেলায় কোন মুসলমানের 
1মঙ্টলের দোকান সাইনবোর্ড না থাকায় 
1হন্দুরা দে'কানণকে বিনে তাহার দোকান 
5ই£ত দেবসেবার জন্যও মিষ্টান্ন ক্লয় করিয়া- 
1ছলেন বলিয়া দোকানে দোকানদারের * পরিচয় 
জ্ঞাপন কারতে বলায় বিষম, সাম্প্রদায়ক 
হাত্গামা হইয়াছে। | 

সাম্প্রদায়িকতার উগ্রতা ষেন দন দিন 
বি হইতেছে। 


সব লা পাপন পপ (উপ ও ৬ 


ক্যা 





ংযার্্িত 


জেল, ভি চিএ 


ওরিষ্ট 


বি শে শু 





'-* 


মনদ্রাস্ফখীতর চরম পরিণাতি 


গত যযদ্ধের ফলে পাঁথবীর সব “মুদ্র/স্ফশীত 
ঘটায় মুদ্রা মূল্য কিভাবে কমে গেছে সে খবর 
আপনারা সবাই জানেন। কলহ মূদ্রাস্ফটীতির 
চরম পাঁরণাতর খবর এসে পেশছেছে বুদাপেস্ট 
থেকে। সেখানকার চাষী মজুর সবার কাছেই 
পকেট ভারত নোট কিন্তু তার দান নেই আজ 
[কছুই। এমন কি ব্দাপেষ্টের গরীব চাষীরাও 








১০ হাজার পেঙ্গের নোট জহ। লিয়ে সিগারেট ধরাচ্ছে এই চাঘধ,. 


সেখানকার ১০ হাজার পেঙ্গোর ম়াদ্রা। "নাঃ 
জহালিয়ে সিগারেটে আগুন ধরাচ্ছে-_এটা দেখা 
গেছে। বৃদ্ধের বিপযয় এই দেশে আসার 
আগে-_এই ১০ হাজার পেঙ্গোর নোটের মূলা ছিল 
প্রায় এক হাজার পাউন্ড অর্থাৎ প্রায় পনের হাজার 
টাকা--আর আজ তার মুলা আধ ফার্দংও নয়। 
২০ হাজার পেঙ্গোর এক তাড়া নোট গুণে দিলে 
তবে সেখানে একটি খবরের কাগজ কিনতে পাওয়া 
বাচ্ছে। বাসে ট্রামেও ২০ হাজার পেঙ্শো গুণে 
দিলে তবে এক যায়গা থেকে অন্য যাওয়া যায়। 
বুঝুন ব্যাপারটা! বুদাপেস্টের সবাই আজ 


পঙেণা ফেলে ডলার সংগত করার জনা পাণল 
হয়ে উঠেছে। বুদাপেক্ট থেকে জানব সর 
সোনা লূটে নিয়ে যাওয়ার ফলেই নোটের দাম এই 
ভাবেই কমতে কমতে এই পর্যায়ে এসে পড়েছে। 
মংদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও নোটের আঅধখ্যা হুঁ 
হ্‌ করে বেড়েছে। ভাই নিলয় ধনীরা ধনগর্বে 
মর্ত-কিদ্তু এ অবস্থা যে এ দেশের হবে না তা 
কে বঙ্গতে পারেঃ সোনার দাম এদেশে যেভাবে 
বাড়ছে তাতে এমন আশঙ্কা করা অন্যায় হবে কি- 
যৈ এ দেশ থেকেও সোনালট হচ্ছে ও লুটট্ছ কারা ? 
তা আপনারাই খোঁজ করুম । 


শা 


ভয়ঞ্কর খঃলে ডাস্তার 

সম্প্রাতি গবদেশের এক খবরে জানা গেছে ষে। 
গত ১৯শে মার্চ তাঁরখে প্যারীর কোর্টে এক 
চাণ্টল্যকর খুনের মানলার বিচার সুর হয়েছে। 
এই মামল,র আসামী হচ্ছেন ডান্তার মার্শে 
পিতিযোত:। প্যারর র্যুলেশয় রা্তার এক নার্সং 
হোমে তিন ২৭ জনকে নৃশংসভাবে 
অদ্ভুত উপায়ে মেরে ফেলে নীশ্চহ৭ 
করে জৰালিয়ে শেষ কনে দিয়েছেন। কিল্তু 
ডান্তার পিাতয়োড্ বলেছেন-২৭ জন নয়; 
[৬ঁন মোট ৬৩ জনকে খুন করেছেন-তবে তান 
যাদের খুন করেছেন তারা মবাই তাঁর দেশের শতু, 
জামর্ণনর গুপ্তচর বা গেস্টাপো দলের সদস্য হয়ে 
তাঁর দেশের প্রাতি বিশ্বাসঘাতকতা করাছিল। 
দেশের স্বাথরিক্ষার জন্য তান এই কাজ করেছেন 
ধলে ঘোষণা ফরেছেন। ভাতেই এই মামলাটির 
[দকে সমস্ত জগতের দর্ঠঘ্ট আকৃণ্ট হয়েছে 
ডান্তার পাতিয়োতের এই ঘোষণার মূলে যে কত, 


খাঁন লতা আছে তার সাক্ষ্য ও প্রমাণ সংগ্রহে" 
তোড়জোড় চলেছে প্রোদমে | তবে সবাঃ 


এ ডান্তারের মানুষ খুন করার ব্যবস্থা ও উপায়ে, 
কথা শ,নে ভয়ে শিউরে উঠহেন। ডান্তার গপাতিয়ো, 
কিভাবে এতগদীল মানুষকে খুন করেছেন ও 
জানব'র জনা উৎপক হয়ে উত্ছেন নাঃ সাদ 
প্রমাণ থেকে যতটুক় জানা গেছেতাতে 
ধা!পারটা এই দাঁড়ায় যে, যখন জানণনরা ফ্রান্সে 
ওপর চড়াও হয়ে এাগয়ে আছিল তখন যা: 
ভয়ে দেশ ছেড়ে পালাতে যাচ্ছিলো, ডান্ত 
(পতিয়োতের চরেরা তাদের প্রানশ দিতো 
“ডান্তারের কাঞ্ছে যেও তানই সব বাবস্থা ক; 
দেবেন এই সপ লোক সহজ পিমবাসে লগত 
দর ও ধন-সম্পদ নিয়ে ডান্তারের নাসির হো 
হাজির হতো। আসা মন্ত তাদের একটা 1৩ 
কেণা ঘরে নকল পাহারাওয়ালার পাহারায় বাস! 
রাখা হতো। তারপরে একে একে ভিতন্ধে ডে 
এনে ডান্তার্র পিতিশ্লোভ খলতেন-একার সামা 
একট, অন্্ঠান আমাদের ক্প্তে হনে, সেটা হা 
উরুঃগোয়ার বৈদেশিক সচিব পাশপোর্ট দেব 
আগে টীকা নেওয়ার সপাটিশফকেট দেখতে ঢ.. 
কাজেই জামার আ1স্ভনটা শ্টয়ে ফেলুন-আ। 
একাটি মাত ইতজেকসনেই সে কাজাটিকে সহজস 
রে দাচ্ছ।” আরপরে ইন্ুজেকসন দি 
বলতেন “ব্যল হয়ে গেছে জাপান এখন এ পা 
ঘরাটতে অপেক্ষা করুন", তারপর সেই লোকাঁট 
নয়ে ঢুকিয়ে দতেন আর একাঁট ঘরে। সেখ 
বিষের ক্লিয়ায় একে একে লোকগএলর জশবন দ' 
নিবণাঁপিত হালে খন তাদের মাথা কাহিয়ে জা? 
কাপড় খুলে নিযে চেহারাটাকে কৃত করে 
দপি চুপি সেইন লদতে ফোলে দেওষা হে 
নয়তো এ ডাক্তারের বাড়ির শেষ বকা 
বৈদাযাতক চুক্সিতে ফেলে দেহটা জালিয়ে দেং 
হোত। আঁভিযোগে বলা হয়েছে, অজ্পবি 
এইভাবে ২৭ জনকে খুন কে ডান্তার পিতিয়ে 
টাকাকাঁড়, গয়নাগাঁঁটি, কাপড়চোপড়ে প্রায় ২: 
৫০ হাজার পাউন্ড মোটমাট কাঁময়েছেন। ডা? 
পিতিয়োত-এর খুনের কাঁহনীতে সারা পি 
চণ্টল হয়ে উঠেছে-দেখা যাক এর শেষ পাঁরৎ 


কোথায় : 


2.) । ১500 


গভ ১৫ই ডিসেম্বর সরাসাঁর নিরলুণ 
উঠে যাবার পর কাঁলকাতা, বচ্বে, মাদ্রাজ ও 
লাহোরে পাঁঁশোরও বোশ নতুন চঘ্রানর্মাণ 
প্রাতচ্ঠান গড়ে উঠেছে। মগ্র ভারতে বছরে 
দশোথানা ছবি তোলার মত সরঞ্জাম ও লোক- 
বল থাকায় আজকাল ছবি. তোলা যে ক ব্যাপার 
হয়ে দাঁড়য়েছে তা সকলেই অনুমান করতে 
পারেন। কলকাতার কথাই ধরা যায়--এখানে 
সদ্যানমাণ সমাপ্ত এবং িনমীয়মান বাঙলা 
ছবিরই সংখ্যা বেয়াল্পশ; এছাড়া খান কুঁড় 
[হন্দী ছাঁবও আছে। এই অধ শতাধক ছাঁবব 
জন্যে শব্দমণ্চ রয়েছে পনেরাঁটি আর কলাকৃশল 
রয়েছে চোদ্দখানা ছাব একসঙ্গে তোলার মত। 
অর্থথৎ যা ক্ষমতা তার প্রায় চতুগর্যণ ছবি এখন 
এখানে তোলা হচ্ছে। কলাকুশলী ও শিল্পীদের 
স্বভাবতই প্রায় চতৃগ্ণ পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে 
থচ সে অনুপাতে সবাই যে পারিশ্রীমক 
বোশ পাচ্ছে, তা নয়। এঁদকে কচা গফল্ম 
পাওয়াও এক সমস্যা দাঁড়াচ্ছে। নিয়ন্ত্রণ উঠে 
গেছে বটে কিন্তু মাল তো স্বাভাঁবক দিনের 
এত আমদানি হতে পারছে না! কোডাক 
কোম্পানীকে এর জন্যে খুব দোষ দেওয়া যায় 
“€, কারণ এখনকার মত অস্বাভাঁবক বোঁশ 
(াহদার কথা 


তারা আগে থেকে ভাবতে 
পারতোই বা? করে! তাছাড়া যে রেটে 


পনাদন নূতন নূতন প্রাতজ্ঠান বেড়েই যাচ্ছে 
হাতে সংদূর ভাবষ্যতেও কাঁচা ফিল্মের অবস্থা 
পতিতর হওয়াও আশা কর! যায় না। স্টাঁডও 
পবশা গোটা কয়েক বাড়ছে কিন্তু সাজসরঞ্জাম 
£বং ফন্ত্রপাতি বিদেশ থেকে এসে পেশছনোর 


'নশ্চয়তা কিছু পাওয়া যাচ্ছে না এবং 
* খছরের মধো নৃতিন কোন স্টঠাডও চালু 


£.৩ পারবে বলে মনে হয় না। তারপর স্টডিও 
এ৬লে কলাকুশলী নিয়ে একদফা। বেশ টানা- 
চড়া চলবে; এখনই তা আরম্ভ হয়ে গেছে। 
এপকে ছাঁধ তৈরী হচ্ছে বোশ সংখায় অথচ 
[সই অন্ষপাতে চিত্রগহের সংখ্যা বাড়ছে না। 
এবার ছবির আয় কমে যাওয়ার কথাটাও 
আাববার মত। এর ওপরে বিদেশী বাঁণকরাও 
গ্তযোগিতায় আসবে বলে জানিয়ে দিয়েছে। 
আবপ্থা যে শেষ পযন্ত কি দাঁড়াবে কিছুই 
সন্মান করা যায় না। বিচক্ষণ বাবসাদারদের 
হাতে চিন্রাশজ্পাঁট ন্যস্ত থাকলে ক্ষেত্র প্রসারের 
এ সুযোগটা নষ্ট হতো না, কিন্তু এখনকার 
শল্প কর্ণধাররা নামিয়ে কোথায় নিয়ে 
ফেলবেন সেইটেই হয়েছে আশঙ্কার বিষয়। 


তুতিন্য ছহাঝিত রিচ 

সরবতশ আঁখে ওয়াদীয়া মুভশটোন)_- 
চাহিনশ-চিনাট্য-পারচালনা £ রামচন্দ্র ঠাকুর; 
ঘংলাপ £ সুলতান সিদ্দীক, সারঙ পান; গান £ 
পাণ্ডত ইন্দ্র, তানবীন নক্‌বী বালম; আলোক- 
টি 8 মিন বিলমোরিয়া, একে কদম; শব্দযোজনা £ 
চিমনলাল পণ্টোল; সৃরযোজনা £ ফিরোজ 
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নিজামী; ভূমিকায় 8 বনমালা, ঈশ্বরলাল, হাঁরশ, 
আগা, সমতা গৃপ্তে প্রভীতি। ফেমাস পিকচাসেরি 
পারবেশনায় ১০ই মে মিনাভণয় মাস্রলভ ক'রেছে। 

শাস্তীজশী স্ত্রী স্বাধীনতার,.পক্ষগ্াতী, তাই 
কন্যা মাধবশীকে উচ্চাঁশক্ষা লাভে বা স্বাধীনভাবে 
চলায় কোন বাধা দেনান। মাধধগ গ্রাজুর়েট 
হয়ে মাঁহলা মান্দরের প্রিন্সিপ্যাল হতেই তার 
প্রণয়ের উমেদার দাঁড়ালো এক এক করে 


অনেকগদীলি। সকলেই চায় মাধবীকে বিধাহ 
করতে । মাধবীর জীবন এরা প্রায় আঁতঙ্ট 
করে তুললে; ওাঁদকে বাড়ীতেও মাধবীর 


[ববাহের জনা নিত্য নূতন পাত্র আনয়ে তার 
মা্ড তাকে উদ্বাস্ত করে তুলছিল। মাধবীর 
টান ছিল মাধবের ওপর অথচ মাধব মাধবাীকে 
চাইলেও মুখে তা প্রকাশ করতো না। ইতিমধ্যে 


মাতৃা'বয়োগ হতে মাধব সংসার ছেড়ে এক 
নত'কীর আশ্রয়ে ওঠে । মাধবীও বিপদে 
পড়লো । প্রণয়ে বার্থ মনোরথ হয়ে অনাতিম 


উনেদার দুর্বৃত্ত শ্রীকান্ত কৌশলে মাধবী ও 
মাহইলা মন্দিরের অন্যতম পৃঞ্পোষক শেঠজণর 
আ'লিঙ্গনাবস্থার ছবি তোলে এবং পত্র 
পাপ্রকায় সে ছাবি প্রকাশ করে মাধবীকে 
প্রাল্সপ্যাল পদ থেকে বিভাঁড়ত করে। 
কলাঁতকনী আখ্যাত হয়ে গহ থেকেও মাধবী 
[বিতাড়ত হলো। আশ্রয়হীনা হয়ে মাধবী 
তার প্রান্তন উমেদারদের দোরে কোরে পাঁণ, 
প্রাণ হয়ে ঘুরলে, কিন্ত আশ্রয় পেলে না। 
মাধবের কাছেও আশ্রয় না পেয়ে শেষে দূর্ত্ত 
শ্রীকান্তের দরজায় এসে দাঁড়াতে হলো । মাধব 
এরপর শ্রীকাল্তকে বিপাকে ফেলে তার দুর্নাম 
রয়ে দেওয়ার অপরাধে রিভলবার দিয়ে গুল? 
করতে মায় । ঠিক সেই মুহূর্তে শ্রীকান্তের 
প্রণাঁয়নী মালিনী সামনে পড়ে শ্রীকান্তকে 
বাঁচিয়ে দেয়, মাধবও এসে পড়ে হত্যাকাণ্ড বন্ধ 
করে দেয়। এর পর মাধব ও মাধবীর মিলন। 

প্রথম অধ হাঞ্কা পারবেশের মধ্যে দিয়ে 
কাহনশটি বেশ গাঁড়য়ে গেছে, শেষের দিকটা 
চিরাচারত ঘটনা সমাবেশে একঘেয়ে। তবুও 
ছবিখানি খুব খারাপ লাগে না। প্রধানত 
বধনমালার আভিনয়ই দর্শক খুসী হওয়ার 
উপকরণ; মাধবের ভূমিকায় ঈশবরলালও 
নিন্দনীয় নয়। পাঁরচালনার মধো আভিনবত্ব বা 
মৌলিকত্ব কিছ; পাওয়া গেল না। মোটামুটি 
[হিসেবে ছাঁবখাঁনিকে দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রথম 
পযায়ে ফেলা যায়। 


নুতন ও আগামী আকন 


মিনার-ছাবঘর-বজলশতে এ বছরের চতুর্থ 
বাঙলা ছাঁব 'চন্নরূপার 'শান্ত' মান্তলাভ করছে 


এসোপিয়েটেড ভিস্টিবিউটারসসের ৮৭ টা 
ছঁিখান পারচালনা করেছেন ভূতপর্ঘর্ধ ,চিন্র- 
সম্পাদক বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁনিল বাগচশ 
সরযোজনা করেছেন এবং 'বাভন্ন ভূমিকায় 
আঁভনয় করেছেন মাঁলনা, ফাঁণ রায়, সন্তোষ 
1সংহ, রাঁব রায়, পিপ্রা, রেবা, দুলা, আজত 


প্রভীতি। 


হন্দগ ছদির সঙ্গে এ সপ্তাহে ম্যান্তলাভ 
করছে ক্লাউন িসনেমায় লক্ষী প্রডাকসম্দের 
সামাঁজক চিত্র 'কমলা' যার প্রধান ভুমিকায় 
আঁভনয় করেছেন লশলা দেশাই ও নন্দ্েকর । 


সং ঞ ০ 


রং চা 


'আগামণ ৩১শে মে অন্তত দুইখাঁন 
বাঙলা ছবি মঠান্ত পাওয়ার কথা শোনা যাচ্ছে 


প্রথমখানি হচ্ছে নিউ িয়েটার্সের বহু 
প্রতপীক্ষিত 'বরাজ বৌ' চিন্তা ও রূপালতে 


এবং অপরথান চিন্রবাণর দীর্ঘকাল 'বিজ্কাপত 
'এই তো জবন' শ্রী ও উজ্জবলায়। 


হি 
জ্যোতমণ্র রায় 'আভিযাব্রী' নামে যে 


ছঁবখাঁন তুলছেন তার শিল্পানদেশনের কাজে 
নিযুস্ত হয়েছেন শুভো ঠাকুর । 


১ এ ক 
আভিনেতা ধীরাজ চার এবারে 
পরিচালনায় হাত 'দচ্ছেন। বাণ পিকচার 
নামক নবগঠিত প্রাতচ্ঠানের প্রথম ছাঁবখাঁন 


[তান পাঁরচালনা করবেন যার কহনস লিখহেন 
প্রমেন্দ্র মিত। 
্ ্ ক 
সুরাঁশজপী তাঁমিরবরণ আলাদন ও 
আশ্চর্য প্রদশীপ-এর কাহিনশ অবলম্বনে একটি 
নৃত্যনাট্য প্রযোজনার কাজ সরু করেছেন। 
বহুকাল পরে তিমিরবরণের এই প্রচেষ্টাকে 
আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছ। 
সং ঙ্ ঙ্ 
পারচালক কালিপদ ঘোষ তারাশঙ্কর 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ধান্লী দেবতার" চিপনরূপ দান 
ক'রবেন। 
না ও শু ঞ 
সিমলার রাজনীতিক বৈঠকের অবকাশে 
[পপলস্‌ থিয়েটারের 'ধরতা-কে লাল' সাম্মীলত 
প্রায় সমস্ত নেভ, বৈদেশিক ও দেশশয় 
সাংবাদক এবং 'বাঁশল্ট ব্যান্তদের দেখানো হয়। 
ইতিপূর্বে আর কোন ভারতশয় ছঁব এ সম্মানে 
তঁষিত হয়ানি। জওহরলাল, সরোজিনীী নাইড়ু 
প্রভাতি নেতৃবৃন্দ এবং বৈদোশক সাংবাদিকরা 
যেভাবে উচ্ছাসত প্রশংসা করেছেন তাতে 
ছাঁবথানি সম্পর্কে অনেক উস্চু ধারণা পোষণ 
করতে হয়। তাছাড়া বাঙলার গত দৃভিক্ষে 
যখন এর বিষয়বস্তু. তখন বাঙলা দেশ 
ছবিখানি দেখবার জন্যে উৎসূক হয়ে থাকবেই । 


রা | দেশ. | 
কনিকা পাপা ২৫শা জগ্তাহ 
ৃ সি রি পতাহ 2 বেলা ৩০ 24458 
প্রভাতী ফলাসের সেন্দ্রাল হি এ অভূতপূর্ব অনবদ্য অবদান 


৫ ভাগ গোরবোজ্জবল ১০ম' সপ্তাহ 1. রান 


জয়ন্ত দেশাই প্রযোজিত 
সঞ্গশতমএখর প্রণয়মূলক ছাঁব! 
চিত্র-লাটয ও পারচালনা_হালিউড প্রতগাগত 
আঁসতকুমার ঘোষ 


মোছনী মাহ॥্য়াল 





সস শিপ স্পিন পলিসি শি সস 


১৫25 ৫ রজ 
প্রযোজনায়--সপ্জয় কুণ্ডু শ্রেম্তাংশে £ 
ক শ্রেঠাশে-বেগমপারা- ঈশবরলাল নূরজাহান, ইয়াকুব, শাহ নওয়াজ 
বারেশ্বর নাগ প্র - বপিগোরিয়। এন্ড লালজী িলিজ-- প্রতাহ £ বেলা ওটা, ৬টা ও রা ৯টায় 
০9858249222 76795 ০০০০০০০০০৪৪ নিন | 
(1স ৬৭) প্রভাত ও ম্]াজেঠুক 


০৭৩০ শপে পি পল, এজ পপ পপ শালা পাপেট পি পাসপিগ | পাপ পাশ 








১৯০5 ৩ পাপী ও ভাজা ল্পপি১০- এ+ পল লা পা 0০57৮ স্পা শিপ? তিল তাপ ততস্পরশীি ৩ স 


কবরবকণবকরবককীবববববববববকবককক | ধবপরববববরবীবকবীববববববববগবব 








সঞ্গীতমখর প্রণয়মূলক ছবি! ৃ ৃ নতো, সঙ্গীতে মনোরম এবং 
লক্ষী প্রোডাকসল্দ আভনয়ে অপূর্ব, কাঁহুনী ও 
শর ৃ | পাঁরচালনায় ভ্রযাটহশীন একাঁট 
| না এতিহাসিক চিন্র। 
শ্রেন্তাংশে রি রানি 
উল দেলাই রী শ্পা12পল্মান্ 
শি 
শুভ উদ্বোধন--শ;ক্রবার ২৪শে : ১৪ সপ্তাহ চাঁলতেছে 
ক্রাউন ৰ 0জ্ 1 ্ড ২. €] ও চাটায়। 
.বিলিমোরয়া এন্ড পালজ রিলিজ-- _ইউনিট ফিল্ম এক্সচেঞ্জ রিলিজ-_ 
কউবকবকবীবববরববরবকবকববকীবকববববব | উবরধবববববববববীববীকবীবরববরববীববববীণক 
2 বিডি চিনির রর রত কবককবীকবরকরবীবরববরবীবকীকবকক াহনা : শৈল নি 
বববরববরবববীবগরবকবকককীকরবীবকববববরবরববরকবককববববাকত+ | | না গত 
ভিউ ক সঙ্গত £ অনিল বাগচশ 
ইষ্ট হণডয়ান রেলওয়ে পট 
৬ ৪ দলল দত্ত, অজিত, রেবা, রবি রায়, সচ্তোষ, 
ভানসাধারণকে জানান যাইতেছে যে, ৯৯৪৬ সালের ১লা জন হইতে ১৫নং আপ ও হারধন ৪ 
১৬নং ডাউন হাশুড়াবেনারস কাাউনমেন্ড এক্সপ্রেস ট্রেণদ্বয় প্রবািত হইবে এবং রী ট্রেণদ্বয় একযোগে ৩ট সিনেমায় 


১৯৪৬ সালের উলা এপ্রুল হইতে খলবৎ টাইম টেবলে প্রদর্ত সময় পািয়া চলাচল বাঁরবে। 

হাওড়া ও বেনারস কাণ্টনমেন্টের মণ ৯১নং আপি ও ১৭৯নং আপ এবং ১৪নং ডাউন 
ও ১২নং ডাউন'এর সহিত ৯লাচপকার। ১ম, হয় ও অধম শ্রেণীর কামরা সমাঁিত গরু সাঁভিসি 
বগী গাড়ীথানি এ দন হইতে প্রত্যাহার করা হইবে। 


ত চীফ অপারোটিং সপাঁরন্টেন্ডেন্ট। খ এসো1সয়েটেড় 'ডান্ট্রীবউটার্স 'রালিজ 


ধবরবরবধববরবীকবকববববীকবীববকববববববরকববববববরবববববকবববকববককববক ৰ জগ্সিন খকিং চাঁলিতেছে। 





. পক টি পলাশী পশলা ক পাক তি শীলা ০ পা পাপা পাপ পাপ:৮৩ পল জাপা ও পপি পল প শশা পাশ 5১ ৮ পাশ তল এ চলা ত পপােশীশ? পি তপাপপসিিত শত সপ পেশিাত শি? এশা ৮০ ত পাটি কত? পপ পাটি পপস্পীপিপরতা পাল্লা শপ পিপল াাাাপপীতপীত১ শশা পলি নে 
শাাশীশিপশী ও স্পা পাাপিটিপািপেীপীপা পাপা পশাপাসসপিসিপাসীপ পা পা 


১3 টগর ৯০1০ 
রা 
“টে - সিএ ্ া 
ধরণ ৩ 
৯৮০ এও নন 
চি 


চি 


ৰ রে এগ ল্বোহ ০ 
11 লোয়াল ল্লার্ীলান্ব ভ্লোড :: 





ব্রদকিট 


ভারতীয় ধক্রকেট দল ইংল্যাণ্ডে পদার্পণ 
বরিয়া পর পর দুইটি খেলায় ভাল ফলাফল 
প্রদশনি কারতে না পারায় অনেক ব্রীড়ামোদশই 
দলের ভাঁবষ্যৎ সম্পর্কে বিশেষ উচ্চ আশা পোষণ 
কাটতে পারেন নাই। কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ 
খেলায় ভারতীয় দল অসাধারণ নৈপণণ্য প্রদর্শন 
বরা সেই নৈরাশ্জনক অবস্থার অবসান 
হইরাছে। বর্তমানে সকলেই ভারতীয় দল 
ভিন্ন প্রাতানাধমূলক বা টেস্ট খেলায় কিরূপ 
কাত প্রদর্শন করে তাহাই দোঁখবার জন্য বিশেষ 
বঞ্। অপর দিকে ইংল্যান্ডের 'ক্রুকেট খেলোয়াড়গণ 
উদবগন হইয়া পাঁড়য়াছেন, কিভাবে শান্তশালণ দল 
গঠন কারিতে পারেন। প্রথম দুইটি খেলা দেখয়া 
তাঁহার। ভারতাশয় দল 'ধিষয় যে ধারণা কারয়াছলেন 
তাহা যে নয় তাহা দোঁখয়াই তাঁহাদের মনে এই 
আতঙ্ক শাঁন্ট হইয়াছে। ইংল্যান্ডের ক্রিকেট 
পাঁচালকগণ যে চিন্তা লইয়া ব্যস্ত থাকুন তাহা 


আমাদের আলোচনার ব্যয় নহে, আমরা ঢাই 
ভাতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ  ইংলগন্ডে যে 


।াপণগ্য অবস্থা সাণ্টি করিয়াছেন" তাহা টেস্ট 
পর সময়ও অক্ষ, থাকে। স.পন্রিচালনার 
উপ্ই ইহা বিশেষভাবে নিভ'র করিতেছে । দলের 
৬পখায়ক পতৌঁদির নবাব আশা কার এই বিষয় 
৮ঠা কারয়াই কার কাঁরবেন। 


ভারতশয় দলের পর পর দুইটি খেলায় সাফল্য 


ভারতীয় ক্রিকেট দল তৃতাখয় খেলায় সারের 
17. একাঁটি শান্তশালী দলকে ৯ উইকেটে পরাজিত 
কএযাছে। কেবল খেলাম জয়লাভ কারিয়াই 
৩১ হন নাই দদইটি নূতন ইংল্াণ্ডের রেকর্ড 
৮1 করিয়াছেন। ১৯০৯ সালে কেন্টের 


দন খেলোয়াড় ফাজ্ডং ও উলশ উরস্টরের 
4.০ শেষ উইকেটে ২৩৫ রান আংগ্রহ কারয়া 
নৈক্ড' বরেন। ভারতীয় খেলোয়াডদ্বয় 
£স বানা ও সি টি সারভাতে শেষ উইকেটে 












দে পলের বরদ্ধে ২৪৯ রাম সংগ্রহ কারয়া সেই 
[৬ ৩৭ বৎসর পরে ভঙ্গ করিয়াছেন। ইহাদের 


17৩ কীতিত যে, ইহারা প্রত্যেকে শতাধক রান 


টারয়াছেন। পূর্বের রেকর্ড সম্টক'রখদ্বয়ের 
'গ তাহা সম্ভব হয় নাই। সেই হসাবে ইহাও 


171) নুতন রেকর্ড।। ইহা ছাড়া এই খেলায় ?স 
'স শইডু সারে দলের প্রথম হইীনংসে পর পর 
উদনকে আউট করিয়া হ্যাট্রকের কৃতিত্ব অর্জন 
রেশ। ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় খেলোয়াড়ের 
শে ইংল্যান্ডে এইরূপ কাতিত্ব প্রদর্শন করা 
অব হয় নাই। ভরতীয় 'কিকেট খেলোয়াড়গণের 
[৫ অসাধারণ নৈপুণ্য ভারতীয় ক্রকেট ইতিহাসে 
৭ ইংল্যান্ডের ক্রিকেট  ইতিহাসেও স্বর্ণক্ষরে 


১তুখ” খেলায় ভারতীয় দল কেম্্িজ দলকে 
টণায়ভাবে এক ইনিংস ও ১৯ রানে পরাজত 
'। এই খেলায় পতোঁদির নবাব ও আর এস 


দ্বিতীয় দিনের 
পায় বাঁষ্ট বিশেষ অন্তরায় সাষ্ট করে। কিন্তু 





তাহ সত্তেও পতোদির নাবাব ও মোদী দড়ুভাবে 
সাঁহত খোঁলয়া রান তুিয়াছেন। 


ভারতীয় ক্রিকেট দলের এই জয়লাভ আনন্দ. 
দায়ক হইলেও কোম্রজ দল হিসাবে ইহাতে 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে উচ্ছবাসত প্রশংসা করা 
চলে না। অধ্যাপক দেওধর এই খেলা পর্পর্কে 
যে কথগ্যালি বাঁলয়াছেন তাহা সতাহ এই খেলা 
সম্পর্কে উচিত উান্ত হইয়াছে বলা চলে। অধাপক 
দেওধর বাঁলয়াছেন, “এই জয়লাভ প্রকৃত শান্তর 
পারচায়ক নহে। তবে ইহা ভারতখয় খেলোয়াড়- 


দিগকে পরবতরট খেলার উৎসাহ জোগাইবে। 
কোম্রজ দল যেরূপ খোঁলয়াছে বোম্বাহ বা গুণার 
যেকোন দল ইহা অপেক্ষন উন্নততর নৈপুণ্য 


প্রদর্শন কারতে পারত ।" 


রানে &টি। পার্কার ৬৪ রানে ৩ উইকেট পন)! 
সারে দলের প্রথম ইাঁনংসঃ--১৩৫ রান 
(ফিসলক ৬২, পার্কার ২০, সি এস নাইডু ৩০ 


রানে ৩টি, এস বানাঁজ ৪২ রানে হাট, মানকড় 
৮ রানে ২টি ও হাজার ২০ রানে ২টি উইকেট 


পান)। 

সারে দলের দ্বিতীয় ইনিংস £--৩৩৮ রান 
(আর [গ্রগারী ১০০, ফিসলক ৮৩, এ বেডসার 
নট আউট ৩০» বিগ মানকড় ৮০ রানে ৩ট ও 
সারভাতে ৫৪8 রানে &টি উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের দ্বিতণয় ইনিংস £--১ উইঃ 
২৪ রান (বিজ্ঞয় মাচেন্টি নট আউট ১৫, আর এস 
মোদী নট আন্টট ৪১ এ" বেডফার ১৪ রানে ১টি 


০১০ 
৬৪ব০।) 


কোম্রজ বনাম ভারতীয় দলের খেলা 
কেমাব্রজ প্রথম খোঁলয়া ১৭৮ রানে ইনিংস 


শেষ করে। ভারতখয় দল পরে খোঁলিয়া ৬ 
উইকেটে ৩৩ রান কাঁরয়া 'ডিক্লেয়ারড করে। 


কোম্রজ বল তহার প্রত্যুন্তরে দ্বিতীয় ইনিংসে 





সারের খেলায় এস ব্যানাঁজণর 


সারে ও ভারতাঁয় দলের খেলা 
ভারতশয় দল প্রথম ব্যাটিং গ্রহণ করে। 
ভারতীয় দলের ১ট উইকেট ২০৫ রান পাঁড়য়া 
যায়। ইহার পর সারভাতে এও বানাঁজঁ খেলা 
আরম্ভ করেন "ও উভয়ে শ্তাঁধক রান করিয়। 9৫৪ 
রানে ইনিসংস শেষ করেন। সারে দল পারে খেলা 


আরম্ভ কাত্রয়া ১৩৫ রানে প্রথম হীনং 
শেষ করে। ফলো অন" করিয়া "দ্বতশয় 


ইনিংসে ৩৩৮ রান করে। জয়লাভের প্রয়োজনীয় 


রান সংগ্রহ কারভে ভারতণয় দলের একটি 
উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
খেলার ফলাফল ৫: 
ভারতীয় প্রথম ইনিংস £--8৫5 রান (সার. 


ভাতে নট আউট ১২৪, এস ব্যানার্জ ১২১, গঃল 
মহম্মদ ৮৯, বিজয় মাচেণ্টি ৫৩, বেডসার ১৩৫ 


বেপরোয়া মারের দশ্য। | 


মাত্র ১৩৮ রান করে। সারভাতে ও গসিন্ধের 
বেোলং এই বিপ্যয় সৃষ্টি করে। 


খেলার ফলাফল £-- 


কেম্ব্িজ দলের প্রথম ইানংস £-১৭৮ রান 
(উইলাট ৩০, লোসিস্ফট ৩২, হাজারী ৩৯ রানে 
€1ট, সন্ধে ৫&৭ রানে ৩টি ও সারভাতে ৩৮ ব্লানে 
২টি উইকেট পান)। 

ভারতশয় দলের প্রথম ইানংস ঃ--৬ উই£ ৩৩৫ 
রান (পতোৌদির নবাব ১২১, আর মোদী ১০৩, 
মুস্তাক আলা ৫৪১ মিলস ৮২ রানে ২, বডাকিন 
৩৬ রানে ২টি উইকেট পান।) 


কেম্রিজ শ্বিতীম্ম ইনিংস £--১৩৮ রান 
(বডাকন ৩৫, সাটলওয়ার্থ ৪৩, সারভাতে ৫৮ 
রানে ৫টি, সিন্ধে ৪০ রানে তটি ও বিজয় 


হাজারী ২১ রানে ২টি উইকেট পান)। 


টিন রা 

দে চাদ 
..১৪ই মেঅদ্য নবর্গাঠত বঙ্গীয় ব্যবস্ণা 
পাঁরষদের প্রথম আঁধবেশন হয়। এই আধবেশনে 
পাঁরযদের স্পথকার ও ডেপুটী স্পীকার ীনবাচন 
হয়। খন বাহাদুর নুরুল আমীন স্পীকার এবং 
মিঃ তোফাজুল আলী ডেপুটী »পশকার নির্বাচিত 
হুইয়াছেন। উভয়েই মুসলীম লীগের সদস্য। 

১৫ই মে- সমপ্রাসম্ধ কংগ্রেস ও ফরোয়ার্ড শ্লক 
নেতা ফাঁরদপুরের শ্রীযৃত যতীদ্দ্র্দ্র ভট্ুচার্য 
দপর্ঘ কারাবাস অন্তে প্রোসিডেম্পী জেল হইতে 
মান্তলাভ কারয়াছেন। 

১৬ই মে--ভারতের শাসনতান্দক সমস্যা 
সমাধানকজ্পে মান্নীমশনের সিদ্ধান্ত ঘোষিত 
চুইয়াছে। মান্দ্ীমশনের  প্রস্ভাবগ্যীলর আরমর্ম 
এইরূপ $-0১) বৃটিশ ভারত ও দেশীয় শ্বাজের 
সমবায়ে একটি য.ন্তরাম্্ী গঠিত হইবে; উহা। 
পররাণ্, দেশরক্ষা ও যানবাহন শনয়ন্মণ কাঁরবে, 
(২) বাঁটশ ভারতীয় ও দেশীয় রাজ্যের প্রীতানীধ- 
দের মধ্য হইতে একাটি শাসন পারষদ ও আইন 
পাঁরষদ গাঠত হইবে, তে) য্্তরান্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীনে 
যেসক বিষয়ের তালিকা থাকবে, তাহা ব্যতীত 
অন্যান্য বিষয় এবং অবাঁশল্ট ক্ষমতা প্রদেশসম-হের 
উপর অর্পণ করা হইবে, (৪) যুস্তরাজ্টরের হাতে 
স্বেচ্ছায় যেসব আঁধকার ছাঁড়য়া দেওয়া হইবে, 
তাহা ছাড়া অন্যন্য সমুদয় বিষয় ও ক্ষমতা দেশায় 
রাজ্যসমহের অধশন থাঁকবে, 0৫) প্রদেশসমতহের 
সমাষ্টবদ্ধ হইবার আধকার থাকবে এবং উহাদের 
শাসন ও আইন পাঁরষদ থাকিবে, (৬) যযস্তরাণ্ট 
এবং প্রত্কাট প্রাদোশক সম'ঘ্টর শাসনতন্মে 
এইরূপ বধান থাকবে যে, যে কোন প্রদেশে ইহার 
আইন পাঁরষদের আধকাংশ সদসোর ভোটে প্রথম 
[দিকে দশ বংসর পর এবং দশ বৎসর অন্তর 
শাসনতন্তে বিহিত সর্তাবলীর পুনর্বিবেচনা 
কাঁরতে পাঁরবেন। বিবৃত প্রসঞ্ে মন্মানশন 
ত্বলয়াছেন যে, মুসলিম লীগ ছাড়া আর প্রায় 
সকলেই অখণ্ড ভারতের পক্ষপাতী । সুতরাং 
পাঁকস্মান গঠন সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য 'হইতে পারে না। 

১৭ই মে-ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
এক বেতার বন্তৃতায় হলেন যে, সম্নখের দিনগনী 7 
অত্যন্ত গরত্বপর্ণ।  অন্তর্বতীকালের  মধে। 
ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হইবে কাভোহ 
ভারতির শাসন ব্যবস্থা কাতিপয় যোগাতম ভারতাযু 
জননায়কের হস্তে অপণ করা উচিত। বড়লণ 
আরও ব্যলন যে, ডীল্লখত সরকারের কভাম্বর,প 
এক গভূর্নর জেনারেল ছাড়। আর সমস্ত সদসাগণহ 
ভারতীয় থাঁকবেন। 

ভারতের জঙ্গঈলাট এক বেতার বন্তৃতায় বলেন 
যে, সামায়ক গভর্নমেন্টে সমরসাঁচবের পদে একজন 
ভারতখয় গসাঁভালয়ান শনিযুন্ত হইবেন। বতমান 
প্রধান সেনাপাতি সম্গরসাঁচবের অধীন থাঁকবেন। 

বিপ্লবী সমাজত*্তী নেতা শ্রীযত অতান রায় 
এবং অপর কয়েকজন 'বাশন্ট ব্যান্ত মণাস্তলাভ 
কাঁরয়াছেন। 

ব্রাহনণবাঁড়য়ার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য পাখা- 
চঙ্গ ও র্রাহয়ণবাঁড়য়া স্টেশনের মধ্যে এক 
মালগাড়খতে একটি দ:ঃসাহাসিক ডাকাঁতর সংবাদ 
পাওয়া 'িয়াছে। 

কালনার সংবাদে প্রকাশ, পূর্বস্থলী থানাব 
জামালপুর গ্রামে গতকল্য এক ভগষণ দাঙ্গায় চার- 
জন নিহত হয়। 

১৮ই মেঅদ্য নয়াঁদল্লীতে মহাত্মা গান্ধীর 
বরে কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। মাল্পীমশনের প্রস্তাব 


সম্পর্কে আঙ্গোচনা হয়। 


পিতা ছেরডিত 0 না ১ সৎ 


চ্রাতাহিক 27 


০৯০০ পপউসিযোড পি উকি ২০০৬ ৬৮ ১৮০) 5০৮০) 


যেসব মৌলিক প্রভেদ হেতু ঠিসমলা সচ্মেলণু 


ধ্র্থ হইয়া যার, তাহা অদ্য তিন দলের মধ্যে 
[লাখত পণ্লাবলশতে বার্ণত হইয়াছে। উহাতে 
নাত নধারণ, মাশ্বপ্রীতিনাধ দল করতৃকি উত্থাপত 
মতেক্য সংক্রাণত প্রস্তাব, মুসালখ লীগের সবণনম্ন 
দাবা সম্বালত স্মারকালপি এবং কংগ্রেসের তরফ 
হইতে প্রস্তা।বত একোর 1ভাপ্ত |লাঁপবদ্ধ হহয়াছে। 

১৯শে মে-বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদের ভুতপূুর্ব 
কংগ্রেসী সদসা এবং বিস্লবব সমাজতন্মী দলের 
নেতা শ্রীৃত প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী দমদমে সেখ্ত্রাল 
জেল হহতে ম্বান্তলাভ কারয়াছেন। বিপ্লবী 
সমাজতণ্নী দলের আরও দুইজন নেতা শ্রীযূত 
আশ.তেষ কাহালী এবং শ্রাকত নরেন দাস 
মনন্তলাভ কারয়াছেন। ফঝোয়ার্ড ব্লকের নেতা 
এাযূত হেমচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীষংত রসময় সর এবং 
অপর 1৩ঙনজন ফরোয়ার্ড পলক কমাঁও মীন্তলাভ 
কারয়ছেন। 

কালনার সংবাদে প্রকাশ, পৃবস্থিলী ও 
মঞ্তিবর থানার সবল সাম্প্রদায়ক মনোমালণ্যের 
ভব দ্রুূভ ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। বারোরপাড়া, 
ভাটরয়া এবং আরও কয়েকাট গ্রাম জহালাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । বিভিন্ন গ্রামের আতঙ্কগ্রস্ত 
নরনারা তাহাদের বাসভৃঁমি ছাঁড়য়া দলে দলে 
কালনা ও নবদ্বীপ আভমুখে চালয়া যাইতেছে। 

২০শে মে-নয়াদল্লীতে কংগ্রেন ওয়ার্কং 
কাঁমাটর অধিবেশনে বৃটিশ মান্মসভা প্রাতীনাঁধ- 
মণ্ডলীর প্রস্তাব সম্বন্ধে আরও আলোচনা হয়। 
কমিটির অদ্য সকাল বেলাকার আঁধবেশনে কংগ্রেস 
সভাপাঁতিকে ভারত সাঁচবের নিকট পন্ন াখবার 
ক্ষমতা দয়া এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
মন্জী 1মশনের প্রস্তাবাবলীত্ন অন্তর্গত কয়েকটি 
বিষয় ব্যাখ্যা কারধার অনুরোধ জানাইয়া পন্রখাঁন 
[লাঁখত হইবে। 

[বম্বস্তসূতে জানা গিয়াছে যে, বাঙলা সরকার 
অদ্য বাঙলা প্রদেশের নরাপত্তা বন্দীর 
মুন্তর আদেশ দিয়াছেন। 

বর্ধমানের জেলা ম্যাঁজস্টেটে উপদ্রুত' অগ্চল 
পরিদর্শন করিয়া এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 
যে, প্‌বস্থলখ থানার কয়েকটি ইউনিয়নে কিছু 


পতি 


দাঙগাহাঙ্গামা হহইয়াছে। গত ১৬ই তাঁরথ 
জামালপুরে প্রথম হাঞ্গমার সূত্রপাত হয়। পরে 


বারোরপাড়া, মধনাগুর ও মাদাফরপুরেও হাঙ্গামা 
ছড়াইয়া পড়ে। এ পর্যন্ত তিনজন মারা গিয়াছে 
এবং অনেক সম্পান্ত নষ্ট হইয়াছে। 

ঢাকা জেলা মুসালিম লীগের সেক্রেটারী মিঃ 
সামসুদ্দিন আমেদ এক িববৃতিতে জানাইয়াছেন 
যে, বতমানে 1মরপুরে সেদর) এবং বন্দরহা্ে 
(নারায়ণগঞ্জা) ৩৫২ টাকা মণ দরে চাউল বিবকুয় 
হইতেছে। ভি 


ারদেনধী ৩বগরা্ছ্‌ 


1বদেশশী সংবাদ--- 

১৪ই মে-মিঃ হুভার এঁশয়া ভ্রমণের পয় 
মার্কন প্রোসডেণ্ট খ্ম্যানের নিকট তাঁহার 'রিপোর্ট 
দাঁথল কাঁরয়াছেন। উহাতে 'তাঁন বালয়াছেন যে, 
১লা মে হইতে ৩০শে সেপ্টেম্বর ভারত মহাসাগরায় 
দেশগুলিতে কমপক্ষে ২৮ লক্ষ ৮৬ হাজার টন 


খাদাশসা প্রয়োজন। | ? 


১৮ই গে-আমেরিকান ফেডারেশন জব লেখার 
এক বিবৃতি প্রচার কাঁরয়া বাঁলিয়াছেন যে, য্থ শেষ 
হইবার পর হইতে রাশিয়া যে মনোভাবের পাঁরচয় 
দিতেছে, আমোরকান ফেডারেশন অব. লেবার 
সংস্পম্টভাবে তাহার নিন্দা করেন। বিবৃতিতে 
আরও বলা হইয়াছে যে, আর একটি 'বশ্বযদ্ধের 
আশঙ্কা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

১৯শে মে-তাব্রজ রোডও ঘোষণা কারয়াছে 
যে, কুর্দস্থানের 'নকট কোন এক স্থান হইতে 
সশস্ম পারশ্য বাহনী আজেরবাইজান আব্মমণ 
করিয়াছে। 

কলম্বোর সংবাদে প্রকাশ যে, নূতন শাসন- 
তন্মের প্রতিবাদে এবং ৪8 শত ভারতীয় শ্রীমককে 
দ্বীপ ত্যাগের জন্য সিংহল সরকার যে আদেশ 
জারী করিয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে সিংহলস্থ 
ভারতীয়গণ ৪ঠা জুন হইতে হরতাল পালন 
কারবে। 

২০শে মে--তাব্রজ রোডও পারস্য কর্তৃক 
আজেরবাইজান আক্লমণের সংবাদ প্রচার কাঁরয়াছল। 
সংবাদাট আরও বিশদ কাঁরয়া তাব্রজ রেডিও 
জোনাইয়াছে যে, রবিবার প্রাতে সশস্ঘ পারস 
বাহন সাহন্দেজ ও বাগচেমিসে হইতে প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালায়। 


চট অসি পরিচয় পাইবেন । ভুপিং 
খাশি, জ্রভাইটিশ প্রস্ভৃতিতে প্রেখম 





ক 


প্রয়োজন 


ও 'সরাপ গ্রহণ 


আপাঁন টাটকা ফলের 
পন্টকর সমস্ত উপাদান 


পাইবেন। 
পাইবে 
প্রফ-ল্ল 
মধ্যে 
করা 


সুগন্ধ ও 
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তু 


/ 
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পক্ষে সহজ 
স্কোয়াস 
গুল 
ক্ষুধা বাদ 
ও 
মানা নে 


ট 


ন্‌ 


আপনার 
[জ, 'জ্ঞ, ফ্রুট 1প্রজাভ 
ফ্যান্উরা-_জাগরা। 
স্প্িকুয় ভিপো- 
কাঁলকাতা- বোম্যাই-দিল্লী-কাশপর-বোরিলশী। 


তাহার 


তু আপনার তঙ্কা নিবারণের জনা 


1কল 
এ 


নাড়ীর মত চেষ্টা কারবার 
ীিজ, ফু 


আপান সনগ্ধ 
বেনে। 


911151165 
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আঁধকন্তু 
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চিঠি ৮ 
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ডিয়ে 


পতি 


খু বর ৮ রর ১ শু রর ্ 
র্ ্ ৯. রি রি টা এ টু নি - সিরা হর রর এ 
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ই পি 


নাম্বার টেশ একটি 


দাড়িয়ে থাক বশ) মোটেই 


জথের নয়। এমন অবন্থায় হয়তো] হঠাৎ খেয়াচলের বাশ আপনি 
ধরিয়ে নিয় পাশের ভদ্রালাকটিকেও একটি দিলেন! সঙ্গ 
গলে আলাপের পৃত্রপাত হল 1 কধ। (দে কপার মধা দিয়ে 


গেছে । সিনেমার টিকেট কেনবার আগ্তাও লাইন করতে হয়। 
আপনার প্রিয় সিগরেট ভাঙজিনিয়। 


যুদ্ধের চাঁপে লাইনে দাড়ানো আমাদের অভাসে দা 


গাইনে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! 


প্‌ 1 


ররর 
৮০85 2555 


জি, জি, 


হ। 
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ঠ দেশে 
১৩৫৩র কবিতা পরমহংসদেবের কথা ্বান্্-জয়ন্তী 
॥ বৈশাখ সংখ্য। রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর . কেদারনাণ বন্দোপাধ্যায় ক্ষিতিযোহন সন 
মাসিক ৯ ময়রাক্ষা 4 (পট হ্যথা +" সায়িকা 
ব | বড গন্তা,) ঃ ( গল্প ) ( কবিতা ) 
টি তি ৌট প্রেমে স্তর আশিক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় চক্রবর্তা 
প্রতি রা ৩ বাশ সক ৫২. কিক ৯৭. 





গু গুণ নিত হল ৬ 
মইকেল গন্থাবলা শঙ্কা 'ছ্যা।তষ রত্বাকর 





















ৃ ( বু নুতন তথ্য সম্বলিত ) স্বামা খবেকানন ২২. ( 
র ২য় ৮ ১০ ৪৫ বেঞ্কৰ মহাজন পদাবলী 
ৃ বৃত্রসংহার 
ৃ চতর্দশপদা কাবতাবলা ছ্মচন্দ্র বন্দে]াপাধ্যায় চণ্ডীদাস-_ ১॥০ 
৮7 ২২ বিগ্কাপতি--১৪০ 
ঃ ৃ 
ৃ বস্তমতা সাহত্য মান্দর রি ৃ 
ৃ ১৬৬, োবাজার প্রা ছু ৃ 
ক.লঞাতা ২৬৫৮ 
মুনস্মস্রত ০৯০ ৬৬:০১, 


কেধের শ্রীরদ্ধি করন 


স্নান ও চুজানাঁধার জন্য কেএল ক্যাম্টর অয 
নিয়ামভ বাবহার করূন। এর চমতকার “মিষ্টি 
গন্ধ শুদ্ধ আপনাকে মর করবে না-সমস্ত 
শরীর ও মন স্নিগ্ধ রাখবে। তাছাড়া চুলের 
গোড়া শন্ত করবে এবং চুলে আনবে অপূর্ব কান্তি। 
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.৩০ সংখ্যা 





প্রিটিশ মন্ত্রী মিশনের দৌত্য কিছুদিন 
ন'ল গতিতে চাঁলয়া এখন যেন বেশ একট: 
শাণ্দহান অবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
বিগ্রেসের ওয়াক কামাটি এ সম্পরকে গর্ত 
২০শে মে এক হাজার শব্দে রাত একাঁট 
পসতাব গ্রহন করেন। ওয়াক কমিটি বত'মান 
অবস্থায় মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
১ডান্ত মতামত দিতে পারেন নাই। দেখা যায়, 

*4তাঁকালগন গভনমেন্ট গঠন পাঁরকজ্পনার 


উপরেই  কাঁমা্টি বিশেষভাবে জোর 
'যাছেন। তাঁহাদের মতে মিশনের প্রস্তাবে 


এ'তবতাঁকালীন এই গভনমেন্টের পর্ণীঙ্গ 
৮ দেওয়া হয় নাই এবং কতকগ্ীল গরুত্ব- 
৭এ বিষয় একান্তই অস্পষ্ট রখা হইয়াছে। 
কগসের ওয়াক কাঁমাট এই প্রস্তাব গ্রহণ 
কাবার পর বড়লাট এবং মন্ত্রী মিশন নিজেদের 
গদ্দের জবাব প্রদান ই তাঁহাদের 


বট স্পঙ্ট ছে হা ঠিক; কিন্তু 
প্রধন প্রধান বিষয়গুলি পর্ব অস্পজ্টই 
রহিয়া গিয়াছে। কংগ্রেস- প্রোসডেন্ট মৌলানা 
আঞাদের আঁভমত এই যে, মল্তী মিশনের 
সরশেষ বিবাঁতর ফলেও কাগ্রেসের দিক 
হইতে অবস্থার কোনই উন্নাত ঘটে নাই। 
আমরাও এইরূপ আঁভমত পোষণ করি। পরে 
উানতে পারলাম, অন্তর্বতর্ঁকালশন গভনমেন্টে 
দইাউ প্রধান রাজনশাতক দলের প্রাতানাধন্থের 
হার কিরূপ হইবে, এই সম্পর্কে কণগ্রেসের 
(সঙ্গে বড়লাটের এখনও পন্রলাপ চালছেছে 
এবং কংগ্রেসের ওয়পকৎ কামটি লীগ ও. 
কংগ্রেসকে সমমসংখাক আসন দিবার প্রস্তবের 
পর বিরোধী রুহিয়ান্ছন : তাঁহারা লীগকে 


শার্লি 


[তিনটির আঁধ্ক তাদন দত চাহেন নাং এ 
সম্পর্কে বড়লাট এবং মন্ত্রী মিশনের মনোগত 
আঁভগ্রায় ক আমরা জান না; তবে আমরা এই 
কথাই বালব যে, কংগ্রেস ভারতের ীবপুল 





জনসাধারণের একমান্র প্রতিনাধস্থানায় 
প্রতিষ্ঠান; সুতরাং গণ-স্বাধীনতা বা গণ- 


তান্তিকতার মর্যাদা অক্ষত রাখতে হইলে 
সর্বাগ্রে শাসনতন্ পারচালনে কংগ্রেসকে প্রধান 
কর্তৃত্ব প্রদান কারতে হইবে। সংখ্যালাঘিষ্ঠ দক্রে 


স্বার্থরক্ষার আঁছলায় ভারতে ব্রিটিশ স্বার্থ 
কায়েম করিবার নীতি ফির্প কটকৌশলে 


পারচালনা করা হয়, এতাবংকাল আমরা তাহা 
দেখিয়া লইয়াছ। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদখদের 
সে সব ছলাকলা এখন আর খাটিবে না, একথা 
আমরা স্পম্টভাবেই বাঁলয়া দিতোছ। আমাদের 
মতে অল্তর্বতর্শ গডনমেন্টে ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতাকামী ধগ্রেসের প্রভাবশালী 
নেতৃবৃন্দের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার উপরই আপাতিত 
সব কিছু নিরভর করিতেছে। অন্তর্বতরঁ এই 
গভর্নমেন্টেও বড়লাটের 'ভেটো'র ক্ষমতা 
থাকিবে: সোঁদন কমল্স সভায় সহকারী ভারত 
'সাঁচব মিঃ আর্থার হেন্ডারসনের মুখে ইহা 
সুস্পম্ট হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদিগকে 
শুধু এই পর্য্ত বলা হইয়াছে 
ষে, বড়লাট দৈনান্দন শাসনকার্ধ 
পারচালনাক় শাসন-পারষদের সদস্যাঁদগকে 
যথাসম্ভব স্বাধীনতা প্রদান কারবেন; সৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, পররাম্মী সম্পর্কত প্রভৃতি 


বাপারে বড়লাটের অবাধ আঁধকারই রাহবে। 


কিন্তু বড়লাটের এই আইনগত আধকার 
লইয়া আমরা শক্ষন বিতর্কের 


অবতারণা কাঁরতে চাহ না; কারণ শাল্তশালশ 
কংগ্রেসনেতৃগণ জনগণের আভমতকে ফাঁদ 
শাসনতন্মে প্রীতিষ্ঠত কারয়া লইতে পারেন, 
তবে বিদেশী শাসকদের স্বৈরাচার প্রবৃত্তি 
আপনা হইতেই সংকুচিত হইয়া আসবে এবং 
সেক্ষেত্রে তাঁহারা জনগণের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
সাহস পাইবেন না, ইহাই আমাদের বি*বাস। 
প্রকৃতপক্ষে অন্তর্বতী গভনমেন্টে ভারতের 
পূর্ণ স্বাধীনত;কামশী সংগ্রামশীল *জননায়ক- 
গণের প্রাতিপান্তর উপরই গণ-পারষদের কাজ 


এবং ব্রিটিশ গভনমেন্টের সঙ্গে ভারতের 
চুড়ান্ত সন্ধি বা নিষ্পাস্তর ভাবষাং 
বিশেষভাবে নিভর কারতেছে। আমরা 


গুরুত্বসহকারেই লক্ষ্য কাঁরয়াছ যে, প্রস্তাবিত 
সার্বভৌম আঁধকার ব্রিটিশ 

গভনমেন্ট স্বীকার কারয়া লন নাই, এবং 
রদ সিদ্ধান্ত 'ব্রাটশ পার্লামেন্টের 
দবারা মঞ্জুর করাইয়া লইতে হইবে; আঁধকল্তু 
সেক্ষে্রেও সংখ্যালাঘচ্ঠের স্বার্থরক্ষার অজ;- 
হাতে শতাটশ গভনমেন্ট গণ-পাঁরষদের 
+সম্ধাণ্তকে নাকচ করিয়া দিতে পারেন কিংবা 
সেই অজুহাতে শাসনতন্মগত সমস্যাকে বিলাম্বত 
কারতে পারেন, এমন কৌশল রাখা হইয়াছে। 
স*তরাং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যে অদূর- 
ভবিষ্যতে সত্যই পারসমাপ্তি ঘটবে, আমরা 
মন্তী মিশনের প্রস্তাবের ভিতর দিয়া এমন 
কোন সম্ভাবনা দোখতে পাইতোঁছ না। সূতরাং 
এই সংগ্রামকে শান্তশালী কারবার সুযোগই 
আপাতত আমরা গ্রহণ করিতে চাই। অন্ভবতগ" 
গভনমেস্টে দেশের জনমতের মযণদা কতখানি 


টি 

রাক্ষিত ইইবে এবং সেই কেন্দ্র হইতে প্রেরণা 
লাভ কাঁরয়া স্বাধীনতার দুজয় সঙ্কঙ্জে জাতি 
কতটা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিবে, আমাদের লক্ষ্য 
শুধু এই দিকেই রহিয়াছে। 


ধ্রাটশ দেনার ভারত ত্যাগ 

ভারতবাসীদের সঙ্গে আপোষ-নিষ্পান্ত 
পাকা করিয়া তবে ব্রিটিশ মলন্তী মিশনকে দেশে 
'ধফাঁরবার জন্য সূস্পম্টভাবে নিশি দেওয়া 
হইয়াছে বাঁলয়া আমরা শংনিতে পাইতৌছ। 
বস্তুত এইসব কথার উপর আমরা কোন' আস্থা 
স্থাপন করিতে পার না; 'ব্রটিশ গভনমেন্ট 
উদারতা পরবশ হইয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা 
গদবেন কিংবা জগতের কাছে চক্ষুলঙজ্জার দায়ে 


পাঁড়য়া তাঁহারা ভারতভূমি হইতে দলবল 
সরাইয়া লইবেন, এই সব কথায়ও 
আমরা আন্তারকতার সঙ্গে গুরুত্ব 


প্রদান কাঁরতে প্রস্তুত নাহ। সম্প্রতি পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু মন্ত্র মিশনের প্রস্তাব 
সম্পকে একাঁট বিবাত প্রদান করিয়াছেন; 
আমরা তাঁহার মতই সমর্থন কাঁর। পাণ্ডিতজশ 
অন্তবন্তর্ঁ গভরননমেন্টের পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী কাঁরয়াছেন। তাঁহার মতে শু স্বরাষ্ট্র 
সম্পাকতি ব্যাপারেই নয়, পররাস্ট্রগত বিষয়েও 
এই গভনমেন্টের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা 
প্রয়োজন; আপাতত বড়লাট এই গভর্নমেশ্টের 
আধনায়কস্বরূপে থাকিবেন বটে; কিন্তু 
কার্যত দেশের লোকের প্রাতীনাধগণের দ্বারাই 
শাসনকার্য পাঁরচালিত হইবে। পাঁশ্ডিতজী 
গণ-পাঁরধীদের সার্বভৌম আঁধকার দাবী 
কারয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে সার্বভৌম আঁধকার 
ব্যতীত গণ-পারষদ এই সংজ্ঞারই কোন 
সার্থকতা থাকে না। জগতের হীতিহাসে এই 
সতাই প্রমাণিত হয় যে, বিদেশী বিজেতৃ- 
শান্তর অনগ্রহকে আশ্রয় কারয়া গণ-পাঁরষদ 
গাঁড়য়া উঠে না; পক্ষান্তরে অপ্রাতহত আত্ম- 
শক্তির প্রভাবে বৈদেশিক প্রভুত্বকে বিচূর্ণ 
কাঁরয়াই তাহা সংগাঠত হইয়া থাকে এবং 
দার্নবার সংগ্রামের পথেই এই শান্ত সংহত 
হয়। সত্য বটে, ভারতবর্ষ বৈদেশিক শান্তকে 
বৈষ্লাবক পথে চূড়াল্তভাবে তেমন বিধব্ত 
কারতে পারে নাই; তথাঁপ ভারতের সঙ্চে 
যাঁদ সত্যই আপোষ 'নত্পান্ত কারতে হয়, তবে 
'ব্রাটশকে এখানেও সেই মৌলিক ভীত্তির উপরই 
গণ-পঁরিষদ গঠনে সম্মাত দান কাঁরতে হইবে 
এবং তাঁহাদের মনের অবচেতন স্তর হইতে 
পশুবলের সাহায্যে ভারতকে দাঁমত রাখিবার 
সতর্ক চেতনা বিস্মাত হইতে হইবে। বস্তুত 
যতাঁদন পর্ধন্তি ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ সেনা 
অপসারত না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত আমরা 
[নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। পাঁণ্ডত জওহর- 


দশে 


লালও তাঁহার বিবৃতিতে এই বিষয়ের উপর 
জোর 'দিয়াছেন। অবশ্য মন্ত্রী মিশন তাঁহাদের 
প্রস্তাবে ভারতবর্ষ হইতে 'ব্রটিশ সৈন্য 
অপসারণের কথা বলিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাদের 
তৎসম্পাঁকত প্রাতশ্রাতি একান্তই অস্পষ্ট এবং 
কতকগুঁল দুরূহ জাঁটল সর্তের দ্বারা 
সংবদ্ধ। আমরা এই সব সতের ধাপ্পা বুঝি 
না। পাঁণ্ডত জওহরলালের উীন্তর প্রাতধবাঁন 
করিয়া আমরাও ইহাই বালব যে, এদেশের সঞ্চে 
সত্যই যাঁদ আপোষ-নম্পান্ত কাঁরতে হয়, 
তবে ভারতবর্ষ হইতে আঁবলম্বে 'রাঁটশ সেনা 
অপসারণের নাত স্বীকার কাঁরয়া লইতে 
হইবে, হয়ত সেনাদল অপসারণের এই কাজ 
যথারীতি আরম্ভ হইতে কিছু সময় বিলম্ব 
হইতে পারে এই মান্র। ভারতের ঘাড়ে ব্রাটশ 
সেনা চাপাইয়া রাঁখয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদশর 
দল এদেশে ভেদ-বিভেদের আগদন জবালাইয়া 
রাখবে এবং সেই পথে এাঁসয়ার সবন্প শোষণ- 
ক্ষেত্র সম্প্রসারত কারবে, আমরা এই দুর্গাঁত 
আর কোনক্রমেই সহ্য করিতে প্রস্তুত নাহি। 
ফলতঃ আমাদের সহাগুণ মানা ছাড়াইয়া 
[গিয়াছে । এখন আমাদের স্কন্ধ হইতে ব্রিটিশ 
প্রভুরা নাঁময়া গেলেই আমরা স্বাস্তর নিঃশ্বাস 
ফেলিতে পারি। 


ব্লাজনশীতিক বন্দর সংজ্ঞা 


বাঙলাদেশের রাজনশীতক নিরাণত্তা 
বন্দীরা সকলেই মুন্তিলাভ করিয়াছেন; কিন্তু 
এতদ্দ্বারা বাঁন্দমুন্ত সমস্যার কিছুই সমাধান 
হয় নাই। আমরা একথা পূবেই বলিয়াছ 
যে, এতদ্ফারা সরকারপক্ষের বিশেষ কোন 
উদারতারও আমরা পাঁরচয় পাই না; কারণ 
বাঙলাদেশের সকল শ্রেণর রাজনশীতক 
বান্দগণ আবলম্বে মুনস্তলাভ করেন, ইহাই 
দেশবাসীর দাবী । বাঙলার দাণ্ডত রাজনীতিক 
বন্দীরা এখনও ম্াীন্তলাভ করেন নাই। 
এদেশের এই সব বার সন্তানগণ বৈপ্লাবক 
আন্দোলন সম্পর্কে দাণ্ডিত হইয়া এখনও 
কারাকক্ষে রুদ্ধ থাঁকয়া সাধারণ অপরাধীর 
ন্যায় নির্যাতন ভোগ কিতেছেন। ইহা ছাড়া, 
আরও এক শ্রেণীর রাজনীতিক বন্দী এখনও 
কারাগারে রাহয়াছেন। ইহারা আগস্ট 
আন্দোলন সম্পকে দশ্ডিত হইয়াছলেন। 
গভন্মেন্ট ইন্হাঁদগকে রাজনশীতিক বন্দীর 
পর্যায়ে ফেলিতে চাহেন না। তাঁহাদের মে 
ইহারা ফৌজদারী অপরাধে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
িন্তু তাঁহারা যাহাই বলুন, দেশবাসশ 
ই'হাঁদগকে রাজনশীতিক বন্দশ বাঁলয়াই জানে; 
কারণ ইহারা চোর-ডাকাত নহেন, রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য বা অন্য কথায় স্বদেশসেবার প্রবৃত্তির 
দ্বারা পাঁরচাঁজত হইয়াই ইহারা কাজ 
কারয়াছিলেন। দেশের বর্তমান অবস্থায় 


ই“হাঁদগকে কারাগারে অবর্দ্ধ রাখিবার পঙ্গে 
কোন যৌন্তকতাই আমরা দেখিতে পাই না 
পক্ষান্তরে দেশের এই সব ত্যাগপরায়ং 
উৎসাহশশীল যুবক যদি মান্তলাভ করেন, তবে 
[বিপন্ন বাঙলার সমাজজীবনে ইহাদের সেব 
এবং সাধনার ফলে নূতন শান্ত সঞ্ণারত হইছে 
পারে। আমরা দেখিলাম, কংগ্রেসী মাল্মামন্ড 
এই শ্রেণীর বন্দীদের মাক্জদানের জনা, 
চেন্টিত হইতেছেন; এ সম্বন্ধে বাঙল 
সরকারের বক্তব্য কি, আমরা তাহাই জানিতে 
চাই। 


চাস 


বাঙলায় দুভিক্ষের আতঙ্ক 


বাঙলাদেশের নানাস্থান হইতে ক্রমাগ 
চাউলের মূল্যবৃদ্ধির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
ঢাকা, নোয়াখালী, রংপুর, পাবনা, বাঁরশান 
ফরিদপুর, ময়মনাসংহ_এই সব জেল 
ইতিমধোই চাউলের দর অনেক স্থানেই হ। 
টাকার আধক চাঁড়য়া 'গিয়াছে। জ্যৈষ্ঠ মাসে 
এই অবস্থা, ইহার পর সঙকট আরও কত 
গুরুতর আকার ধারণ করিবে ভাঁবয়া আম 
আতঙ্কিত হইতোছি। অথচ বাঙলা সরক 
দেশের এই সঙ্কটকে যে বিশেষ কোনর 
গুরুত্ব প্রদান করিতেছেন, আমাদের এমন ম 
হয় না। কিছ্যাদন পূর্বে বাঙলার নং 
আমাদিগকে এই আশ্বাস প্রদান কারয়াছি; 
যে, লগ মান্লিপভা খাদ সরবরাহ অবাঃ 
রাখবার চেষ্টা কারবেন। গত রাঁপিং 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদীও « 
সম্বর্ধনা সভায় আমাদগকে এবম্বিধ আশ 
প্রদান করিয়াছেন। [তিনি বলেন, বাঙলাদে? 
অবস্থা ১৯৪৩ সালের অপেক্ষা এখন আয 
ভাল। বাঙলা সরকারের হাতে বতম 
প্রভূত খাদ্যশস্য মজুত আছে। সৈনাদ 
গাঁতাবাঁধর প্রয়োজন হাস পাওয়াতে গা 
সুবিধা এখন অনেক বেশী; ইহা ছ 
বশ্টন-বাবস্থাও বর্তমানে অনেক সুনিয়ান্ি 
মিঃ সুরাবদীঁর বাকৃপটুতার খ্যাতি আ। 
কিন্তু সরকারের হাতে এত সব সাবিধা থ 
সত্বেও বাঙলার মফঃস্বলে খাদ্যাভাবের 'নিদা 
সমস্যা দেখা দিল কি প্রকারে, ইহাই হইতে 
প্রশন। বস্তৃতঃ 'তাঁন এ প্রম্নের উত্তর দেন ন 
চাউলের মণ ,যাদ এইভাবে ২০২ 1 
হইতে ৩০ টাকা পর্যন্ত উঠার অবঃ 
থাকে, তবে বিগত দুভর্ষের অপেক্ষা এ 
বাঙলাদেশে আঁধক লোকক্ষয় ঘটিবে, 
বিপযস্ত সমাজ দুনীতর প্রভাবে ত 
এলাইয়া পাড়বে । অ্ের মহার্ঘতা এবং তজ্জ 
খাদ্যাভাবের কি জবালা, মন্মী মহোদয়? 
তৎসম্পর্কে ব্যন্তগত আঁভজ্ঞতা নাই; স্য 


১৮ই জৈয্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


তাঁহারা বন্তৃতা কাঁরয়াই খালাস; কিন্তু 
তাঁহাদের কথা ও কাজে যে কতগ্াঁন তফাৎ 
থাকে, দেশের লোকে তাহা জানে । আমরা 
এতাঁদন পর্যন্ত ইহাই শনয়াছি যে, অন্নসঞ্কট 
দক্ষিণ ভারতে ও উত্তর ভারতের কোন কোন 
অণুলেই প্রবল হইয়া উাঠতেছে এবং বাঙল৷ 
দেশের অবস্থা সম্ভবত সে তুলনায় অনেক 
ভালো; কিন্তু কার্যত দোথতেছি, বাঙলা 
দেশেই খাদাশসোর দর অন্যান্য প্রদেশকে 
ছাড়াইয়া যাইতে বাঁসয়াছে। কংগ্রেস 
মান্লিমন্ডল দূরদেশ হইতে খাদ্যশস্য আনয়া 
স্ব স্ব প্রদেশের অল্ল-সমস্যার প্রাতকার কারতে 
সবপ্রযত্ধে ব্রতী হইয়াছেন; পক্ষান্তরে বাঙলা 
দেশ হইতে কিংবা বাঙলার সান্নকটবতর্গ অণ্চল 
হইতে খাদ্যশস্য অন্যত্র অপসারিত হইতেছে; 


শুধু তাহাই নহে, বাঙলা সরকারের গুদামে ৯ সেবকস্বরূপে 


খাদ্যশস্য মজুত থাকা সত্তেও মফঃস্বলে 
চাউলের মূল্য দ্লুতবেগে বাঁড়য়া চালয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নানাস্থানে নর দলের শহর- 
গুলির আভমুখে ইহার মধ্যেই আঁভষান আরম্ভ 


হইয়াছে। সরকারী খাদ্য সংগ্রহ, বন্টন এবং 
সংরক্ষণ ব্যবস্থার নিশ্চয়ই এসব কাঁতিত্বের 
পারচায়ক নহো। এই সঙ্গে অতাঁতের 


আভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মনে নানারুপ 
আশঙ্কার উদ্রেক হইতেছে । আমাদের মনে 
হয় দেশের এই অল্লসও্কট যতই পাঁকিয়া 
উঠিবে, ততই শোষক দলের দুনাীতি জাল 
শাসনযন্দ্রের নানা কেন্দ্র হইতে গতবারের ন্যায়ই 
ভৎস লীলায় সম্প্রসারত হইবে এবং দেশের 
লক্ষ লক্ষ নরনারণর রন্তু চুঁষয়া নররাক্ষসের দল 
পদ, মান ও মর্যাদার আড়ালে সূকৌশলে 
পরিস্ফত হইতে থাঁকবে। সময় থাকিতে 
নাঙউলার মান্নমণ্ডলশীকে আমরা সতর্ক হইতে 
বালিতোছ। ক্ষুধার জবহালায় পোকামাকড়ের 
মত মানুষ মারবে, আমরা এই অবস্থা কোন- 
ক্মেই বরদাস্ত কাঁরব না। বাঙলাদেশে যাদ 
পুনরায় দুভিক্ষ ঘটে, তবে সেই সঙ্গে 
প্রাণবান্‌ জাতির বৈপ্লাবিক প্রেরণাও জাগয়া 
উঠবে এবং দুনাীতির বিরুদ্ধে সে আঁশ্নময় 
জাবালা সম্প্রসারিত হইবে। 


সপন এসো 


পরলোকে ডান্তার শশিকুমার সেনগ;প্ত 


গত ২৬শে মে ডান্তার শশিকুমার সেনগুপ্ত 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
আমরা একজন পরম অন্তরঙ্গ ও হিতৈষা বন্ধ 
হারাইলাম। তাঁহার এই আকস্মিক বিয়োগে 
আমরা অত্যন্ত মমণহত হইয়াছি। ডান্তার 
সেনগৃপ্ত চক্ষু-চিকিৎসকস্বরূপে বাঙলাদেশের 
সবন্ন খ্যাতলাভ কারয়াঁছলেন; কিন্তু তাঁহার 
সম্বন্ধে ইহাই সব কথা কিংবা খুব বড় কথা 
নয়; ডান্তার সেনগুস্ত একজন একাঁনন্ঞ 
কংগ্লেসকমণ্ণ এবং উদারচেতা জনসেবক 'ছিলেন। 


দেশ 
দেশবন্ধ দাশের সহকমীনস্বরূপে তাঁহার 


কর্মতৎপরতার অনেক কথা আমাদের মনে 


আছে। নীরব এবং নিঃস্বার্থ সেবার “আদর্শ 
তাঁহার জীবনে সকল দিক হইতে উজ্জল হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাঁহার সংস্পর্শে যান কোনাঁদন 
গিয়াছেন, 'তানই তাঁহার অমায়ক প্রকীতিতে 
মুগ্ধ হইয়াছেন। প্রত্যক্ষ রাজনশীতির 
করক্ষেত্র হইতে তান ফিছাাদন হইতে দত্গে 
ছিলেন; তাঁহার নিরহগ্কৃত প্রকাতি নিভৃত 
সেবার মধ্যেই তাঁহার চিত্তকে সংস্থত 
রাঁখিয়াছল। ক সমাজে, ক রাজনশীত ক্ষেত্রে 
ডান্তার সেনগুপ্ত যাহা সত্য বাঁলয়া 
বুঝিতেন, স্পম্টভাবে তাহা প্রকাশ কাঁরতে 
িছুমান্র ইতস্তত কারিতেন না। চাকংসক 
[হসাবে, 'বাঁশস্ট নাগাঁরক হিসাবে এবং কংগ্রেস 
তাঁহার কর্মসাধনা সর্বদা 
আমাঁদগকে অন:প্রাণত কাঁরবে। আমরা 
তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমাদের 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারিতোঁছ। 


স্বৈরাচারের অবসান ৃ 
ফঁরদকোট পাঞ্জাবের একটি ক্ষুদ্র সামন্ত 
রাজ্য। জনগণের আঁধকার দমনে এ দেশের 
সামন্তরাজাদের আগ্রহ স্বাবাদত; কা*্মীরেই 
সৈ পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে। সুতরাং 
ফারদকোট ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্য হইলে কি 
হয় ৪ এই রাজ্যের রাজপুবুষগণও 
স্বাধীনতার আন্দোলন দমন কারবার জন্য 
রুদ্র মৃর্ত ধাঁরয়া বসেন। কিন্তু পাণ্ডত 
জওহরলালের কাছে ফারদকোটের এই স্বেচ্ছা- 
চারদ্পপহা সমৃহর্পে বিচূর্ণ হইয়াছে। 
পাণ্ডিতজশ ফাঁরদকোট রাজ্যে প্রবেশ কাঁরয়া 
[নিষেধাঁবাধ অমান্য করেন এবং প্রকাশ্য সভায় 
বন্তৃতা প্রদান করেন। তান ফাঁরদকোট রাজ্যে 
প্রবেশ কারতে উদ্যত হইলে জনৈক ম্যাজিস্ট্রেট 
তাঁহার নিকট আসিয়া বলেন যে, ১৪৪ ধারা 
বলবৎ রাহয়াছে এবং সভা-সামাতি ও শোভা- 
যাত্রা তদনুসারে নিষিদ্ধ । পাণ্ডত নেহরদ উত্তরে 
তাঁহাকে জানান যে, তান কোন 'বাঁধানষেধই 
মানিবেন না: তাঁহার কার্যসূচীঁতে যাহা আছে, 
[তান তাহাই পালন কাঁরবেন। বলা বাহুলা, 
পঁণ্ডিতজীর বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবার মত সাহস ফরিদকোটের রাজকর্ম 
চারীদের হয় নাই। পক্ষান্তরে ফাঁরদকোটের 
রাজা যাবতশয় বাধানিষেধ প্রত্যাহার কাঁরতেই 
বাধ্য হইয়াছেন। ইহার মূলে একটি সত্য 
রাহয়াছে, তাহা এই ষে, এ দেশের রাজন্যবন্দ 
যে ঘাঁট হইতে তাঁহাদের স্বৈরাচারের মুূলশডূত 
পশু শান্ত সংগ্রহ করিতেন, আজ সেইখানেই 
ভাঙ্গন ধাঁরয়াছে। ফাঁরদকোট রাজ্যে গমন 
কারবার পূর্বে পশ্ডিতজশী বাঁলয়াছলেন যে, 
সামন্ত রাজগণ ব্রিটিশ রোসিডেশ্টের প্রেরণা- 


আগা 
বশেই প্রজাদের স্বাধীনতামূলক ,/আন্দোলন 
দমনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন; ফারদকোটের 
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। 


স্বার্থের ঘাঁটি আর আগালিয়া রাখতে 
পারিতেছে না এবং এই দিক হইতে প্ররোচনার 
অভাবে নিজেদের অসহায় উপলাব্ধি করিয়াই 
ফারদকোটের রাজাকে সোজাসৃজি সুবদ্ধির 
পথ ধারতে হইয়াছে এবং গ্রণ-আন্দোলন্রে 
অপ্রাতহত গাঁতর কাছে স্বৈরাচারের প্রবান্ত 
সেখানে নত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, 
কাশ্মীরের রাজপুরূষদের চ্বরাচারও অচিরে 
বিচরণ হইবে। প্রকৃতপক্ষে বিদেশীর 
প্রভুত্বই ভারতের সর্বাবধ দগাতর মৃঙ্ষে 
রহিয়াছে। এ দেশের যত দুঃখ-দুর্দশা 
বিদেশীদের স্বার্থের পাকে পাকে জড়াইয়া 
আছে এবং সে প্রভুত্ব বিধ্বস্ত হইলে নবখগন 
সুতরাং মানব-মাহমার অপারম্লান পথে 
বিদেশী প্রভুত্ব ধ্বংস কারবার সাধনাতেই 
আমাঁদগকে সর্বাগ্রে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 


পরলোকে ডক্টর সধীল্দ্র বস; 

ডক্তটর সংধীন্দ্রনাথ বসুর পরলোকগমনে 
ভারতভাঁম একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রাণ প্রাতিভা- 
সম্পন্ন সন্তানকে হারাইল। শৈশব জশবনেই 
বাঙলার আঁগ্নযূগের আদর্শ সুধখন্দ্রনাথের 
অন্তর উদ্দীপ্ত কারিয়া তুলিয়াছিল। এই 
আদর্শে অনঃপ্রাঁণত হইয়া স্কুলে পাঠ্যাবস্থাতেই 
তান আমেরিকায় গমন করেন। প্রখর মনীষা 
প্রভাবে তিনি ওঁহও বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজ- 
নীতি শাস্ত্ের অধ্যাপকের পদ লাভ কাঁরর়া- 
ছিলেন এবং বিদ্বজ্জন-সমাজে প্রচুর প্রতিষ্ঠা 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। সধীল্দ্রনাথের 
বাঁলবার 'এবং 'লাখিবার দুই শাল্তই সমান 
ছিল। তান বিদেশে ভারতের স্বাধশনতার 
আদর্শ প্রচারকজেপে তাঁহার এই দুই শীল্তকে 
নিষন্ত করেন। এদেশের বহন সায়ুয়িক পত্রে 
তাঁহার লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার লেখাগ্দালতে আল্তজাতক রাজ- 


পাওয়া যাইত। স্বধীন্দ্নাথ অত্যন্ত তেজস্বী 
নিভীঁকচেতা প্নরুূষ ছিলেন; রিিটিশ 


গভনমেপ্ট তাঁহাকে সহজে ভারতে আসিতে 
সম্মতি দান করেন নাই; অনেক চেষ্টার পর 
[তান একবার সস্পঘশক ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছলেন। যাঁনই তাঁহার সংস্পর্শে 'শিয়াছেন, 
তিনিই তাঁহার মনোবল এবং ধাঁশীস্তর পাঁরচয় 
পাইয়া মুণ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
এদেশের যে ক্ষতি ঘাঁটল তাহা সহজে পূর্ণ 
হইবার নহে। আমরা এই স্বদেশপ্রোমক 
ভারতের বাঁর সন্তানের স্মাতর উদ্দেশো 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন কারিতেছি। 


০ পট লি এ পাটি ছি ও 


০টি শি ৯ ছা টিটি শী শি 
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্ ঘকাল গনপ্তভাবে অবস্থান কারবার পর 
' € তরুণ সমাজতচ্ঘী নেতা অদ্যুত পটবর্ধন 
ও তাঁহার অন্যান্য বন্ধু ও সহকাম গণ পুনরায় 
লোকচক্ষুর সমক্ষে আঁবভূত হইয়াছেন। 
সমগ্র দেশের দৃষ্টি আজ ই'হাদের প্রাত আকৃষ্ট 
হইয়াছে। সকলেই আজ এই তরুণ বিস্লাব- 
গণের বিচিত্র জীবনের ইতিহাস জানিতে ব্যগ্র। 
দেশবাসণ শ্রীফৃত পটবর্ধনকে আগস্ট বিস্লবের 
অন্যতম তেজস্বী নেতা বলিয়াই জানে । কেমন 
কারয়া এই দীর্ঘকাল হান প্দাীলসের চক্ষে 
ধাঁল ক্ষেপে করিয়া এই আম্দোলন 
পাঁরচালনা কাঁরতে চেম্টা কাঁরয়াছিলেন, তাহার 
কৌতূহলোদ্দপক অঞ্ভুত হীতহাস বাস্তীবকই 
রোমান্ডকর। শৈশবে মান্র চাঁর বৎসর বয়ঃকম- 
কালে তীন একবার আত্মগোপন কাঁরয়াছলেন। 
তাঁহার এই আত্মগোপনের কথা এবং আরও 
বহ/প্রকার চিত্তাকর্ষক কাঁহনীও তাহার 
জীবন-বৃত্তান্ত হইতে জানা যায়। 


প্রকৃত নেতার চাঁরন্রে যে সমস্ত গুণাবলী 
থাকা দরকার, তাহা আমরা অফ্যুতের চারন্রে 
দৌঁখতে পাই। দ্র-সঙ্কজ্পের সঙ্গে তীক্ষ 
মেধা, অসাধারণ প্রত্যুৎপলমাতত্ব, স্দীমন্ট ও 
উদার স্বভাবের সধামশ্রণে তাঁহার চাঁন 
সহজেই জনসাধারণের চিত্ত হরণ করে। 
দশঘ কাল গপ্তভাবে থাকবার সময়ে বহুবার 
তাঁহাকে প্ীলসের সম্মুখে পাঁড়তে হইয়াছে। 
কতবার অদ্ভুত উপায়ে তান পাঁলসের কবল 
হইতে উদ্ধার পাইয়া [গয়াছেন। 


পটবর্ধন-বংশের ইতিহাস  বা্তাবকই 
(িদ্ময়কর। অছ্যুতের পিতা আমাদগকে 
কাঁডনাল িউম্যানের ভদ্রলোকের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেন। মাতা ৬০ বংসর বয়সে 
হাঁসমূখে কারাবরণ করেন। তাহাঁদগের ছয় 
পুত্র ও এক কন্যা। স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ইন্হাদের প্রত্যেকেরই আত্মত্যাগের কাঁহনী 
ভারতের জাতীয় ইাঁতহাসে স্মরণীয় হইয়া 
থাঁকিবে। 

শ্রীফৃত অচ্যুত পটবর্ধনের চরিত্রে প্রফকজ 
হাসের অভান্তরে অনমনীয় দ'ঢ্তা ক্ষুরধার 
মনীষা ও শ্রুমিত্রের প্রীতি সমভাবে অভাবনীয় 
উদারতা দেখতে পাওয়া যায়। তাঁহার সরল 
অমাঁয়কতা ও অনুগামীদগের প্রাতি একান্ত 
আপন-করা ব্যবহার বিস্ময়কর। অজ্ঞাতবাসের 
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সময় একবার তিনি বোম্বাই নগরীর এক 
দুরবতাঁ অংশে বাস কাঁরতেছিলেন। তাঁহার 
সাহত তিনজন তরুণ সহকমাঁও বাস 
কাঁরতেন। তাঁহারা তাঁহার পরামর্শ অনুসারে 
সারাদিন, ঘ্বারয়া ঘুরিয়া কাজ করিতেন এবং 
সন্্যাবেলায় ক্লান্তদেহে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরতেন। প্রাতাঁদনই গৃহে ফিরিয়া তাঁহারা 
দোঁখতেন যে, তাঁহাদের বস্তাঁদ ধৌত কাঁরিয়া 
ও খাদাদ্রব্য রম্ধন কাঁরয়া রাখা হইয়াছে। কিন্তু 
এই অদৃশ্য পাচক ও রজক কে, সে সম্বন্ধে 


বেড়াইয়াছেন। ইহার মধ্যে তাঁহাকে বহৃযায় 
ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, 
বহুবার 'তাঁন আতকম্টে বিপদ হইতে পারন্রাথ 
পাইয়াছেন। ১৯৪৩ সালের মে মাসে এই গৃপ্ত 
আন্দোলনের কাঁতিপয় 'বাঁশিষ্ট নেতা গ্রেপ্তার 
হন। ইহাদের মধ্যে সানে গুরুজী, নানা সাহেব 
গোরে এবং মহারাষ্ট্রের ভগৎ সিং বলিয়া খ্যাত 
নিভর্ক বিস্লবী শর লিসায়ে অন্যতম। 
অচ্যুত কৌশলে প্যালশকে এড়াইয়া যান। 
ইহার কয়েক মাস পরে এই গুপ্ত নেতৃবর্গের 
একাঁটি গুরুত্বপূর্ণ গোপন আলোচনা সভা 
হইবার কথা 'ছিল। গোয়েন্দা প্াালশ 
ইহার সম্ধান জানিতে পারে এবং 
সুকৌশলে ও সুচতুরভাবে এই সের 
অনুসরণ কাঁরয়া এক ব্যাপক জাল 
বিস্তার করে। বিখ্যাত সমাজতন্্শ নেতা 
শীত এস এম যোশশী ধরা পাঁড়লেন, কিন্তু 





তাঁহারা কখনও চিন্তা করেন নাই। 


অবশেষে 
একদিন ঘটনাক্রমে ইহার রহস্য আবিদ্কৃত 


হইল। পৃথিবীতে এমন সৈন্যাধাক্ষ কয়জন 
আছেন, যাঁহারা তাহাঁদগের সৈনিকাঁদগের বস্ধ 
ধৌত করিতে ও খাদ্য র্ধন কাঁরতে অভ্যস্ত ? 
অচ্যুতের পক্ষে কিন্তু ইহা একান্ত স্বাভাবিক। 
সেই কারণেই তাঁহার অনুগামীরাও তাঁহার 
প্রীত অপূব' নিষ্ঠা ও অনুরাগের ভাব পোষণ 
করেন। 


১৯৪২ সালের আগস্ট মাস হইতে ১৯৪৬ 
সালের এপ্রল মাস পরত এই দীর্ঘ [তিন 
বংসর আট মাস কাল অচ্যুত স্বয়ং অপরাজিত 
থাকিয়া ক্লমাগত 'বাভন্ন প্রদেশের পুঁজিশ ও 
গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারীদগকে ফাঁক দিয়া 


অপূর্ব ধীরতা ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের সাঁহত 
অচ্যুত এবারও প্দাীলসের চোখে ধূলা 'দিলেন। 


অচ্যুত যখন প্রকৃত অবস্থা হদয়ঙ্গম 
কারতে পারিলেন, তখন তান পুলিস- 
বেষ্টনীর মধো। পুলিস তখন প্রত্যেক 
গোপনীয় স্থানে প্রথর দষ্টি নিক্ষেপ কারিয়াছে। 
,সেই কড়া পাহারা আঁতক্রম কারিয়া ল্‌কাইয়া 
থাকবার বা পালাইবার কোনই উপায় নাই। 
সন্দেহজনক ব্যান্ত মানেই ধৃত হইতেছেন। 
অন্যুত একাঁটি খোলা ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
হাসিতে হাসিতে বাহর হইয়া গেলেন। 
বিদেশী শাসকের অর্থপন্ট প্যালস ভাবিতেও 
পারে নাই ষে, তিনি তাহাদের সম্মুখ হইতে 
এইভাবে তাহাদিগকে ফাঁক দিয়া নার্বঘের 
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১৮ই জৈোম্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পলায়ন করিতে সমর্থ হইবেন। সর্বই তখন 
পীলসের সম্ধান চাঁলতেছে। কোথাও যাইবার 
উপায় নাই। তাই অচ্যুত সারা রাতি সেই ঘোড়ার 
গাড়ীতেই ঘরয়া বেড়াইলেন। 

কিন্তু অচ্যুতের পরব কালের 
বৈগ্লাবক মনোভাব তাঁহার শৈশব ও বাল্য- 
জগবনের মধ্যে একেবারেই পরিস্ফূট হয় নাই। 
ধাল্যে তান ছিলেন এক ধন" ব্যান্তির সুকুমার- 
দহ ও দুব্প-হৃদয় তনয়। বাহরের খেলা- 
ধূলা ও শারীরক পাঁরশ্রমের প্রাত তাঁহার 
কোনরুপ আসান্ত ছিল না। তাঁহার জ্যেম্ঠ 
দাতা রাও যখন খেলাধূলা, সন্তরণ বা 
টুস্ততে ব্যাপৃত থাঁকিতেন, অচ্যাত তখন 
টদাসীন ও ক্লান্তভাবে তাহা শুধু নিরীক্ষণ 
হরতেন। তাঁহার সর্বাপেক্ষা উৎসাহ 
মর্থকও ভাবতে পারেন নাই যে, সোঁদনের 
নাত ক্রমে একজন শ্রে্য বিপ্লবীর ভূমিকা 
হ৭ কারবেন। 

গবণমেন্টের নিকট অচ্যুতের নাম ১৯৪২ 
সাল ও তৎপরবতর্ঈ সময়ে কিরূপ ভশীতিপ্রদ 
ছল, তাহা ভাবতে কৌতুক বোধ হয়। 
'শেষত যানবাহনকর্তপক্ষ হয়ত সর্বদাই সন্দেহ 
(রতেন যে, যুদ্ধ পাঁরচালনার জন্য প্রয়োজনীয় 
লপাহশী গাড়ী অদ্্যতের দুরাভসান্ধপূর্ণ 
ফকলাপের জনা বুক লাইন হইতে বিদ্যুত 
ইনে। বোধহয় তহারা ভাঁবিতেন যে, অন্যুত 
কদন আভিজ্ঞব ও পারদর্শী হাঞ্জানয়ার বা 
ণিভাবশারদ । তাঁহারা নিশ্চয়ই ইহা জানলে 
বস্ত হইতেন যে, স্কুলে পনদ্দশায় অচ্যুত 
'ণন্বের একাঁটি পরীক্ষাও উত্তীর্ণ হইতে পারেন 
5. এবং প্রতোকবারই প্রমোশনের সময় 
হাকে গ্রেস দিয়া গণিতে পাশ করাইতে 
টত। 

অচ্াত কিন্তু গাঁণতের অজ্ঞতা সঙ্গত 
দায় পারদশশতার দ্বারা পূরণ কাঁরয়া- 
লেন। সঙ্গীতের প্রাতি তাঁহার বিশেষ অনু- 
গ ছিল। তান 'বাবধ বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার 
নিতেন। 

মাত চার বংসর বয়সে অদ্ভুত একবার 
[পনে গৃহ হইতে পলায়ন করেন। তাঁহার 
ীপতামহের প্রতর অর্থ ছিল, 'কল্তু কোন 
ত্র সন্তান ছিল না। অস্্যুতের সুন্দর চেহারা 
তীক্ষ7 বাদ্ধিমত্তায় আকৃম্ট হইয়া তান 
হাকে পতর্পে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন। 
ষ্টানের 'দনে কিন্তু অচ্যুতকে আর পাওয়া 
ল না। বহুকম্টে ব্যাপক অনুসম্ধানের পর 
হাকে বাহির করা হইল। 


সতরাং দেখা যাইজেছে যে, পরবর্তীকালে 
তত অল্াতধাস ও আত্বগ্গোপনের বিদ্যার যে 
ধারণ কৃত প্রদর্শন কাঁরয়াছিলেম, 


গে 


অচ্যুতের পিতা ছিলেন নিষ্ঠাবান 
থিয়োসফিস্ট। সেবাই ছিল তাঁহার জশবনের 
লক্ষ্য। তাই রাও ও অভ্যুত যখন আমেদনগর 
শিক্ষা সামাতির উচ্চ ইংরোজ বিদ্যালয় হইতে 
ম্যাট্রিকুলেশন পরণক্ষায় উত্তখর্ণ হইলেন, তখন 
অচ্যুতের পিতা তাঁহাঁদগকে শ্রীযুস্তা এন 
বেশান্ত কর্তৃক প্রাতম্ঠিত কাশশর সেন্ট্রাল 
হিন্দ; কলেজে ভাত" কাঁরয়া দিলেন। এই 
কলেজে আসিয়াই অচ্যুত ও রাও তদানীন্তন 
অধাক্ষ জর্জ আরুশ্ডেল ও বিশিষ্ট অধ্যাপক 
পি কে তেলাঙগএর সাঁহত পাঁরাঁচত হন। 
শ্রীংত তেলাগ্গ তখন বারানসখর শিক্ষক মহলে 
চারন্, মেধা ও অগাধ পাণ্ডিতোর জন্য 1বাঁশিষ্ট 
স্থান আধকার কারয়াছলেন। ইহার সংস্পশে 
আসিয়া রাও এবং অচ্যুত বিশেষভাবে উপকৃত 
হন। 


সেন্ট্রাল হিন্দ কলেজ পরে পাণ্ডত 


মদনমোহন মালব্য কর্তৃক প্রাতাষ্ঠত কাশশ 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহত যুদ্ত হইয়া যায়। 
পটবর্ধনহাতারা তখন বিষ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থনশীতর অধ্যাপক ডান্তার জ্ঞানচাঁদের সহিত 
একত্রে বাস কারতেছিলেন। জ্ঞানচাঁদের গৃহ 
তখন 'বাঁশিষ্ট অধ্যাপক ও ছান্রদগের মালবার 
কৈন্দ্র ছিল। এইখানে অবস্থানকালেই রাও 
প্রতিযোগতায় প্রথম স্থান আধকার করিয়া 
পরস্কার লাভ করেন। আর অচ্যুত 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পালশমেণ্টে প্রধান মন্ণ 
নর্বাচিত হন। 

এম-এ পাশ কারিয়া অচ্যুত অতঃপর 
ইউরোপে গমন করেন। ইউরোপ হইতে 


প্রত্যাবত'নের পর তিনি কাশতেই অর্থনখাতির 
অধ্যাপক পদ গ্রহণ কারলেন। এই সময় আইন- 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইল। দেশব্যাপণ 
বিপুল চাণ্ল্যের সূষ্টি হইল। রাও ভ্রেলে 
গেলেন। উমাশগ্কর দীক্ষিত পশ্চাতে থাকিয়া 
এই আন্দোলন পাঁরচালনা কাঁরতে লাগলেন। 
উমাশঙ্করের সঙ্গে কৃষ্ণ মেনন আন্দোলনে 
ঘাঁনষ্তভাবে যুস্ত ছিলেন। কৃষক মেনন 
অন-প্রাণনাময় মনীষার সাহত দৈনিক “কংগ্রেস 
বুলোটনে"র সম্পাদনা কারতেন। এই 
“বে-আইনণ” পুস্তিকা প্রাতদিন “স্বাধধনতা 
আমার আত্মা ও র্লাজদ্রোহ আমার সঙ্গখত 
হউক” এই দৃপ্ত ঘোষণাবাণশ লইয়া প্রকাঁশত 
হইতুত। 

অবশেষে অচ্যুত আর থাকতে পারিলেন 
না। দেশব্যাপী স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় 
তিনি নিক্কিয়ভাবে নিজেয় অধ্যাপনা লইয়া 
কালাতিপাত কারবেন, ইহা তাঁহার নিকট 
অসহ্য বোধ হইল। 'তাঁন অধ্যাপনা ছাঁড়য়া 
দিলেন এবং যোম্বাইএর “ছায়া মাম্মিসভায়” 
যোগদান কফাঁরলেন। অজ্পকালের মধ্যেই 
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১২১, 
“শঙ্কর” নামক এক রহস্যময় নূতন /্যাজ 
আবির্ভাবে পালিশ হতবুদ্ধি হইয়া পাঁড়ল। 
তাহারা তখন ভাবিতেও পারে নাই-_ এবং অন্তাত 
নিজেও ধারণা করেন নাই যে, ১৯৩২ সালের 
ঘটনাবলী দশ বংসর পরবতারকালের “ভারত 
ছাড়” আন্দোলনের মহড়া মান্র। 

কিন্তু ১৯৩০ ও ১৯৩২এর আন্দোলন 
প্রত্যক্ষ স্থায়ী ফল প্রসব করে নাই। ইহাতে 
তর'ণ কমাঁীদগের মধ্যে নিজেদের কার্ধাবলখ 
সম্বন্ধে একাগ্র ও নিবিড় চিন্তার সূত্রপাত হয়। 
লেনিনের নেতৃত্বে রাশিয়া স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছে। মুস্তাফা কামাল তুকঁর 
স্বাধীনর্তা আনয়নে সমর্থ হইয়াছেন। সান- 
ইয়াং সেনের নেতৃত্বে চীনও স্বাধীনতা লাভে 
আংশিক সাফলা অজর্ন করিয়াছে। ভারত 
পশ্চাতে পাঁড়য়া রাহল কেন? সমগ্র দেশময় . 
বাভশ্ল কারাগারে আবদ্ধ তরুণ কমশীদগের . 
মধ্যে এই প্রশ্ন লইয়া চিন্তাপূর্ণ আলোচনা 


চালতে লাগল। এই তরুণেরা জাতগয় 
আমন্দোলনেরই ফল এবং স্বভাবতই 'বিশেষ- 
রূপে কংগ্রেসপীভাবাপন্ন। মহাত্মা গাম্ধশর 


প্রভাবে সমগ্র ভারত প্রভাবিত। কাজেই 
ই'হারাও গাম্ধীর প্রাত একাল্ত অন:রন্ত। 
ইহারা ১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের আন্দোলন- 
দাটকে বিশদভাবে বিশ্লেষণ কারলেন। 
ইহারা দৌখিলেন যে, এই বার্থতার কারণ 
প্রথমত আন্দোলনের উপুস্ত মশলা বা 
উপকরণের অভাব। ইহাতে প্রচুর উদ্দশপনা ও 
উৎসাহ ছিল, ছিল না শুধু উৎসাহকে কাজে 
লাগাইবার উপযোগশী সংগঠন। দ্বিতীয়ত 
“স্বরাজের” সংজ্ঞা ভাল কাঁরয়া নির্ধারণ করা 
হয় নাই, ইহা বড়ই অস্পম্ট ও অনাদর্ট রাঁহয়া 
গয়াছে। ভারতের শোষিত জনসাধারণ, ইহার 
বিপুলসংখ্যক কৃষাণ ও ক্রমবর্ধমান মজদুর- 
শ্রেণীর জন্য “স্বরাজ” ফিরৃপ মান্ত আনয়ন 
করিবে, সে সম্বন্ধে কোন সুস্পম্ট হইীঙ্গত 
তখনও পাওয়া যায় নাই। 

যে সমস্ত কারাগারে এই ধরণের চিম্তা- 
ধারা তরুণ বন্দীদগের মনকে বিশেষভাবে 
আলোড়িত করিতেছিল, তাহার মধ্যে নাসিক 
সেন্ট্রাল জেলের নাম সর্বাগ্রে করা প্রয়োজন। 
এইখানেই জয়প্রকাশ ও অহ্যুত, মাসানি, 
অশোক মেটা এবং আরও অন্যান্য অনেক 
তীক্ষ-বযদ্ধসম্পন্ন চিন্তাশশল যুবক ছিলেন,_ 
যাহারা উত্তরকালে কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের 
পথপ্রবর্তক হইয়া দাঁড়ান। 

১৯৩৪ সালের নাখল ভারত কংগ্রেস 
কাঁমটি আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার ও 
ব্যবস্থাপক সভাগ্যালতে প্রবেশের ভিত্তিতে 
এক কমপদ্ধাত রচনা করিবার জন্য পাটনায় 
সমবেত হন। ঠিক সেই সময়েই পাশাপাশি 
জয়প্রকাশ কর্তৃক সংগঠিত আর একাঁট সভার 
অধিবেশন হয়। আচার্য নর়েল্দ দেবের 


দেশ 


১55 এবং 
এটি .. রোগ 
সভাপতিত্ে কগগ্রেস সমাজতল্তাীঁ দলের ইহাই নিদিন্টি করিতে ই সদস্যগণ 
প্রথম সম্মিলনগ। এ বংসরই অক্টোবর মাসে অসম্মত হওয়ার কংগ্রেসা রি 
বোম্বাই নগরীতে কংগ্রেসের বাৎসরিক প্রদেশের মল্িসভা টি বি 
অধিবেশনের সময় কংগ্রেস দল অচল অবস্থার সৃষ্টি চি রে 
যথারশতি সংগঠিত হয় । অমান্য আন্দোলন টি অন্ত 
এই বৎসরের কংগ্রেসের বাৎসরিক সভায়ই কারাবরনগ করিলেন সময়ে তিনি 
অশোক মেটার সাহত একযোগে 


অচ্ভাতের বিতক" প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ দেখা 
যায়। তাঁহার বন্তুতা তীব্র সমালোচনার সহিত 
দুল'ভ সৌঁজনোর সমাবেশে একান্ত হূদয়গ্রাহী 
. হইত এবং বিতকর্মিীলক আলোচনার একটি 
উচ্চ আদশ* স্থাপন করিয়াছিল। 

১৯৩৬ সালের লক্ষে] কংগ্রেসে এই খ্যাত 
আরও বর্ধিত হয়। পণ্ডিত জওহরলাল 
সেবারকার কংগ্রেসে সভাপাঁতত্ব করেন। তিনি 
আচার্য নরেন্দ্র দেব, জয়প্রকাশনারায়ণ ও অদ্ুযুত 
পটবরধন--কংগ্রেস সমাজতন্ীদলের এই তিনজন 
সভাকে সেবার সর্বপ্রথম কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কামাঁটির সদস্যপদ গ্রহণ কাঁরতে আহবান 
করেন। সকলেই এই নর্বাচনে অত্যন্ত 
আনান্দত হইলেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
অচ্যুত স্বয়ং তাহাকে এই সম্মান হইতে 
অব্যাহতি দিবার জন্য সহকমাীদগকে 
(বিশেষভাবে অনুরোধ করিতে লাগলেন। 
ত্রিশ বংসর বয়স্ক এক তরুণ দেশের রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনের সর্বোচ্চ পরামর্শ সভায় আহত 
হইয়া স্বেচ্ছায় এই উচ্চ সম্মান হইতে অবসর 
চাহতেছেন, এই দৃশ্য বাস্তাঁকই অপূর্ব । 
বস্তুত অচ্যুত আত্মত্যাগের জনব্ত 
উদাহরণস্থল। এ বষয়ে তান তাঁহার 
জোম্ত জাতা রাওয়ের অনুবতাঁ। অদ্যতের 
ঘটনাবহুল জীবনের অনেকাংশই তাঁহার 
ভ্রাতার প্রীতি, স্বার্থত্যাগ ও কার্যাবলর 
আদশে গঠিত। 

দ্বতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনোতিক অবস্থার নাটকীয় পাঁরবর্তন দেখা 
[দিল। কংগ্রেসের কর্তপক্ষ এই যুদ্ধকে 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা কারলেন। 
বৃটেন ভারতবর্ষ সম্পর্কে তাহার যুদ্ধাদর্শ 
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নামে এক পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তক- 
খানি ইতিমধ্যেই এই বিষয়ে একখানি উৎকৃষ্ট 
প্রামাণ্য পুস্তক বাঁলয়া বিবেচিত হইয়াছে। 
স্বগাঁয় মহাদেব দেশাই হরিজনে এই বইখানির 
চার কলমব্যাপী দীর্ঘ সমালোচনা করেন। 
সাম্প্রাতিকালে 'লাখত তিন চারখানি 
সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ পুস্তকের মধ্যে ইহা 
অন্যতম, একথা এখন সাধারণভাবে স্বাকৃত। 
কিন্তু অস্্যুতের জীবনের সর্ধশ্রেষ্ত কীর্তি 
“ভারত ছাড়” আন্দোলনে তাঁহার 'বাশিম্ট ও 
গৌরবময় অংশ। কালের পাঁরপ্রোক্ষতে যখন 
আমরা এই আন্দোলনের সার্থকতা উপলাব্ধ 
কারতে পারব, তখন অস্ত এবং তাহার 
সহকমাঁদের অংশও যথাযথভাবে 'নর্ধারণ 
করা সম্ভবপর হইবে । দুঃখের বিষয় বর্তমানে 
ইহা অনেকাংশে আমাদের দ:ম্টির আড়ালেই 
রাহয়া শিয়াছে। 

সাতারার কথাই ধরা যাক। ইহাকে 
১৯৪২ সালের বারদেশীল বলা যাইতে পারে। 
এই আন্দোলন একাঁদকে জনসাধারণের জীবনের 
আমূল পরিবর্তন সাধন কাঁরয়াছল ও 
তাহাদের হূদয় নূতন সাহস, উৎসাহ ও দুঃখ- 
বরণের নৃতন অনুপ্রেরণায় পূর্ণ কাঁরয়াছিল। 
অপরাদকে ইহা প্রবল পরাক্ান্ত 'বদেশখ 
শাসককে বিরত ও সন্প্স্ত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। 


একবার খবর পাওয়া গেল যে, অচ্যুত 
সাতারার 'নীদ্ট কাঁতপয় গ্রামের মধ্যে 
থুরয়া বেড়াইতেছেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে 
গ্লেপ্তার কারবার জন্য একাঁট বাছাই করা 
পুলস বাহনশ তথায় পাঠান হইল। অনেক 


প্রমতাত্যাগে অনুসন্ধানের পরও তাহার সন্খান না পাও 
বিভিন্ন প্লিস. বাহিনার কত বার্থ মনোরথ হ 
করিলে বিষনচিত্তে প্রত্যাবর্তন 


| ঘট 
কমে অচ্যুতও সেই দ্রেনেই ফিরিয়া যাই; 
ছিলেন। এমন কি উভয়ে একই কামরায় 
একই আসনে উপবিষ্ট হইয়া চলিয়াছে 
অন্যুত বিপদ উপেক্ষা করিয়া বন্সিয়া রাহিজে 
ঘনায়মান অল্ধকার তাঁহাকে কথণ্ঠিং সহ 
দানে অগ্রসর হইল। আর পূলিস কর্মচা 
িদেশশ গভনমেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত পাঁচ হাজ্জ 
টাকা পুরস্কার, দ্রুত কর্মোন্বতি ও প্রাতিপা 
মধূর স্বপ্নের রূঢ় অবসানে তাহার মন্দ ভাগে 
কথা চিন্তা করিতে করিতে মোহাবিম্টের ; 


চলিয়াছিলেন। ভাগ্য তাঁহার সাহত ০ 
মৃহূর্তেই কি নিষ্ঠুর পারহাস কারতোছ 


তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই। 
ভাবতেও পারেন নাই যে, যাঁহাকে গ্রে 
কারবার উপর তাঁহার অরথ্প্রাশ্তি ও পদোন 
নির্ভর কাঁরতেছে, সেই কৌশল বিশ্লবী £ 
কয়েক হার ব্যবধানে অবস্থান কারিতেছে 
পূঁলিস কর্মচারী পুণা স্টেশনে ট্রেণ হই 
অবতরণ করিলেন, কিন্তু অড্বাতের ও ইতিহা 
গাঁত আঁবাচ্ছন্নভাবে অগ্রসর হইতে লাশিল। 

অদ্যুতের জোম্ঠ ভ্রাতা রাওএরও স্বার্থত 
অপাঁরসীম। তাঁহাঁদগের একটি ভাঁগন' 
নাম বিজয়া--১৯৪২ সালে ব 
ধারা অনুসরণে কলেজ পারত্যাগ ক? 
এবং পীলস কর্তৃক গ্রেপ্তার হন। পরে 
অ্ুত ও জয়প্রকাশ উভয়েরই সেক্রেটারশর ব 
করেন এবং ১৯৪২ সালের আন্দোলনের সা 
আত ঘানষ্ঠভাবে যুস্ত হ'ন। 

ভারতের যে কয়েকটি পারবার ম; 
সাধনায় নিঃশেষে আত্মোৎসর্গ কাঁরয়' 
পটবর্ধন-পারবার তাহাদের অনাতম। মু 
কামী ভারত, ভাবীকালের স্বাধীন ভ 
চিরকাল শ্রদ্ধাবনম্রচিত্তে এই দেশাহতঃ 
পারবারের গৌরবময় আত্মত্যাগের কথা ঈ 
করিবে । 


মহায়ুভর পটভুরমিতে ১৯১৫ 


শুধু; একটি মানুষ নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
ধীরে ধীরে মাঁটর ঢেলা ভাঙাছল মই 'দয়ে, 


টমাস হার্ড 


তন্দ্রালু স্থাবর একটা ঘোড়ার সাহাযো; 


ঘোড়াঁট চলতে গেলেই ঝাময়ে পড়ছে__ 
মাঝে মাঝে মাথাও নাড়ছে ক্লান্তির সঙ্গে । 


চি ০ 
আগ্নহীন ধোঁয়ার মরু শিখা উঠছে 
সন্ধ্যায় জমা-করা চাপড়া ঘাসের স্তৃপ থেকে। 


যাঁদও অনেক রাজ্য, রাজাও অনেক মুছে যাচ্ছে...... 


তবু ত” আঁদম পথে এ সবের ব্যাতক্রম নেই 
এরা ঠিক একই ভাবে বয়ে চলবে। 


চি ঞ ্ং 


ওখানে কোনো নার তার 'প্রয়তমকে নিয়ে 

চুপিসাড়ে কথা বলছে আর এঁগয়ে আসছে £ , 
বি... যুদ্ধের গর্জায়মান ইাঁতহাস থেমে যাবে, 
গভীর রানির অঙ্গাধ আকাশে যাবে ডুবে 
ওদের গজ্প-শেষের অনেক, অনেক আগেই । 


রজনাগন্ধা 


শান্তা রায়চৌধ;রী 
সম্ধ্যায় রাতে 
৯ ২ 
সন্ধ্যার প্রথম লগ্নে, হে বধ সতন্দর, জানো বন্ধু, সেইাঁদন স্তব্ধ অর্ধরাতে, 
রজনগন্ধার বনে এসেছিলে তুম, রজনীগন্ধার ফুলে 'উঠোছলো জবাল'-- 
অস্ফুট গুঞ্জন কার পল্লব-মমরি [িলনপ্রদশপাঁশখা ; নীরবে নিভৃতে 
নিশবাঁস' জাগায়োছল স্তব্ধ বনভাঁম। সুখস্পর্শে দেহবৃন্ত উঠেছিলো দল ? 
তখনো ভাঙেনি ঘুম রজনীগন্ধার আঁধার িবজন-কক্ষে শ.না-বাভায়নে 
পনমশীলত ওজ্তপুট পেলব কোমল, রেখোছনু জহাল মোর আঁখদীপশীশখা ; 
পরশন-তৃষ্ণ লাগ বাসনা-বিভোল-_ কে জানত শনর্বাপত দীপ-হস্তে একা 
দেহবৃন্ত স্বপ্নসূখে কাঁপে বার বার! বাহর হোয়েছো তুম আমার সন্ধানে £ 
ঘুমভাঙানিয়া' বন্ধু, তব স্পর্শসাথে সহসা চমাক ৪ তব শ্রান্ত বাণী-- 
রূপে রসে গন্ধে বর্ণে জাগে ফুলদলে । '“প্রাণভিক্ষু দশপিকারে' জহালো সাঁখ জহালো”, 
অভিসার-যান্রাপথে স্তব্ধ অর্ধরাতে _ দানের গৌরবে মোরে কার বিজাঁয়নী 
[মিলনের দপ্ত দশপাঁশখাখাঁন জহলে। তব দশপে জলে ওঠে মোর আঁখ-আলো । 
সে িশথে তব সাথে নব পাঁরিচয় আজ দোখ তব দখণ্ভ বাঁভঁশখাতলে 
জাগরণীস্মতত রবে অম্লান অক্ষয়॥ মলান ছায়াখান ফৌল মোর দীপ জবলে ॥ 


1বশাখী রাবি 


সৈয়দ মুজতবা আলণ 
লক্ষ কোট বৎসরের তাঁমশ্্রার ঘন অন্ধকারে মানসের আভিষান, ক্ষাণকায় কল্পনায় দিলে 
রুদ্রের তপস্যা শেষে জ্যোতিময়ি পুরূষ আকারে পদ্মার এ গোঁড়ভূমে সেই মন্দাকিনী 
রাঁব হল সপ্রকাশ। প্রথম প্রাণের জয়গান গোরিক পশ্চিম তাই শামল পৃণেরে নিল চান 
বিদ্ধ কার অন্ধকার জড়ত্বেরে দিল আন প্রাণ . তোমার প্রসাদে। র 
যে সত্তা নাদ্ূত ছিল তাহার গভীর অন্তঃপরে। তারপর ন্তব জয়রথ 
ধনিয়া উঠিল শন্য ভৈরবের বিজাঁয়নী সংরে। বাহারল ঘধণরয়া, রূধিল না সমুদ্র পৰতি। 


বঙ্গভুমি কেন্দ্র কার রাবরাশম ব্যাপ্ত বিশ্বময় 


এ বঙ্গের অন্ধকার 
ণদক হতে দিগন্তরে : বিশবলোক মানিল বিস্ময় 


হা রে রে পা হল; জা রে সবকিষ্ঠে শুনি তব জয়। তব হস্তে বঙ্গবীণা 
উদ্যত, 87 ধ্ানয়া উঠিল মন্দ্রে বঙ্গ নহে চুক হানা দীনা। 
তোমার সত্টিতে সপ্রকাশ। কী সম্পদ আজ লাভ তারগার রাশ 
তোমার তপস্যা তেজে। তব কর.স্পর্শ 'দকে দিকে রুদ্রের তপস্যা যেথা গোরক আতাগ্র রুক্ষ বেশে 
রূপে-রসে-স্পর্শে্বাসে তোমার আনন্দ দল লিখে। গ্রপম্মের মধ্যাহে। যেথা তপ্ত রৌদ্র তাণবের তালে 
তোমার উদয় পূর্বভালে ডমরু বাজায় খন, সপ্তপর্ণে তালে শালে 
তোমার মানসপদ্ম পদ্মার নীরের ত'লে তালে *বাঁসয়া দাহয়া উঠে, শেষ বিরাগের বীরভূমি 
শতদলে প্রস্ফুটিত। হংসবলাকার সাথে মিলে হে বৈশাখী রুদ্র কাব, ধন্য তব পদপ্রান্ত চুমি। 





শ্রীযুন্ত আময় চক্রবতরঁ 
কল্যাণীয়েষু-- 

অত্যন্ত উদ্বেগ নিয়ে 
[লিখতে বসোঁছ। 

কছুকাল আগেই দেশের মন ছিল মরুময়। 
দগন্তব্যাপী অনূর্বরতা তার ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের মধ্যে পণ বানিময়ের সম্ব্ধ অবরুদ্ধ 
করে বহুষুগকে দরিদ্র করে রেখোঁছল। 

এমন সময় আশ্চর্য অজ্পকালেই বৃহৎ 
শৃন্যতার মাঝখানে কন্গ্রেস মাথা তুলে উঠল 
দূর ভাবষ্যতের আভমূখে, ম্টীন্তর প্রত্যাশা 
বহন করে, বহু শাখাঁয়ত বিপুল বনস্পাতর 
মতো। বিরাট: জনসাধারণের মন আশ্চর্য দ্রুতি- 
বেগে বদলে গেল; সেই মন আশা করতে 
1শখল ভয় করতে ভূলে গেল, বন্ধন মোচনের 
সঙ্কল্প করতে ভার সঙ্কোচ আর রইল না। 

কিছু দিন আগেই দেশ যা অসাধা বলেই 
হাল ছেড়ে বসে ছিল, এখন তা আর অসম্ভব 
বলে মনে হ'ল না। ইচ্ছা করবার দৈনা আজ 
ঘূচেছে। এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পযন্ত সমস্ত দেশের এত বড়ো পাঁরবর্তন 
ঘটতে পেরেছে কেবল একজন মাত্র মানবের 
আবিচালত ভরসার জোরে, সেই ইতিহাসের 
[বিস্ময়করতা হয়ত ক্ষণে ক্ষণে স্থানে স্থানে 
অস্বীকৃত ,হতেও পারবে এমনতরো অকৃতজ্ঞ- 
তার আশঙ্কা মনে জাগছে। 

সফল ভাঁবতব্যতার আশ্বাস নিয়ে আজ যে 
কন্গ্রেস অসামান্য ব্যান্তস্বরূপের প্রাতিভার 
উপরে প্রাতচ্ঠিত হয়েছে কালে কালে তার 
পংস্কার সাধনের তার সীমা পারবধনের 
প্রয়োজন 'নশ্চয় ঘটবে তা জান। কিন্তু চণ্চল 
হয়ে বর্তমনের সঙ্গে হঠাৎ তার সামপ্জস্যে 


তোমাকে গচাঠি 


আঘাত 'করে একটা নাড়াচাড়া ঘটাতে গেলে 
মান্দরের ভিৎ হবে বিদীর্ণ। প্রাণবান সুম্টির 
ধারাকে বাঁচিয়ে রেখেও বড়ো রকম 'িপষ/য় 


সাধন করবার যোগ্য অসামানা চাঁরন্রশান্ত এদেশে 
সম্প্রাত কোথাও দেখা যাচ্ছে না সেকথা 
স্বীকার করতেই হবে। দেশের যে একটা মস্ত 
[িলনতীর্থ মহাত্মাজীর শীস্ততে গড়ে উঠেছে, 
এখনো সেটাকে তাঁর সহযোগিতায় রক্ষা করতে 
ও পরিণাত দান করতে হবে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

তুমি জানো আমার স্বভাবটা একেবারেই 
সনাতন নয়_-অর্থৎ খদাটগাড়া মত ও পদ্ধাত 
অতশতকালে আড়ণ্ট ভাবে বদ্ধ হয়ে থাকলেই 
যে শ্রেয়কে চির্তন করতে পারবে একথা 
আম মানি নে। বতরমান কনগ্নেস যত বড়ো 


মহৎ অনুজ্ঠানই হোক না কেন তর সমস্ত 
মত ও লক্ষ্য যে একেবারে দ্ানাদর্্ট ভাবে 
নার্বকার নিশ্চল হয়ে গেছে তাও সত্য হতেই 
পারে না। কোনো দিনই তা না হোক এই 
আকাঙ্ক্ষা কাঁর। কিন্তু এই কনগ্রেসের পরম 
মূল্য যখন উপলব্ধি কার এবং একথাও যখন 
জান এই কন্গ্লেস একটি মহৎ ব্যন্তিস্বরূপের 
সম্ট, তখন হঠাৎ একে সজোরে নাড়া দেবার 
উপক্রম দেখলে মন উতকাণ্ঠত না হয়ে থাকতে 
পারে না। তখন এই কথাই মনে হয় এর 
পারণাতি ও পাঁরবর্তনের প্রান্রয়া এর ভিতর 
থেকেই সগ্জারত করতে হবে। বাইরে থেকে 
কা্াছেশ্ডা করে নয়। 
ইাতিপর্বে কন্‌গ্রেস নমধারণ যে প্রাতিষ্ঠানে 
ভারতবর্ষে আন্দোলন জাগয়োছল তার কথা 
তো জানা আছে। তার আন্দোলন 'ছিল বাইরের 
দকে। দেশের জনগণের অন্তরের দিকে 
সে তাকায় নি, তকে জাগায় নি, 
স্বদেশের পারিন্রাণের জন্যে সে করুণ দৃম্টিতে 
পথ তাকিয়ে ছিল বাইরেকার উপরওয়ালার 
দিকে। পরবশতার ধাল্রীক্লোড়েই তার স্বাধীনতা 
আশ্রয় নয়ে আছে এই স্বপ্ন তার 'িকছুতে 
ভাউতে চায় নি। সোঁদনকার হাতজ্োড়-করা 
দোহাই-পাড়া মন্ত-ফৌজের চিত্তদৈন্কে বার 
বার ধিক্কার দিয়েছ সে তুম জানো। হঠাৎ 
সেই তামাসকতার মধ্যে দেশের সুপ্ত প্রাণে কে 
ছ*ুইয়ে দিলে সোণার কাঁচ, জাগিয়ে দিলে 
একমাত আত্ম-শান্তর প্রাতি ভরসাকে, প্রচার 
করলে আহংঘর সাধনাকেই নিভ্ক বীরের 
ধনার্পে। নবজঈবনের তপস্যার সেই প্রথম 
পর্ব আজো সম্পূর্ণ হয় নন, আজো এ রয়েছে 
তাঁরি হাতে যানি একে প্রবার্তত করেছেন; 
শিবের তপোড়ীমতে নন্দী দাঁড়য়েছিলেন 
ওষ্ঠাধরে তর্জনশ তুলে, কেননা তপস্যা তখনো 
শৈষ হয়ান, বাইরের আভিঘাতে তাকে ভাঙতে 
[গয়ে আশ্নকাণ্ড হয়োছিল। 


এইতো গেল এক পক্ষের কথা, অপর 
পক্ষের সম্বন্ধেও ভাবনার কারণ প্রবল হয়ে 
উচেছে। কনগ্নেস যতাঁদন আপন পাঁরণাঁতর , 
আরম্ভ যুগে ছিল, ততাঁদন ভিতরের 'দিক 
থেকে তার আশঙ্কার বিষয় অল্পই ছিল। 
এখন সে প্রড়ৃত শক্তি ও খাত সঞ্চয় করেছে, 
শ্রদ্ধার সত্গে তাকে স্বীকার করে নিয়েছে 
সমস্ত পথিবী। সে কালের কনগ্রেস যে 
রাজদরবারের রুদ্ধ দ্বারে বৃথা মাথা খোঁড়াখংড় 
করে মরত, আজ সেই দরবারে তার সম্মান 
অবারিত। এমন কি সেই দরবার কনগ্রেসের' 


সঙ্গো আপোষ করতে কুণ্ঠাবোধ করে না 
কিন্তু মনু বলেছেন সম্মানকে বিষের মতে 
জানবে। পূথিবশতে যে দেশেই যে কোনে 
বিভাগেই ক্ষমতা আত প্রভূত হয়ে স্টিত হয 
উঠে সেখানেই সে ভিতরে ভিতরে নিজের মারণ 
বিষ উদ্ভাবত করে। হইাম্পরিয়ালজম বলে 
ফ্যাঁসজুম বলো অন্তরে অন্তরে 'ীনজের বিনা* 
ীজেই সৃম্টি করে চলেছে। কনগ্নরেসেরং 
অন্তঃসাণত ক্ষমতার তাপ হয়তো তা; 
অস্বাস্থ্যের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ 
কার। যাঁরা এর কেন্দ্রপ্থলে এই শাল্তবে 
[বাশিম্টভাবে আঁধকার করে আছেন, সঙ্কটে; 
সময় তাঁদের ধৈর্যচ্যাতি হয়েছে, বিচারবুঁগ 
সোজাপথে চলোন। পরস্পরের প্রাত যে শ্রদ্ধ 
ও সৌজন্য, যে বৈধতারক্ষা করলে যথার্থ ভা 
কন্গ্রেসের বল ও সম্মান রক্ষা হোত তা; 
বাঁভচার ঘটতে দেখা গেছে; এই ব্যবহার 
বিকৃতির মলে আছে শীস্ত-স্পধা, 
প্রভাব।  খ্‌ঙ্টান-শাস্তে বলে স্ফীতকায় 
সম্পদের পক্ষে স্বর্গরাজ্োর প্রবেশপথ সৎকীর্ণ 
কেননা ধনাভিমানী ক্ষমতা আনে তামাসকতা 
কনগ্রেস আজ বিপুল সম্মানের ধনে ধন 
এতে তার স্বর্গরজ্যের পথ করেছে বম্ধ্র 
মান্তর সাধনা তপস্যার সাধনা । সেই তপস 
সাত্তক এই জানি মহাত্বার উপদেশ । কিল 
এই তপঃক্ষেত্রে যাঁরা রক্ষকরূপে একত্র হয়েছে 
তাঁদের মন ছি উদারভাবে নিরাসন্ত? তা 
পরস্পরকে আঘাত করে যে বিচ্ছেদ ঘটান 7 
কি বিশদ্ধ সত্যেরই জন্যে। তার মধ্যে 
সেই উত্তাপ একেবারে নেই যে উত্তাপ শাল্তগ, 
ও শীস্তলোভ থেকে উদ্ভূত। ভিতরে ভিত! 
কনগ্লেসের মান্দরে এই যে শান্তপুজার নে 
গড়ে উঠেছে তার কি স্পাধত প্রমাণ এবা! 
পাই নি যখন মহাত্াজীকে তার ভন্কে 
মুসোলনী ও 'হটলারের সমকক্ষ বলে 'বি" 
সমক্ষে অসম্মানত করতে 'পারলেন। সতে 
যজ্ঞে যে কনগ্রেসকে গড়ে তুলেছেন তপস্ণ 
তার বিশুদ্ধতা কি তাঁরা রক্ষা করতে পাবা? 
শান্তপূজায় নরবাল সংগ্রহের কাপাঁছ 
মূসোলনী ও [হটলার যাঁদের আদর্শ। আ 
সর্বান্তঃকরণে শ্রদ্ধা কার জওহরল'ল্‌ 
যেখানে ধন বা অন্ধ ধর্ম বা রাষ্প্র 
ব্যান্তগত সগ্কশর্ণ সীমায় শান্তর ওদ্ধ 
পৃপ্তীভূত করে তোলে সেখানে তার বির 
তাঁর আঁভযান। আমি তাঁকে প্রশ্ন ক 
কন্গ্রেসের দুর্গ'বারের ঘ্বারীদের মনে কোথ 
ক এই ব্যন্তগত শাল্তমদের সাংঘাতক লঘ 
দেখা দিতে আরম্ড করোন। এতদিন গ 
অচ্তত আমার মনে সন্দেহ প্রবেশ করে? 
[কিন্তু আমি পাঁলাটাসয়ান নই, এই প্রস 
সে কথা কবুল করব। 

এই উপলক্ষে একটা কথা বলা দরকা 
গত কনগ্নেস অধিবেশনের ব্যবহারে বাঙা, 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ লাল 


জাতির প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা হয়েছে এই 


আভযোগ বাঙলা দেশে ব্যাপ্ত। এই 
নালিশটাকে বিশ্বাস করে নেওয়ার মধ্যে 
দুর্বলতা আছে। চারাদকে সকলেই বিরদ্ধ 
চক্রান্ত করছে, সর্বদা মনের মধ্যে এই রকম 
সংশয়কে আলোঁড়ত হ'তে দেওয়া মনো- 
টবকারের লক্ষণ । দূভাগ্যক্রমে দেশে মিলন- 
কেন্দ্ররুপে কনগ্রেসের প্রাতষ্ঠা হওয়া সত্ত্বেও 
ভারতবর্ষে এক প্রদেশের সঙ্গে আর এক 
প্রদেশের বিচ্ছেদের সাংঘাতিক লক্ষণ নানা 
আকারেই থেকে থেকে প্রকাশ পাচ্ছে। ভারত- 
ধষে হিন্দ ও মুসলমানের অনৈক্য শোচনপয় 
এবং ভয়াবহ সেকথা বলা বাহল্য। যে 
বিচ্ছেদের বাহন স্বয়ং ধমমত তার মতো 
দুর্পজ্ঘ্য আর কিছ হ'তে পারে না। কিন্তু 
এক প্রদেশের সঙ্গে আর এক প্রদেশের যে 
আত্মীয়-বাাদ্ধর ক্ষীণতা তার কারণ পরস্পরের 
মধ্যে পাঁরচয়ের অভাব ও আচারের পার্থক্য । 
এই দহুর্ভাগ্য ভারতবর্ষে আচার ও ধর্ম এক 
[সংহাসনের শরিক হয়ে মানুষের বাঁদ্ধকে 
আাবল করে রেখেছে । যে দেশের আচার অন্ধ 
1দওয়ালা নয়, যে দেশের ধর্মভেদ সামাজক 
ডোবনকে খন্ড খণ্ড করোন সেই দেশে রাম্ট্রক 
এঁক্য স্বতই সম্ভবপর হয়েছে। আমাদের 
দশে কন্গ্রেস সেই সাধারণ সামাঁজক এঁক্যের 


(ভতর থেকে আপনি সজশবভাবে বেড়ে 
উচ্োন। তাকে স্থাপন করা হয়েছে এমন 


একটা অনৈকোর উপরে, যে অনৈক্য প্রত্যেক পাঁচ 
দশ ক্লোশ অল্তর অতলস্পর্শ গর্ত খংড়ে রেখেছে 
এবং সেই গর গুলোকে দিনরাত আগলে রয়েছে 
ধননাম্ধারী রক্ষক দল। 

কারণ যাই হোক প্রদেশে প্রদেশে জোড় 


চলে না। মনে পড়ছে আমার কোন এক 
লেখায় ছিল, যে জীর্ণ গাঁড়র চাকাগ,লো 


বাশলম্ট মড়মড় ঢলঢল করে, যার কোচবাক্স, 
দোয়ালটা খসে পড়বার মুখে, তাকে যতক্ষণ 
দাঁড় দিয়ে বেধে সে'ধে আঙ্তাবলে রাখা হয় 
ততক্ষণ তার অংশ-প্রত্যংশের মধ্যে এঁক্য কল্পনা 
করে সন্তোষ প্রকাশ করতে পার, কিন্তু যেই 
খোড়া জুতে তাকে রাস্তায় বের করা হয় অমনি 
তার আত্মাবদ্রোহ মুখর হ'য়ে ওঠে। 
ভারতবর্ষের ম্যান্ত যাব্রাপথের রথখানাকে 
আজ কনগ্নেস টেনে রাস্তায় বার করেছে। 
পালাটিক্সের দাঁড়বাঁধা অবস্থায় চলতে যখন 
গর, করলে তখন বারে বারে দেখা গেল তার, 
এক অংশের সঙ্গে আর এক অংশের 
আত্মীয়তার মিল নেই। অবস্থাটা যখন এমন 
তখন কনগ্রেস কর্তৃপক্ষদের অত্যন্ত সতর্ক হয়ে 
চলা কর্তব্য। কেননা দম্ধিধ মন সকল প্রকার 
আঘাত ও অবৈধতাকে আতিমান্র করে তোলে? 
তাই ঘটেছে আজ। সমস্ত বাঙলা দেশের 
সঙ্গে কনগ্রেসের বন্ধনে টান পড়েছে 
ছেড়বার মুখে । এর অত্যাবশ্যকতা ছিল না। 


দেশে 


সমগ্র একটা বড়ো প্রদেশের এ রকম মন- 
*চাণ্চল্যের অবস্থায় বাঙলা দেশের নেতাদের 
ঠিক পথে চলা দুঃসাধ্য হবে। 

বুঝতে পারছ স্বদেশকে স্বাতল্তাদানের 
উদ্দেশো মহাত্মাজীর মনে একটা বিশেষ 
সঙ্কজ্প বাঁধা রয়েছে। মনে মনে তার পথের 
একটা ম্যাপ তিনি একে রেখেছেন। অতএব 
পাছে কোনো গবধপরীত মতবাদের আভখাতে 
তাঁর সঙ্ক্পকে ক্ষুণ্ন করে এ আশঙ্কা তাঁর 
মনে থাকা, স্বাভাবক। 'তাঁনই দেশকে 
এতাদদন এত দূর পযন্ত নানা প্রমাদের মধ্য 
[দিয়েও চালনা করে এনেছেন; সেই চালনার 
ব্যবস্বকে শিথিল হতে দিতে যাঁদ 'তাঁন 
শাঙকত হন তাহলে বলব না যে সেই শঙ্কা 
একাধপত্যাপ্রয়তার লোভে । প্রাতভাসম্পন্ন 
পুরুষ মান্রেরই নিজের ক্ষমতার প্রাতি বিশবাস 
দৃঢ় না থাকলে তাঁদের জীবনের উদ্দেশ বিফল 
হয়। এই বিশ্বাসকে তাঁরা ভগবানের প্রাত 
বিশ্বাসের সঙ্গে বেধে দিয়ে ধ্ুব করে রাখেন। 
মহাত্মাজীর সেই বিশবাস যে সাথক মোটের 
উপর তার প্রমাণ পেয়েছেন গুরুতর ভূলছুক 
সত্তেও। এবং তাঁর মনে যে পারকজ্পনা” আছে 
সেটাকে যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করতে ভান ছাড়া 
আর কেউ পারবে না-সেও তিন বিশাস 
করেন। সকল প্রভাবসম্পন্ন বান্তরই এই রকম 
[াবশবসে আধকার আছে। বিশেষত যখন 
তাঁর কৃত অসমাপ্ত স্যাম্ট গড়ে উঠবার মুখে। 
হন্নত মহ্ঞাজশর সঙজনশালায় আরো অনেক 
ম.লাবান নূতন উপকরণ যোগ করবার প্রয়োজন 


আছে। এই যোগ করা যাঁদ ধৈষের সঙ্গে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর সহযোগতায় না ঘটে 


তাহলে সমগ্রেরই হবে ক্ষাতি। এ অবস্থায় 
মূল সংত্টকতণর উপর ীনর্ভর রাখতেই হবে। 
আম নিজের সম্বন্ধে একথা স্বীকার করব যে 
মহাত্মাজীর সঙ্গে সকল বিষয়ে আমার মতের 
এঁক্য নেই । অর্থাৎ আম যাঁদ তাঁর মতো 
চাঁরন্রপ্রভাবসম্পন্ন মানুষ হতেঘ তাহলে অন্য 
রকম প্রণলশীতে কাজ করতৃম। কা সে প্রণালশ 


আমার অনেক পুরাতন লেখার তার ববরণ 
'দয়োছ। আমার মননশান্ত যাঁদ বা থাকে 


[কিন্ত আমার প্রভাব নেই। এই প্রভাব আছে 
জগতের অল্প লোকেরই। দেশের সৌভাগ্য- 
ক্রমে দৈবা যাঁদ মে রকম শল্তিসম্পন্ন পুরুষের 
আঁবভভাব হয় তবে তাঁকে তার পথ ছেড়ে 
দিতেই হবে, তাঁর কমধারাকে 'বাক্ষ”্ত করতে 
পারবে না। সগয় আসবে যখন রূমে অভাব 
টির মোচন হবে এবং সেই অভাব মোচনে 
আমরা সকলেই আপন আপন ইচ্ছাকে আপন 
যোগ্যতা অনুসারে প্রবৃত্ত করতে পারব। 
সানের যে ঘাট লক্ষ্া করে আজ কর্ণধার 
নৌকো চাঁলয়েছেন সোদকে তাঁকে যেতে দেওয়া 


হোক । দুরদ্্টিহীন ভক্তদের মতো বলবে না 
তার উধের্ব আর ঘাট নেই। আরও আছে এবং 


তার জন্যে আরো মাঝির দরকার সবে! 
আমার মনে যে পারিকজ্পনার উদয় 
হয়েছিল, তার কথা পৃবেই বলেছি। আমি 
জানি রাষ্ট্রব্যাপার সমাজের অন্তর্গত; কোনো 
দেশেরই ইতিহাসে তার অনাথাঁ হয়ান। 
সামাঁজক 'ভীত্তর কথাটা বাদ 'দয়ে রাস্টরক 
ইমারতের কল্পনায় মুগ্ধ হ'য়ে কোনো লাভ 
নেই। সমুদ্রের ওপারে দেখা যাচ্ছে নানা 
আকারের নানা আয়তনের জয়-তোরণের চ্ড্রা, 
কিন্তু তাদের কোনোটারই ভিং গাড়া হয়ান বা'লর 
উপরে । যখন লৃব্ধ মনে তাদের উপরতলার 
অনুকরণে প্ল্যান আঁকব, তখন দেশের 
সামাজক চিত্তের মধ্যে 'নাহত 'ভীত্তর 
রহস্যটা যেন 'বচার কাঁর। 
কিছুদন হোল একটি বিরল-বসাঁতি পাহাড়ে 
এসে আশ্রয় নিয়োছ। আছি সদ্য উল্মাথত 


রাম্ট্রক উত্তেজনা থেকে দূরে। অনেকদিন 
পরে ভারতবর্ষকে এবং আপনাকে শাল্তমনে 


দেখবার অবকাশ পাওয়া গেল। দেখাছ "চন্ভা 
করে মানবজগতে দুই প্রবল শান্ত 'নয়ে 
পাঁলাটক্সের ব্যবহার! একটার প্রয়োগ 
বাহরের দিকে সেটা যন্তশক্তি, আর একটার 
কাজ মানুষের মন নিয়ে সেটাকে বলতে পার 
মন্রশান্ত; আজ ঘুরোপে সঙ্কটের দিনে এই দুই 
শান্তর হিসাব গণনা করে প্রাতদ্বন্ধবীরা 
কখনো এগিয়ে কখনো পিছিয়ে পদচারণা 
করছে। 

বাহর থেকে একটা কথা আমরা স্পচ্ট 
দেখত পাচ্ছ এই শান্তর কোনোট,ই সহজসাধ্য 
নয়, অনেক তার দাম, সূদীর্ঘ তার প্রয়োগ- 
[শক্ষাচচ। বহুকাল ধরে আমরা পরের 
অধীনে আছি, বন্্শান্তর আঘাত কি রকম, 
তা জানি; কিন্তু তার আয়ত্তের উপায় আমাদের 
স্বগ্নের অগোচর। অত্যাবশ্যক বোধ করলে 
বাহরের কোনো প্রালোয়ান জাতির সঙ্জো দেনা 
করবার কারবার ফেদে বন্ধুত্ব পাতানো যেতে 
পরে। সেটা দেউলে হবার রাস্তা । সে রকম 
মহাজনরা আজো এই গরীব জাতের আনাচে- 
কানাচে ঘুরে বেড়ায়। ইতিহাসে দেখা গেছে 
প্রবলের সঞ্জচে অসমকক্ষের মিতাঁল খাল কেটে 
কৃমীর ডেকে আনা । তাতে কৃমীরের পেট 
ভরে আঁববেচক খালকাটীয়ের খরচায়। তা ছাড়া 
অধঙ্গল প্রাতরোধের যোগ্য  জনমনঃশস্ত 
বহুকালের অব্যবহারে গিয়েছে মরচে পড়ে। 
ভরসা হাঁরয়োছ। কোনো একটা নেশার 
ঝোঁকে মারয়া হয়ে যাঁদ ভরসা বাঁধ বুকে, তবে 
সে 'গয়ে দাঁড়াবে 'তিতুমীরের বাঁশের কেন্পায়। 
একাদন ছিল যখন সাহস ও বাহ্‌বলের যোগে 
চলত লড়াই। এখন এসেছে সায়াল্স, 'শাক্ষিত 
বৃদ্ধির পরে ভর করে। শুধু বৃদ্ধি নয় তার 
প্রধান সহায় প্রভূত অর্থবল। অথচ আমাদের 
লড়তে হবে শন তহাবল এবং জনসং্ঘ "নিয়ে, 
যাদের মন কর্মীবধানে দঢ় নয়, যারা অশাস্ত। 


হয়ে ছোটে। দেশের পাঁলটিক্সের আরম্ভ হয়োছল 
এই প্রথম 


এই দুরূহ সমস্যা নিয়ে। সেইজন্য 


দেশে 


প্রমাণ। তব তাঁর স্বীকৃত সকল অধ্যবসায়ই 
টরমতা লাভ করবে, এমন কথা শ্রেয় নয়। 
অন্য কোন কর্মবীরের মনে নতুন সাধনার প্রেরণা 
ঘদি জাগে, তাহলে দোহাই পাড়লেও সে 


টা তি ্‌ বাণিয়ে- 
গর নেতারা অগত্যা নৌকো বানয়ে- মা এ । সেজন্য হয়তো 
রর দর্খাস্তের পাচমেন্ট দিয়ে। সেগা হাত গঠাটয়ে বসে পা অনভ।স্ত পথে 
দীড়য়োছুল খেলায়। এই (িস্ততার সমস্যা রা রর দলের সম্পর্ণ 
চারার এ দাঁজালন পিপল তাকে দ ০০৯ এ 
| ই একাঁদন মহাত্ম। এসে দাঁড়ালেন বিগ, ত ও তাকে ২ রতে সময় 
8 সি, সামনে, দুঃখ পারচয় পো ও রা কোন 
সয়েছিলেন, মাথা হেট করেন নি! ্ রা রা রা খলতে বেরোন, আমি 
| | তাঁ নুত * ৰ 
ঢা গা. থে ৮ঢলতে পারে, এ চর 7 এ প্ঠ)খাতিশা 207" ৪ দেখবো 
রর [৬ রা আসা। একটা একটা অনভিজ্ঞ, তার টি রা টি 
উপলক্ষা নিয়ে তিনি লড়াই শুর; করে দিলেন। তাঁর কামনার আভিব্যান্ত কত এ 
98171 ডি 'তা কেননা দেশের জননায়কতার দায়িত্ব আত 


কোনোটাতে যে শেষ পযন্তি জিতেছেন, 
বলতে পারিনে। 
জেতবার ভুমিকা সৃষ্টি করেছেন । 
সেই মন তৈরাঁ করছেন যে-মন, তার সঙ্কালপত 
অস্ত যথাযোগা সংযম ও সাহসের সঙ্গে 
ব্যবহার করতে পারে । এই অস্ত্র ছাড়া কেবল 
যে আমাদেরি উপায়াল্তর নেই তা নয়, সমস্ত 
পৃথিবীরই এই দশা। হিংজ যুদ্ধ নিরন্ত; 
সে একই কেন্দ্রের চারিদিকে ধংস সাধনের 
ঘুরপাক খাওয়ায়; তার সমাপ্তি সবনাশে। 
হিং যুদ্ধে ফোজ তৈরী করা সহজ। 
বছরখানেকের কুচকাওয়াজে তাদের চালয়ে 
দেওয়া যায় রণক্ষেত্রে: কিন্তু আহংম্র যুদ্ধে 
মনকে পাকা করে তুলতে সময় লাগে। 
আঁশিক্ষিত লোক নিয়ে ভিড় জমানো অনেক 
দেখা গেল, তাদের নিয়ে দক্ষষজ্ঞ ভাঙা চলে, 
এমন 'সাঁদ্ধলাভ চলে না যা মূল্যবান্‌, এমন 
কি পাশব শান্তর রীতিমত ধাক্কা খেলে তারা 
আপনাকে সামলাতে পারে না: ছন্নাবাচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। 


পাথবীতে আজ যেসব জাতি যে কোন 
রকম লড়াই চালাচ্ছে, তাদের সকলেরই জোর 
সবজনীন জনাশিক্ষায়। বর্তমান যুগ শাক্ষিত 
বাদ্ধর যুগ, স্পাধিতি মাংসপেশীর যুগ নয়। 
জাপানের তো কথাই নেই-বড় বড় অন্য সকল 
প্রীচ্য জাতিই সবর্ত জনাশক্ষা সত খুলেছেন। 
আজকের দিনে আমরা দেশের বহু কোটি 
চোখ বাঁধা মোহের বাহন নিয়ে এগোতে পারব 
না। মহাত্মাজী অসহযোগ আন্দোলন স্থাঁগত 
রেখে জনাশক্ষায় মন দিয়েছেন। বোধ করি 
প্রমাণ পেয়েছেন ভীড় জাময়ে অসহযোগ দেখতে 
দৈখতে অসহ্য হয়ে ওঠে। 


আজকের নে কোন জননায়ক 
পাঁলাটক্সকে কোন: পথে নিয়ে যাবেন, তা নিয়ে 
অনেক আলোচনা চলছে। মনে নানা সংশয় 
জাগে স্পত্ট বুঝতে পাঁরিনে এসকল পথযাত্রার 
পারণাম। কিন্তু নিশ্চিত বিচার করা আমার 
পক্ষে কঠিন; আমি পাঁলাটক্সে প্রবীণ নই। 
একথা জান, যাঁরা শান্তিশালী তাঁরা নতুন পথে 
অসাধ্য সাধন করে থাকেন। 


কিন্তু পরাভবের মধো দিয়ে বহিঃ টা 
ক্রমে প্রমে অনেক সময়ে তা 


মহাত্বাজী তার করবে সমস্ত ভারতবর্ষ । 


ফল/ফল বহ,দুরব্যাপা, 
ভাবনায়। নিজের উপরে 
যার স্থির বিশ্বাস আছে, তিনি তা বহন 
করতে পারেন, কিন্তু এ সকল পলিটিক্যাল 
প্রয়াস আমার পক্ষে স্বাভাবিক বলে আমি 
অন্ুদভব করিনে। পরোধম” ভয়াবহঃ। আমার 
নিজের এতদিনের অভাস্ত পথেই আম 
সান্তনা পাই। গণ-দেবতার পুজা সক 
পূজার আরন্ভডে, আমাদের শাস্ত্রে এই কথা 
বলে। স্বদেশসেবায় সেই প্রথম পাজর 
পদ্ধাত হচ্ছে এমন সকল অনুষ্ঠানে প্রবন্ত 
হওয়া যাতে জনগণ স.স্থ হয়, সবল হয়, 
[শাক্ষত হয়, আনাঁন্দত হয়, আত্মপম্মানে 
দীক্ষত হয়, সন্দরকে, নিমলকে আবাহন 
করে আনে আপন প্রাত্যাহক জীবিকার ক্ষেত্রে, 
এবং যাতে আত্মরক্ষায় আত্মকল্যাণ সাধনে 
পরস্পরের প্রীত শ্রদ্ধা রক্ষা করে সকলে 
সাম্মলিত হতে পারে। আমার সামানা 
শান্ততে ক্ষুদ্র পারাধির মধ্যে এই কাজে মন 
দিয়োছি প্রায় চাল্পশ বৎসর ধরে। মহাত্মাজশ 
যখন স্বদেশকে জাগাবার ভার নিয়োছিলেন, 
তখন একান্তমনে কামনা করেছিলুম [তিনি 
জনগণের বিচিন্তধ শন্তকে বানর পথে 
উদ্বোধত করবেন। কেননা আমি জান 
দেশকে পাওয়া বলতে বোঝায় তাকে তার 
পারপূণভার মধ্যে পাওয়া। দেশের যথার্থ 
স্বাধীনতা হচ্ছে তাই যাতে তার সমস্ত 
অবরুদ্ধ শান্ত মুস্তিলাভ করবে। 
আজ আমি জান, বাঙলা দেশের 
জননায়কের প্রধান পদ সুভাষচন্দ্রের। সমস্ত 
ভারতবর্ষে তান যে আসন গ্রহণের সাধনা করে 
আসছেন সে পাঁলটিক্সের আসরে, আম প্‌বেই 
বলোছ সেখানে আমি আনাড়ী। সেখানে 
দলাদলির ঝড়ে ধূলি উড়েছে-সেই ধূৃলি- 
চক্রের মধো আমি ভবিষ্যংকে স্পম্ট দেখতে 
পাইনে-আমার দেখার শান্ত নেই। আজকেকার 
এই গোলমালের মধ্যে আমার মন আঁকড়ে ধরে 
আছে এই বাঙলাকে। যে বাঙলাকে আমরা 
বড় করব, সেই বাঙলাকেই বড় ক'রে লাভ 
তার অন্তরের ও 


ভার ভালমন্দ 


বাহিরের সমদ্ত দনতা দূর করবার সাধন 
গ্রহণ করবেন এ আশা করে আমি সুদ 
সঙ্কপ সংভাষকে অভ্যর্থনা কার এবং রঃ 
অধ্যবসায়ে তানি সহায়তা প্রত্যাশা করে 
পারবেন আমার কাছ থেকে, আমার যে বিশে, 
শান্ত তাই দিয়ে। বাঙলা দেশের সাথকত 
বহন করে বাঙালী প্রবেশ করতে পারা, 
সসম্মানে ভারতবধষে'র মহাজাতীয় রাষ্ট্রসভায 
সেই সাথকতা সম্পূর্ণ হোক সূভাষচন্দে 
তপস্যায়। 


মং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২০1৫1৩৯ 


অপ্রাসঙ্গিক হলেও পুনশ্চ বস্তবো একটা 
কথা জানিয়ে রাখি । হিন্দ-মসলমানের 
চাকরখর হার বাঁটোয়ারা নিয়ে অবিচার হবেছে। 
এই নিয়ে হিন্দরা ভারতশাসন দরবারে নালিশ 
জানিয়েছেন। সেই পত্রে নাম স্বাক্ষর করতে 
আমার যথেত্ট দ্বিধা ছিল। দীর্ঘকাল ঢাকরার 
অন্ে বাঙালীর নাড়া দুবল হয়ে গেছে, 
নিয়ে আর কাড়াকাঁড় করতে রুচি হয় 
হিন্দর ভাগ্যে পরাধীন জাঁবিকার অসম্মানের 
'্বারগুলো যদি বন্ধ হয় তো হোক-তাহলেই 
বদ্ধ খাটাতে হবে, শন্তি খাটাতে হবে 
আত্মানরভরের বড়ো রাস্তা খঃজে বের করতে। 
এই দুঃখের ধাক্সাতেই আনবে যুগান্তর, কিন্ত 
অনিচ্ছা সত্তেও নালিশের পল্রে আমি সই 


ঙা। | 


দিয়েছি, তার একটিমাত্র কারণ আছে। 
স্বজাতির দই শ্রেণীর মধো পক্ষপাতের 


অন্যায় বিচার দেখলে শাসনকর্তাদের প্রাত 
অশ্রদ্ধা জন্মে, তার ফলাফল তাঁরাই 'বিচার 
করবেন। কিন্তু দুই পক্ষের মধ্যে দুই 
অসমান বাটখারায় অন্ন বিভাগের শোচনীয় 
পরিণাম হচ্ছে সাম্প্রদায়ক ভেদবাৃদ্ধিকে 
নানা দষ্টান্তে কথায় কথায় তার করে তোলা । 
তাকে শান্ত করবার অবকাশ থাকবে না। 
পাাথবীতে হিটলার-মুসোলিনশর দল অন্যায় 
করবার অগ্রাতহত সুযোগ পেয়েছেন নিজের 
প্রবল শান্তর থেকে। তারও একটা ভশষণ 
মাহমা আছে; কিন্তু আমাদের দেশে নগচের 
তলার শাসনকর্তারা সুযোগ পেয়েছেন উপর- 
তলার প্রশ্রয় থেকে-এই আবমিশ্র অন্যায়ে 
পৌরুষ নেই! তাই যারা আবিচার সহ] 
,করতে বাধ্য হয়, তাদের মনে সম্ভ্রম জাগে না, 
অশ্রদ্ধা জাগে । দেশশাসনের ইাতহাসে এই 
স্মূতিটা হেয়। কিন্তু আমাদের সমস্যা এই 
শাসনকর্তাদের নিয়ে নয়। কেননা শাসন- 
কর্তাদের হাত বদল হবেই: কল্তু হিন্দু 
মুসলমান চিরকাল পাশাপাঁশ থাকবেই 
তারা ভারত ভাগ্যের শারক. আববেচব 
দশ্ডধারী তাদের সম্বন্ধের মধ্যে যা? 
"গভীর ক'রে কাঁটা বিশধয়ে দেয় 


ই ইষ্ট ১৩৫৩ সাল 


হবে তার র্তন্লাবী ক্ষত শীঘ্র নিরাময় হবে 
মা। তাই আজ ষে ব্যবস্থায় মনসলমানের জমার 
ঘরে ভুন্ত করেছে স্বাবধা, দশর্ঘকালের হিসাবে 
পেটা রয়ে যাবে নিয়ত ক্ষাতর ছিদ্ররুপে। 
তা'বলে এই চিন্তায় হিন্দুদের সাচ্ষনার কথা 


উনিশে আধাড় (উপন্যাস) শ্রীঅপূবকৃষ্ণ ভদ্টাচার্য 

গ্রণগত। প্রকাশক-বিদ)াসাগর বুক স্টল, 

৪১নং শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। ঘ.লা 
২7০ ঢটাকা। 

আলোচ্য গ্রল্থখানি সুকাঁব অপূবকুষ্ণ ভট্া- 
চায়ের [দ্বিতীয় উপন্যাস । গ্রম্থকারের প্রথম গ্রণাম' 
উপন্াাস বাঁহর হইবার অব্যবাহত পরেই এই গ্রন্থ- 
খান তাত্মপ্রকাশ কারয়াছে। পণ্টাশের মন্বন্তর 
মানষের বভ্ক্ষার আতনাদ এবং 'তজ্জানত মুই 
ঘটায় নাই, পাঁরবারক বিচ্ছেদ ও অশান্ত সি 
ধাযাছে। উপন্যাসের নায়ক ও নায়িকা অগকঃ 
এপং সুজাতা ধনশীর সন্তান হইয়াও দেশের ডাকে 
দাড়া দেওয়ার অপরাধে গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া 
সংঘ গঠনের চেম্টা করে এবং মন্বণতরাধিধবসত সনা- 
হাহাগণের জীবনরল্সার জন্য পথে বাহর হয়। 
(শেষে নানা ঘটনার খাতপ্রাতখাতের মধ্য য়া দহাটি 
বশ বিপন্, লাঞ্কীত ও ানষ তত হইয়া মিলনেগ 
মোহনায় আসিয়া উপাঁস্থত হইলে উপন্যাসের 
সনাপ্তরেখা দেখিতে পাওয়া যায়। পুরীর চিত, 
এএদাসপুরের লঙ্গরথানা, হখায়েতপরের হাস 


তহাক চাঁরইে নৈপুণের সাহত আঁঙত হইয়াছে। 
জশ্য়বাব একাটি টাহপা ঢারত। লাক মাকেটের 
[৬তর অসদ,পায়ে উপার্জন এবং এাঁদকে ব্রহমীচ্তা 
উপভোগ্য হইয়াছে । অলক, সুজাতা, কলাণ? 
ধাুএন, অভতয়বাবধ প্রভিতিকে বিস্ন,ত হওয়া যায় না। 


এনে ইহারা ছাপ রাখিয়া যায়। উপন্যাসখা শর 
ধা বোঁশন্ট্ের পাঁরিচয় পাইয়া আনন্দল।৬ কৰ। 
গেল। এ গ্রণ্থখানি যে পাঠকসমাজের চিত্তাবনোদন 


ধাঁরবে তাঁদ্বষয়ে সন্দেহ নাই। 
স্পর। 


ছাপা ও বাঁধাই 
নারীর রূপ- শ্রীমীণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্তিসথান-আর এন চাটা আন কোং, 
২৩, ওয়েলিংটন স্ট্রী১। কলিকাতা । ম্‌ল্য তিন 
টাকা । 
এই উপন্যাসখানাতে লেখক প্রধানত নারার 
দইাট রূপ িপুণভাবে ফুটাইয়া তুঁপিয়াছেন। 
পুরুষের অসংযমের আগুনে একদল নারী যেমন 
ইন্ধন যোগাইবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুভ থাকে, তেমাঁন 
আদর্শ, প্রেম ও একানষ্ঠ কল্াণকামনা দ্বারা 
তাহাকে নরকের দ্বার হইতে ফিরাইয়া আনার জনাও 
একদল নারপকে আমরা সর্বদা সচেন্ট দৌখতে 
গাই। মাঁণবাবু সুদক্ষ কথাঁশজ্পশ; তাঁহার এই 
নারীচরিঘ্ের নিপুণ বশ্লেষণ পাঠকদের মনে 
নৃতন আলোকপাত কাঁরবে বলিয়াই আমাদের 
ধারণা। বইটির ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ও বাঁহর- 
ধয়ব আনন্দনীয়। ৪৮৪৬ 
গৌরণীমা_ই৬, মহারাণী হেমন্তকুমারী স্ট্রীট), 
শ্যামবাজ'র, কাঁলকাতা- শ্রীন্রীসান্পদেশ্বরী আশ্রম 
হইতে শ্রীদূর্গাপুরী দেবী কর্তৃক প্রকাঁশত। 
শ্বতীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা। 


দেশে 


নেই, কেননা আমাদের ইতিহাসে তহবিল 
সাধারণ তহাবিল। 


প্রেবাসী, আষাঢ়, ১৩৪৬) 


[গত ১১ই মে, ১৯৪৬ 'দেশ' পান্রকায় দেশ. 
নায়ক” শীর্ষক নেতাজখ ল;ডাষচণ্দ্র সম্পকে ঘে 








গৌরটমা ছিলেন এই 
এখুর পমকুঞের 
ডামতে জন্মগ্রহণ কারা 


বাঙলাদেশেরই মেয়ে। 
পুণ্যপাদোদকসোঁবত এই বঙ্গ 
আত শৈশবেই তাঁহার 
ভোগ সখের  গ্রাতি  অনাসন্ত এবং 
ওগবদাভিতখী হহয়। পড়ে তিনি সংসারাশ্রম 
পারতগ  কাঁরয়া কঠের সাধনায় আত্মানয়োগ 
করেন আলোচা গ্রশ্ধে এই আজম ন্রহনুচারণী 
করতেন উপশ্চারণয পুণজযরহ মহৎ জীবন কথা 
আলে চিত হহমাছে।  গোৌরীমাতার বান বয়সের 
ও খুবাঙন্ অব্স্থার কয়েকথানা ছার এবং তাকুর 
রামকুঞ্ক ও গ্রামার দুইখানি ছাঁব পনসভকখানার 
ঘোরব সমাধক বদ্ধ করিয়াছে। গৌরীমর 
ভাগবত জখবনের এই পণ্য কাঁহনী আশা কার 
পাঠক পাঠকাদের মনেও মহৎ 
বরণে এবং লোভ মেহময় সংসার ক্ষেত্রে তাহারা 
তাগের হান দোঁখয়। জীবনে মহৎ অনংপ্রেরণা লাভ 
বশরতে পাঁরবে। ৭২16৬ 


€ 


শন পাঁথন 


যোগ সাধনা ও যোগের উদ্দেশ্য শ্রীঅরাবন্দ 


প্রণীত। প্রকাশক গীতা প্রচার কার্ধালয়, 
১০৮।১১, মনোহরপুকুর রোড, পোঃ  কালীঘা্, 
কাঁলকাতা। মপ্য বারো আনা। 

ইহা স্রীজরাবন্দের 11116 ১০৪৮ 809 105 
()1)10015 নামক হংপাজী  প.স্তকখানার 
বগানবাদ।  জনরাদ কিয় ছেন শ্ীফতত আনল- 
বরণ রায়। পুসকখানার অন্তানীহাত বিষয়বস্তু 


উহার নামেই পরিস্ফুউ। 
সকল পাঠতকহ যোগ 
1বযয়ে অনেক 
পারবেন। 


তত্বজ্ঞ ও তত্তীজজ্ঞাস, 
সধনা ও মগের উত্পশা 
জ্ঞান এই গ্রন্থ পাঠে লাভ কারিতে 
৮০০৬ 


সংধন-সত্রভ্রীঅরাবন্দ প্রণীত।  প্রকাশক' 
গশতা প্রচার কাফালয়, ১০৮।১১১ মনোহর পুকুর 
রোড, কালশখাট, কলিকাতা । মূল্য [তন আনা। 

এই পাস্তকাথান।ও শ্রীফত আনলবরণ রায় 
কর্তৃক সংকীলত ও  জন্যীদত। সমতা, [সাধ্ধ, 
ধৈর্য, অধাবসায়, শুদ্ধি, নি'ঠা প্রভৃতির সংজ্ঞা ক 
এবং সাধন মার্গে ইহাদের কার্যকারিতা ক, তাহা 
ইংরাজন ও বাঙলায় ববৃত হইয়াছে। পাস্তকা- 
খানকে সধন সূত্রের একখান কুঁঞ্জকার মতই 
সাধকগণ বধ্হার করিতে পারবেনা ৮১1৪৬ 


চ্য়াচন্দন-_জ্রীশরাদন্দু বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক--শ্রীরমৈেশকুমার ঘোষাল এম এ, ৩. 
বাগুড়বাগান রো, কাঁলকাতা। ীদ্বতীয় সংস্করণ। 
মূল্য তিন টাকা। 


প্রভাব বস্তার 


অপ্রকাশিত ভাষণ প্রকাঁশত হইয়াছিল তা ১৯৩৯ 
সালের মে মাসে লিখিত হুয়। ১৯৩৯ সালের মে. 
মাসে 'কন্গ্রেস' শীর্ষক পন্টি ১৩৪৬ সালে দআধাড় 
মাসের প্রবাসীতে (জ;লাই ১৯৩৯) প্রকাঁশিত। 
দেশ পন্ত্িকার পাঠকদের গোচরাথে ইহা" প্রবাসণি 
হইতে প্‌নরদ্ধৃত করা হইল। 


সম্পাদক--দেশ। ] 
বাঙলার কথা সাহিত্যে শরাদন্দ;বাবুর স্থান 


কেথায় তাহা এক কথায় বাঁলয়া দেওয়া হন্নত 
সম্ভব, নয়। কিন্তু মান্ট রচনা ও স্বচ্ছ প্রকাশ- 
গণে আধুনক কথ্াাশজ্পের যে-কয়জন পূজারী 


সহজেই পাঠকদের মন হরণ করিয়া থাকেন; 
তাঁহাদের প্রথম পখীন্ততে শরাঁদন্দূবাবূকে 
অনায়াসেই স্থান দেওয়। যইতে পারে। প্ররেষ- 


কণ্টাকত বন্ধ,র কঙ্করময় পথে চালতে চালতে 
ঘাহারা এযুগের বাঙলা সাহতোর উপর আস্থা! 
হারাইয়া বসেন, শরাদন্দুবাধুর গল্পে তাহারা 
1শাশর-দনন্ধ শঙ্পের কোমল স্পর্শ পাইবেন। 
চুয়াচন্দন হয়া 


গজ্পের সমান্ট। তন্মধ্যে 
টয়াচন্দন গল্পটি সামায়কপত্রে অনেকেই পাঁড়য়া 
থাঁকবেন। ইহাকে অপূর্ব সানি ধাঁললে 
আতশয়োন্ত হইবে না। ইহা িন্ব রস্তখদ্যোৎ 
কর্তার কী, মরণ ভোমরা, বাঘের বাচ্ছা, রন্তু 
সন্ধা-ইহাদের সবকয়উকেই ছোট গলপ হসাবে 


প্রথম শ্রেণীতে স্থান নেওয়া যাইতে পারে। 
ঞতিহাঁসক কল্পনা তাঁহার রচনার প্রধান গন্দ। 
আলোচ্য বইয়ের আধকাংশ গল্পেই পাঠক ইহার 
প্রমাণ পাইবেন। গজ্প বালিতে বাঁসয়া তাহার 
বন্তুতা বা উপদেশ দিবার অভ্যাস নাই এবং কোন 
তত্তের গ্রল্থিও তাঁহার গঙ্প বলাকে জাল কাঁরয়া 
তুলে না। এইটি কথা-সাঁহতোর ধিশেষ গুণ । 
বইটির ছাপা নিভুল এবং বাঁধাই মনোরম। 
বইটি যে গল্পরাঁসকদের নিকট আদৃত হইয়াছে 
তাহা উহার ধদ্কতিয় সংস্করণ হইতে সপ্রমাঁণত। 
৬৪1৪৬ 


সান্ধ্য প্রদশপ-শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতশ 


প্রণীত। সরচ্ধতী সাহিত্য মন্দির, ২৮1৪, 
বিডন রো, কাঁলিকাতা। মূল্য দুই টাকা চারি 
আনা। রি 

প্রবণ  কথাঁশজ্পধ সরস্বতী মহোদয়ার 


প্রাতিভার পরিচয় পাঠকদের 'ানকট নূতন কাঁরিয়া 
দিবার প্রয়োজন নাই। তাঁহার অনাড়ম্ধর ভাষা ও 
ভঙ্গশতে মিঘ্টি করিয়া গল্প শুনাইবার নৈপথ্য 
বাঙলা দেশের পাঠক গোম্ঠীক্ন একাংশে বহু পর্বে 
হইতেই স্বীকৃত হইয়া আঁসতেছে। আলেচ্য 
পৃস্তকখানায়ও সেই নৈপাৃণ্য অব্যাহত আছে। 
অসহায় বঙ্গ নারীর ভাগ্যের কোলে আত্মসমর্পণ, 
[ন্ফষল বিদ্রোহের ছটফটান এবং পাঁরশেষে পাঁতি- 
দেবতার পাদপখঠে আত্মদমপর্ণ এই রকমাভাবের 
একটি কাহিন লেখিকা এখানে বিবৃত কাঁরয়া- 
ছেন। 'পশাচ সদশ পতার অর্থ লালসায় বার্ধকোর 
হাতে কনাকে বাঁলদান, শৈশব প্রণয়ের ব্যর্থতা ও 
তজ্জানত মনোবেদনাভোশ, সব কিন যন্ত্রণা মনে 
চাঁপয়া বদ্ধ স্বামীয় দম্ভের কবলে ধরা দেওয়া, 
প্রভীতি বম্ধসমাজের বোৌঁশষ্ট্যপূর্ণ বৈচিত্রাহগীন 
চি্গাাল লেখিকা পাঠকদের নিকট তুলিয়া 
ধারয়াছেন। 


পল 
ঙ্ভ 





& ড় উদরীল্ 
টা ডঃ টি রর 
২ ৯৯৯ 

সপ চ 


শড়তে সাড়ে সাতটা । 
সময়। যাবে দি যাবে নাঃ আদর্শ 


আর সঙকর্পকে একেবারে ীবসর্জন দেবে, না 
ধাঁধা পড়বে বাসুদেবের জীবনে? এ সমম়ে 
স্ামতা থাকলে কাজ হত। সামিতার মধ্যে 
শান্ত আছে-জোর আছে। তব 

তবু মনে হয়েছে সদীমতাও একেবারে খাঁট 
নয়। কোথায় যেন তারও ভাঙন আছে, অন্তত 
কাল রান্রে তাই মনে হল। কাকে ভালোবেসেছে 
সুতা? আঁদত্যদাকে ? কে জানে ? 

[িদ্তু কী করবে রমলা ? বাসদের প্রতীক্ষা 
করবে । যাঁদ না যায়, তাহলে বাস্*দেব কী করে 
বসবে, কে জানে। তার জন্যে একটা মানুষ 
অসময়ে জীবনটাকে শেষ করে দেবে নাঃ, 
অসম্ভব।  অকতত একবার দেখা করে আসা 
যাক, একবার বাঁঝয়ে বলবার চেম্টা করা যাক 
যে, এম-এ পাশ করে কলেজের অধ্যাপক হয়ে 
এসব ছেঞ্লেমানুষ শোভা পায় না। জীবনটাকে 
সহজভাবে দেখতে ' শিখুক বাসদেব, বঝতে 
1শখুক যে 

একটা অন্ত টানেই রমলা বোঁরয়ে পড়ল। 

বাসুদেব ঠিকই অপেক্ষা করাঁছল, ঘন ঘন 
অধৈর্ভাবে তাকাচ্ছল হাতের ঘাঁড়টার 'দিকে। 
রমলাকে আসতে দেখে তার আগ্রহ-ব্যাকুল দুই 
চোখে যেন আলো জবলে উঠল । 

এসেছ 2 

রমলা ম্লান বিষণ্ন গলায় বললে, হাঁ 
আসতেই হল। 

বাস্‌দেব বললে, চলো। 

-কোথায় যেতে হবে 2 

-চলো কথা আছে। 

একটা ট্যাক্স নিলে বাসুদেব । দুজনে এল 
চৌরঙ্গগতে_ঢুকল একটা ননীরবালি ছোট 
রেস্তোর'য়। 

রমলা বললে, আম 'কিছ্‌ খাব না। 

-খাবে না? বেশ, আমিও খাব না। 

-অমনিই রাগ হল 2 আচ্ছা, তাহলে 
চা নাও দু পেয়ালা। 

চায়ের কথা বলে দিয়ে বাসুদেব একবার 





কাটতে লাগল, জবাব দলে না। 


বাসুদেব নাছোড়বান্দা। বললে, কা ঠিক 
করলে ? 

_তুঁম ফিরেই যাও। 

- আর তোমার কিছ বলবার নেই ? 

রমলা বললে, না। --তার গলা কাঁপতে 
লাগল। 

_আমার চাইতেও তোমার কাজ বড় ৫ 

রমলা আবার চুপ করে রইল। একথার 
জবব দেবে কি, জবাবটা তার নিজেরই জানা 
নেই। কে বড়, কে ছোট এটা যাঁদ বুঝতে পারত 
তাহলে অনেক আগেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে 
যেত। বুঝতে পারোন বলেই তো এই বিপাত্তঢা 
দেখা 'দিয়েছে। 


_স্বীকার কার, যে কাজ তুমি করছ, তার 
দাম আছে। নিজের দেশকে ভালোবাসি না, এমন 
অকৃতজ্ঞ আমি নই-বাসুদেবের গলা আবেগে 
কাপতে লাগল ঃ কিন্তু এ নিয়মেরও ব্যাঁতক্রম 
আছে। সব কাজ সকলের জন্যে নয়। আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ করে দেবার কী আঁধকার 
তোমার আছে, সেই কথাটাই স্পম্ট করে তোমার 
মূখ থেকে জানতে চাই রমলা। 


রমলা মুখ তুললে। গালের দুপাশে 
উত্তোজত রক্তের কাঁণকা এসে জমেছে। সে 
নিজেই দূর্বল-নজের কাছে নিজেই একান্তি- 
ভাবে অসহায়। বাসুদেবকে কেমন করে সংযত 
করবে, কেমন করে জয় করবে ? 


কিন্তু আম ছাড়া আরো তো মেয়ে 

আছে- রমলা আস্তে আস্তে বললে কথাটা * 
িল্তু নিজের কণ্ঠস্বর নিজের কাছেই কেমন 
অপাঁরচিত আর বেখাস্পা- ঠেকল। সাত্যই আঙ্ত 
যাঁদ সে শুনতে পায় যে, বাসুদেব আর একাঁট 
মেয়েকে বিয়ে করে সখী হয়েছে, তাহলে 
মনের দিক থেকে সোঁক সুখী হতে পারবে 
একাবন্দুও ৪ 


বাসুদেব উত্তেজত গলায় বললে, মেয়ে, 


ভালোবাসি ি। অনর্থক ওসব কথা বোলো না 
রমলা, অকারণে আমাকে আঘাত দয়ো না। 
রমলা বললে, আঘাত কেন পাও ? কেন, 
সহজভাবে 'বদায় করে দিতে পার না আমাকে ? 
তোমার জগবন থেকে, তোমার কামনা থেকে ? 

বাসদের যেন হংঘ্র হয়ে উঠল £ সেই- 
খানেই তো আমার কাল হয়েছে। তা যাঁদ 
পারতাম, তাহলে কোন সমস্যাই আজকে আর 
দেখা দিত না। অবজ্জা করতে পাঁর না, ভুলতে 
পাঁর না, আঘাত করে সান্দধবনা পাই না। 
ওইতেই আমার মরণ হয়েছে 

বাসুদেব আরো কী বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু 
বলা হল না। চায়ের দে 'নয়ে বেয়ারা ঘরে 
ঢুকল। | 

রমলা দূ পেয়ালায় চা ঢাললে। একটা 
চুমূক দিয়ে বাসুদেব বললে, তোমার সম্গে 
আর আমার দেখা হবে না। অনেক বিরন্ত 
করোছি, আর করব না। আজ শুধু শেষ কথাট। 
শুনে যেতে চাই। . 

রমলা মৃদু গলায় বললে, আমার কথা তে 
শুনেইছ। অনেক কাজ-অনেক দায়ত্ব। এখ- 
এসব ফেলে দিয়ে নিজের সুখ আম বেছে 
1নতে পারব না। 

বাসদের খাঁনকক্ষণ স্তথ্থ হয়ে বসে রই 
তার হতাশাক্ষপ্ত জঞ্লম্ভ চোখের আগ 
যেন দণ্ধ করতে লাগল রনলাকে। আর রমল 
রইল মাথা নত করে_বাসুদেবেব ওই আঁগ্নম: 
চোখের দিকে তাকাবার সাহস পর্ম্ত তার নেই 
শুধু দুজনের চায়ের পেয়ালা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে 
চায়ের সুরভিত ধোঁয়া কতগুলো এলোমেছে 
সাঁপল রেখায় উঠে ঘরময় ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। আ 
কাণে আসছে চৌরঙ্গশর দ্রীফকের আঁবরা 
গজন। 

বাসুদেব বললে, এই শেষ কথা 2 

রমলা জবাব দিলে না। 

বাসদেবের মুখে দৃঢ়সঙ্কল্পের এক 
কণ্ঠিনতা ব্যাঞ্জত হয়ে উঠল। পরক্ষণেই পকে 
হাত দয়ে একটা ছোট 'শাঁশ সেবেরক 
আনল । নীল রঙ, চ্যাপ্টা ছিপ্ি। 

_দেখেছ 2 

_এ কী! 

রমলা প্রায় আতঁনাদ করে উঠল । 

প্রশান্ত নিরুদ্বিগন গলায় বাসুদেব বল! 
হাইড্রোসায়ানক। ভালো জানিস, বোশ স 
লাগবে না। 

সভয়ে রমলা বাস্‌দেবের হাত : আঁ 
ধরলে, না-না। 

বাসুদেব তেমান নিরাসন্ত গলায় বল 
তোমার ক্ষতি কী! তোমার আদর্শ আ 
সংকল্প আছে। এ তোমার মনেও থাকবে 


নিষ্পলক দাঁক্টতে তাকালো রমলার দিকে। অনেক আছে, কিন্তু তাদের সবাইকে আম পৃথিবীতে কত মানুষই তো প্রতোক দিন এ 


রঃ | ্ ! রা 
চি ন্‌ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
করে মরে ঘাচ্ছে, তাদের জন্যে কে আর চোখের 
জল ফেলতে যাচ্ছে বলো ? 

এতক্ষণে রমলা বাসুদেবের হাত থেকে 
ধজাঁনসটাকে আয়ত্ত করে ফেলেছে । বাসদের 
কিন্তু জোর করেনি, খুব সামান্যতেই তার 
হাতের মুঠ আলগা হয়ে গেছে। 

রমলা বললে, না। 


কল্পনা 2 বাস্তব 

, বাস্তব ও কল্পনার মধ্য কে কাহাকে 
অনুসরণ করে? সাধারণ দ্ম্টতে মনে হইতে 
পারে বাস্তবের তজ্পি বহন কাঁরয়াই কল্পনা 
চলে। বাস্তব ও কল্পনার মধ্যে প্রভু ভূত্যের 
সম্বন্ধ হইলে ইহাই স্বাভাবক--কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে কি ঠিক সেই সম্বন্ধ? বরণ বলিতে 
হয় যে বাস্তব ও কঙ্পনার মধ্যে বর-বধূর 
সম্পকণ। কজপনার বধূকে বাস্তব বর অনুসরণ 
করিয়া সগ্তপদশ গমন কাঁরতেছে না কি? 
আমাদের শাস্তে শব্দ বহন" বলা হইয়াছে। 
এই শব্দ ব্রহ্ই সুষ্টর আদিতম রূপ আর 
আধুনিক ভাষায় শব্দ বহ্মের অর্থ দাঁড়াবে 
আইডিয়া বা কম্পনা। 'বিধাতাপুরুষের 
কজপনাকে অনুসরণ কাঁরয়া বাস্তব অবতীর্ণ 
হইয়াছে । খন্টীয় ধর্মশাস্দে বলে যে আদতে 
ছিল **০01'1'--এই--ছ০+0'- আইডিয়া ছাড়া 
আর কিছু নয়। ৮071 বা আইাডয়া জগৎকে 
চালত কাঁরতেছে যেমন ঘোড়া গাড়ীখানাকে 
টানিয়া লইয়া যায়। 

ইহা যাঁদ সত্য হয়, আমার বিশ্বাস ইহাই 
একমাল্ল সতা, তবে আহীডয়া পারচালত 
রহমাণ্ডের মতো সাহিত্য বস্তুটাই আইিয়া- 


গম্ভূত এবং আহীডয়া পারচালত। সাঁহত্যে 
যাহাকে 'িয়ালজম্‌ বাল, তাহা আহীভডয়ার 


টানে অগ্রসর হইয়া চঁলয়াছে। সব সাহত্যই 
সলত 190811506 বা আদার্শক। সাহত্ো 
নিছক বাস্তব অশ্ব-বিচ্ছিন্ন গাঁড়খানার মতো, 
মতই স্নার্মত হোক না কেন-তাহার 
নাঁড়বার শান্ত নাই। যে নিজেই নাঁড়তে অসমর্থ 
শনুষকে তাহা চাঁলত কাঁরবে ক ভাবে ? 
|কন্তু মানুষ অবোধ শিশুর মতো সে বাহন- 


হশন গাঁড়খানার মধ্যে ঢুকিয়াই গাঁড়-চড়ার * 


সাথথকতা অনুভব করে-মনে করে তাহার 
গাঁড় চাঁজতেছে। 

সাহাতোর বাস্তবকে ইন্ধন বলা যাইতে 
পারে। এই স্তৃূপশকৃত ইন্ধন একাঁট মানত 
আঁগনস্ফালঙ্গের জন্য অপেক্ষা কারয়া আছে।: 
আকাশের বৈদ্যাতিক স্পশে সেই অশ্নি- 
স্ফাঁলঙগ অবতীর্ণ হইলে প্রজবালত ইন্ধন 


দেশে 


-আমাকে মরতেও দেবে না ? 
-পা। 


পারো ? 
-_ আমার ওপরে তোমার দাবী আছে ? 
নিশ্চয় 
আধ ঘণ্টা পরে সেই ট্যারক্সটাই আবার 





ঢ ূ চে এ ৃ ৰ এ 
এ শা বশ &৭ রি রী 


তাহার সার্থকতা পায়। এই আগ্নস্ফুলিঙ্গই 
আইডিয়া। এই আইডিয়া আকাশে আকাশে 
অদশ্যভাবে নিত্য সণ্টারত হইয়া পর্বতের 
[শিখরে শিখরে ইন্ধনের অনুসন্ধান কারয়া 
1াঁরতেছে। ইন্ধনকে সয় করিতে, সংগ্রহ 
করিতে হয়, আইভিয়ার করস্পর্শের অনুকূল 
কারবার নিমিত্ত শুকাইয়া তাহাকে প্রস্তুত 
কারয়া রাখতে হয়। কিন্তু আহীডিয়ার উপরে 
মানুষের কোন হাত নাই-তাহার জন্য অসহায়- 
ভাবে অপেক্ষা কারয়া থাকা ছাড়া উপায় নাই। 
রক্জাকরের শুদ্ক জীবনেম্ধনের উপর বাণীর 
[বদ্যৎদীপ্ত ছন্দোবাণণ কবে নিক্ষিপ্ত হইবে, 
তাহা কেহ বালতে পারে না। 

আইডিয়া শাশ্বত, ইন্ধন ক্ষাণিক। 
আইডিয়া শা*বত বলিয়াই তন্মধ্যে আভাসে 
সর্ককাল, সর্বদেশ রাঁহয়া িয়াছে-এই 
কারণেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে 17)01)0606 বলা 
হইয়া থাকে। ইালিয়াডের সংগ্রাম বর্ণনায় 
ভাবষ্যতের সমস্ত যুদ্ধই বার্ণত হইয়া গিয়াছে 
আবার ইউীরাঁপাডসের 0] 01001)1- 
এর দুঃখে পাথবীর যুদ্ধাভিহত যাবতীয় 
নারীর দুঃখ চান্রত। আকাশের 'িদ্যং-সণ্টারে 
যে-কাব্য প্রদীপ্ত, তাহা যে-কালের, যে-দেশেরই 
হোক না, তাহার শাশবত -শিখা যেমন 
আঁনবাণণ, তেমাঁন তাহার জ্যোতি মানবজীবনের 
আন্ধিসন্ধিকে উজ্জবল করিয়া তৃলিতেও 
সমর্থ । 


রবশন্দ্র সাহত্য আকাশাগ্নি দীপামান। 
মুন্তধারা ও রন্ত্রকরবীর দুটি অংশ তুলিয়া 
দিলে বাঁঝতে পারা যাইবে যল্ত ও যম্্বাদের 
পাঁরণাম কি ভয়াবহ অমরত্ব লাভ করয়াছে। 
বাস্তবে একটা যন্ম দেখিয়া যাহা আমাদের 
মনে হওয়া উচিত অথচ হয় না-সেই নিমমমের 
কি মনোরম প্রকাশ। 


ঁ 

৮ 
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টি 





বেরিয়ে পড়ল রাজপথে । 
_ প্রমলার চোখ - এবারে জবলতে “চলো ভিক্টো'রয়া মেমোরয়ালে, চলো লেকে । 


লাগল £ ভেবেছ ইচ্ছে করলেই তুমি মরতে 


2৯০৭ ড 


যুদ্ধ এসেছে, দ্যার্দন এসেছে-তাতে ক্ষাতি কী। 
জশবন এখনো রিস্ত হয়ে যায়ান- প্রেমের মৃত্যু 

ঘটোন এখনো । সমস্ত দুঃখ সমস্ত বাথার 
অন্ধকারে মত্যুঞ্জয় ভালোবাসা ধ্ুবতারার মতো 
চিরজাগ্রত হয়ে আছে। ক্রেমশ) 


[দূরে আকাশে একটা অদ্রভেদী 
লোহযন্দের মাথাটা দেখা যাইতেছে...... |] 


পথিক 
আকাশে ওটা কি গড়ে তুলেছে? 
দেখতে ভয় লাগে। 
নাগারক 
জান নাঃ বিদেশী বুঝিঃ ওটা যন্ত্। 
রে পথিক ও 
নাগারক 


আমাদের যন্রাজ 1বভূতি পশচশ বছর 
ধরে' যেটা তৈরি করছিল, সেটা এ তো শেষ 
হয়েছে, তাই আজ উৎসব। 
পথিক 
যন্দের কাজটা ক? 
নাগরিক 
মুন্তধারা ঝরণাকে বেশধেছে। 
পাথক 
বাবারে! ওটাকে অসুরের মামার মতো 
দেখাচ্ছে, মাংস নেই, চোয়াল ঝোলা । তোমাদের 
উত্তরকূটের শিয়রের কাছে অমন হাঁ করে, 
দাঁড়য়ে; দিন রাত্তর দেখতে দেখতে 
তোমাদের প্রাণপুরুষ যে শাঁকয়ে কাঠ হয়ে 
যাবে। 
নাগাঁরক 
আমাদের প্রাণপূরূষ মজব্‌ৎ' আছে, 
ভাবনা ক'রো না। 
পাথক 
তা হ'তে পারে, কিন্তু ওটা অমনতরো 
সূর্ধতারার সামনে মেলে রাখবার জিনিষ -নয়, 
ঢাকা দিতে পারলেই ভাল হ্ত। দেখতে 
পাচ্ছনা যেন 'দন রাত্তর সমস্ত আকাশকে 
রাঁগয়ে দিচ্ছে। [মুক্তধারা] 


ইহা চিরকালণন যন্তের বর্ণনা হইলেও 
কাঁলকাতার নাগারকদের সহিত এই বর্ণনার 
[বিশেষ যোগ আছে। উত্তর-ক্‌টের সর্ব যেমন 
ওই যল্মটা পরদশ্যমান-কলিকাতার সবর্ধ 
হইতে গঙ্গার নূতন শাঁকেটা তেমনি দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার উধের্োখত দুই লোহভুজ 


এজ 


৯৩৮ 


আতিকায় মাহষের উদ্ধত দুই শৃঙ্গের মতো 
আকাশটাকে যেন সবর্দা 5 মারতে উদ্যত। 
মাহষ-ই বটে-যম রাজার বাহন। যল্তবাহনে 
চাঁপিয়া* তিনি আঁসতেছেন--ওই তাঁহার মাহষের 
প্রচন্ড শৃঙ্গ, কলের িমনির প্রশ্বাসত ধূমে 
তাহার ক্রুদ্ধ নিঃ*বাস--কলের চশৎকারে তাহার 
গজনা আর লাল আলোয় তাহার রন্তচক্ষু। 
ণকন্তু কলিকাতার নাগরিকদের প্রাণপূরূষ 


নাকি খুব মজব্ংতাহারা ভাবনা করে না। 


কিন্তু এক সাহস না চিত্তের অসাড়তা। 
এই তো গেল যল্পের রূপ-যন্বাদের 
পারণামের রূপ আছে- রন্তকরবীতে। 


নন্দিনশ 
সর্দার, সর্দার, ওকি! ও কারা! 
নন্দিনশ 
চেয়ে দেখো, গাঁক ভয়ানক দশ্য। প্রেত- 
পুরীর দরজা খুলে গেছে নাঁক। ওই কারা 
চলেছে প্রহরীদের সঙ্গোট ওই যে বোরয়ে 


আসছে রাজার মহলের খিড়কির দরজা দিয়ে 
সদর 
ওদের বাল আমরা রাজার এ'টো। 


ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মন- 
প্রাণ কিছু কি আছেঃ 
সর্দার 
হয় তো নেই। 
্‌ নান্দনী 
কোন দিন ছিল? 
সার 
হয় তো ছিল। 
নান্দনশ 
এখন গেল কোথায়......। 


হায় রে, আমার ইশারাতে যার রক্ত নেচে 
উঠতো, সে আমার ডাকে সাড়াই "দল না। 
গেল গো, আমাদের গাঁয়ের সব আলো 'নবে 
গেল। লোহাটা ক্ষয়ে গেছে, কালো মরচেটাই 


বাঁক! এমন কেন হ'ল! | রস্তকরবশ। 
প্রেতপ:রগর দরজা প্রাতাঁদন খুলিয়া যায় 
দশটা পাঁচটায়। দশটায় ইহারা প্রেতপুরীর 


ভিতরে ঢোকে-রাজার এপটো হইয়া পাঁচটায় 
বাহর হয়। যে-কোন বড় কারখানা বা আপস 
পাড়ায় "গিয়া দঁড়াইলে রাজার এ*টোর এই 
শবযাত্রা দেখিতে পাওয়া যম । আম দৌখয়াছ 
লালদশীঘ পাড়ায় বেলা পাঁচটান শোকাবহ 
শবযাত্রা। চোয়াল ভাঙা, গাল বাঁসয়া-যাওয়া, 
মুখ তোবড়ানো চলমান কওকালের শ্রেণী! 
ব্লাটং পেপারে কালির মতো ইহাদের জীবন 
হইতে রূপ রস প্রাণ সৌন্দর্য ও শুভেচ্ছা কে 
যেন নঃশেষে শাষয়া লইয়াছে। আশেপাশে 
ইহাদের তাকাইবার অবকাশ নাই-টিতে 
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টিতে ইহারা চঁলিয়াছে। স্বয়ং উবশশও 
সম্মখে আসিয়া দাঁড়াইলে ইহারা ফাঁরয়া 


চাঁহবে না। নাল্দনশীকে ইহাদের চোখে পাড়বে 


কেমন করিয়া, প্রেমের প্রাতি, সৌন্দর্যের প্রতি, 
কল্যাণের প্রাতি ইহাদের আর বিশ্বাস নাই। 
যন্ত্রবাদের সবচেয়ে দুদৈবি এই যে আইহীডয়ার 
উপরে ভরসা চাঁলয়া যায়। যে রন্তধারা কলের 
াজর্ব একচ্ছন্দ হাসফাসানিতে সাড়া দিতে 
শাঁখয়াছে নান্দনীর ইশারায় তাহা নাঁচিয়া 
উঠিবে কেমন কারয়া? 


৯০ উপ ০ ০ এ জা রা পা এ সস । পল 








পাটি পিপাসা শিপ শিিপপসপপী শীতে শিপ শিস 


বাঁল-চারাদকে আজ কেবল ব্যবসাবাণিজ্য 
আর 'ইনডাস্ট্িয়াল প্ল্যানং-এর রব, প্রেতের 
শোভাষাব্লা বৃদ্ধির ভুমিকা । তখন যন্ের 
ফুৎকার ও চশঙকার ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে 
আমার কানে প্রবেশ কাঁরতেছে নন্দিনীর ওই 
আত্নাদ 'গেল গো, আমাদের "গাঁয়ের সব 
আলো 'নবে গেল।' নান্দনীর কান্নায় কি 
আসে যায়-তাহার উপরেই যে আমাদের 
আববাস জল্মিয়া 'শিয়াছে। 


1 পপ, ০ পপর 


বাতল ।ন 


বাতের মূল কারণটশ সমূলে নষ্ট কারিতে 
বাতলশীনই সক্ষম। 


মিঃ এস এন গুছ, ইনকমট্যাক্স অফিসার, বাঁরশাঃ 
[লাখতেছেন_ঘাড় ও পৃষ্ঠ প্রবল বাতাক্তা* 
হইয়াছিল বহু 19কংসায় কোন ফল পাই নাই 
[কন্তু পর পর ৩ শাশ বাতলশীন সেবনে সম্পঃ 
স.স্থ হইয়াছি।" 








প্রসাব, দাস্ত ও রক্কুশোধক বাতলশীন-- সেবা 
গেটেবাত, . লাম্পাগো, সাইটিকা, পঞ্গুজন' 
অআতস্থা ও সব বাভাবষ, প্রম্রাব ও দাস্তের সাহ 
ধৌত হইয় আত সত্বর রোগী সম্পর্ণ আনবো? 
হয়। আয়ংবেদোন্ডউ ১২৪ প্রকার বাত 
ব্যবহাব্রে আগোগ্য হয়। 
মূল্য বড় শাশ--৫. টাকা, এ ছোট--২খ, 
ডাক মাশুল স্বতন্্ 
সোল এজেণ্টস্‌-_- 
কো-কু-ল। 
৭নং ব্লটাইভ স্টীগিট, দি 
ফোন কাঁলিঃ ৪৯৬২ গ্রাম" দেবাশী 


এজেঞ্সন শয়মাবলীর জন্য পন্ন লখুন। 
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[১১] 

জ্ মাদের হাসপাতাল ব্যারাকের প্রায় 

পাশ ঘে'সেই শুরু হয়েছে জেলের 
উপ লাল প্রাচীর। বাইরের কিছুই দেখা 
যায় না। প্রাচীরের উপরে মাঝে মাঝে 
রাইফেলধারা প্রহর । ভিতরে বেশ আমোদেই 
দন কাটাতাম, ভুলে যেতাম আমরা বন্দী। 
কিন্তু বাহরের দিকে তাঁকয়ে যখন উষ্চু 
গাঁচল দেখতাম, তখন বুঝতে পারতাম-- 
আামরা বন্দী, বাইরে যাওয়ার স্বাধীনতা 
আমাদের নেই। | 

বৃটিশ আমাদের আজাদ হিন্দ বাঁহনশর 


নান দিয়েছে 21700, অথাৎ 2৪1)%20089 
1151)1101 17111010001 010015 জাপানী 
প্রণোদিত পঞ্চম বাহিনী । এ নামকরণের 


কোনও সাথকিতা আছে কিনা জানি না। তবে 
দ19শ প্রহরীদের মুখে মাঝে মাঝে "জফ' 
কথাটা শুনে মনে হোত এদের বেশ ভালো 
বরেই বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে যে, আমরা 
পণ্ম বাহিনীর লোক। অর্থাৎ আমাদের 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ, আমাদের নিজের 
গভনমেন্ট, আমাদের দেশপ্রেম সব কিছু 
উতপম্ষা করে দেশ ও িদেশশির সামনে 
জামাদের হেয় প্রাতিপন্ন করা হচ্ছে-জাপানাীর 
গণ্ন বাহিনধ মাম য়ে দেশকে জানানো 
হচ্ছ এরা দেশের , শত্রু । বাঁটশ প্রোপা- 
গাণডাকে বাহবা না 'দয়ে উপায় নেই-কারণ 
এরা পাতকে দিন ও দিনকে রাত করতে পারে। 
ভবে দুঃখের: বিষয় এট বুৃটিশের পক্ষে 
নতম নয়। অন্তত ভারতবাসশ বৃঁটিশকে হাড়ে 


হাড়ে চিনেছে। 


এখানকার জেলে আমাদের ক্যাম্প 
কন"্ডারের কাজ করতেন-মেজর নোগ। 
একবার গেটের ভিতর ঢুকলেই যা কিছ 
ধন্পোষ্ত সব আমাদেরই হাতে । বাইরে 
থেকে রোজই আমাদের রাশন আসতো। 
এখানেও রাসন বেশ ভালোই 'ছিলো। টাটকা 
তারতরকারী না থাকর্লেও টিনের তরকারখ 
যথেষ্ট পাওয়া যেতো । আমি বহুঁদন মেস- 
সৈকেটারীর কাজ করেছি-কাজেই এখানেও সেই 
পদে প্রতাষ্ঠত হলাম। আমাদের তেরজন 
ঠান্তারের আলাদা রাম্লা হ'ত। একটু কন্ট 
কর দেখাশোনা করলে বেশ উপাদেয় খাবারই 
জো হ'ত। হাতে কোনও কাজ ছিল না-_ 
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একেবারে তাড়াতে পারে নি। 


কাজেই সেক্রেটারীর থেকে ব্লমশ রাঁধুনির পদে 


আমাকেই নামতে হ'ল। দিনের বেশশরভাগ 
সময়ই রান্নাঘরে কাটাতাম বলেই আমাদের 
'লখ্গরণ'ও যত্র নিয়ে রান্না করতো । 

আমাদের সৈন্যদের বাইরে নিয়ে যাওয়া 
হোত 'ফোটগের জন্য। প্রাতাদন যতজন 
লোকের দরকার হ'ত, আগের দিন সন্ধ্যায় 
আমাদের আফসারকে তা জানিয়ে দিতো । 
পরাঁদন সকালে একবেলার তৈরী খাবার নিয়ে 
তারা বাইরে যেতো- আবার 'বকাল পাঁচটায় 
বা ছটায় ফিরে আসতো! এদের মধ্যে বেশীর 
ভাগ লোকই ডকে মালপত্র উঠানো ও নামানোর 
কাজ করতো কতককে পথঘাট পারজ্কার করার 
কাজেও লাগানো হ'ত। এরা মাঝে মাঝে 
আবার বেশ মারাপট করেও ফের আসতো! 
কখন কোনও গোরা বা ভারতীয় আফসার 
এদের গাল দিলে এরাও ঝগড়া এমন কি 
দরকার হলে দু'ঘা কষিয়ে দিয়ে আসৃতো। 
আমাদের সৈন্যদের মধ্যে শৃঙ্খলা যথেষ্ট 
ছিলো। তারা কাজ করতে মোটেই ভয় 
পেতো না, িল্তু গালিগালাজ মোটেই বরদাস্ত 
করতে পারতো না। যেখানে যেতো, তাদেরই 
বলতো আমরা যুদ্ধে হেরে তোমাদের হাতে 
বন্দ হয়েছি-কাজ যা করবার আমাদের 
দেখিয়ে দাও, আমরা তা করবোন্শাকন্তু গালি 
বা অপমান সইবো না। কাজেই আমাদের 
বন্দীদেরও অপরপক্ষ বেশ সমীহ করতো । 
বাটশ পক্ষের ভারতীয় সেনাদের দেখাবার 
জনাই মেজর নেগি মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে 
আমাদের বালসেনা দলের ছোট ছোট 
ছেলেদেরও ফেটিগ দলের সঙ্গে বাইরে 
পাঠাতেন। তাদের দেখে ও পাঁরচয় পেয়ে 
তারা আশ্চর্য হ'ত। বুঝতে পারতো কত 
[বরাট এদের প্রাতিষ্ঠান। 

এখানে রক্ষী দলের কাছ থেকে আমরা 
প্রায়ই স্টেটস্ম্যান ও সাউথ ইস্ট এসিয়াঁটক 
কম্যাণ্ডের খবরের কাগজ পড়তে পেতাম। 
তাতে যুদ্ধের খবর থেকে সবই কিছ কিছু 
পাওয়া যেতো। বৃটিশ মান্দালয় থেকে রেঙ্গুন 
পর্য্ত সোজা রাস্তা ও রেলপথ আঁধকার 
করলেও, জাপানীদের এসব এলাকা থেকে 
জাপানশরা 
সোজা রাস্তা ছেড়ে দিয়েছে, তারা এবার চেষ্টা 
করছে রাস্তা ও 'সটাং নদী পার হয়ে, সান 
স্টেটের জঙ্গখালের মধ্যে আশ্রয় নেবার জন্য। 


তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে রাতের আঁধারে , 
রাস্তা ও নদী পার হ'তে চেচ্টা করে এবং 
পারও প্রায়ই হয়ে ঘায়। এমনিভাবে রাস্তা পার 
হওয়ার সময় পথের পাশে বৃটিশের কোনও 
আহ্ডা থাকলে তা আক্রমণ করে, ল্‌ঠ করে। 
গ্রামের ভিতরে তখনও অনেক জাপানী ছিলো 
--তাদের তাড়াবার ভার পড়েছে গুখা সৈন্যদের 
উপর। কারণ একমান্র গূর্থা ছাড়া জাপানীদের 
সঙ্গে হাতাহাঁত যুদ্ধ অন্যের পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

বর্মীয় এখনও যুদ্ধ চলেছে। 
তাদের গোঁরলা পদ্ধাততে এখনও স্থানে 
স্থানে বাঁটিশকে বেশ উত্ত্ন্ত করছে। রাস্তার 
দু'পাশে একটু দুরের বস্তীতে এখনও বহু 
সংখ্যক জাপানী সৈন্য রয়েছে। জাপানীদের 
[নিজের কাছে রেশন প্রভৃতি কিছুই ছিলো না, 
তারা গ্রাম থেকে, জোর জবরদস্তি করেই খাদ্য 
সংগ্রহ করতো; রাতের আঁধারে হঠাৎ তারা গ্রামে 
এসে হাঁজর হয়, সারাঁদন জঙ্গলে লুকিয়ে 
থাকে, আবার রাতে অন্য গ্রামে যায়। যেসব 
দলে জাপাননরা কম থাকে বা তাদের কাছে 
(বিশেষ অস্ত্রাদ থাকে না. সুযোগ ও স্বাবধা- 
মতো বমাঁরা তাদেরও কেটে ফেলে। সারা 
বর্মাতেই এমাঁন ভাবের গোরলা যুদ্ধ হচ্ছে। 


জাপানীরা 


জেলের ভিতরে আমাদের দিন আমোদেই 
কাট্তো। ডান্তার ছিলাম আমরা তেরোজন, 
অথচ কাজকর্ম বিশেষ ছিলো না। দু'জন হাস- 
পাতালের রূগীদের দেখতো ও. একজন 
ক্যাম্পের পরিষ্কার পাঁরচ্ছন্নতা দেখতো | বাক 
সবাইর কাজ শুধু খাওয়া আর ঘুমানো । 
কাজেই স্বাস্থ্য বজায় রাখার জন্য আমাদের 
ক্যাপ্টেন যোশশী, সূরু করলেন ব্যায়াম। প্রথমে 
সকলেই তাকে 'বজরংবল্লী" নাম দিলো, কিন্তু 
পরে দেখা গেলো সকলেই ভোর বেলা উঠে 
বেশ উদ্যমের সঙ্গে ডন, বৈঠক শুরু করেছে। 
আমাদের হেমদা এতো কম্টকর ব্যায়াম করতে 
রাজশ নয়--কাজেই বিছানার উপর শুয়ে শুয়ে 
বেশ আরামদায়ক কয়েকটি নূতন ব্যায়াম 
আঁবজ্কার করলেন। আর মীল্লকদা বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে তাতে যোগ শদলেন। 
সকালে খানিকটা" ব্যায়ামের পর চা ও জলযোগ 
তারপর শুর; হল পড়াশোনা । কেউ বা 
বসতো খবরের কাগজ নিয়ে, কেউ বা রবার্ট 
ব্রেক 'সারজ নিয়ে, আর আমাদের মল্লিকদা 


ধা 


১৪০ 


বসলেন বরাট 'এনাটমণ" নিয়ে। মাল্পকদা 
গাছগড় হাসপাতালে সাজন ছিলেন। কাজেই 
এখানেও সার্জন নামে পাঁরচিত। আম হেমদা 
ডাঃ উদম' [সং প্রভৃতি বসতাম তাস নিয়ে। 
সারাটা: সকাল তাস পটে, থাওয়া, তারপর 
ঘুম। কালে স্নান, চা পান, তারপর বৃষ্টি 
হলে বারান্দায় পায়চারি করা, ব্ষ্ট না হ'লে 
জেলের ভিতরের সোজা বড় রাস্তায় খানিকক্ষণ 
.পায়চাঁর করা। সন্ধ্যার পর বেশ খানিকটা 
আলোচনা ও হৈ চৈ। ডাঃ কানাই দাস বেশ 
গ্রাইতে পারতো । তার কাছে শুনতাম বাঙলা 
আর মকসূদের কাছে শুনতাম পাঞ্জাবী গান। 
তারপর রাজনোতিক অথ'নোতিক সমাজ সংস্কার 
প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনাও হত। এই- 
ভাবে শঙ্্প-গুজবের মধ্য দিয়ে বন্দীজশবন 
কাটাতে লাগলনম। 

এখানে এইভাবে কিছুদিন কাটানোর পর 
শুনলাম, এখানে থেকে আমাদের অন্য জায়গাতে 
যেতে হবে। বর্মার প্রত্যেক জায়গাতে বৃটিশ 
তাদের এতো সৈন্য সমাবেশ করেছে যে, তাদের 
স্থান সঙ্কুলান আর হচ্ছে না। কাজেই জেলাট 
তারা আঁধকার করতে চায়। জেল থেকে প্রায় 
চার মাইল দরে মাঠের মধ্যে আমাদের তবিিতে 
থাকার বন্দোবস্ত হচ্ছে। জুলাই মাসের প্রায় 
মাঝামাঝ সময়ে নূতন আশ্রয়ে এসে উপাস্থিত 
হলাম। চাঁরাঁদকে বেশ সুন্দরভাবে কাঁটা তারের 
বেড়া, চারকোণে উপ্চু মণ্ের উপরে মেসিন গান 
লাঁগয়ে বৃটিশ প্রহর? এক একাঁটি তাঁবুতে 
ষোলজন করে থাকার জায়গা । ১৯৬০ পাউন্ডের 
তাঁকুতে, ষোলজন থাকা অসম্ভব হলেও 
আপাততঃ তাই সম্ভব করা হল। স্নান ও 
অন্যান্য কাজের জন্য ক্যাম্পের ভিতরের দুশট 
কূয়া ব্যবহার করা হত। পানশীয় জল রোজই 
লরশ করে এনে ভিতরে ট্যাঙ্কে ভার্ত করা 
হত। এখানেও আমরা একইভাবে দিন 
কাটাতাম। এখানে সব চেয়ে সুবিধা [ছলো যে, 
উষ্চু লাল পাঁচল আমাদের দৃম্টিপথের অন্তরায় 
হ'তে "পারে নি। বহুদর মাত ও আশপাশের 
ছোট ছোট বস্তীগুল আমরা দেখতে 
পেতাম ।-_ 

আমাদের আভিযান ব্যর্থ হওয়াতে কয়েক- 
জন বিশেষভাবে মর্মাহত হয়। পরে তাদের 
মাষ্তিত্ক 'বিকাতি ঘটে । ব্যাংককের একজন ধনন 
ব্যবসায় এইরূপ একজন । ভদ্রলোক আফসার 
প্রোণং স্কুল থেকে পাশ করেন, আমাদের আত্ম- 
সমর্পণের জন্য কোনও কাজ করবার সুযোগ 
পান 'ন। তান রোজই আমাদের কাছে এসে 
অনেক কিছু বলতেন। অনেকে বিরন্ত হ'লেও 
আমরা তাঁকে অনেক বাঁঝয়ে শান্ত করার চেঘ্টা 
করতাম । যোশশী মারাঠৰ ব্রাহ্মণ । তাকেই শেষে 
আর তার উপদেশে বেশশ বন্তুতা না করে. সব 
কছ্ লিখে রাখতে শুরু করলেন। এমন কি 
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ৰ দশে 
সপ্তাহে একদিন মৌনরত পর্ষ্তি শুরু 
করলেন। আমার তাঁবুতে যোশী থাকতো 
কাজেই প্রায় রোজই সকাল থেকে তান আমা- 
দের তাঁবুতে পড়ে থাকতেন। তাঁকে শান্ত 
রাখার জন্য আমরাও মাঝে মাঝে একটি নূতন 
পল্থা অবলম্বন করতাম। তানি এলে পরেই 
একটি কাগজে লিখে জানাতাম, আজ আমার 
মৌনবত। কাজেই তাঁকে চুপচাপ বসে থাকতে 
হত। একজন শিখও এমান ছিলো । তবে 
বেশশর ভাগই গালাগাল করতো । এই রকম 
কয়েকজনকে আমাদের সামলাতে মাঝে মাঝে 
বেশ বেগ পেতে হত। 

নেতাজী যখন রেঙ্গুন ছেড়ে চলে যান, 
সে-সময়ে তাঁর শেষ দিনের হুকুমনামা জারা 
করেন। তাতে তান বলেন, “বশেষ দুঃখের 
সঙ্গেই আম আজ আমার সহকম্দের ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হাচ্ছি। আমার প্রাণ: 'িরাঁদনই 
তোমাদের কাছে থাকবে । আজ অবস্থার 
পারবর্তন হলেও আমাদের এই ত্যাগ, এই দুঃখ 
কম্টবরণ বৃথা হবে না। যাবার আগে আম 
অবাস্থত আমার আজাদ শহন্দ বাঁহনশর 


জী তাঁর এই শেষ দিনের আদেশ মতোই 
আমরা সব ক্যাপ্টেন মেজর পদে উন্নীত হই। 
এ খবর আগে আমাদের কাছে ণজয়াওয়াদখতে' 
পেশছাতে পারে 'ীন, িম্তু রেঙ্গন পেশছানর 
পর আমরা সব শুনে মেজর বলেই 'ীনজেদের 
পারচয় দিতাম । 


এখানেও তবিতৈে দিন মন্দ কাটছলে। 


না। তবে যেদিন ব্‌ন্টি হতো সোঁদন বেশ 
অসুবিধায় পড়তাম। এখানেও ভিতরের 


বন্দোবস্ত সব কিছু আমাদেরই হাতে 'ছলো। 
এখানে আসার কিছ দিন পরেই শুনলাম, 
আমরা হয়ভো খুব শশঘ্ুই ভারতবর্ষে ফিরে 
যাবো। এখনও আমরা ভারতবর্ষে যাওয়ার পর 
কি অবস্থা হবে সে িবষয়ে একেবারেই অজ্ঞ । 
তবে হাজার হলেও দেশের মাটীর জন্য 
সব অবস্থাতেই মানুষের প্রাণ কাঁদে । পরে 


ডু 


শুনলাম, যারা বাস্তাঁবক রুগী নয়, অথচ, 
স্বাস্থ্য খারাপ তাদেরই অগ্গে নিয়ে যাওয়া 
হবে। সেই হিসাবে তাদের তাঁলকা তৈরী 
করে দেওয়া হল। এই দলে প্রায় দুশোজন 
হলো, তার মধ্যে ডান্তার রইলাম আমরা সাত- 
জন। বাঙালশ আম ও হেমদা। 

৪ঠা আগস্ট সকালে আমাদের তৈর' 
হওয়ার হুকুম হলো। সকালের খাওয়া শে 
করে তৈরী হলাম। গেট থেকে বেরোবার আগে 
লালটুপশ লটারী পাীলশের কতকগুতি 
বৃটিশ আমাদের আর একবার তালাসী নিলো 
এখানে আপাস্তিকর জানিস ছাড়াও তাদের ইচ্ছা 
মত জানিস তারা আটকে রাখতে লাগল 
দৈশলাইয়ের বাক্স সকলের কাছ থেকে 
নিয়ে নেওয়া হলো। অনেককে চামচ ইত্যাঁ 
হারাতে হ'লো। আবার 'জাঁনসপন্ন বেধে তৈর 
হলাম। কয়েকখানা লরী আমাদের 'নয়ে একে 
বারে রেখ্গুন ডকে এসে হাজর হলো। এখ্া্‌ 
পেশছে দৌখ, রেজাযন সেন্ট্রাল জেলখান 
থেকেও প্রায় দুশোজন আমাদের আগেই ডু 
এসে পেশচেছে। কিছু দূরেই একখানা ছে! 
জাহাজ তৈরী ছিলো । আমরা নৌকায় চ: 
জাহাজে হাঁজর হলাম। সন্ধ্যার অল্প পরে 
জাহাজ আস্তে আস্তে চলতে শুর করলে 
(আগামশবারে সমাপ 








ওরিধেন্ট ঈতাপ্্িজ _ -- 


নি ভে, বাঁজলিকাভা। 
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অযোধ্যানাথের মৃত্যু হইলে 


পান 
| সকলে কাঁহল, ভগবান যেন এর্‌প 
মৃত্যুই দেন। অবোধ্যানাথের চার ছেলে, এক 


মেয়ে। ছেলে চার জনেরই বিবাহ হইয়াছে, 
মেয়োট এখনও কুমারী । অযোধ্যানাথ প্রচুর 
সম্পান্ত রাঁখয়া 1গয়াছেন। একখানা পাকা 
বাঁড়, দুইটি বাগান, কয়েক হাজার টাকার 
গহনা আর বিশ হাজার টাকা নগদ। বিধবা 
হইয়া ফুলমতী শোকের আবেগে কয়েকাদন 
প্রায় বেহঃস হইয়া পাঁড়য়া রাহলেন। শেষে 
উপযুন্ত ছেলেদের মুখের দিকে চাহয়া মনকে 
সান্তনা দিলেন। তাঁহার চার ছেলেই পরম 
সুশীল, চার বধূই একান্ত বাধ্য। ফুলমতা 
রানে শুইতে গেলে চার বধূ পালা কারয়া 
তাঁহার পা টাঁপয়া দিত। তিনি স্নান কারয়া 
উাঁঠলে বধূরাই তাঁহার কাপড় ধুইয়া দিত। 
সমস্ত পাঁরবার তাঁহারই ইীঙ্গত মত চাঁলত। 
৬ ছেলে কামতানাথ এক আঁফসে ৫০ টাকা 
“াহনায় চাকুরী করে। মেজ ছেলে উমানাথ 
ডান্তারী পাশ কারয়াছে, এখন কোথাও ওঁষধের 
,পাকান খুলিয়া বাঁসবার চেষ্টায় আছে। তৃতীয় 
পর্ন দয়ানাথ বি এ পরাক্ষা ফেল করিয়া 
এখন নানা কাগজে প্রবন্ধ লেখে, কিছু ছু 


রোজগারও হয়। আর চতুর্থ সীঁতানাথ সকলের . 


চেয়ে বেশশ ব.দ্ধিমান ও চতুর। সে প্রথম 
শ্রেণীতে বিএ পাশ কাঁরয়া এখন এম এ, 
পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। চার ছেলের 
মধ্য কাহারও কোনও বিলাস-বাসন বা টাকা 
পয়সা নম্ট কারবার বদখেয়াল নাই-যাহা 
থাকলে বাপমায়ের জালা বাড়ে আর বংশের 
মযাদা ডুবিয়া যায়। ফুলমতশ ঘরের কৰা 
হুালেন। বাকসের চাঁব অবশ্য বড় বধূর 
কাছেই থাঁকিত। যে কর্তৃত্বের গর্বে বৃদ্ধেরা 
কর্কশ প্রকাতির ও কলহপরায়ণ হয়, বৃদ্ধার 
মনে সেইরূপ কর্তৃত্বের অহঙ্কার ছিল না। 
কিন্তু তবুও তীহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাঁড়র 
কোন শশৃর পর্ন্তি কোন খাবার 'কানবার 
উপায় ছিল না। 

সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। পাণ্ডিতজর 
মতর পর আজ দ্বাদশ দিন। কাল ন্রয়োদশশির 
ক্িয়কর্ম। ব্রাহ্মণ ভোজন হইবে। সমাজের* 
শোকজনদের নিমন্ত্রণ হইবে । তাহারই যোগাড়- 
ফন্ত চালিতেছে। ফুলমতীী নিজের ঘরে বাঁসয়া 
দোখতোছিলেন যে, কুলীরা বস্তায় বস্তায় আটা 
আনিয়া রাঁখিতেছে। ঘি-এর টিন আঁসতেছে। 
শাকপাতার টুকাঁর, 'চানর বক্তা, দই-এর ভাঁড় 
সব আসিয়া পাঁড়তেছে। শ্রাদ্ধের দানের সব. 


কপ 


[জানস আঁসয়া পাঁড়য়াছে-বাসন, কাপড়, খাট, 
[িছানা, ছাঁত ছাড় লণ্ঠন প্রভাতি। কিন্তু কেহই 
ফুলমতশীকে কোন জানস দেখায় নাই। গনয়ম 
অনুযায়ী এই সব জানিস তাহার কাছেই আনা 
উচত ছিল। তান প্রত্যেকাট 'জানস 
দোখিতেন, পছন্দ কফাঁরতেন, কম বোঁশর বিচার 
কারতেন, তবে এই সব জিনিস ভাঁড়ারে 
তুঁলিবার উপয্ন্ত বালয়া গণ্য হইত । কেন, আর 
কি তাঁহাকে দেখাইবার, তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা 
কারবার কোনই প্রয়োজন নাই নাকি? আচ্ছা, 
আটা তিন বস্তা কেন আসল? তানি তো 
পি বস্তার কথা বাঁলয়াছলেন। 'ঘও তো পঁচি 
[টন মাত্র আঁসয়াছে। তান তো দশ টিন 
আনাইতে বাঁলয়াছলেন ১ এই রকমভাবে তাঁর- 
তরকারী, চিনি, দই ইত্যাঁদ সব জানসেরই 
বরাদ্দ কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে দেখা যাইতেছে। 
তাঁহার হূকৃমে কে হস্তক্ষেপ কারল? তিনি 
যখন একটা বিষয় স্থির কাঁরয়া 'দলেন, তখন 
তাহাতে কম বোঁশ কারবার আঁধকার কার ? 
আজ চাল্পশ বংসর যাবত সংসারের প্রাতি 
কাজে ফুলমতাঁর মতামত সকলের 'শিরোধার্ 
ছিল। তিনি এক শত বাললে এক শত. এক 
টাকা বাললে, এক টাকাই খরচ হইয়াছে। 
তাহাতে কেহই কোন কথা বলে নাই। পাণ্ডিত 
অযোধ্যানাথ পষণন্ত তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
[কিছু কাঁরতেন না। আর আজ তাঁহার চোখের 
সামনে প্রকাশ্যভবে তাঁহার আদেশ তাবহেলা 


করা হইতেছে। এই অবস্থা ভান কেমন 
কারয়া সাঁহ্য়া থাঁকিবেন। 
[কিছুক্ষণ তিনি চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া 


রাহলেন: কিন্তু শেষে আর থাকতে পারিলেন 
না। সকলের উপর আঁধপত্া করাই তাঁহার 
ভাব হইয়া গিয়াছিল। তিনি রুদ্ধ হইয়া 
কামতানাথকে গিয়া বাঁলিলেননআটা কি তিন 
বস্তাই এনেছ 2. আগি তো পচি বস্তার কথা 
বলোছলাম। আর ঘি বুঝ মাশ্র পাঁচ টিন 
এনেছ? তোমার কি মনে নেই যে, আম দশ 
[টন আনতে বলোছিলাম £ খরচ বাঁচানো খারাপ 
বলে আম বাল না। কিন্তু যে লোকটা কু*য়ো 
খ্‌ড়ল তাঁর আত্মাই জলাপপাসার কষ্ট পাবে, 
এটা কত বড় লঙ্জার কথা? 

কামতানাথ ক্ষমা প্রার্থনা কারল না, নিজের 
ভুল স্বীকার কাঁরল না, লজ্জতও হইল না। 
[মানটখানেক িদ্রোহখীভাবে দাঁড়াইয়া থাঁকয়া 
শৈষে বালল--আমরা পরামর্শ করে তিন বস্তা 
আটা আনাই স্থির করেছি। আর তন বস্তা 
আটার জন্য পাঁচ টিন ঘই যথেম্ট। এই 


“প্রেমচন্দ” 


পপ পপ বা এপ কাক ক কল কিউ এ রা 


»প্রপপপপপ া পাজা ক 
পা ৯ পাদ 


1হসেবে অন্যান্য 'ঈজিনিসও কম করে দেওয়া 
হয়েছে। 

ফুলমতাঁ উগ্র হইয়া বাঁললেন,-কার 
হুকুমে আটা কমান হল শুনি? 

আমাদেরই হুকুমে । 

তবে আমার কথা বুঝি কিছুই নয় ? 

1কছুই নয় কেন; কিন্তু আমাদের নিজেদের 
লাভ "লোকসান আমরাও তো বাঁঝ ?" 
[দকে চাহয়া রাহলেন। এই কথার অর্থ তাঁহার 
বোধগম্য হইল না। শিনজেদের লাভ-লোকসান। 
বাড়তে লাভ-লোকসান খতাইবার লোক 
ফুলমতী নিজে । অপর কেহ-তা সে হউক 
না কেন নিজের পেটের ছেলে, তাহার কোন 
কাজে হস্তক্ষেপ কারবে কোন্‌ আঁধকারে ? 
ছোকরার ধৃষ্টতা দেখ। এমনভাবে কথার 
জবাব দিল যেন বাঁড়ঘর উহারই; যেন এই 


ছোঁড়াই না খাইয়া না পাঁরয়া এই সংসারের 
সব (জানস কাঁরয়াছে। আম তো পর! ইহার 
হৈচৈটা একবার দেখ। | 


ফুলমতী রাগে আগুন হইয়া কাঁহলেন-- 
আমার লাভ-লোকসান তোমাকে দেখতে হবে 
না। আমার ক্ষমতা আছে, আম যা ভাল 
বুঝব তাই করব। এখনই গিয়ে আরো দুই 
বস্তা আটা আর পাঁচ টিন ঘি আন। আর খবর- 
দার, আবার যেন কেউ আমার কথার উপর কথা 
না কয়। ” 

ফুলমতী মনে মনে কাহলেন যে, বড় 
বেশি ধমকানো হইয়া গেল। বোধ হয় এত 
কড়া না হইলেও চঁলিত। এত কড়া কথা বাঁলয়া 
ফোঁলয়া এখন তাঁহার অনুতাপ হইতে লাঁগল। 
তাঁহার নিজের ছেলেই তো। হয়ত কিছু খরচ 
বাঁচাইতে চাঁহয়াছে। মাতো নিজেই সব 
কাজে কম খরচ করেন, এই মনে কাঁরয়াই হয়ত 
আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করে নাই। যাঁদ উহারা 
বুঝিত যে, এই কাজ কম খরচে সারয়া ফেলা 
আম পছন্দ করিব না, তবে কখনই উহারা 
আমার কথা অবহেলা কারতে সাহস পাইত 
না। কামতানাথ এখনও এ জায়গায়ই 
দাঁড়াইয়াছিল। তাহার ভাবভঞ্গশীতে তাহাকে 
মায়ের কথামত চলিতে বিশেষ উৎসুক বাঁলয়া 
মনে হইতোঁছল না। ফুলমতী কল্তু নিশ্চিন্ত 
হইয়া নিজের ঘরে চঁজিয়া গেলেন। এত কান্ডের 
পরেও কেহ তাঁহার কথা অমান্য কাঁরতে পারে 
এরূপ সন্দেহ তাঁহার মনে একবারও হইল না। 
লাগিল, ততই তান বেশ বুঝতে লাগলেন 


২২৬৪২ 

যে, দশ বারো দিন আগেও এই সংসারে তাঁহার 
যে আঁধশত্য ছিল, তাহা আর এখন নাই। 
আত্মীয় কুট:ম্বের বাঁড় হইতে শ্রাদ্ধের কাজে 
চাঁন, মিঠাই, দই, আচার প্রভাতি আঁসতোছিল। 
কেহই কিন্তু তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
কারতে আসল না। আত্মীয় কুটুম্বেরাও যাহা 
কছু প্রয়োজন তাহা কামতানাথকে বা 
বড়বধূকে জিজ্ঞাসা কাঁরতোছল। কামতানাথ 
এসব কাজের 'বাঁল ব্যবস্থার কি জানে? সে 
তো রাতাঁদন ভাঙ্গ খাইয়াই পাঁড়য়া থাকে। 
কোনও রকমে সাজগোজ কাঁরয়া আঁফসে যায়। 
তাহাতেও মাসে পনর দিন কামাই করে। 
আঁফিসের সাহেব পাণ্ডিতঞ্জীকে বড়ই " শ্রদ্ধা 
কাঁরতেন, তা না হইলে কবে তাহার চাকুরী 
যাইত। আর বড় বৌয়ের মত আঁশাঁক্ষত মেয়ে 
এই ব্যাপারের কি বোঝে? সেতো নিজের 
কাপড় জামারও যত্ক জানে না, আর সে এখন 
এই সংসার চালাইবে। সব নন্ট হইবে আর 
ণক। সকলে 'মাঁলয়া বংশের নাম ডুবাইবে। 
গিনশ্চয়ই কোন না কোন জিনিস কম পাঁড়বে। 
এই সব 'ক্রিয়াকর্মের জ্ঞান থাকা চাই। কোন 
দজিনিস এত হইবে যে, অনেক ফেলা যাইবে 
আবার কোন জানস হয়ত এত কম তৈয়ার 
হইবে যে, কেহ পাইবে, কেহ পাইবে না। আচ্ছা, 


ইহাদের হইল কি। আরে, বউ সিন্দুক 
খুলিতেছে কেন আমার হুকুম ছাড়া বউ 


[সন্দূক খুলিবার কে? চাঁব অবশ্য ওর কাছেই 
আছে; কিন্তু আম না বাঁললে সিন্দুক খুলিয়া 
ও টাকা দিবে কেন? আজ তো সিন্দুক 
খীলতেছে এই ভাবে, যেন আম 'কছুই না। 
আম তো এ ব্যাপার সহ্য করিতে পারব না। 

ফুলমতী উঠিয়া পাঁড়লেন। বড় বধূর 
কাছে গিয়া কঠোর স্বরে কাঁহলেন- সিন্দুক 
খুলছ কেন বউ, কই আমি তো সিন্দক খুলতে 
বালান? বড়বধূ নিঃসঙ্কোচে উত্তর শদল- 
বাজার থেকে যে জীনসপন্র এসেছে তার দাম 
[দিতে হবে নাঃ 

“কোন্‌ জিনিস কি দরে কেনা হল, আর 
কতই বা কেনা হল আম কিছুই জান না। 
গহসাব কিতাব না হতে টাকা কেমন করে দেওয়া 
যাবে? 

পহসাবীকতাব সব হয়ে গেছে।' 


“কে করল শান ? 
'আম কি জান কে করল ? ছেলেদের গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করুন নাঃ আমি হুকুম পেয়েছি, 


টাকা দাও, টাকা 'দচ্ছি। 

ফ্‌লমতশী কোন মতে আত্মসংবরণ করিলেন। 
এখন রাগ করিবার সময় নয়। আত্মীয় কুটুম্ব 
ধনমান্ত স্তীপুরুষে বাঁড় বোঝাই। এখন যাঁদ 
তিনি ছেলেদের বকাঝকা করেন, তবে লোকে 
বলবে যে, পণ্ডিত মহাশয় মারতে না মারতেই 
এদের ঝগড়াবিবাদ লাগিয়া গগয়াছে। বুকের 
উপর পাথর চাপা দিয়া ফূলমতী নিজের ঘরে 


দেশ 
চাঁলয়া গেলেন। নিমান্মিতেরা আগে বিদায় 
হউক, তখন বাঁড়র সকলকেই একবার ভালরকম 
সমঝাইয়া দিতে হইবে। তখন দেখা যাইবে কে 
তাঁহার সামনে আসে আর কি বলে। ইহাদের 
এত সরদার কেন? 


কিন্তু ফুলমতণ জের ঘরে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বাঁসয়া থাকিতে পারলেন না। শ্রাদ্ধ- 
শান্তির কোন নিয়ম ভঙ্গ হইতেছে কনা, 
আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আদর আপ্যায়ন হইতেছে 
[িনা, 'নাবষ্টাচত্তে তাহাই দোখতে লাগলেন । 
খাওয়া আরম্ভ হইয়া গিয়াছিল। স্বজাত"য়েরা 
সকলে এক সঙ্গে খাইতে বাঁসয়াছিলেন। উঠানে 
কায়রেশে দুই শত লোক বাঁসতে পারে। এই 
পাঁচ শত লোক এইটুকু জায়গাতে কেমন 
করিয়া বাঁসবে 2 মানুষের উপরে মানুষ বাঁসবে 
নাক? দুই ভাগে খাইতে বসাইলে কি ক্ষাত 
হইত? না হয় বারোটার জায়গায় দুইটার সময় 
খাওয়া হইত। কিন্তু তাহা কেমন কািয়া 
হইবে? এখানে যে সকলের ঘুমের সময় চলিয়া 
যায়। কোন রকমে এই ঝঞ্চাট কাটাইয়া 
উঠিতে পারিলেই শান্তিতে ঘুমানো যায়। 
লোকে এমন গায়ে গায়ে লাগয়া বাঁসয়াছে যে, 
কাহারো নাঁড়বারও উপায় নাই। আর পাতাও 
যেন একটার উপরেই আর একটা দেওয়া 
হইয়াছে । লি ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে; সকলে 
গরম লুচি চাঁহতেছে। ময়দার লাঁচ ঠাণ্ডা 
হইলে চুপসাইয়া যায়। এমন অখাদ্য লুচি কে 
খাইবে? ঠাকুরকে লুচি ভাজা বন্ধ করিতে কেন 
বাঁলল, কে জানে! লজ্জায় নাক কাটা যাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে দেখিতোছি। 


হঠাং গোল উঠিল, তরকারীতে লবণ 
দেওয়া হয় নাই। বড় বউ তাড়াভাঁড় লবণ 
পাষিতে বাঁসয়া গেল। ফলমতশী রাগে চোঁট 
কামড়াইতে লাগলেন, কিন্তু এখন আর মুখ 
খুলতে পারলেন না। যাহা হউক, লবণ 
বাঁটিয়া সব পাতায় পাতায় দেওয়া হইল। এর 
মধ্যে আবার রব উীঠল--জল বড় গরম, ঠান্ডা 
জল চাই। ঠাণ্ডা জলের কোন বন্দোবস্তই করা 
হয় নাই, বরফ আনানো হয় নাই। বাজারে লোক 
ছুটল, কিন্তু এত রাতে বাজারে বরফ কোথায় ? 
খাল হাতে লোক ফাঁরয়া আসল। 
[নমান্তিতেরা এ গরম জল খাইয়াই পিপাসা 
মিটাইল। শান্ত থাকলে ফলমতাঁ ছেলেদের 
কান ছিপড়য়া ফেলিতেন। এমন জঘন্য ব্যাপার 
তাঁহার বাড়তে আর কখনও হয় নাই। এই 
তো ব্যবস্থা। ইহারা আবার সংসারের কর্তৃত্ব 
কারতে চায়। বরফ একটা কত বড় জরুরণ 
[জনিস। তাহা আনাইয়া রাখতে হংসই হয় 
নাই। হস কেমন কাঁরয়া হইবে? গল্প কারয়া 
সময় পাইলে তো? নিমান্লিতেরা এখন বাঁলবেই 
তো--সমাজের সব লোকদের খাওয়াইবার সথ 
আছে, অথচ বাঁড়তে বরফ পর্যষ্ত নাই। 


আচ্ছা, আবার কিসের গোলমাল হইতেছে ? 
আরে, আরে, সকলে যে খাওয়া ছাঁড়য়া উঠিয়া 
পাঁড়ল। ব্যাপার কি? 

ফুলমতী আর চুপচাপ বাঁসয়া থাকিতে 
পারলেন না।. নিজের ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিয়া কামতানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন--কি 
হয়েছে খোকা? সকলে উঠে যাচ্ছে কেন? 

কামতা কোন জবাব দিল না। সেখান 
হইতে সাঁরয়া গেল। ফুলমতা রাগে ফাাঁলতে 
লাঁগলেন। সহসা দেখলেন বাঁড়র বি 
যাইতেছে । ফুলমতশ উহাকে এ প্রশ্ন 
কারলেন। তখন জানা গেল যে, তরকারশর মধো 
একটা মরা ইন্দুর পাওয়া গিয়াছে । ফুলমত" 
মুতর মত স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলেন 
তাঁহার ইচ্ছা হইতে লাগল যে, দেওয়ালে গয় 
মাথা ঠোকেন। অভাগারা ভোজ 'দবার ব্যবস্থ 
করিয়াছে। মুখ্খদের কি জ্ঞান আছে যে, কত 
লোকের সর্বনাশ হইয়া গেল। লোকে উঠিয় 
যাইবে না কেন? নিজের চোখে দেখিয়া নিজেও 
ধর্ম কে খোয়াইবে 2 হায়, হায়। সব ক্রিয়া 
কর্ম মাটণ হইল। কয়েকশ টাকা জলে গেল 
দুনণম যাহা হইল তাহার তো আর কথাঃ 
নাই। 

[নমান্নিতেরা সব উঠিয়া গিয়াছে। পাতা 
পাতায় সব খাবার জান যেমন দেওঃ 


হইয়াঁছল, তেখনই পাঁড়য়া রাহল। ছেলের 
চার জনেই লঙ্জায় মাথা ঝপুকাইয়া উঠা 


দাঁড়াইয়া ঘাহল। এক ভাই অন্য ভাইকে দো 
[দিতেছিল। বড় বধু জায়েদের উপর রা 
কারতোঁছল। জায়েরা আবার সব দোষ কুমুদে 
ঘাড়ে চাপাইতোছিল। কুমুদ দাঁড়াইয়া দাঁড়াই; 
কাঁদিতেছিল। এমন সময়ে ফুলমত রা? 
ফাটিয়া পাঁড়লেনকেমন, মুখে চণকাঁ 
পড়লো তো? না এখনও কিছ বাকী আছে 
লজ্জায় মাথা কাটা গেল। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, শহ? 
আর মুখ দেখাবার জো রইল না। 

ছেলেরা কেহই কোন জবাব দল ন 
ফ.লমতশী আরও ভয়ঙ্কর হইয়া বাঁললেন- 
তোমাদের আর কি? কারো তো লঙ্জাসও 
নেই। ষে লোকটা সারাটা জীবন পাঁরিবাবে 
মানমর্যাদার জন্য সবাকছ; লুটিয়ে দিল, ত 
আত্মাই তো কষ্ট পাচ্ছে। গুর পবিন্র আত্মা; 
তোমরা এমন দাগা দিলে ? সারা শহরের লে 
মুখে থুতু দিচ্ছে। এখন আর কেউ তোমা 
দুয়ারে থুতু ফেলতেও আসবে না। 
' . কামতানাথ 'কছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়াই 
মায়ের কথা শুনিল। শেষে রাগিয়া উঠ 
বাঁলল-খুব হয়েছে মা, এখন চুপ কর। ও 
হয়েছে মান, ভয়ঙ্কর ভুল হয়ে গেছে। কি 
তার জন্যে তুমি বাঁড়র সব লোককে হে 
ফেলতে চা$ নাকি £ ভুল সকলেরই হয়। লো 
অনুতাপ করে, তার জন্যে কেউ আর £ 


দেয় না। 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


বড়বৌ 'নিজের সাফাই গাঁহল-আ'ম 'কি 
জান ঠাকুরাঝ কেমুদ)কে দিয়ে এইটুকু কাজও 
হবে নাঃ ওর কি উচিত ছিল না তরকারাীগ্দাল 
দেখে শুনে কড়ায় চাপায়? টুকরি ধরে কড়ায় 
ঢেলে দিল! এতে আমার দোষ 'কি? 

কামতানাথ স্ীকে ধমক দিয়া বাঁলল--এতে 
কুমুদেরও কোনো দোষ নেই, তোমারও না, 
আমারও না। দৈবের ব্যাপার। কপালে দুর্নাম 
লেখা ছিল, হয়ে গেল। এত বড় ব্যাপারে 
মুঠো মুঠো করে তরকারণ কড়ায় চাপায় না; 
টুকার ধরেই দিতে হয়। এসব দুর্ঘটনা কখনো 
কখনো ঘটেই যায়, এতে আর লোক হাসানো, 
নাক-কাটানোর কথাটা কি? তুমি শুধু শুধু 
কাটা ঘায়ে নূনের ছিপ্টা দিচ্ছ। 

ফলমতশ দাঁতে দতি ঘাঁসয়া জবাব দিলেন 
লজ্জা তো নাই-ই, উল্টে আবার বেহায়ার 
মত তর্ক করে। 

কামতানাথ নিঃসঙ্কোচে কাঁহল--লজ্জার 
কি আছে শুনি? কারো কিছ চুরি করোছি 
নাক? 'ানতে 'িত্পড়ে আর. আটায় পোকা 
এ আবার কেউ বাছে নাক? আম আগে 
দেখতে পাই নি বলেই তো এত" গোলমাল। 
তা নয়ত চুপচাপ ইন্দুরটাকে তুলে ফেলে 
[দতাম; কাকপক্ষীও টের পেত না। 

ফুল্মতা চমকাইয়া উঠিয়া কাহলেন--ঁক 
নলছ! মরা ইন্দুর খাইয়ে সব্বার ধর্ম নম্ট করে 
দতে ? 

কামতা হাীসয়া উঠিল, ধালল-ক সব 
পুরানো আমলের কথা বলছ মাঃ এতে কারো 
াত যায় না। এত সব ধর্মাতআা লোক যে 
আসন ছেড়ে উঠে গেলেন, এদের মধ্যে এমন 
ক আছে যে ছাগল ভেড়ার মাংস না খায়? 
প.করের শামুক কাঁছিম পযণ্তি এদের জন্য 
বাঁচতে পারে না। একটা ইন্দুরে কি হয় 
*.নি ? 

ফুলমতনর মনে হইতে লাগিল যে. প্রলয়ের 
শার বোশ দেরী নাই। যখন লেখাপড়া জানা 
লোকের মনেও এমন সব অধামিক ভাব 
উঁওতেছে, তখন স্বয়ং ভগবান ছাড়া ধম্মরিক্ষার 
ভার কেহই নাই। ম্লান মুখে তিনি নিজের 
ঘরে চাঁলয়া গেলেন । 
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দুই মাস পরের কথা । রাাঁত্র হইয়াছে। চার 
ভাই সারাদিন কাজের পর বাঁড় 'ফাঁরয়া কিছ , 
একটা পরামর্শ কাঁরতোছল। বড় বধুও এই 
ষড়যন্তের একজন অংশীদার কুম'দের 
ববাহের কথা লইয়া আলোচনা চাঁলিতেছিল। 

কামতানাথ তাঁকিয়ায় ভর দিয়া বাঁসয়া 
বাঁলল_-বাবার কথা ছেড়ে দাও, সে সব বাবার 
সঙ্গেই গেছে। মুরারী পাণ্ডিত বিদ্বান ও 
কূলীন হতে পারে। কিন্তু যে লোক নিজের 
দ্যা ও কুল টাকা নিয়ে বেচে সে নীচ। এ 


দেশ 

নীচ লোকটার ছেলের সঙ্গে কুমুদের বিয়ে 
বিনা পণেও দেব না, পাঁচ হাজার তো অনেক 
দূরের কথা। ওকে দ্‌র করে দাও, অন্য, কোন 
পাত্রের খোঁজ কর। আমার কাছে তো মোটমাট 
মাত বিশ হাজার টাকা আছে। 
আমাদের চার ভাইয়ের প্রত্যেকের ভাগে 
মাত্র পাঁচ হাজার হয়। পাঁচ হাজার টাকা বরপণে 
দিয়ে দাও আর পাঁচ হাজার গানবাজনা, দান- 
সামগ্রসতে উড়াও, ব্যস্‌, তবেই আমরা শেষ। 

উমানাথ বাঁলল- আমার ওষদের দোকান 
খ,লতে কম করে ধরলেও অন্ততঃ পাঁচ হাজার 
টাকা চাইই। আমার ভাগের টাকা থেকে 
আমি এক পয়সাও দিতে পারব না। আর 
দোকান খুললেই কিছু রোজগার হবে না, 
অন্তত বছর পাঁচেক তো ঘরের টাকা ভেঙ্গেই 


খেতে হবে। 
দয়ানাথ একখানা খবরের কাগজ 
দোঁখতেছিল। চোখ হইতে চশমা খুলিতে 


খুলতে বাঁলল--আ'মও তো ভাবাছ ষে একটা 
কাগজ বার করব। প্রেস আর কাগজে অন্তত 
দশ হাঞ্জার টাকা মূলধন চাই। আমার যাঁদ 
পাঁচ হাজার টাকা থাকে, তবে বাকী পাঁচ হাজার 
দেবার মত অংশখদার নিশ্চয়ই পাব। কাগজে 
লিখে লিখে তো আর আমার দিন চলে না। 

কামভানাথ মাথা নাঁড়য়া কাহল-আরে 
রাম বল, বিনা পয়সায় দিলেও কোন লেখা 
ছাপা হয় না, টাকা দিয়ে আবার লেখা নেবে কে? 

দয়ানাথ প্রতিবাদ কারল-না, এমন কথা 
নয়। আমি তো আগাম টাকা না নিয়ে কিছু 
1লাঁখই না। 

কামভা যেন নিজের কথা িরাইয়া লইয়া 
বাঁলল তোমার কথা বলছি না ভাই। তুমি তো 
বেশ কিছ পাচ্ছ: কিন্তু সব্বাই তো আর পায় 
না। 

বড় ধধু স্বামীর দিকে চাহয়া কাহল- 
মেয়ের যাঁদ কপলে সুখ থাকে তবে গরশীবের 
ঘরে পড়েও সে সুখী হতে পারে। আর ভাগ্যে 
না থাকলে রাতে খাও কান্না ঘোচে 
না। সবই কপালের লেখা। 

কামতানাথ স্ত্রীর দিকে সপ্রশংস দৃম্টিতে 
তাকাইয়া বাঁলল-. তারপর এই বছরেই আবার 
সশতার বিয়েও তো দিতে হবে। 

সীতানাথ সকলের ছোট। মাথা নীচু 
কাঁরয়া ভাইদের স্বার্থভরা কথা শুনিয়া শাঁনয়া 
[কিছু বাঁলবার জন্য বাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
[নিজের নাম শুনিবামাত বলিয়া উঠিল-_আমার 
[বয়ের জন্য আপনারা ভাববেন না। যে পযন্তি 
আমি কোন কাজকর্ম না পাই, সে পর্যন্ত 
'বয়ের নামও আমি নিব না। আর সত্য কথা 
রলতে কি আম বিয়ে করতেই চাই না। দেশে 
এখন ছোট ছেলেমেয়ের দরকার নেই, কাজের 
লোকের দরকার। আমার অংশের টাকা সবটাই 
আপনারা কুমুদের বিয়েতে খরচ করন। সব 


১৪৩৮ 
কথাবার্তা পাকা হয়ে গেছে, এখন জার পন্ডিত 
মুরারীল.লের ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধটা ভেঙ্গে 
দেওয়া উচিত নয়। 

উমা তীন্র স্বরে কাঁহল--দশ হাজার টাকা 
কোশ্খেকে আসবে শান ? 

সীতা ভয়ে ভয়ে উত্তর দিল--আম তো 
আমার ভগের টাকা 'দয়ে দিতে বলাছ। 

“আর বাকধ টাকা ?, 

'মুরারীলালকে বলুন যে, বরপণ কিছু কম 
করে নিক। উনি এত স্বার্থপর নন যে, এ 
অবস্থায় ছু ছেড়ে দেবেন না। উন যাঁদ 
[তনু হাজারে সন্তুষ্ট হন, তবে পাঁচ হাজারেই 
বিয়ে হতে পারে। 

উমা তখন কামতানাথকে বাঁলল- দাদা, 
ওর কথা শুনছেন ? 

দয়ানাথ বাঁলয়া উঠিল-তা এতে 
আপনাদের লোকসানটা কি? ও নিজের টাকা 
দিয়ে দিচ্ছে, আপনারা খরচ করুন। মুরারণ 
পণ্ডিতের সঙ্গে তো আমাদের কোন শত্রুতা 
নেই। আমার তো এই ভেবেও আনন্দ হচ্ছে 
যে, আমাদের মধ্যে অন্তত একজনও তো ত্যাগ 
স্বীকার করতে রাজা হচ্ছে। এর এখন টাকার 
দরকার নেই। সরকারী বৃত্তি তো পাচ্ছেই। 
পরল্ষাটা একবার পাশ করতে পারলে কোন 
একটা চাকরী 'নশ্চয়ই পাবে। আমাদের অবস্থা 
তো আর ওর মত নয়। 

কামতানাথ দূরদাঁশতার পাঁরচয় দিল, 
কাঁহল,-লোকসান যারই হোক, একই কথা । 
আমাদের মধ্যে একজন দুঃখে পড়লে ক আর 
অনা ভাইরা তামাসা দেখবে ) ও এখনো ছেলে- 
মানুষ। ও কেমন করে জানবে যে, সময়ে এক 
টাকায়ও এক লাখ টাকার কাজ হয়। কে 
জানে কাল হয়ত ও বলাতে শগয়ে পড়বার 
বৃত্তি পেয়ে যেতে পারে অথবা সাঁভল সার্ভসে 
যোগ দিতে পারে। তখন তো বিদেশ যাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে চার পাঁচ হাজার টাকার দরকার 
হবে। তখন কার কাছে গিয়ে হাত পাতবে 2 
আমি চাই নাযে বরপণ দিতে শগয়ে ওর 
জীবনটাই নম্ট হয়ে যাক। " 

এই যুক্তিতে সীতানাথও সায়া দাঁড়াইল। 
সসঙ্কোচে বাঁলল--হ্যাঁ, এমন হলে তো আমার 
নিশ্চয়ই টাকার দরকার হবে। 

এমন হওয়া কি অসম্ভব নাকি ?, 

মা, অসম্ভব মনে কার না, তবে কাঁঠন 
নিশ্চয়ই । সরকার বাত সৃপারশের জোর 
না থাকলে পাওয়া যায় না। আমাকে চেনে কে? 

কখনো কখনো সুপারশ ফাইলেই থেকে 
যায়, আর বিনা সুপারিশেই কাজ হাসিল হয়ে 
যায়। 

“তবে আর আম কি বলব? আপনি যেমন 
ভাল বোঝেন করুন। আমার কথা এই ষে, 
আম বরং বলাত ষাব না। তবুও কুমৃদের 
ভাল ঘয়ে বিয়ে হোক। 
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কামতূনাথ গম্ভীর হইয়া বাঁলল-_ভাল ঘর 
পণ দিলেই মিলে না ভাই। তোমার বৌঁদ কি 
বর্ধেন শুনলে তোটঃ সবই বরাত। আম তো 
বাল মূরারীলালকে জবাব 'দিয়ে দাও, আর 
এমন কোন পানের খোঁজ কর যে, অন্গপেই রাজী 
হয়। এই বিয়েতে আম এক হাজারের বেশী 
খরচ করতে পারি না। 

পণ্ডিত দশনদয়াল কেমন পাশ? 

উমা খুশী হইয়া বাঁলল-_খুব ভাল। 
এম এ, বিএনা হোক, যজমানীতে বেশ 
দু পয়সা রোজগার করে। 

দয়ানাথ আপাত্ত করিল-মাকে . তো 
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 কামতানাথ ইহার কোন প্রয়োজন বোধ 
কাঁরল না। রা তো যেন বদ্ধ শুদ্ধি 
লোপ পেয়েছে। সেই সব পুরোনো যুগের 
কথা। এক মুরারীলালকে পেয়ে বসেছেন। 
একথা বোঝেন না যে, আগের দিনকাল আর 
নেই। উীন তো চান যে, আমাদের সর্বজ্ব নষ্ট 
হলেও কুমূদ যেন মুরারী পাঁণ্ডতের ঘরেই 
পড়ে। 

উমা এক নতন আশঙ্কার কথা বাঁলল-_ 
মা নিজের সব গয়না কুমুদকেই দিয়ে দেবেন, 
দেখবেন। 

কামতানাথ ইহার বিরদ্ধে কিছু বালিতে 
পারল না, বাঁলল--গয়নার উপর ওর সম্পূর্ণ 
আধকার আছে। ওটা ওর স্মীধন! যাকে ইচ্ছা 
দিতে পারেন। 

উমা কাঁহল-স্মীধন বলে কি সেটা 
[বালয়ে 'দবেন নাক? ওসব গয়নাও তো 
বাবার রোল্গারের টাকায়ই হয়েছে। 

'যার রোজগারেই হোক, স্ত্রীধনের উপর 
তর পুরা আধকার আছে ।' 

“এসব আইনের প্যচি। শীবশ হাজার 
টাকার ভাগণদার চারজন, আর দশ হাজার 
টাকার গয়না ঘার কাছেই থেকে যাবে 2 দেখে 
নেবেন 'এর জোরেই মা মুরারী পাঁণ্ডতের ঘরে 
কুমুদের বিয়ে দেবেন। 

উমানাথ এতগাঁল টাকা এত সহজে ছাড়য়া 
দিতে পারে না। ধূর্তের শিরোমণি সে। কোন 
একটা ছল করিয়া মায়ের সবগ্াল গয়না 
বাহর কাঁরয়া লইতেই হইবে । ততদিন পর্যন্ত 
কুমুদের বিবাহের আলোচনা কাঁরয়া ফুলমতশকে 
বরন্ত করা উচিত হইবে না। 

কামতানাথ মাথা নাঁড়য়া বালল- দেখ 
ভাই, আমি এসব চাল পছন্দ কার না। 

উমানাথ একটু লজ্জিত হইয়া কহিল-- 
গয়না কিন্তু দশ হাজার টাকার কম নয়। 

কামতা আঁবচলিত স্বরে কাঁহল-যত 
টাকারই হোক, আম কোন অন্যায় করতে চাই 
না। 

তা' হলে আপাঁন সরে দাঁড়ান, মাঝে থেকে 
কিছ বলবেন না। 


দেন্দ 


আম সরেই থাকব। 

আর সীতা, তুমি? 

আমিও সরে থাক্‌ব। 

কিন্তু দয়ানাথকে এ প্রশ্ন করা হইলে সে 
উমানাথের সঙো যোগ দিতে প্রস্তুত হইল। 
দশ হাজারের মধ্যে তো উহারও আড়াই হাজার 
পাওনা হইবে। এতগুলি টাকার জন্য যাঁদ 
কিছু ছল চাতুরীও করিতে হয় তবে তাহাতে 
দোষ নাই। 
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ফুলমতাঁ রাত্রে খাওয়ার পর কেবল 
শুইয়াছেন, এমন সময় উমা আর দয়া আগিয়া 
তাহার কাছে বাঁসল। দুইজনেই মুখের চেহারা 
এমন কাঁরয়া আসিয়াছে যে, দোঁখলেই মনে হয় 
যেন কোন ভয়ানক বিপদ উপাস্থিত। ফুলমতাঁ 
ভয় পাইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- তোদের 
দু'জনকেই এমন মনমরা দেখাচ্ছে কেনরে ? 

উমা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বালল-_ 
খবরের কাগজে লেখা বষ্ড বিপদের কাজ মা। 
যত আইন বাঁচিয়েই লেখ, কোথাও না কোথাও 
দোষ থেকেই যায়। দয়ানাথ একটা প্রবন্ধ 
লিখোছল। ওটা ছাপা হতেই পচ হাজার 
টাকার জামিন তলব হয়েছে। কালের 'দিনের 
মধ্যে টাকা জমা দিতে না পারলে ওকে গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে যাবে, আর দশ বছরের জেল হয়ে 
যাবে। 

ফুলমতী কপালে করাঘাত কাঁরয়া 
কহিলেন--আচ্ছা, তুই এমন সব কথাই বা 


গলাখস কেন? আমাদের যে এখন দ্যার্দন। 
তোর বুঝি সে খেয়াল নেই? জামিন না 
দিলে কিছুতেই চলে নাঃ 


দয়ানাথ অপরাধীর মত ভাব দেখাইয়া 
জবাব দিল-আ'ম তো এমন কিছুই লাখ নি, 
কিন্তু ভাগো দুঃখ থাকলে কে খন্ডাবে বল। 
ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব এত কড়া যে, এক পয়সাও 
ছাড়বে না। দৌড়-বাপ করতে আম আর 
কম কার নি। 

তুই কামতাকে টাকার জোগাড় করতে 
বালিস্‌ নাই 2 

উমা মুখ বিকৃত করিয়া কাহল--তুমি তো 
ও”র স্বভাব জানই মা। টাকা ও"র কাছে 
প্রাণের চেয়েও প্রিয়। দয়ার দ্বশপাল্ভরের 
সাজা হ'লেও সে এক পয়সাও দেবে না। 

দয়া সমর্থন কারল-আঁম তো ও'কে এর 
বন্দু-বিসর্গও জানাই নি। 

ফুলমতাঁ চারপাই হইতে উঠিতে উঠিতে 
বাঁললেন-চলো, আমি বলৃছি। টাকা দেবে 
না বললেই হ'ল? টাকা পয়সা লোকে বিপদ 
আপদের জন্যেই রাখে, পঠতে রাখবার জন্যে 
রাখে না। 

উমানাথ মাকে বাধা দিয়া. কাহল--না মা, 


শ্রকে কিছ? বলো মা। টাকা তো দেবেনই না, 


আরও উল্টে হায় হায় করতে থাকবেন। পাছে 
ও*র চাকরীর কোন আনিম্ট হয়, এই ভয়ে 
দয়াকে হয়ত বাড়তেই থাকতে দেবেন না। 
উাঁন নিজেই হয়ত পুলিসে খবর দেবেন, 
আশ্চর্য নয়! ্‌ 
ফূলমতা 'নরুপায় হইয়া কাঁহ্‌লেন- 
তবে জামিন দেওয়ার কি বন্দোবস্ত করাব ? 
আমার কাছে তো 'কছূই নেই। হ্যাঁ, আমার 
গয়না আছে। গয়নাই নিয়ে যা, কোথাও 
বন্ধক রেখে জামিনের টাকা দিয়ে দে। আর 
আজ থেকে কান ধরে প্রাতিজ্ঞা কর, কোনো 
কাগজে এক শব্দও আর লিখ্বি না। 


দয়ানাথ কানে আঙ্গুল দয়া বাঁলল-- 
তোমার গয়না নিয়ে প্রাণ বাঁচাব এমন কথা 
বলো না মা। নাহয় পাঁচ সাত বছরের জেল 
হবে, জেল খাটবো। এখানে বসে বসেই বাকি 
করছি? 

ফূলমতী বুক -চাপড়াইয়া বাঁজলেন--কি 
যে তুই বলিস! আম বেচে থাকতে কে তোকে 
গ্রেপ্তার করবে, করুক দোঁখ! মুখ পাঁড়যে 
দোব নাঃ লোকের গরনাপন্র এমন দিনেও কাজে 
লাগবে না, তো এসব আছে িজন্য? তোরাই 
যাঁদ না থাঁকস তবে গয়না ধুয়ে কি আমি 
জল খাব ? 

এই কথা বাঁলয়া ফুলমতা গয়নার বাক্স 
আনিয়া ছেলেদের কাছে রাখলেন 

দয়া যেন বিষগ্ন দৃষ্টিতে ভাইয়ের দিকে 
চাহল, তারপর বাঁলল--আপাঁন ফি বলেন; 
এই জন্যেই আমি বলোছলাম যে মাকে কিছ 
জাঁনয়ে কাজ নেই। জেল-ই তো হত আর 
তো কিছ; না। 

উমা যেন দোষ কাটাইবার জন্য কহিল- 
এত বড় একটা ব্যাপার হয়ে যাবে আর মা 
কিছুই জানবেন না, এ কেমন করে হতে পারে : 
এত বড় খবর শুনে আম পেটে পেটে চেপে 
রাখতে পারি না। ল্তুৎ এখন যে কি করা 
উচিত আমও ঠিক বুঝতে পারাছ না। তুই 
জেলে যাবি তাও সহ্য হয় না, আবার মার 
গয়না বন্ধক রাখতেও মন চায় না। 


ফুলমতী ব্যথত কন্ঠে বাঁললেন-- 
তোরা কি মনে কারস গয়নাগাঁল তোদের 
চেয়েও আদরের? তোদের ভালর জন্যে আমার 
প্রাণ গেলেই বা কি, গয়না তো কোন্‌ ছার। 

গয়া দূঢ়ভাবে কহিল--মা, আমার কপালে 
, যা আছে হবে, তোমার, গয়না নিতে পারব না 
' আজ পযন্ত তোমার কোন সেবাই আম করতে 
পারি নি, আর এখন কোন মুখে তোমাঃ 
গয়নাগঙ্গি নিয়ে যাব? আমার মত কুপত্রবে 
পেটে ধরেই তোমার এই কম্ট। চিরটাকা 
তোমাকে কেবল কম্টই 'দিচ্ছি। 

ফলমতাঁও সমান দঢ়তার সাহত বলিলেন 
তুই যাঁদ এগুলি না নিস তবে আমি নিযে 


গিয়ে এগ্যাল বন্ধক রেখে আসব। ঘাঁদ হচ্ছ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
হয় তো পরাক্ষা করে দেখতে পাঁরিস। চোখ 
বুজলে কি হবে ভগবান জানেন। কিন্তু যে 
পর্যন্ত বেচে আছি, তোদের কোন কণ্টই হতে 
দেব না। | 
উমানাথ যেন নিরুপায় হইয়া কাহল-_ 
এখন তো আর আমাদের কোন উপায়ই 
নাই, দয়ানাথ। ক্ষাত কি, নিয়ে নে। 'কিল্তু মনে 
রাখার যেই হাতে টাকা আসবে অমান আগে 
গয়না ছাঁড়য়ে আনতে হবে। লোকে ঠিকই 
বলে যে মাতৃত্ব একটা মস্ত তপস্যা। মা ছাড়া 
কে এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে পারে? 
আমরা বড় অভাগা । মায়ের প্রাতি যে শ্রদ্ধাভান্ত 
থাকা উচিত আমাদের তার শতাংশের একাংশও 
নাই। 
দুই ভাই যেন মস্ত বড় ধর্মস্কটে পাঁড়য়াছে 
এই ভাবে গহনার বাকৃস লইয়া ঘর হইতে 
বাহর হইল। মা বাংসলাযভরা দ্যাম্টতে উহাদের 
দিকে চাঁহয়া রাঁহলেন, মনে হইল যেন তান 
ছেলেদের নিজের কোলের মধ্যে লইয়া তাঁহার 
আশীবাদের জোরে সকল বিপদ আপদ দূর 
কারয়া দিতে চাহতেছেন। আজ কয় মাসের 
পর তাঁহার স্নেহপূর্ণ মাতৃহদয় নিজের 
যথাসবদ্ব ছেলেদের মঙ্গল কামনায় অর্পণ 
করয়া দিয়া তৃপ্ত হইল। তাঁহার কর্তৃত্বাভিমানী 
ননে যেন এইরূপ একটা ত্যাগ একটা আত্ম: 
সমপণের জন্য একটা ব্যাকুলতা ছিল । সেখানে 
প্রভুত্বের গর্ব ধা প্রতভুত্বের জন্য মমতার গম্ধও 
ছিল না। ত্যাগেই তাঁহার আনন্দ আর ত্যাগই 
তাহার গর্ব । আজ নিজের লুপ্ত আধকার 
'ফাঁরয়া পাইয়া, নিজের সন্তানদের মঙ্গল- 
কামনায় ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে পাঁরিয়া 
ফলমতশী আনন্দে মগ্ন হইয়া গেলেন। 
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আরও চার মাস চাঁলয়া গেল। মায়ের 
গহনার উপর হাত সাফাই কারবার পর চার 
ভই তাঁহার মন রাঁখয়া চাঁলতে লাঁগল। 
বধদেরও উহারা বলিয়া দিল যে মায়ের মনে 
যেন কম্ট না দেওয়া হয়। একটু ভাল ব্যবহারেই 
যদ মা খুশী থাকেন তবে তাহাতে কার্পণ্য 
করা উচিত নয়। চার ছেলেই নিজের নিজের 
ইচ্ছামতই চলিত, তবে একবার লোক দেখানো 
ভাবে মায়ের পরামর্শ লইত। কিংবা উহারা 
এমন ষড়যন্ত্রের জাল বাঁনত যে এই সরলা 
নারী উহাদের মতেই সায় দিতেন। বাগানটা 
বোঁচয়া ফেলা তাহার মোটেই ভাল লাগল না; 
কিন্তু চারজনে এমন মায়ার খেলা খেজিল যে, 
তিনি বাগান বেচার প্রস্তাবে রাজশ হইয়া 
গেলেন। কিন্তু কুমূদের বিবাহের ব্যাপারে 
কছুতেই মতের গল হইল না। মায়ের একাল্ত 
ইচ্ছা যে পণ্ডিত মুরারশলালের ঘরে মেয়ে দেন, 
আর ছেলেরা দীনদয়ালকে কিছুতেই ছাড়বে 
শা। একাদন এ লইয়া ছেলেদের সঙ্গে তাঁহার 
কলহও হইয়া গেল। 

ফদলমতাঁ কহিলেন-_বাপের রোজগারে 


দেশে 

মেয়েরও অংশ আছে। তোমরা ষোল হাজারের 
একটা বাগান পেয়েছ, আর পশচশ হাজারের 
একটা বাঁড়। আর বিশ হাজার নগদ টাকার 
মধ্যে কুমুদের ি পাঁচ হাজার টাকা পাবারও 
আধিকার নেই নাঁক ? 

কামতানাথ নম্রভাবে কহিল--মা, কুমুদ, 
তোমার মেয়ে, কিন্তু আমাদেরও তো বোন। 
তুমি তো দদচার বছর পরে চলে যাবে, কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে ওর সম্পর্ক বহুকাল থাকবে। 
আমরা আমাদের সাধ্য থাকৃতে এমন কিছুই 


ক্ুরব না, যাতে ওর অমত্গল হয়। কিন্তু 


অংশের কথা যাঁদ বল, তবে আঁমও বাঁল যে 
বাবার সম্পান্ততে কুমুদের কোন অংশই নাই। 
বাবা বেচে থাকলে অন্য কথা ছিল, ওর 
বিয়েতে তিনি যত ইচ্ছা খরচ করতেন, কারো 
কিছু বলবার থাকত না। কিন্তু এখন তো 
আমাদের টাকা কাঁড়র 'হসাব করে চলতে হবে। 
যে কাজ এক হাজারে হতে পারে সে কাজে পচ 
হাজার খরচ করা কোন্‌ বুদ্ধির কথা 2 
উমানাথ সংশোধন কাঁরল-পাঁচ হাজার 
কেন, দশ হাজার বলুন। 
কামতা ভ্রু কু'চকাইয়া কাঁহল- না, আম 
পাঁচ হাজারই বলব। এক বিয়েতে পচ হাজার 
টাকা খরচ করার শান্ত আমার নাই। 
ফুলমতাঁ জিদ কাঁরয়া কাঁহলেন-_বিয়ে 
তো আম মুরারীলালের ছেলের সঙ্গেই দেব, 
তাতে পাঁচ হাজারই লাগুক আর দশ হাজারই 
লাগ্‌ক। আমার স্বামীরই তো রোজগারের 
টাকা। আমিই প্রাণ দিয়ে টাকা বাঁচিয়োছ। 
আমার নিজের ইচ্ছামত খরচ করব। তোরা 
আমার পেটে জল্মেছিস, আর কুমূদও আমারই 
পেটের মেয়ে। আমার চোখে তোরা ছেলেমেয়ে 
সবই সমান। আম কারও কাছেই িছ্‌ চাই না। 
তোরা বসে বসে তামাশা দেখ, আম সব করে 
কর্মে নেব। কুঁড় হাজার টাকার মধ্যে কুমূদের 
পাঁচ হাজার। 
কটু সত্যের স্মরণ লওয়া ছাড়া এখন আর 
কামতানাথের অপর কোন পথ খোলা রাহল 
না। সে বাঁলল- মা, তুমি কেবলই কথা বাড়াচ্ছ। 
যে টাকা তুমি তোমার নিজের মনে করছ সে 
টাকা আর তোমার নাই, আমাদের । আমাদের 
অনুমতি ছাড়া তুমি এঁ টাকা থেকে এক পয়সাও 
খরচ করতে পার না। 
ফূলমতীকে ষেন সাপে ছোবল মারল। 
দি বললি, আবার বল্‌ দেখি শুন। যে টাকা 
আম নিজে জমা করোছি সে টাকা আমার 
নিজের ইচ্ছায় আমি খরচ করতে পাব নাঃ ও 
টাকা এখন আর তোমার নেই. আমাদের হয়ে 
গেছে । তোদেরই হবে, আম আগে মরি তো। 
না, বাবা মরার সথ্গে সঙ্গেই আমাদের 
হয়ে গেছে। 
উমানাথ নিল্জের মত বাঁলল-মা তো 
আর আইন-কানমন জানেন না) শনধন শনধও 
রাগ করেন। ৮ 


১৫৫. 
ফুলমতণ রাগে আগ্ন হইয়া” বাঁললেন-- 


চুলোয় যাক তোদের আইন-কানুন। আমি এমন 


আইন মান না। তোদের বাবা এমন কিছ 
বড়লোক ছিলেন না। আমই না খেয়ে না পরে 
সংসার চািয়েছি, পয়সা বাঁচয়োছ, তা নয়ত' 
তোদের আজ দাঁড়াবার জায়গা থাকত না। 
আম বে'চে থাকতে তোরা আমার টাকা ছু'তে 
পাব না। তোদের তিন ভাইয়ের বিয়েতে আম 
দশ দশ হাজার করে টাকা খরচ করোছ। 
কুমুদের বিয়েতেও আম তা করব। 

কামতানাথণ্ড রাঁগয়া গেল. কাঁহল-_ 
তোষার এক পয়সাও খরচ করবার আঁধকার 
নাই। 

উমানাথ তখন দাদাকে বাঁলল--দাদা, আপানি 
শুধু শুধু মার সঙ্গে তর্ক করছেন। মুরারী 
লালকে লিখে দিন যে তোমার ছেলের সঙ্গো 
কৃমূদের বিয়ে হবে না। বাস ছাঁটি। মা নিয়ম: 
কানুন ছু বোঝেন না, শুধু তর্ক করেন। 

ফ.লমতী তখন সংযত হইয়া বাললেন-- 


আচ্ছা, আইনে কি বলে, আমিও একটু 
শুন ভো? 
উমা নিরীহভাবে বাঁলল-_-আইন এই যে 


পিতার মৃত্যুর পর পত্রেরাই সব সম্পাত্ত পায়। 
মা কেবল ভরণপোধণের আধকারাী। 

ফহলমতাঁ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
-এমন আইন কে তৈরী করেছে ? 

উমা শান্ত, গম্ভীরভাবে বালল- আমাদের 
মুণি-খাঁষরা, মনু এরাই আর কে? | 

ফুলমতী কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রাঁহলেন, 
তারপর আহত কন্ঠে কাঁহলেন-নতবে, এই 
সংসারে আমাকে তোমাদের দয়ার উপর নির্ভর 
করে বেচে থাকৃতে হবে? 

উম্বানাথ বিচারকের মমতা লইয়া বাঁলল 
_তা' তুমি যা যোঝ। 


ফুলমতীর সমস্ত দেহমন যেন এই 
বজ্াঘাতে ক্লিট হইয়া আর্তনাদ কারতে 
লাগল। বড় দুঃখে [তিনি কাঁহলেন--আঁমই 
বাঁড় ঘর করেছি, আমই সম্পান্ত করোছ, 
আঁমই তোমাদের জন্ম 'দিয়োছ, একটু একট; 
করে বড় করেছি আর আজ এই সংসারে আমিই 
পর, আমিই কেউ নই। এই-ই মাক মনূর 
আইন, আর তোমরাও এই আইন মেনে চলতে 
চাও। বেশ, ভাল কথা। তোমরা নিজেদের 
বাঁড় ঘর বুঝে নাও। আঁম তোমাদের আঁশ্রতা 
হয়ে থাকৃতে চাই না। মরে যাওয়াও এর চেয়ে 
ভাল। চমৎকার ব্যবস্থা। আমিই গাছ লাগালাম, 
আর আঁমই গাছের ছায়ায় দাঁড়াতে পারব না। 
এই যদ আইন হয়, তবে চুলোয় যাক এমন 
আইন। 

মায়ের এই দুঃখ ও ক্ষোভের কথায় যুবক 
চারজনের কোন পরিবর্তন হইল না। আইনের 
লৌহ-কবচ উহাদিগকে রক্ষা কারবে। এই 
সামান্য কাঁটায় আর উহাদের কি হইবে? 

কিছুক্ষণ পরে ফুলমতাঁ সেখান হইতে 


৯৯৬ দশ 


উঠিয়া গেগিন। আজ জশবনে প্রথমবার তাঁহার অবস্থার কথা ভাবিয়া খুব কাঁদলেন। সারা তাঁহাকে কখনই এত ভোরে উঠিতে দিতেন ন 
বাংসল্যভরা মাতৃত্ব আঁভশাপ হইয়া তাঁহাকে রাত অসহ্য যন্ত্রণায় কাঁটল। উধার কোল কিন্তু এখন আর সে দন নাই। সময়ে 
ধক্কার দিতে লাগিল। যে মাতৃত্কে তান হইতে ভয়ে ভয়ে শরতের প্রভাত বাঁহর হইয়া সঙ্গে সঙ্গে [তিনি অভ্যাসেরও পাঁরবত 
জখবনের *আশশর্বাদ মনে করিতেন, যার চরণে আসল, যেন কোন কয়েদী জেল হইতে কারবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। বাটি দেও 
ণনজের সমস্ত আঁভঙ্গাষ, কামনা অর্পণ করিয়া চুঁপসাড়ে পলাইয়া আসিল। দেরীতে উঠা »₹--_-- .. ২. 

[তান নিজেকে ধন্য মনে কাঁরতেন, সেই ফুলমতীর অভ্যাস। কিন্তু আজ আত টু 


মাতৃত্ইই এখন তাঁহার আঁ্নকুণ্ডের মত মনে প্রতুযুষেই. তান বিছানা ছাড়িয়া উঠিলেন- টু 
হইতে লাগিল, যেন তাহাতে তাঁহার সমস্ত সমস্ত রান্িতে তাঁহার মনের পাঁরবর্তন হইয়া | গা শ্ বব) হন 





০০০০০ 





জশবন জবালয়া পাঁড়য়া যাইতে লাগল। গিয়াছল। বাড়র সব লোকই ঘুমাইতেছে, 
'. সম্ধা হইয়া গেল। দুয়ারে নিমগাছ মাথা আর তানি উঠান ঝাঁট দিতে লাগিলেন: সারা | ভি চলি ড্ 

| তর 'শাশরে 1 উঠান তা ০লা স্ব শেড্স্ি 
নোয়াইয়া চুপচাপ দাঁড়াইয়া রাহয়াছে, যেন রাতের 'শাশরে |ভজা পাকা  তাহভ্া 
সংসারের চালচলন দেখিয়া সেও ক্ষুব্ধ হুইয়া পায়ে কাঁটার মত বিশধতে লাগল। পাণ্ডতজী ₹ জ্ঘথাঁপত ১৯৩০ 7 
প্গয়াছে। আলো আর জীবনের দেবতা 77777777717 শন হেড আঁফস 
অস্তাচলে  ফুলমতশর মাতৃত্বের মতই নিজে বববববরবীবকবকরবকবকববখকককক বব ববক ২১এ, ক্যাঁনং স্রখট, কাঁলকাত 
চিতায় জ্লিতে লাগিল। প্রফল্লকুমার সরকার প্রশাীত রিতা 


ফোন ক্যাল ৪৭৩১, ৩২৭৫ 


এর 
রি ক্ষায় দূ চেয়ারমান £ 
ফুলমতশ খন নিজের ঘরে গিয়া শুইলেন রঃ রায় জে এন মঃখাঁজ বাহাদুর 
গভঃ গ্লখড়ার ও পাবলিক প্রাসাকউটর, 


তখন তাঁহার মনে হইল যে তাহার কোমর গ 
ভাঞ্গিয়া গিয়াছে । স্বামীর মৃত্যু হইতে না তৃতশয় সংস্করণ বার্ধত আকারে বাহন হইল। রেজি নাত হৃষীকেশ মখাজি 


হইতেই নিজের পেটের ছেলেরাও শন্নু হইয়া প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠা। শাখাসমূহ £ 

যাইবে এমন কথা তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে মূল্য--৩. ঘ্রে আগরতলা, বেলথারয়া, ভানুগাছ, ভবানগ- 
পারেন নাই। যে ছেলেদের তিনি বুকের রক্ত - প্রকাশক ঘর পুর (কিঃ), বর্ধমান, বাগেরহাট, চু'চুড়া, 
দিয়া মানুষ করিয়াছেন তাহারাই আজ তাঁর শ্রীসরেশচন্দ্র মজুমদার । চাপাই-নধাবগঞজ, ঢাকা, গাইবান্ধা, গঙ্গা 
বুকে এই শেল বিদ্ধ করিতেছে। এখন এই - প্রাপ্তিস্থান__ 2 রা টড 
সংসার তাঁহার পক্ষে কণ্টকশয্যা হইয়া: শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস, কবিকাতা। 77 
দাঁড়াইয়াছে। যেখানে তাঁহার কিছুমাত্র সম্মান রঃ রঃ শ্লীরামগর, সিরাজগঞ্জ, উদয়পুর তিপুরা 


কালকাতার প্রধান প্রধান পুজ্তকালয়। ঘা ছেট। উতরপাড়াও 


নাই। যেখানে তিনি মানুষ বলিয়া গণ্য হন 
৬৭৬ বাবীবরবীউীকীকীকীকী বব কব কী বকবক ককীক 


না, সেখানে অনাথার মত পাঁড়য়া থাকিয়া অন্ন 
ধংস করিবেন, ইহা তাঁহার অভিমানশ 
প্রকাতিতে সহা হইবে না। 

[কিন্তু উপায়ই বাকি? তিনি যদি 
ছেলেদের ত্যাগ কাঁরয়া পথক হইয়া যান তবে 
তাঁরই তো নাক কাটা যাইবে । পাঁথবীর লোকে 
তারই গায়ে থুতু দিক আর ছেলেদের গায়েই 
থুতু দক, একই কথা। দযর্নাম তো তাঁহারই 
হইবে। ' সংসারের লোকে তখন বাঁলবে যে 
চার চায় জন জোয়ান ছেলে থাকিতেও বুড়ী 
আলাদা হইয়া গেল, আর মজুর কাঁরয়া দিন 
কাটাইবার বাবস্থা কারল। যাহাঁদগকে তিনি 
[চিরকাল নীচ বাঁলয়া ভাঁবয়া আঁসয়াছেন 
তাহারাই তাঁহাকে আঙ্গুল দয়া দেখাইয়া 
হাসাহাসি কারবে। না, না, সেই অপমান এই 
অনাদরের চেয়েও মর্মান্তিক হইবে। এখন 
















নার?র সম্কৃশার দেহে 
অলঙকারের শোভা আঁদকাল হইতে 







সংসারের এসব কথা চাঁপয়া যাওয়াই মধ্গল্প- চাঁলয়া আপিলেও যুগধমের সঙ্গে 

জনক! হা, তবে এখন নজেকে নূতন অবস্থার সঞ্মে রূচিরও প্রবর্তন ঘটিয়াছে। 

সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া লইতে হইবে। সময়ের আমরাই সময়োপযোগী নূতন নতুন 
পাঁরবর্তন হইয়াছে। এতাঁদন তানি কত হইয়া [ডজাইনের প্রবর্তন করিয়া থাকি! 

ছিলেন, এখন দাসী হইতে হইবে। ভগবানের ০টিতুনিিনাওিনি নও 

তাহাই ইচ্ছা। পরের গাঁল ও লাখির চেয়ে | 

নিজের ছেলেদের গালি ও লাথ খাওয়াই ও,এম,নায় ৭৩ দেশ ডা 
রা 85555215058 





ফোন শ্রিশশ্রি ২০৭৪ 


[তান ঘণ্টাখানেক মুখ ঢাকিয়া নিজের 


$ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 

শেষ কাঁরয়া তান উনান জবালাইলেন এবং 
চাল ডালের কাঁকর বাছিতে বাঁসয়া গেলেন। 
্রমে ছেলেরা জাগিল, বউরাও উাঠল। সকলে 
বৃদ্ধাকে শীতে জড়সড় হইয়া কাজ করিতে 
দেখিল; কিন্তু কেহই কাঁহল না, মা, তুমি 
কেন এসব করে কষ্ট পাচ্ছঃ বোধ হইল 
সকলেই বূড়ীর গর্ব চূর্ণ হওয়ায় খ্শীই 
হইয়াছে। 

আজ থেকে ফুলমতীঁর এই নিয়ম হইল 
যম [তান প্রাণপণ করিয়া ঘরের কাজ করিবেন 
আর সংসারের কোন কথায় 'তাঁন থাকিবেন 
না। তাঁহার মুখে আগে আত্মগৌরবের যে 
'জ্যাত ছিল তাহার পাঁরবর্তে গভীর বেদনার 
ছাপ দেখা যাইতে লাগিল। যেখানে বিদয্যতের 
আলো ছিল, সেখানে তেলের প্রদীপ টিম টিম 
কারতে লাগল। এ প্রদীপ নবাইয়া ফেলিতে 
গমানা হাওয়ার বেশশ আর ছুই লাগে না। 
নূরারীলালকে সম্বন্ধের প্রস্তাবে অমত 
জানাইয়া পত্র 'লাখবার কথাবাতদ ঠিক 


হইয়াই ছিল। পরাদন সেই পন্নও 'লাঁখিয়া 
দেওয়া হইল ।  দীনদয়ালের সঙ্গে কমুদের 


বিধাহের কথাবাতর্ণ পাকা হইয়া গেল। দশন- 
দয়ালের বয়স চাল্পশের কছু উপরে, কুল- 
নধাদায়ও কিছু নীচে কিন্তু খাওয়া পরার 
কোন অভাব নাই। সে বিশেষ কিছ চিন্তা না 
করিয়াই শিববাহ কারতে রাজশ হইয়া গেল। 
বিণাহের দিন স্থির হইল, বরযানশ আসল, 
ববাহ হইল আর কুমুদ বিদায় হইয়া গেল। 
ফূলমতীর প্রাণের ভিতর কি হইতে লাগিল 
তাহা কেহ জানিল না। কুমুদের প্রাণের ভিতর 
[কি হইতে লাগল তাহাও কেহ জানিল না। 
চার ভাই কিন্তু খুব খুশশ হইল, যেন উহাদের 
হদায়র কণ্টক উৎপাঁটিত হইল। কুমুদ উচ্চ 
বংশের মেয়ে, মুখ কেমন কাঁরয়া খুলিবে 2 
বগালে সুখ লেখা থাকলে সুখ ভোগ করিবে, 
দঃখ লেখা থাকলে দুঃখ পাইবে । নিরাশ্রয়ের 
শেষ আশ্রয় ভগবান। যাহার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইল তাহার সহক্স দোষ থাকলেও 
সেই তাহার উপাস্য দেবতা, তাহার প্রডু। 
প্রাতবাদ করিবার কঙ্পনাও সে করিতে 
পারল না। 

ফুলমতশ বিবাহের কোন কিয়া কমেই 
অগ্রসর হইয়া আঁসলেন না। কুমূদকে কি 
গয়নাপত্র দেওয়া হইল, নিমাল্মতদের করুপ 


থাওয়ানো দাওয়ানো হইল, কে কি আশশর্বাদ, 


দল কিছুরই সঙ্গে যে তাহার কোন সম্পর্ক 
নাই। তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলেও [তান 
কাহতেন-তোরা যা কাঁচ্ছস্‌ ভালই কচ্ছিস্‌ 
আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করা কেন? 

জন্য যখন দুয়ারে পালক আসিয়া দাঁড়াইল 
আর কুমুদ মায়ের গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
কাঁদিতে লাগল, তখন ফুলমতশ মেয়েকে 

৪ 


দশে 


নিজের ঘরে লইয়া গেলেন আর তাঁহার কাছে 
তখনও যে নগদ পণ্চাশ যাট টাকা, ও আতি 
সাধারণ দুই চারখানা গয়না ছিল মেয়ের 
আঁচলে বাঁধিয়া দয়া বাঁললেন-_কুমূদ, আমার 
মনের কথা মনেই রয়ে গেল, তা নয়ত ছি তোর 
বিয়ে আজ এভাবে হত, না তোকে এমনভাবে 
[বিদায় হয়ে যেতে হত? 

ফুলমতাীঁ কাহাকেও নিজের গল্পনার কথা 
ছুই বলিলেন না। ছেলেরা তাঁহার সঙ্গে 
যে কপট ব্যবহার করিয়াছে তাহা তান না 
বুঝিলেও ইহা বেশ বাঁঝয়াছলেন, যে গয়না 
গিয়াছে তাহা তিনি আর কোন 'দিনই 'ফাঁরিয়া 
পাইবেন না, শুধু শুধু পরস্পরের মনোমালিন্য 
বুদ্ধি পাওয়া ছাড়া আর কোন লাভই হইবে 
না। কিন্তু তবুও এই সময়ে মেয়ের কাছে 
সব কথা বলা উচিত বাঁলয়া তাঁহার মনে হইল। 
কুমুদ মনে মনে এই ধারণা লইয়া যাইবে যে, 
মা তাঁর সব গয়নাই বউদের জন্য রাখয়া 
দিলেন, একথা তিনি কিছুতেই সহ্য কারতে 
পারলেন না। এই জন্য তিনি উহাকে গনজের 
ঘরে লইয়া আঁসয়াছলেন। কিন্তু কমূদ সব 
কথাই বুঝতে পারয়াছিল। সে গয়না আর 
টাকা অচল হইতে খাঁলয়া মায়ের পায়ের 
উপর রাখয়া দিয়া বাঁলল- মা, আমার কাছে 
তোমার আশীর্বাদই লাখ টাকার সমান। তুমি 
এগুবি তোমার কাছেই রেখে দাও, তোমাকে 
আরও কত বিপদে পড়তে হবে, কে জান? 

ফুলমতশী কিছু বাঁলতে যাইতেছেন এমন 
সময় উমানাথ আসিয়া বীলল-াক কাঁচ্ছস রে 
কুমুদ 2 চল [শিগ্গণর কর। যাল্লার সময় পার 
ছয়ে যাচ্ছে। সবাই ভারী ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
আধার তো দু চার মাস পরেই আসছিস যা 
কিছ নিতে হয় তখনই 'নতে পারাবি। 

ফুলমতাঁর কাটা ঘায়ে যেন নূনের ছিটা 
পাঁড়ল। তান বাঁললেন-_ আমার কাছে এখন 
ম্মার কি আছে উমা, যে আম ওকে দেব। 
যা কুমুদ; ভগবান তোর শাখা দিন্দুর অক্ষয় 
করুন। 

কুম্দ বিদায় হইয়া গেল। 
আছাড় খাইয়া পাঁড়লেন। 
অপূর্ণ থাকিয়া গেল। 


ফুলমতাঁ 
প্রাণের শেষ সাধও 


এক বংসর পার হইয়া গেল। 

ফুলমতাঁর ঘরটা বাঁড়র সব ঘরের চেয়ে 
বড় ছিল, আলো বাতাসও বোশ খোলিত। 
কয়েক মাস আগে তিনি সেই ঘরটা বড়বধূর 
জন্য ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। নিজে একটা ছোট 
কুঠরীতে থাঁকতেন-_যেন তীন একটা 
[ভখারিণশ মান্ত। ছেলে বউরা তাঁহাকে এখন 
আর 'বম্দুমাতও ভস্তি শ্রদ্ধা কারত না। তিনি 
এথন বাঁড়র দাসী মান্ন। সংসারের কোন লোক, 
কোন জিনিস বা কোন প্রসঙ্গেই তাঁহার আর 
কোন প্রয়োজন ছিল না। নিতান্ত মরণ আসে 


১৪৭৫৮. 
না বলিয়াই তান তখনও বাঁচিয়া, [ছলেন। 
স.ধ বা দৃঃখের এখন আর তাঁহার কিছুমাত্র 


জ্বান ছিল না। উমানাথ ওধধের দোকান. 
খুলল, বন্ধু বাম্ধবকে নিমন্ধণ কাঁরয়া 
খাওয়ানো হইল, নাচগান, তামাশা হইল। 


দয়ানাথ এক প্রেস খুলিল, আবার জলসা 
হইল। সরকারণ বাত্ত পাইয়া সীতানাথ বিলাত 
চলিয়া গেল। আবারও উৎস্ব হইল। কামতা- 
নাথের বড় ছেলের পৈতা হইল, খুব ধৃম-ধাম 
হইল, 'িল্তু ফূলমতশর মুখে আনন্দের কোন, 
চিহই দেখা গেল না। কামতানাথ মাস- 
থানেক টাইফয়েডে ভূগিয়া মারতে মরিতে 
বচয়া গেল। দয়ানাথ নিজের কাগজের গ্রাহক- 
সংখা  বাড়াউবার জন্য এবার বাস্তাবকই 
আপাত্তজনক এক প্রবন্ধ লিখিয়া ছয় মাসের 
জন্য জেলে গেল। উমানাথ ঘুষ খাইয়া 
এক ফৌজদারী মোকদ্দমায় মিথ্যা রিপোর্ট 
দেওয়াতে উহার ডান্তারী 'িগ্রশ কাটা গেল। 
কিন্তু ফুলমতশীর চেহারায় দুঃখ বা শোকের 
কোন চিহনই দেখা গেল না। তাঁহার জশবনে 
এখন আর কোন আশা, কোন উৎসাহ বা 
কোন চন্তা নাই। পশুর মত কাজ করা আর 
খাওয়া ইহাই তাঁহার জীবনের দুই কাজ হইয়া 
দ'ড়াইল। পশুরা মার খাইয়া কাজ করে, 
কিন্তু নিজের ইচ্ছায়ই খায়। ফূলমতশকে কেহ 
কাজ কাঁরতে না কাঁহলেও কাজ করতেন, 
কম্তু খাইতেন নিতান্ত আনিচ্ছায়-যেন বিষের 
গ্রাস মুখে তাঁলতেন। এক মাস হয়ত মাথায় 
তেল পাঁড়ল না, কাপড় ধোলাই করা হইল 
না, তাঁহার সোঁদকে কোন খেয়ালই নাই। 'তাঁন 
যেন চেতনাশন্য হইয়া শিয়াছলেনন। 

শ্রাবণ মাস, বাত্ট হইতেছে। চাঁরাঁদকে 
মালোরয়া হইতেছে । আকাশে মেঘ, মাটিতে 
জল। ভিজা বাতাস ম্যালোরয়া জর আর 
সাদ কাশি বিতরণ কারিয়া 'ফারতেছে। 
বাঁড়র ঝি জরে পাঁড়য়াছে। ফুলমতশ সব 
বাসন মাজিলেন, বৃল্টতে 'ভাঁজয়া ভাঁজয়া 
সব কাজ কারলেন। তারপর উনূন ধরাইয়া 
উননে কড়া চাপাইয়া দলেন। ছেলেদের তো 
ঠিক সময়ে খাইতে দিতেই হইবে। 

হঠাৎ তাঁহার মনে পাঁড়ল যে কামতানাথ 
কলের জল খায় না। এ বৃষ্টির মধ্যেই তানি 
গঙ্গা হইতে জল আনতে চীললেন। 


কামতানাথ 'বছানায় শুইয়া শুইয়া কাঁহল 
তুমি রেখে দাও মা, আঁমই নিয়ে আসব। 
বিটা তো আজ বসেই রইল? ফুলমতখ' 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া কাঁহলেন-- 
তুই ভিজে যাব, তোর অসুখ করবে। 

কামতানাথ বাঁলল-তামও তো ভিজছ। 
দেখো, আবার অসুখ হয়ে না পড়। ফুলমতশ 
নর্মমভাবে কাঁহলেন-আমার কিচ্ছু হবে না। 
ভগবান আমাকে অমর করে দিয়েছেন । 


উমানাথও সেখানেই বাঁসয়াছল। তাহার 


দেল 
নামিলেন, কলসণ ভরিয়া যেই উপরে উঠিবেন 


৯৪৪ 


০১৭৮ এমন সময়ে পা পিছলাইয়া গেল। সামলাইতে ্ রা এ যে পণ্ডিত অযোধ্যানাট 
805 ধর মুখ চাহিয়া চাঁলতে পারিলেন না, জলে পড়িয়া গেলেন। দুই বিধবা। | 

নার রি " দিন দাদা । অনেক চারবার হাত পা ছঠড়লেন, কিন্তু ঢেউ আর অবোধ্যানাথ তো মস্ত বড়লোক ছিলে 
হইত। সে বালল-যেতে প্রোতের টানে জলেয় নীচে চলিয়া গেলেন। তা তো ছিলেনই, এর কণপা৷ 


দিন বউদের জবাঁলয়েছেন, তার কিছ 


প্রায়শ্চিত্ত হউক। 
গঞ্গাতে ভরা জোয়ার মনে হয় যেন 
সমুদ্র। অপর তীর দূরে ধূ ধ্‌ দেখা যাইতে- 


নদশর পাড়ের দুই চারজন পান্ডা চীৎকার অনেক দ?ঃখ লেখা ছিল। 
কাঁরয়া উাঠল-আরে শীষ্গির এসো, বুড়া কেন, ও'র তো বড় বড় ছেলে রয়ে 


যে ড়বে গেল। দুই চারজন লোক দৌড়াইয়াও সবাই তো বেশ রোজগ্লার করে?” 
আোসিলগ কিন্তু ফুলমতাঁ তখন ঢেউয়ে চেয়ে হ্যা, সবই আছে ভাই, “কিন্তু কপাছে 


ছিল। পাড়ের গাছগুলির বেশির ভাগই জলে 
ডুবিয়া গিয়াছিল। ঘাটও সম্পূর্ণ ডুবিয়া 


গিয়াছিল। 


ফুলমতী কলস লইয়া নীচে 


অনেক দূর চাঁলয়া গিয়াছেন_সে ঢেউ দোঁখল্সে লেখা কে থণ্ডাবে বল।' 


ভয়ে বুক দঃরুদুরু কারয়া ওঠে। 





মি ০১ 





থাই পরস্পরের মধ্যে সংবাদ আদান- 
প্রদান বা ভাব প্রকাশের একমাত্র ভাষা 
নয়। জন্তু জানোয়ার কথা বলতে পারে না, 
দিলু ওরা প্রস্*রের মধ্যে সংবাদ আদান- 
প্রদান বা ভাব প্রকাশ করতে সমর্থ। পাখার 
কথাই ধরা যাক। মোরগছানা যখন খাবার 
অক্বেচণে এপদক-ওঁদকে দঠোহেতি করে বেড়ায়, 
তখন হঠাত মোরগ-মাতার কণ্ঠের বিশেষে 
ধনিতে ছানাগুলি চমকে ওঠে ও কালমান্র 
[বিলম্ব না করে মাটির উপরে অথব" িকদবত 
কোন কোপ বা অন কোন আহয়ের মধে 
গা-াকা দিয়ে বসে পড়ে। মায়ের কণ্ঠধযান 
শুনে ছানাগুলি বুঝতে পারে, তাদের সতর্ক 
করবার জন্য মায়ের এ সঙ্কেত-বাণ। বিপদ 
কেটে গেলেই মায়ের কাছ থেকে আবার 
স্গেকতধ্ঞীন আসে । সে ধান শব মান ছানা- 
গুঁল বুঝতে পারে, বিপদ কেটে গেছে, অমানি 
ওরা চটপট উঠে পড়ে খাবার সন্ধানে বের হয়। 
অনেক সময় বিশেস্ভাবে শগতের ঠারম্ভে 
অন্ধকার .রাকিতে মাথার উপরে আকাশে পাহ্খর 
একটানা করুণ ডাক শুনতে পাওয়া যায়, ওরা 
সব দেশ ভ্রমণের যাত্লী। কত দূর দেশ হতে 
হয়তো ওরা এসেছে, আরো কত দর দেশে 
হয়তো ওদের যেতে হবে। অন্ধকার রাতে 
আকাশ পথে উড়ে চলবার সময় ওদের দলছাড়া 
হয়ে প্ড়বার খুবই সম্ভাবনা । গভখর িশশথে 
অন্ধকারে একবার দলছাড়া হলে পুনরায় দল 
খ,জে পাওয়া খুবই শল্ব। তখ্ন এ ডাক ল্ক্ষা 
করেই ওরা নিজের দলকে খংজে নেয়। ডাক 
শুনে অন্ধকারে নিজের দলের সঙ্গে সঙ্গে 
চলতেও ওদের স্মাবধে হয়। সুতরাং তাদের 
কণ্ঠের সেই করুণ ধ্বাঁনও একরকম ভাষা । 
আমরা সব সময়ে কি শূধূ কথা বক্ষেই 
মনের ভাব ব্যস্ত করি? শরণশরে বা মনে 
আহাত পেলে আমরা উঃ আঃ প্রীতি শ্্দ 


ক 








অনুবাদক--শ্রীফতাশচন্দ্ গপ্ 


ইতর প্রাণার তাষা 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 
দলে ফিরে আসে? মাটিতে বা ঘাসের উপ 


উতর" করে মনের ভাব বাক করতে চেষ্টা করি। 
সে শব্দ শুনে লোকে আমাদের মনের ভাব 
বুঝতে পারে। কোন-কিছুর সম্বন্ধে স্মৃতি 
বা অমত জানাতে হলে আমরা শুধু একটা ঘাড় 
বা হাত নেড়ে তা জানিয়ে দিই। লোকে 
আমাদের সেই হাত বা হাড় নাড়া দেখে বকতে 
পারে, আমরা কি বলতে শ্াই. আমাদের কন্টের 
উঃ আঃ ধান, হাত বা হাড় নাড়াও আমাদের 
এক রকমের ভাষা । জন্তু জানোয়ার কথা বলতে 
পারে নাআমাদের মতো ভিন্ন ভিত্র শব্দ 
সংফোগে কোন বাকাও রগনা করতেও ওরা 
অসমর্থ। কিন্ত সময় সময় মনের ভাব ব্য্ত 
করবার জন, ওরা ফেস্গব শব্দ বা ধান উচ্চারশ 
করে, তা অনেকটা আমাদের উঃ আঃ আহা 
গভাতি ধ্বনির নায় অর্থবোধক । মোরগ-মাতা 
যখন তার ছানাদের স্তর্ক করে দেবার জন্য 
হঠাঃ ডেকে ওঠে, তখন তার সে ডাক বা ধ্বনির 
মধ্যে থাকে বিপদের বার্তা। ছানাঙ্গীল সে 
ধ্বানর অর্থ বুকতে পরে। মাকে কাছে দেখতে 
না পেলে কুকুরছানা কই কু'ই করে ডেকে ডেকে 

করে তোলে । মাদুর হতে সেডাক 
শুনলে ছংটে আসে, তার ছানাদের কাছে। 
ছানাদের সে ডাকের অর্থ কুকুর-মাতার বুঝতে 
দেরি হয় না কুকুরছানার স্ই কুই কু'ই রবও 
ওদের ভাল । তোড়ার চিশহ টিশীহ ডাক, মাটিতে 
তাদের পা-ঠোকার শব্দ স্ও ওদের এক রকমের 
ভাষা। কাছাকাছি কোন ছেড়া সে ডাক শুনে 
বা পায়ের আস্ফালন দেখে অন্য ঘোড়া তার 
অর্থ বুঝতে পারে) 


কোন কোন জন্তুর গায়ের গম্ধও তাদের এক 
রকমের ভাঙা । বনে-জঙ্গলে হরিণ বা হাতশ দল 
বোধে চরে বেড়ায়। শুর তাড়ায় অনেক সময় 
ওদের দলছাড়া হয়ে পড়তে হয়। পুনরায় দলে 
ছিরে আসতে না পারলে ওদের বিপ্দ *দে- 
পদে। সেই সব দলছাড়া হরণ কণ করে পুনরায় 


তাদের গায়ের ফে গন্ধ লেগে থাকে, তাও 
অনূসর* করে ওরা নিজের দলের সম্ধান করে 
হরিণ চরবার সময় তাদের মুখ ও পা থেবে 
তাদের গায়ের গল্ধ লেগে থাকে ঘাসের মধে € 
মাটিতে । ফেন-সম্মিলনের সময় হলে পুরুং 
হাতীর মাথা হতে মদশ্রাব হয়) সে গন্ধ আদি 
উঠ । নিবিড় অরদণ্ে সে গন্ধ অনুসরণ করে 
স্ব হস্তী প্ুরুক্গ হস্তগর সন্ধান পায়। 


গারলা, শিম্পাঞ্জি প্রভৃতি লাঙ্গুলহশন 
উচ্চ শ্রেণীর বানর মনের ভিম্ব ভিম্র ভাব 
কাশে্রে জন্য ভিন্ন ভিন্ন ধান উদ্ভারণ করে। 
রাগ, ভয়, বিস্ময়, আনন্দ, আহারের পর তৃপ্তি 
গুভতি মনের ভাব ওরা কাশ করে কের 
ভিন্ন ভিন্ন ধন ও ভিন্ন ভিন ভাবব্যঞক 


মুখের রেখার পাঁরবতনের দ্বারা । একজন 
ফরাসাঁ ভদলোক আফ্রিকার বন থেকে 


গ্রামোফোন করে শিম্পাঞ্জর গলার নানা রকম 
ধনি রেকর্ড করে এনোছিলেন। স্সেব রেকর্ড 
তার পোষা শিম্পারঞ্জর নিকট বাজাবার সমর 
শিম্পাঞ্জিটির মুখে তানি কখনো বিস্ময়, 
কখনো ভয়, কখনো-বা আনন্দের আভাষ বান্ত 
হয়ে উঠে দেখতে পান। সে অবস্থায় ছবি 
তুললে ছবিতেও ওদের মুখর সে ছাপ গড়ে। 
তা দেখে তাদের মনের ভাব স্পঙ্ট বুঝতে পারা 
হায়। কুকুর শ্যাঁণয়, গো গোঁ করে, ঘেউ হেউ 
“করে ডাকে । কুকুরের ডাকের এসব ভিন ভিন্ন 
ধান অন; কুকুরের নিকট নিতান্ত অর্থহীন 
নয়। সেসব ডাকের অর্থ আমরাও কিছ কিছু 
বঝতে পারি। নতুবা রাতে কুকুরের ডাকে 
আসতুম না। কুকুর শুধ ডেকেই নয়, নানা 
রকমের ম্দখভঙ্গি ও অঙ্গ সঞ্চালনের ম্বারাও 
নিজের মনের ভাব ব্য্ত করে। কুকুর রাগলে 
দল্তপাটি মেলে দেয়, পিঠের লোম খাড়া হয়ে 


১৪ই জৈত্ঠ, ৯৩৫৩ সাল - 


ওঠে, আনন্দ হলে প্রহর গায়ে পা দেয় ভূলে 
বেশগ আনন্দ হলে প্রভুর পায়ের কাছে মাটিতে 
গড়ে গড়াগাঁড় দেয়। জিভ দিয়েও প্রভুর মুখ, 
গ্রা চেটে দেয়। এসবই ওদের মনের ভাব 
গ্রকাশ্রে ভালা। এ-ডালা আমাদের চেয়ে ওদের 
গ্বজাতি কুকুরেরা বোকে বেশী । 

আত শৈশবে আমরা কথা বলতে পাঁরনে। 
চাল চাল পা" করে মা যেমন আমাদের হিতে 
শেখায়, তেমন আধো আধো বাল উজ্জারণ 
করে মার কথার সঙ্গে সঙ্গে কথা বলতেও 
শিখ। কিন্তু আত শৈ্বেও শিশু ক্ষিদে 
পেলে বা কোন রকমের কষ্ট হলে কদে। 
আনন্দ হলে ওদের কণ্ঠ হতে ফে কলধবান 
উচ্মারত হয়, তা কল্দন নয়। «ই কুন্দন বা 
আনন্দধবাঁন উচ্চারণ করতে ওদের কে শেখায় * 
শিশুর এই ক্রদন বা আনন্দধথান ওদের 
ভল্গাগত সংস্কার  700301006+ লব্ধ ভাষা। 
এ-ডাল তাদের শিখতে হয় না। 

[শশুর ভাষার কথায় এখানে একটি *ন 
জাগতে পারে । গাঁরলা, শিম্পাঁ্জ প্রভৃতি বানরের 
ভাগ তাদের জল্মগত সংস্কার না তাশের মায়ের 
কাছ থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত বাল” এর উত্তর 
পাওয়া গেছে একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
প্রশক্মা থেকে। ফরাসাঁ ভত্রলোকাঁট একা 
শম্পাঁঞ্জকে পাঁচি বসরকাল অন্য শম্পাঞ্জর 
কাছ থেকে দূরে রেখে 'নিরালায় প্রতিপালিত 
করেন। এই পাঁচ বংসর 'শম্পাঞ্জাট তার 
স্ণজাঁত অন্য কোন শিম্পাঁঞজজর ডাক বা কণ্ঠ- 
ধন শুনতে পায়ান। অন্য কোন শিম্পাঞ্জকে 
গেখে দেখবার সুযোগণ্ড তার ঘটেনি। পাঁচ 
বংসর পর দেখা গেল, শম্পাঞ্জর সব রকমের 
ভালই সে বুঝতে ও উচ্চারণ করতে সমর্থ। 
গল্মাবার পর থেকে তার এ"ভাষা শিখবার কোন 
রকম সুযোগই ঘটোন। সুতরাং নিঃসন্দেহে 
বলা ষেতে পারে, জল্মগত সংস্কারবশ্ইে সে 
তার স্বজাতির ভাঙা আয়ত্ত করেছে। অবশা 
আমাদের ভাষার সঙ্গে তাদের সে-ভাার কোনই 
মিল নেই। সে-ভাষা শুধ একটু উঃ 2, 
উহ, আহা গুভভতি ধান অথবা আমাদের 
আনন্দের চিম্কার অথবা কান্নার শব্দের মতো । 


পতঙ্গ আত নিম্শ্রে্পর জশব। ওদের 
ভালা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আঁতি সামান'। 
অথচ পরস্পরের মধ্যে সংবাদ অদান-গুদানের 
জন্য ওদের মধ্য ফে কোন রকমের ভাষা গলিত 
নেই, তাও নিঞ্দন্দেহে বলা চলে না। মে'মাছি 
যে চাকের মধ্যে নৃত্য দ্বারা নতুন জায়গায় মধু 

সম্ধান দেয়, সেকথা পর্বে বলা 
হয়েছে। * ওদের গায়ের গ্ধও ওদের এক 
রকমের ভাষা । ফুল থেকে মধ্য আহরণ করবার 
সময় ওদের গায়ে ফুলের যে-গন্ধ লেগে থাকে, 
ফলে ওরা মধ্যর সন্ধান পাবে। বাসার ভিতরে 


* দেশ, শানবার, ২৩শে চৈল্, ১৩৫২। 





দশে 

বা বাইরে পি*পড়ে পরস্পরের মধ্যে কিভাবে 
সংবাদ আদান-প্রদান করে তা আজ পর্যন্ত 
জানা যায়ান। বাসা নির্মাণে, শত্রুর সঙ্গে লড়াই 
আহার সংগ্রহ করা গুভতি ব্যাপারে ওদের 
কাজের মধ্যে যেরূপ শৃঙ্খলা, কম বভাগ, 
একতা ও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে 
দেখা যায়, তাতে সহজেই মনে হতে 
পারে, অন্ধ সংস্কারবলে চালিত হলেও 
পরস্পরের মধ্যে সংবাদ আদান-প্রদানের 
জন্য কোন-না-কোন রকমের ভাষা 
হয়তো ওদের মধো পচীলত আছে। কল্তু 
মৌমাছির মতো ওদের ভাল আজ পর্যন্ত 
আবত্কৃত হয়ান। 

জন্তু জানোয়ার বা পাখার ভাষা জল্মগত 
সংস্কার হলেও কোন কোন পাখপ শিক্ষা দ্বারা 
মানুষের কশ্টের অনুকরণে কথা বলতে বা 
নানা রকমের ধবাঁন উচ্চারণ করতে পারে। দাঁড়ে 
বসে পোষা ময়না, টিয়ে ও তোতা হারনামের 
বুলি যেমন আওড়ায়, তেমান আবার নানা 
রকমের বুল উচ্চারণ করে লোককে গালা- 
গালিও দিতে পারে। এসবই ওদের শেখানো 
বাল। শুধু মানুষের শেখানো বাঁলই নয়, 
কোন কোন পাখা অন্য পাখীর ডাকও অনুকরণ 
করতে পারে। 'ফিত্গে, হরবোলা, দোয়েলের ডাকে 
অনেক সময় অনা পাখীর কণ্ঠস্বর শুনতে 
পাওয়া যায়। নে ডাক তাদের জন্মগত সংস্কার 
নয়। নিজেদের চেম্টাকৃত শিক্ষা । 
কেনোর পাখীর খাঁচায় রাখলে সে কেনোরর 
ডাক অনুকরণ করতে চেম্টা করে। 
নাইটিত্গেলের সঙ্গে কেনোৌরকে রেখে দেখা 
গেছে, কেনোৌরও নাইাঁটঙ্গেলের মতো গান 
গাইতে পারে। সতরাং দেখা যাক্ষে, পাখশর 
সব ডাকই তাদের জন্মগত সংস্কার নয়. কতক 
কতক ডাক ওদের ানজেদের চেঘ্টাকৃত শিক্ষা । 
মোরগছানাকে আলাদা রেখে পরাক্ষা করে দেখা 
গেছে, কতক কতক ডাক জন্মকাল থেকে না 
শুনেও বড় হয়ে ওরা ডাকতে পারে। সেসব 
ডাক ওদের জন্মগত সংস্কার । কিন্তু সব ডাকই 
নয়, কোন কোন ডাক শেখে ওরা অন্য মোরগের 
ডাক শুনে। 

আমরা যে ভাষায় কথা বাল, জন্তু 
জানোয়ার কি আমাদের সে ভাষা বৃঝতে পারে? 
এ পুশ্নের উত্তরে যারা জন্তু জানোয়ার পোষেন, 
পোষা কুকুর বেড়াল যাদের বিশেষ প্রিয়, তাঁরা 
হয়তো খুব জোরের সত্গেই সাক্ষ্য দেবেন, 
পোষা জন্তু জানোয়ার তাঁদের কথা বুঝতে 


চড়াইকে 


১৪৫৮. 
পারে। শকল্তু তাই ক, পোষা" অন্তু. 
জানোয়ারের কথায় কুকুরের কথাই হয়তো 
আমাদের সকলের আগে মনে আসবে। রর 
সাঁত্য ক কুকুর আমাদের কথার অর্থ অনদসরণ 
করতে পারে? খুব সম্ভব নয়। * আমাদের 
কথা বা আদেশ অনুসরণ করে কাজ করবার 
সময় কুকুর তার অর্থ অপেক্ষা ধ্বানকেই 
[িশ্ষেভাবে অনুসরণ করে। খুসীমনে স্নেহ- 
পূর্ণ দাঁঙ্টতে তাকিয়ে কুকুরকে যাঁদ বলা যায়, 
'তোকে চাবুক মারবো, তাতে সে কছযমারু”. 
ভীত না হয়ে বরং সে আনন্দে ঘন ঘন লেজই 
নাড়তে থাকবে। যাঁদ ওর দিকে আতিশয় করুণ 
দষ্টতে তাকয়ে ক্রন্দনের ভাঁঙ্গতে ওকে বলা 
যায়-- ওরে, ন্মের জন্য মাংসের হাড় এনেছি” 
সৈ কথায় তার সেখে মুখে মোটেই উল্লাসের 
ভাব ব্যন্ত হয়ে ওঠে না, বরং লেজ গঁটিয়ে সভয় 
দৃঁজ্টতে সে মানবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকবে। তবু একথা সর্বজনাবাঁদত, সব বিষয়ে 
না হোক, কুকুরকে শেখালে কোন কোন 'বহয়ে 
মানুষের কথার বা আদেশের অর্থ অনুসরণ 
করে ওরা চলতে পারে। বাঁদ্ধমান কুকুরকে 
শৈখালে আড়ালে থেকে আদেশ করেও তাদের 
দবারা কাজ করানো যায়। 


পরস্পরের মধ্যে কোন 'ীবষয়ে আবেদন- 
নিবেদন জানাবার জনও ভাষার প্রয়োজন হয়। 
জন্তু জানোয়রের কি সেরকম কোন ভাষা 
আছে? ওরা ক নিজেদের মধ্যে পরস্পরের কাছে 
আবেদন-ীনবেদন জানাতে পারে?» কুকুরকে 
শেখালে সে তার মানবের কাছ থেকে খাবার 
চাইতে পারে, অবশা তার ধনের ভাষায়। পোষা 
[বিড়াল খাবারের লোভে মাঁনবের প্ছেনে পেছনে 
ঘোরে ও 'মউ মিউ করে ডেকে আস্থর করে 
তোলে । খাবার দিলেই তার ডাক বন্ধ হয়। এই 
মউ 'মিউ ডাক তার খাবার জন্য আবেদনের. 
ভাষা। বনেজঞ্গলে বুনো জন্তু এক 
পরস্পরের মধ্যে খাবার জন্যই হক কিংবা অন্য 
যে কোন কারণ্ইে হক তাদের মনের আবেদন- 
নিবেদন জানাতে পারেন বাচ্চা অবস্থায় ক্ষিদে 
পেলে জন্তু জানোয়ার ডাকে । সে ডাঁকের অর্থ 
তার মা বুঝতে পারে। সেরূপ ডাক তাদের 
জন্মগত সংস্কার। কিন্তু বড় হয়ে তার 
স্বজাতির কাছ থেকে খাবার পাবার জন্য জন্তু 
জানোয়ার ডেকে বা অন্য কোন উপায়ে তাদের 
মনের আবেদন জানায় কি না, তা জানা নেই। 
অন্তত আজ পযন্ত সেরকম ঈবক্গাঁনক কোন 


পমাণ পাওয়া যায়নি। 
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চদাগের প্রাতকার করা সাধ্য হ'লেও 
খুব সহজ নয়। হয়তো একদিন হয়ে 
যাবে এখনকার চেয়ে খুবই সহজ, যখন এর 


বিরুদ্ধে তেমল একটি অব্যর্থ ওষুধের 
আবিষ্কার হবে। কালাজরের বিরুদ্ধে, 
'্গাফালসের বিরুদ্ধে, নিউমোনিগ্া গুভাতির 


[বিরুদ্ধ ফ্মন! এক একটি অব্যর্থ ওহুধের 
তবিজ্কার হয়েছে, ক্ষয়রেগের বিরুদ্ধে তেনন 
কোনো ওষুধ আজ পযন্তি আবচ্কার হয় 'নি। 
স্মতরাং £ই রোশশ্তুকে কোনো একাঁটি অমোঘ 
মৃত্যুবাগ্রে দ্বারা বধ করতে না পেরে অন্য 
উপায়ে একে পর্মাস্ত করবার জন্য অন্য দিক 
[য়ে হুদ্ধের আয়োজন করতে হয়। যতাঁদন 
পর্যন্ত আযম বোমার আঁবিচ্কার হয়াঁন, তত- 


[দিন শুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ জয়ের জন্য. প্রত্যেক 


জাতকে অনেক রকমের তেড়জোড় করতে 
হয়েহে, কিন্তু এ মোক্ষম ত্ভটি আবি্কারের 
গর থেকে হুদ্ধ সমস্যা এখন তনেক সহজ হয়ে 
গেছে। সকলেই জানে যার হাতে আ্যাটম বোমা 
আছে তার হুদ্ধে নিশ্চয়ই জয় হবে,আঁবাশ্য 
যে পর্যন্ত না অপরপক্ষ আটম বোমা অপেক্ষা 
আরও মারাত্মক মারণাস্ত্র উদ্ভাবনে সক্ষম না 
হয়। ক্ষয়রোশের বিরুদ্ধে কোনো আটম 
বোমার আজ পযন্ত আঁবম্কার হয়ান বটে, 
[কন্তু তাই বক্েই কি এ রোগের বিরদ্ধে অন্য 


কোনো অস্ত শুনই?ঃ অনেক কাল প্যন্ত 
আমরা তাই মনে কারে এসোছি বটে, কিন্তু 


এখনকার বৈজ্ঞানক যুগে সোদন আর নেই। 
এই রোগের বিরুদ্ধে সার্থকভাবে সংগ্রাম 
করবার জনেক উপায় আমরা এখন জানি এবং 
সৈই সকল উপায়ের দ্বারা ফে যথ্ষ্টেই সুফল 


হয় তা আমরা প্রত্যক্ষ দেখতে পাই। এখনও 
যাঁদ ক্ষয়রোগের নাম শুনলেই আমরা হতাশ 


হয়ে পাঁড়, সময় থাকতে তার বিরদ্ধে যাঁদ 
উপ্ণাস্থত জানত উপায়গ্ালকে পুয়োগ না 
কার, তবে যে পরাজয়কে আমরা স্বীকার করে 
নেবো, সে হবে একটা ক্ষয়কারী রোগের 'বিষের 
কাছে জ্ঞানালোকগাপ্ত মানববুদ্ধির আতি 
ধ্ঙ্জাকর পরাজয়। তেমনভাবে হার মানা 
বাদ্ধিমান মান্য মাত্রেরই পক্ষে অন্দীভ 
অন্যান্য রোগের যেমন চাকংসা হয়, 
ক্ষয়রোগের চাকংসা তার থেকে অনেক 'বষয়েই 
স্বতন্ত্র। এখানে কেধল ডান্তারেই রোগের 
চাকংসা করে না, আঁধকাংশ 'ঢাঁকংসাটা রোগণ 


চা 





ক্নয়রোগের প্র 





তিকার 


ডন শ্রীপশঢপাঁতি ভ্াচার্য ডি নি এম 


নিজের পক্ষ থেকে নিজেই করে। ডন্তারে 
বারে বারে এসে তাকে শুধু উপদেশ আর 
সাহায্য দিয়ে যায় মান্র, যখন যেমন দরকার হয়। 
এ। টিটিকস্পা ওজুধ্রে দ্বারা নয়, এর আধিকাংশই 
[নিভ'র করে শ্রশর রক্ষা সম্বন্ধে বধাধরা কায়ক 
প্রকার নিয়ম রক্ষার উপর। এই দক দিয়েই 
রোগটিকে জয় করতে হয়--ঝটিতি নয়, কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে। চিাকংসকের 'বাশিষ্ট 'শক্ষাপ্রাপ্ত 
করতে গিয়ে নিসমানুবার্তত শিখে নিয়ে সৈনা- 
দল অধ্যক্ষের নিদেশি মেনে চলে। রোগের 
প্রথম অবস্থা থেকে সেই শিক্ষা অনুসারে চলতে 
অভ্যস্ত হলে রোগাঁটি তাতেই নিশ্চিতরূপে 
পরাজিত এষং আরোগ্য হয়ে যায়। পূর্বেকার 
দনে অনেকে যেমন যোগ সম্বন্ধে সাধনা 
করতো, «ও যেন কতকটা তেমাঁন ধরদ্রে এক 
সাধনা । এর দ্বারা সেরে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতেক রোগ* যেন এক একটা নতুনা রকমের 
মান তৈরী হয়ে যায়। তাদের মনের ভয় 
আর আনাশ্চতের সন্দেহ দুর হয়ে যায়, 
অব্যবাস্থ্ত চার ঘুচে যায়, আত্মনির্ভরতা 
আসে, আর বিশ্ফে ক'রে তারা শেখে স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে নিখুত  নিয়মানুবার্তিতা, অসাধারণ 
ধৈর্য, আর কর্তব্যের প্রাতি আব্চল নিষ্ঠা। 
মৃত্যুর সমস্ত সম্ভাবনাকে দুর ক'রে দিয়ে 
বেচে ওঠাই হয় তাদের প্রধান লক্ষ্য, আর এই 
লক্ষ্য থেকে তারা সহজে ভষ্ট হয় না। বেচে 
থাকার কর্তব্য যে কেমন করে পালন করতে 
হবে এ তারা ভালোমতেই শিখে নেয়। তারপর 
যখন সেরে ওঠে তখন নতুন মেয়াদ আর নতুন 
প্রেরণা নিয়ে তাদের জীবনের কাজ শুরু 
ক'রে দেয়। যারা এমান নিষ্ঠার সঙ্গে নিয়ম 
মেনে সেরে উঠতে পারে, ক্ষয়রোগ তাদের 
কোনো ক্ষাতি করে যায় না, বরং যুদ্ধ জয়ের 
শিক্ষার দ্বারা নতুন মানুষ তৈরী করে দিয়ে 
যায়। 


কেমন ক'রে ক্ষয়রোগের প্রতিকার করতে 
হয় আর কেমন করেই বা এর 'বিষাক্রিয়াকে 
পরাজত করতে হয়, সেটা আমাদের সকলেরই 
জৈনে রাখা দরকার। এই সকল জ্ঞানের যত 
বৈশী প্রচার হয় ততই ভালো। এতে লোকের 
আন্তীয়স্বজন কিংবা ধন্ুবান্ধবের মধেঃ 
কারো এই দনর্ভাগ্য ঘউলে তখন তাদের অনেক 


সাহায্য এবং সাহস দেওয়াও যেতে পারবে। 
তাদের বুঝিয়ে দেওয়া যেতে পারবে যে, 
ক্ষয়রোগ মানেই ফাঁপীর হঃকুম নয়, এরও 
রাঁতিমত প্রাতকার আছে এবং সে প্রতিকার 
চলা। অনেক রোগা না কুঝে এই নিয়ে তর্ক 
করে, অবি'বাস করে, আস্থাহশীন হয়ে ডান্তারের 
নিদেশ খানিকটা মানে আর খাঁনকটা অবহেলা 
করে। «এই ধরণের চিকিৎসা পদ্ধাতির কার্য 
কারণগুলো জানা থাকলে স্কলেই বুঝতে 
গরবে যে এ স্থলে তর্ক করে কোনো লা 
নেই, আর হতাশ হবারও কোনো প্রয়োজন নেই, 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বারা যে পন্থা সার্থক 
বলে হুমাপ হয়েছে, সেই পল্থণট অবলম্বন 
করলে রোগ নিশ্চয়ই তাতে সেরে উঠবে। 

প্রীত দত্ত তিনাঁট মহৌষধ ক্ষয়রোগের 
প্রাতিকারকজ্পে আমাদের প্রত্যেকেরই হাতে 
রয়েছে--১। বিশ্রাম, ২। বাতাস, ৩। পথ্য। 
বিবেচনা পূর্বক এই তিনটিকে প্রয়োগ করতে 
পারলেই হাতে হাতে তার ফল পাওয়া যায়। 
রোগ সারাবার মূল উপায় 'এই িনাঁট। 
পদনঃ পুনঃ আভিজ্ঞতার দ্বারা এই কথাই জানা 
গেছে যে 

৯। শরীরের যে অংশকে ক্ষয়রোগ আক্রমণ 
করেছে সেই অংশের ব্যবহারাঁট সম্পূর্ণ স্থগিত 
রেখে হাড়ভঙ্গা অঙ্গের মতো অবাবহায' 
অবস্থায় 1বশ্রাম দিয়ে কিছুরাল ফেলে রাখতে 
পারলেই ক্ষয়রোগ আপনা থেকে আরোগ্য হয়ে 
যায়। 

২। চব্বিশ ঘণ্টা সম্ভব না হলেও দৈনিক 
যাঁদ অন্তত ছয় ঘণ্টা থেকে আট ঘণ্টা পর্যন্ত 
খোলা জায়গায় মূন্ত বাতাসে থাকতে পারা 
যায় এবং দিনরাত সর্বক্ষণই যাঁদ বহমান বায়ু 
গ্রহণের ব্যবস্থা করা যায়, তাহলে ক্ষয়রোগ 
আরোগ্যের পক্ষে তাতেই অনেক কাজ হয়। 
৩) এমন পথ্য যাঁদু রোগীকে দেওয়া যায়, 
যার দ্বারা তার শরার়ের হ্রাস প্রাপ্ত ওজন বেড়ে 
গিয়ে স্বাভাবকের চেয়েও কিহ; বেশী হতে 
পারে, তবে সেই পথ্যের দ্বারাই ওষুধের মতো 
আরোগ্যের পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য হয়। 

যক্ষা রোগ সম্বন্ধে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
চাকৎসার এই িনাট মূল মন্ত্। এই মল্ত- 
গাল শিখে নিম্নে যথাযথভাবে তার প্রয়োগ 


করতে পারলে এই রোগের মারাত্মক কবঙ্প থেকে 


++ 


 চিকিৎসারই ব্যবস্থা করতে হয়। 


১৮ই 'জোন্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


অব্যাহাত পাওয়া সম্ভব। কিন্তু যেমন তেমন 
ভাবে প্রয়োগ ক'রে কোনো লাভ নেই, সমৃঁচিত 
শিক্ষার দ্বারা স্ীনার্দম্টভাবেই এর ব্যবস্থা 
করতে হবে। যে রোগের কোনো নআরুমণাত্মক 
চিকিৎসা নেই তার জন্য সংরক্ষণাত্মক 
শু যখন 


দুর্গ আব্লমণ করে 'তথন যাঁদ তাকে মারবার 


উপযন্ত কোনো অস্ম না থাকে, তখন দুর্গ 
উপায়। দুর্গটকে দুভেদ্য করে রাখতে 
গারলেই শত্রু অবশেষে পন্জাজত হ'য়ে ফিরে 
যায়। আমরা তাই সেই উপায়গুলির কথাই 
এখানে আলোচনা করাছ। | 
বর্তমান সংরক্ষণাত্নক চিকিৎসা পদ্ধাততে 
পবপ্রথম ও সবেষ্ত স্থান পেয়েছে বিশ্বাম। 
বশ্ামে যে কিহ; উপকার হয় এটা আগের 
থেকেই জানা ছিল। শুধু ক্ষয়রোগে কেন, 
সকল রোগের পক্ষেই বিশ্বাম উপকারী । কিন্তু 
এখানে বরে বসে কাজকর্ম ছেড়ে অজ্প বিস্তর 
'বশ্রামের কথা বলা হচ্ছে না, এখানে বলা হচ্ছে 
রোগীকে সবর্ষণ বিছানাতে শায়ত অবস্থায় 
ফেলে রেখে পরিপূর্ণ রকমের বিশাম দেবার 
কথা, পিঠের মেরুদণ্ডাটি ভেঙে গদাড়য়ে গেলে 
যেমনভাবে বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হয়। 


চািকৎসার গোড়া থেকেই এমাঁন ভাবের সম্পূর্ণ 


বশ্রাম দিতে পারলে ষে কতখানি উপকার হয় 
সে কথা বলা যায় না। আগে এমান পারপূর্ণ 
বিশ্ামের এতঙা উপকারিতার কথা জানা ছিল 
না, তাই কোনো চিকিৎসায় কিংবা কোনো 
কোনো পথ্যের "বারা বিশেষ কিছু ফল পাওয়া 
(ফেেতো না। কিন্তু এখন জানা গেছে যে, 
এর,প বিশ্রাম না দিয়ে ওধধপথ্য প্রয়োগ করতে 
থাকা, আর 'ছিদ্রুপূর্ণ পান্রের ছিদ্র না বাঁজয়ে 


তার মধ্যে জল ভরতে থাকা, দুইই সমান 
অনথকি। ৃ 
জীবনী শীস্তকে টেকসই রাখতে হলে 


বিশ্রামের প্রয়োজনীয়তা যে কতখাঁন তা আমরা 
একট; বিচারপূর্বক ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারি। নিরবাঁচ্ছিত্রভাবে খাটাতে থাকলে কোনো 
য্ই টিকতে পারে না। এমন যে আমাদের 
হযন্ত্র থাকে চাঁব্বশ ঘণ্টাই কাজ করতে হচ্ছে, 
দেও প্রত্যেকটি ক্লিয়ার পরে একবার কারে থামে 
সংতরৎ মোট হস্যব করলেই দেখা যাবে যে 
প্রত্যেক গাত্বশ ঘণ্টার মধ্যে সে বারো ঘণ্টার 
মতো বিশ্রাম পায়। আমরা প্রত্যেকেই দোৌঁখ 
যে শরীরের কোনো একটি অঙ্গকে কিছুক্ষণ 
যাবং খাটালেই সে অঞ্গাঁট অবসন্ন হ'য়ে পড়ে, 
ভারপর ছু বিশ্রাম দিলেই সে আবার নতুন 
ক'রে খাটতে পারে। কিন্তু অবসন্ন অগ্গকে 
বশাম না দিয়ে টেনে টেনে খাট'তৈ গেলে সে 
তেমন খাউতেও পারে না, আর একেবারে 
অধর্মণ্য অবস্থায় গেপছে বিশ্রাম দিলেও তখন 


দেশে 


তার অবসন্নতা ঘুচতে অনেক দেরী হ'য়ে যায়। 
পচিতলা 'সপড় ভেঙে উঠতে হ'লে যাঁদ আমরা 
এক দমে স্টো করতে যাই তাহলে আমাদের 
থুবই হাঁপিয়ে পড়তে হয়, তার অদ্বচ্তটা দূর 
করতে ণ সময় লাগে। কিন্তু একটু 
থেমে থেমে যাঁদ প্রত্যেক ধাপটা ওঠা যায় 
তাহ'লে আমাদের কিছুই অস্বা্ত বোধ হয় 
না, তার কারণ প্রত্যেকা্ট প্রয়াসের পরেই 
আমরা অল্প একট? বিশ্রাম নিতে নিতে উঠি, 
কাজেই অবসন্নতা ঘটবার কোনো অবকাশ 
থাকে না। কিন্তু এই সকল কথাও বলা যায় 
কেবল সুস্থ শরীরেরই সম্পকে। অসস্থ 
শরীরের পক্ষে আরও কম খান এবং বেশি 
বিশ্রামের দরকার হয়, নতুবা সে অক্পেই 
অকর্মণ্য হয়ে পড়ে। কোনো হাড় ভেঙে 
গেলে সোঁটকে 'নাক্ক্ুয় অবস্থায় বে'ধে রাখতে 
পারলে তবেই তাতে জোড়া লাগে । ফুসফুস 
ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হলে তার পক্ষে একথ। 
আরও বিশেষ করেই প্রযোজ্য। সেইজন্যই 
সমস্ত শরীরটিকে বিশ্রাম দিতে হয়, কারণ 
তখনকার শরীর দিয়ে যেমন কোনো পাঁরশ্রমই 
করা যাক, নাড়ির দ্রুতগতির সঙ্গে তাতে 
ফুসফুসের ক্রিয়াটাই আরো দ্ুতগাঁততে বেড়ে 
যায়, তার শবাসপ্রশ্বাস গ্রুহণ্রে মাত্রা আরো 
দ্বিগুণ চারগুণ দ্রুততর হতে থাকে। অথচ 
ক্ষয়রোগে সেই যন্ত্রটাই বিশেষর্পে আকুান্ত, 
তাকেই বিশেষ করে বিশ্রাম দেবার প্রয়োজন! 
স্মতরাং শরীরের সকল রকমের ক্রিঘা- 
চাণ্চল্কেই তখন স্থাঁগত রাখা দরকার। 
ফ.সফ;সকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দেওয়া অবশ্য 
সম্ভব নয়, কন্তু সকল রকমের অঞ্গচালনাকে 
স্থাগত রাখার দ্বারা ফ:সফুসের পারশ্রম 
অনেক লাঘব করা যায়। দু ফুসফুসের 
মধ্যে একটি মান্র আক্রান্ত হ'লে তখন তাকে 
কাত্ম উপায়ে বিশ্রাম দেওয়া সম্ভব। বক্ষ- 
গহবরের বায়ু শুন্য স্থানে যাঁদ বাইরের বায়ু 
প্রবেশ কাঁরয়ে দেওয়া যায় তবে সেই বায়ুর 
চাপে ফসফুসাঁট একেবারে সংকুচিত হয়ে যায়, 


তখন ক্রয়শুন্য হ'য়ে সেটি বিশাম পায়. এই 
উদ্দেশোই এ পি করা হয়। কিন্তু সফল 
অবস্থায় তা সম্ভব হয় না। তখন অনা 


উপায়ে যথাসম্ভব বিশ্রামের ধ্যবস্থা করতে 
হয়। 

এ ছাড়া পারশ্রমের দ্বারা শাস্তক্ষয়ের 
ফথাটাও বিশেষরূপে ি/বিচ্য। খাদ্যাদির দ্বারা 
শরীরে দৌনক যেটুকু শান্তর সাঁন্ট হয়, 
ক্ষয়রোগের অবস্থায় কোনো কিছুর জন্যেই তার 
বায় হতে দেওয়' চলবে না, রোগের বিরুদ্ধে 
নিয়োগ করবান্ন জন্যে পারতপক্ষে তার সমস্ত- 


টুকুকেই সাত এবং সংহত করে রাখতে হবে। 


শরীরের সকল রকম ক্রিয়াতেই অক্রপাঁধক 
শান্তুর ব্যয় হয়, তবেই সেই ক্রিষ্টাটি ঘটতে 


এ 
৯৬১ 


পারে। এমন কোনো রিয়া নেই যা"বিনা 
শান্তি ব্যয়ে ঘটানো সম্ভব। কোর্মো ভার 
জানিসকে উপ্চু করে তুলতে হলে যেমন তাতে 
ক্রিয়াতেই তেমনি শান্ত ব্যয় আছে। অর্ধশা কোন 
ক্লিয়াতে কতখানি শান্ত খরচ হবে সেটা নিভর 
করে সেই ক্রিয়ার গুরুত্বের উপর । যে জানিস 
যতখানি ভারী, আর ঘযতথানি পযন্ত উ“চুতে 
তাকে তুলতে হবে, এই দুই-এর একান্নিত 
পরিমাপের উপর নিভর করে যে কতখানি. 
শান্তকে এ ক্রিয়াটর জন্য ব্যয় করতে হবে। 
প্রত্যেক ক্লিয়াতে এই শান্তর খরচকে নাট 
একটা" হিসাবের মধ্যে ধারণা করবার জন্য 
ধরে নেওয়া হয়েছে যে, এক পাউন্ড ওজনের 
জানিসকে এক ফুট উশ্চুতে তুলতে গেলে যতটা 
শান্তর দরকার তার মাপ এক ফুট-পাউণ্ড। 
ওজনের মাপ করা হয় পাউন্ডের দ্বারা, আর 
দুরত্বের মাপ করা হয় ফুটের দ্বারা, এই 
দুই-এর সংামশ্রণে যে ক্রিয়াটি ঘটে তার 
দরুণ শীস্তব্য়ের মাপ করা হয় ফুট-পাউন্ডের 
দ্বারা । সেই মাপ অনুযায়ী দেখা গেছে যে, 
আমাদের হ্‌দষন্তরটকে এক একবার সংকুচিত 
ক'রে রন্তশ্রোতের নাড়তে এক একটি স্পন্দন 
আনতে প্রত্যেক বারেই ঠিক দুই ফুট-পাউণ্ড 
ক'রে শান্তব্যয় হয়। আমাদের বশ্রামের 
অবস্থায় স্বাভাঁবক নাঁড়র গাঁত প্রতি মিনিটে 
প্রায় সত্তর-আশি বার। বিশ্রাম ছেড়ে একটু 
কিছ; পাঁরশ্রম করলেই এই নাঁড়র গাঁত প্রাত 
মানটে প্রায় কাঁড় বার আরো বেড়ে যায়। 
চলাফেরা বা উঠে দাঁড়ানো মানেই কিছু 
পারশ্রম, কারণ তাতেও নাঁড়র ,গাঁত & 
পাঁরমাণে বাড়ে। যাদও তা আপাতদষ্টতে 
খনব সামান্যই পাঁরশ্রম, কিন্তু অন্যমনস্কভাবে 
এক ঘণ্চা যাবত এরকম সামান্য পারশ্রমেই 
কতটা বেশি শাস্তক্ষয় হ'য়ে যায় সেটা একবার 
ভেবে দেখদন। তখন প্রাত মাঁনটে নাঁড়র গাঁত 
কুঁড় বার বোঁশ মান্রায় চলছে, আর প্রাত 
ঘণ্টায় হয় ষাট মিনিট। সুতরাং ২০৬০২ 
ফট-পাউণ্ড-২৪০০ ফূট-পাউণ্ড শান্ত 'তাতেই 
বোশ মাত্রায় খরচ হ'য়ে যাচ্ছে। পবাক্ষা ক'রে 
দেখা গেছে যে, এক বোঝা কয়লা নিচের থেকে 
তন তলার উপরে টেনে তুলতে যতটা শাস্তি 
লাগে তাও এই পাঁরমাণের চেয়ে বেশি নয়। 
ক্ষয়রোগের অবস্থায় কোনোমতেই এতটা 
শান্তর অপব্যয় হ'তে দেওয়া যায় না। শা্তবায়ে 
এই রোগে ক্ষতি হবার অনেক কারণ আছে। 
শ্রথমত যে কোনো পাঁরশ্রমের সঙ্গে সঙ্গেই 
*বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়াটাও বেড়ে যায়, তাতে 
রোগাক্কান্ত ফহুসফদস যন্রটার ক্ষাত হয়। আর 
দ্বিতীয়ত জবরের দরুণ নাঁড়র গাঁত এমনিতেই 
সাধারণ অপেক্ষা দ্রতবেগে চলছে, তাকে 
আরো বোঁশ দত হ'তে উত্তেজত করা হয়। 
সুতরাং পারশ্রম মাই ক্ষয়রোগে আনম্টকারণ। 


১৬২ 
শরীরের জ্বারা দুই রম পারশ্রমের ক্রিয়া 


রি হয়ে থাকে, তার মধ্যে এক রকম ভিতরের 


পারশ্রম,। আর এক রকম বাইরের পাঁরশ্রম। 
ভিতরের পরিশ্রমকে রোধ করতে পারা কারো 
পক্ষেই "সম্ভব নয়। হৃদ্যন্মের ক্রিয়াঁট নিত্য 
চলতেই থাকবে, মবাসপ্রশ্বাসের 'ক্লয়াও কিছু 
চলতে থাকবে, খাওয়া এবং হজম করার 'ক্লিয়াও 
চলতে থাকবে, এবং মূত্রাদর ক্রিয়া আর 
ঘম্ণাদর ক্িয়াও চলতে থাকবে। ক্ষয়রোগে 
* শরীরে জহর লেগে থাকার দরুণ এই সকল 
ক্রিয়া সাধারণ অপেক্ষা আরো দ্রুতবেগে চলে, 
তাকে নিবৃত্ত করা কিছুতে সম্ভব নয়। ক্ষয়- 
রোগের ট্যাবারকুলিনের বিষক্রিয়ার দ্বারা ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হবার বিরুদ্ধে স্থানীয় কোষগুঁল যে 
উত্তোজত হয়ে অনবরতই সংগ্রাম ক'রে চলেছে, 
তাতেও কিছ? বোশ মাত্রায় আভ্যন্তারক 
পরিশ্রম হচ্ছে, এবং সৌঁটিও ননবারণ করা 
সচ্ভব নয়। কিন্তু এই সকল ভিতরের 
পারশ্রমগ্িকে কমাতে না পারলেও বাইরের 
যা কিছ; পাঁরশ্রম আছে, সমস্তই আমরা বন্ধ 
ক'রে দিতে পার। মাংসপেশীর দ্বারা আর 
মাস্তজ্কের দ্বারা যত 'কছ; পাঁরশ্রম করা যায়, 
সেগ্‌লিকে আমরা ইচ্ছা করলে বন করতে 
পাঁর। এর দ্বারা ভিতরের পাঁরশ্রমকেও 
আমরা কিছ কামিয়ে আনতে পাঁর। ঘুমের 
সময় আমাদের তাই হয়। সমস্ত অঞ্গ- 
প্রত্যঙ্গকে শাথিল ক'রে দিয়ে যখন আমরা 
ঘুমোই তখন বাহ্য অঙ্গের মাংসপেশগ্লর 
ক্রিয়াকলাপ স্থগিত থাকে বলে নাঁড়র গতি 
মন্থর হয়ে যায়, *বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়াও ধারে 
ধরে চলে, ভিতরের অন্যান্য যন্ত্রও ধীরে ধীরে 
কাজ করে, আর শরীরের উত্তাপও কিছ কম 
হয়। না ঘাঁময়ে হাত-পা ছড়িয়ে অসাড়ভাবে 
শুয়ে থাকলেও অনেকটা তাই হয়। এই চুপচাপ 
শুয়ে থাকাকেই আমরা বাল পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম। 
যাঁদও তাতে 'হসাবমত ঠিক পাঁরপূর্ণ 'িশ্রাম 
হয় না, কিন্তু তুলনা করলে দেখা যায় যে, শুয়ে 
থাকার চেয়ে বসে থাকায় প্রায় দ্বিগুণ পাঁরশ্রম, 
বসার চেয়ে পায়ে হাঁটায় আরো দ্বিগুণ 
পারশ্রম, আর হাঁটার চেয়ে সিপড় বেয়ে ওঠায় 
আরো দ্বিগুণ পাঁরশ্রম। সব রকমের পারিশ্রম 
বাঁচিয়ে সকলের চেয়ে উৎকৃষ্ট 'বশ্রাম নেবার 
উপায় শঃয়ে থাকা। 

ক্ষয়রোগে শরীরবস্তু নিত্য নিত্য ক্ষয়প্রা্ত 
হ'য়ে যেতে থাকে এবং সেইজন্যই রোগীর 
শরখরের ওজন ক্রমশ কমে যেতে থাকে। এই 
কারণেই একে বলা হয় ক্ষয়রোগ। বিশ্রাম না 
দিলে কিছুতেই এ ক্ষয়ের নিবারণ হ'তে পারে 
না। যে অংশটা ভেঙে গিয়ে ধসে পড়ছে 
তাকে রাীতমত মেরামত করে তুলতে হলে 
আগে বিশ্রাম দেওয়াই প্রয়োজন। বসতবাঁড়র 
কোন অংশ ভেঙে পড়লেও তার ব্যবহার 
পারত্যাগ কারে কিছুকালের জন্য তাকে 


দেশে 
আগের মতো ব্যবহার করতে থাকলে কখনো 


প্রয়োজনে এটুকু অসুবিধা ভোগ করতেই হবে। 
শরীরকে িছুকাল বিশ্রাম 'দয়ে দলেই 
1ভতরকার জৈবপ্রকৃতি মিস্মীরূপে ধীরে ধীরে 
তার ক্ষয় এবং ক্ষাতর মেরামত করতে থাকে। 

রোগশরা প্রথমে অসন্তুষ্ট হয়। তারা বলে 
যে, একটু নড়াচড়া না করতে পেলে খাদ্য 
হজম হবে না, ক্ষুধা হবে না, ঘুম হবে না। 
কিন্তু মুস্ত-বাতাসে শুয়ে থেকে সম্পর্ণ 
বিশ্রাম নেবার যে কত গুণ, তা তারা প্রথম 
প্রথম না বুঝলেও কিছকাল পরেই বুঝতে 
পারে। প্রথমটা অভ্যাস করাই [কিছু কঠিন। 
[কন্তু এ অবস্থায় থাকতে একবার অভাস্ত 
হয়ে গেলে ক্মে ক্রমে ক্ষুধাও বেড়ে যেতে থাকে, 
আর খাদ্যও আশ্চর্যভাবে হজম হায়ে যেতে 
থাকে। আঁক্সজেনপূর্ণ মুক্ত বাতাস রোগীর 
পক্ষে প্রকাতির সবশ্রেষ্ঠ দান। এই বাতাসের 
গুণেই অসাড় অবস্থায় শুয়ে থেকেও খাদ্য 
যথারীতি হজম হয়ে যায়, আর ক্ষধার উদ্রেক 
হয়। এ ছাড়া বশ্রাম নিতে থাকলেই পূর্বে 
যে ক্ষয়টা হাঁচ্ছল, তা 'নবারণ হয়ে যায়, 
বীজাণুর বিষক্রিয়া যে অনুপাতে চলাছল, তার 
অনেকটাই স্থাঁগত হয়ে যায়। সৃতরাং রোগী 


তাতেই অনেকটা সুস্থ বোধ করে, জবর কমে 


যাওয়াতে সে দেহে ও মনে স্ফৃর্তি পায়, ক্ষয় 
নিবারণ হওয়াতে তার বিকৃত হজমশান্তটা 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরে আসে। তখন ধারে 
ধীরে ওজন বাড়তে থাকে, আর রক্তহীনতা ও 
রুপ্টতা ঘুচে গিয়ে মুখে-চোখে স্বাস্থ্যের 
লাবণ্য ফুটে উঠতে থাকে। বিশ্রামের সঙ্চে 
যে চিকৎসাই করা হোক, সেটা গৌণ; বিশ্রামই 
এই সকল উপকারের মুখ্য কারণ। 

[বশ্রামের দ্বারাই কেমন ক'রে যে রোগাঁটর 
আরোগ্য হওয়া সম্ভব, সেটা বৃঝতে পারা 
িছু কাঠিন নয়। ক্ষমা বীজাণুর দ্বারা 
কেমন করে যে ফুসফুসের মধ্যে টন্যবারকল 
জল্মায়, সেকথা পূর্বে বলেছি। এ টয্যবারকল- 
গুলি প্রথমে পোকাধরা ফলের গুটির মতো 
ফুসফুসের এক স্থানে খুব অল্প সংখ্যাতেই 
হয়। তখন সেগুলো বিন্দু বিন্দু বদ্বুদের 
ন্যায় ফুলে ওঠে। তার মধ্যেই গ্রেপ্তার হ'য়ে 
থাকে রোগের বীজাণ্গুলি। স্থানীয় কোষ্‌- 
সকল তাড়াতাঁড় সেগুলোকে দূভেদ্য গাণ্ড 


দিয়ে ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করে, যাতে 


বীজাণ,গ্ীল তার বাইরে এসে আবার কোনো 
নতুন টয্যবারকল না রচনা করতে পারে, কিংবা 
তার বিষটা বাইরে ছাড়িয়ে শরীরের কোনো 
আনষ্ট না করতে পারে। এই গাঁণ্ড যে 
প্রথমে খুব দুর্বল আর কাঁচা ব্লকমের হয়, 
সেকথা বলাই বাহ্‌ল্য। প্রথম অবস্থায় সেই 


গশ্ডিকে খুব সাবধানেই রক্ষা কয়া দরকার 
যাতে কিছুতে ভেঙে না যায়। সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
নিয়ে শুয়ে থাকলেই তা সম্ভব। উপ 
বশ্রামের দ্বারা এই গাঁণ্ডাঁট কিছুমান নাড়া 
চাড়া না পেলে ধীরে ধারে সেটা ব্লমশ পো 
হয়ে উঠতে থাকে। তার পরে যখন সেট 
খুবই মজবুত আর দূভেদ্য হয়ে ওঠে, আর 
এদকে শরীরও ক্রমে ক্রমে সবল হায়ে ওঠে 
তখন বাঁজাণুগুঁলির একটিও গাঁণ্ডকে আঁতক্র 
করতে না পেরে তার মধো আবদ্ধ থেবে 
ক্লমশ আপন খাদে অভাবে নষ্ট হয়ে যেতে 
থাকে, আর তার থেকে নির্গত নিস্তে, 
রকমের ট্যবারকুলিনের দ্বারা শরীরের কোনে 
আনন্ট না হ'য়ে তার প্রতিরোধশন্তি বরং আর. 
বেড়েই যায়। অবশ্য এতটা উন্নাত হবার জন 
অনেক দিনের বিশ্রাম দরকার, তাই রোগীবে 
অনেককাল স্থির হয়ে শুয়ে থাকতে হয় 

কিন্তু বশ্রাম না নিলে কী হয় 
নাড়াচাড়া পেয়ে ট্যবারকলের চাঁরাদকের সে 
কোষাঁনামত গাঁণ্ডটা ভেঙে যায়, তখ 
বজাণুগুলি এ নাড়াচাড়ার ফলেই চারা 
চাঁরয়ে পড়ে, আবার নতুন নতুন টহ্যবারকলে 
সাঁম্ট করতে থাকে, আর তার নবতেজপ্রা” 
টন্যবারকুলনও সর্বত্র ছাঁড়য়ে পড়ে সতে; 
বিষক্রিয়া প্রকাশ করতে থাকে । এর ফ্7 
জবর বেড়ে যায়, ভিতরকার দাহ বেড়ে যা 
আর ক্ষয়ের মান্রাও অনেক বেড়ে যায়। অব, 
একবার বিশ্রামের অবহেলা করে তাতে ক্ষা 
হচ্ছে দেখে আবার যাঁদ তাকে সম্পূর্ণ বিশ 
দেওয়া যায়, তাহলে আবার প্রতি ভা৷ 
গণ্ডির চারাদকে নতুন করে গাঁণ্ডি রচন 
চেষ্টা করে, এবং কিছুকাল নাড়াচাড়া না পে! 
আবার সেটা ক্লমে মে মজবুত হয়ে উঠ! 
পারে। কিন্তু তবু তাতে আরোগ্যের প্‌ 
আরো খাঁনকটা দেরী পড়ে যায়। এই রে 
হলে আর কালাবিলম্ব 'না করে যাতে অল্পে 
উপর 'দিয়ে প্রথম অবস্থাতেই তাকে আরো 
করে আনা যেতে পারে সেই চেস্টা করাই ভালে 
সেইজন্য এখনকার চিকিৎসার নিয়ম এই 
্ষয়রোগ হয়েছে জানবামারই রোগশীকে আ 
বিছানায় শুইয়ে একদফা একেবারে 
সপ্তাহের জন্য তাকে সম্পূর্ণ বিশ্রা 
অবস্থায় ফেলে রাখতে হবে-তখন রোগ 
জবর থাকুক কিংবা নাই থাকুক। এই 
সপ্তাহ একান্ত ধৈধের সঙ্গে শুয়ে থাক 
পারলে অনেকের রোগ " তাইতেই সেরে হ 
কারণ তখন রোগকে গ্রেপ্তার করবার প্র 
গাণ্ডটাই মজবূত হবার সুযোগ পায়। অন্ত 
হয়তো অঞ্পাদন শুয়ে থাকবার পরেই জঃ 
তাড়াতাড়ি ছেড়ে যায়, িষ্তু তবুও তাদের 
ছয় সপ্তাহকালই ধৈর্য ধরে শুয়ে থ 
দরকার। বিজবর অবস্থাতেও [িছুকাল 
নিয়ম পালন করে গেলে তাতে " 
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১৮ই জোহ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পৃনরাক্রমণের আশখ্কা থাকে না। তবে যাদের 
রোগাঁট কিছু বোঁশ অগ্রসর হয়েছে তাদের ছয় 
সপ্তাহে বিশেষ কিছুই ফল হয় না, তাদের 
আরো অনেক কালই এ অবস্থায় পড়ে থাকতে 
হয়। স্যানাটোরিয়ামের চাঁকৎসাধ এইটেই 
[বিশেষত্ব সেখানে রোগীদের 'নার্দন্ট 
[নয়মানুযায়শ বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হয়, 
ডাক্তারের হুকুম ব্যতীত তাদের একটুও নড়বার 
আঁধকার থাকে না। তাতেই অনেক রোগা 
সহজেই সেরে ওঠে। 
পড়লে কখনো-সখনো একবার একটু উঠতে 
দিলে ভাতে এমনই বা কী ক্ষাতি আছে? কিন্তু 
শ্যাতটা যে কেমনভাবে হয় তা পৃবেই 
বলোছ। একবার একটু অবহেলায় যে গণ্ডাঁটা 
ভেঙে যায়, হয়তো অনেক অনুতাপে আর 
অনেক ধরাবাঁধাতেও সহজে তার পূরণ হয় না। 
কোনো গাণ্ডি একবার একটুমান্ও ভেঙে গেলে 
সে আর কিছুতে জোড়া যায় না, তথন আবার 
দেই গোড়া থেকে নতুন করে তাকে ঘিরে 
আরো বৃহত্তর গণ্ডি রচনা করবার প্রয়োজন 
হয়। সেইজন্া যাতে আরোগোর একমান্র উপায় 
স্বরূপ গাঁণ্ডটা একবার না ভাঙতে পারে 
এমন ব্যবস্থাই করা উঁচত। এ সম্বন্ধে একট; 
শর অবহেলাতেই যে গাণ্ডটা নিশ্চিত নষ্ট 
হয়ে যাবে এমন কোনো কথা নেই । কিন্তু যাতে 
দৈবাৎ তা ঘটতে পারে এমন সম্ভাবনাও হতে 
দেওয়া উচিত নয়। 

এই রোগে বক্ষাপপ্ররের ভিতরের দিকের 
দেয়ালটা অনেক সময় ট্যবারকলের প্রদাহের 
দারা স্থানে স্থানে ফসফসের সঙ্গে 
জড় যায়। সতরাং জোরে হাসলে কাসলে 
বা খুব চেশচয়ে কথা বললে, সবেগে হাতখানা 
মাথার উপর দিকে তুলে প্রস্মরিত করলে, 
কানা শরীরের ঝাঁকুন দয়ে উঠে বসলে 
অথবা দাঁড়ালে জৌড়ের স্থানটা তাইতেই 
ছাড়ে গিয়ে কিছু অনিষ্ট করতে পারে। এমন 
আঁনম্টের সম্ভাবনামাত্ই হতে দেওয়া উচিত 
নয়। যখন খুব জবর হচ্ছে তখন রোগণকে 
নিজের চেষ্টায় হাত পা নাড়তে দেওয়া কিংবা 
পাশ ফিরতে দেওয়া পর্যন্ত বন্ধ করতে হয়। 
তখন তাকে শয্যাগত অবস্থাতেই মলমূত্র ত্যাগ 
করাতে হয়, স্বহস্তে খেতে না দিয়ে তাকে 
অপরের সাহায্যে খাইয়ে দিতে হয়। তখন তাকে 
লোকের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়া হয় না, 
ীকছ, লিখতে দেওয়া হয না, নিতান্ত মন 
ভোলাবার জন্য একট; আধটয ছাড়া 
ীকছু বই পর্যন্ত পড়তে দেওয়া হয় না। এমন 
একান্ত 'নশ্চেম্ট অবস্থায় থাকা যাঁদও কঠিন 
বটে, [কন্তু আপন মঙ্গলের জন্যই বাধ্য হয়ে 
এটা র্ত করে নিতে হয়। সকল রকমের 
মানাসক চাণুল্য এবং মানাঁসক পাঁরশ্রমও সেই 
সঞো ত্যাগ করতে হয়। মনে কোনো উত্তেজনা 


দেশ 
এলেই তাতে শরীরের ক্ষত, কারণ উত্তেজনা 


ঘটলেই নাড়শর গাঁতবেগ বেড়ে যায়, ক্ষতস্থানের 


[ভিতর 'দিয়ে বোশি মারায় রন্তু চলাচল হতে 
থাকে, তাতে জীবাণুর থেকে নির্গত 
ট্যবারকাঁলনের বিষ আরো বেশি মানায় 
চাঁরাঁদকে ছড়াতে থাকে,-আর তারই ফলে 
জবর বেড়ে যায়, ক্ষুধা কমে যায়, ওজন কমে 
যায়, আর প্রাতিরোধশান্ত উত্তরোত্তর কাব হয়ে 
পড়ে। সুতরাং কেবল শরীরের বিশ্রামই যথেষ্ট 
নয়, তার সঙ্গে মনের বিশ্রামও বিশেষ দরকার। 
বোশ জ্বরের সময় কোনো কথা না বলে 
কিংবা কোনো মনশ্চাণ্চল্য না এনে চুপচাপ 
একটা অধসচেতন অবস্থায় পড়ে থাকাই শ্রেয়। 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে মনকে শান্ত ও নিরুংসূক 
রাখার এই অভ্যাসাট আয়ত্ত করা বিশেষ 
কাঠন নয়। 

আমরা যেমনভাবে বিশ্রাম নিতে বলাছ 
তেমন উপায়ে নিজের বাড়তে কোনো খোলা 
জায়গায় শুয়ে বিশ্রাম নিতে পারলে অনেক 
ক্ষয়রোগ তাতেই সেরে বায়, স্যানাটোরয়ামে 
যাবার দরকারই হয় না। 

[বিপদের - সম্ভাবনা একেবারে কেটে গিয়ে 
রোগ থেকে মুন্ত পেলে তবেই এই পাঁরপূর্ণ 
বিশ্রামের অবস্থা থেকে মান্ত নেওয়া যেতে 
পারে। যেমাঁন জবরটি ছেড়ে গেল আর শরশর 
সুস্থ বোধ করতে লাগলো, অমনি বিছানা 
ছেড়ে সুস্থ ব্যান্তর মতো চলাফেরা করা চলবে 
না, তাহলেই পুনরায় জবর দেখা 'দয়ে রোগাঁট 
আবার চেপে ধরবে। অচল অবস্থা থেকে 
সচল অবস্থায় ফিরে আসতে হলে তার আগে 
খুব ধীরে অগ্রসর হতে হবে। বিশ্রামের 
অবস্থা থেকে কখন যে মান্ত দেওয়া দরকার 
সেটা সম্পর্ণই নির্ভর করে টয্যবারকল্গৃলির 
চাঁরাঁদকে ঘেরা গণ্ডির অবস্থার উপর। যখন 
এমন অবস্থা হবে যে প্রকৃতির গড়া সেই গাণ্ড 
খুব মজবুত হয়ে শগয়ে কিছুতেই আর 
ভাঙবে না, তখনই রোগশ নিশ্চিন্তে নড়াচড়া 
শুরু করতে পারবে। গণ্ডি মজবুত হয়েছে 
কিনা সেটা অবশ্য বাইরের থেকে বোঝা যায় 
না, রোগীর লক্ষণ দেখে এবং একটু একট 
পারশ্রম করতে দিয়ে পরীক্ষা করে বুঝতে হয়, 
হয়। রোগশকে উঠে বসতে দেওয়াও তার 
পক্ষে তখন পাঁরশ্রম, দাঁড়াতে বা এক আধ পা 
চলতে দেওয়া তার চেয়েও বোশ পাঁরশ্রম। 
এগুলিও প্রথমে অত্যন্ত সাবধানে এক আধবার 
মাত্রই করতে দিতে হয়। যখন দেখা যায় যে, 
জবর হওয়া অনেকদিন থেকেই বন্ধ হয়েছে 
এবং নাঁড়র গাঁতও একেবারে স্বাভাবকের 


'মতো হয়ে গেছে, শরীরেও যথেষ্ট উন্নাত 


হয়েছে, তখন অল্পে অল্পে এমনি ধরণের 
পারশ্রম শুর; করতে হয়। প্রথমে শ্দধুই 


৯৫৩ 
[কিছূক্ষণ উঠে বসতে দেওয়া, তার»পরে “খাটে 
পা ঝালয়ে বসতে দেওয়া, তারপর উঠে 
দাঁড়ানো, দুই এক পা চলা, বিছানা পারিজ্কারের 
সময় চেয়ারে গিয়ে বসা, তারপর দৌনক একবার 
করে পাইখানায় যেতে দেওয়া। কিছুদিনের 
জন্য এই পর্যন্তই করতে দেওয়া চলবে। 
যখন দেখা যাবে তাতে কোনো ক্ষতি হয়ানি, 
তখন ধীরে ধীরে বেড়াতে দেওয়া যাবে, প্রথম 
দুইদন এক 'মাঁনট করে, তারপরে দুইদিন 
দুমাঁনট, তারপরে তিন মিনিট। এমনিভাবে' 
চলতে দেওয়া ক্রমশ বাড়াতে হবে। যাঁদ দেখা 
যায় যে, দৈনিক এক ঘণ্টা পর্যন্ত বেড়িয়েও 
নাড়ীর গাঁতির কোনো পরিবর্তন হলো নাবা 
জবর দেখা দিল না, তখন বোঝা যাবে রোগশ. 
খানিকটা সুস্থ হয়েছে। বিশ্রামের অবস্থায় 
নাঁড়র গাঁত কোনোদন ৯০ থেকে ১০০র 
বোশ হয়ে গেলে স্বোভাবিক নাঁড়র গাঁত 
মিনিটে ৭০ থেকে ৮০ পযন্ত) তৎক্ষণাৎ 
আবার তাকে দুই একাঁদনের জন্য বেড়ানো 
বন্ধ ক'রে দিতে হবে। এত রকমের সাবধানতা 
রোগীর নিজের পক্ষে বুঝে চলা সম্ভব নয়, 
সুতরাং এ বিষয়ে চিকংসকের মত না 'নয়ে 
কিছুই করা উচিত নয়, একথা বলা বাহূল্য। 
[নার্ঘেণ বেড়াতে পারলেই যে রোগণ 
সেরে উঠেছে, এমন মনে করা উচিত নয়। 
রোগের বীজাণুরা তখনো টযবারকলের মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে আছে এবং তাদের ট্যাবারকুলিন 
নামক বিষাঁট তখনো হয়তো এ অল্প পারশ্রমের 
দ্বারা শরীরের মধ্যে অলপ মান্লায় ছড়াচ্ছে। 
তাতে তখন রোগীর পক্ষে উপকারই হয়। অল্প 
অল্প ট্যবারকুলনের 'বিষকে হজম করতে 
পেরে তার প্রাতিরোধশান্ত উত্তরোত্তর বাড়তেই 
থাকে, সুতরাং এতে টয্যবারকালন ইনজেকসন 
দিয়ে চাকৎসা করার মতো কাজ হয়। 'কিচ্তু 
অতান্ত সাবধানে এই চিকিৎসা প্রয়োগ করতে 
হয়। পাঁরশ্রম একটু আঁতারন্ত হয়ে গেলেই 
তা বিষ খাওয়ার চেয়েও মারাত্মক হয়ে, দাঁড়ায়। 
কারণ বেশ পারিশ্রম করলেই বোৌশ টহ্যবার- 
কাঁলন শরীরের মধ্যে চাঁরয়ে পড়ে, প্রাতিরোধ- 
শক্তিটুকু তাকে দমন করতে না পেরে কাবু 
হয়ে যেতে থাকে, সুতরাং তাতে আবার জহর 
দেখা দেয় এবং শরীরের ক্ষয় হতে থাকে। 
সুতরাং রোগীকে এমনভাবেই পাঁরশ্রম করতে 
দেওয়া দরকার, যাতে তার অপকারের বদলে 
উপকার হতে পারে। সুতরাং বারে বারে 
নাড়ী পশক্ষা করে এবং টেম্পারেচারের দকে 
লক্ষ্য রেখে নার্দনস্ট পাঁরমাণে এবং 'নাঁদর্টি 
সময়ের জন্য বেড়ানো ছাড়া অন্য কোনো রকমের 
পারশ্রমই তাকে করতে দেওয়া তখন উচিত 
নয়। 
পারশ্রমেরও একটা মাপকাঠি আছে। কোন 
রকমের পাঁরশ্রমে কতটা ক্যালোরি মূল্যের 
এনা্জ অর্থাৎ শান্তর খরচ হয়, সেই 'হসাবেই 


১৫৪ 

এর খবচার করা হয়। ক্যালোরমিটার যল্পের 
বারা বৈজ্ঞাঁনকরা মেপে দেখেছেন যে, ঘুমের 
সময় খরচ হয় ৬৫ ক্যালোর, জেগে শয়ে 
থাকার সময় ৭৭ ক্যালোরি, উঠে বসাতে ১০০ 
ক্যালোরি, উঠে সোজা হয়ে দাঁড়ানোতে ১১৫ 
ক্যালোরি, বেশভূষা করতে ১১৮ ক্যালোর, 
গান করতে ১২২ ক্যালোরি, হেপ্টে বেড়ানোতে 
(ঘণ্টায় ই॥ মাইল বেগে) ২০০ কালো, 
জোরে হাঁটলে ৩০০ ক্যালোরি, সাঁতার কাটলে 


" &০০ ক্যালোঁর, ছুটতে থাকলে ৫৭০ ক্যাল্পোরি, 


এধং কসরত করলে কিংবা প্রাণপণ জোরে 
ছলে ৬৫০ ক্যালোর পর্য্ত মুল্যের 
এনার্জ খরচ হয়। এমন কি শুয়ে শয়ে 


. শিশুরা যখন কাঁদে, তখন তাদের এনাজর 


ডবল মানায় খরচ হতে থাকে । লেখা 'কংবা 
দাবা খেলা, তাতেও এনাজর খরচ আছে। 
সুস্থ অবস্থাতে এগুলো উপকারণী, কারণ এতে 
যেমন একদিকে ব্যয় হয়, তেমনি অনাদত্ক 
খাদ্যের চাহদা বাড়ে এবং আধক খাদ্য খেয়ে 
শরীরের আধক পাম্ট হয়। কিন্তু ক্ষয়- 
রোগের অবস্থায় সে কথা নয়, সহ্যসীমা যে 
পযন্তি এসে পেশছেচে তার আতারন্ত করতে 
গেলেই তাতে উল্টো 'বপান্ত হবে। সুতরাং 
ধারপদে বেড়ানোর বোঁশ অর্থাৎ ২০০ 
ক্যালোর মূল্যের বোশ কোনো পারিশ্রমই 
তাকে করতে দেওয়া উচিত নয়। 


এমন কি যখন রোগাঁটি আপাতদন্টিতে 
আরোগ্যই হয়ে গেছে বলে বিবেচনা হয় এবং 
রোগীকে স্বাভাবিকভাবে তার দৈরান্দন 
কাজকর্ম করতে দেওয়া হয়, তখনও তাকে বলে 
দেওয়া হয় যে, অভ্যস্ত কাজগূুি ছাড়া সে 
অনভ্যস্ত কোনো কাজই করবে না এবং কাজের 
অবসর পেলেই পারতপক্ষে 'ীবশ্রাম নেবে 
কোনো কিছু খেলাধূলা করা তার পক্ষে চলবে 
না, তা সে যতই হাল্কা ধরণের পারশ্রম হোক। 
কারণ এটা বার বার পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
যে, দৈদনকের অভাস্ত কাজে মানুষের পারশ্রম 
যতটা “হয়, অনভ্যস্ত কাজে তার চেয়ে অনেক 
বেশি হয়। হঠাৎ ছুটে ট্রাম ধরতে ?কংবা 
গাঁড় ধরতে যাওয়া, রোখের বশে কোনো একটা 
ভারী 'জাঁনস তোলা, পা শুন্য রেখে দুই 
হাত 'দয়ে ঝোলা, মোটরের হ্যান্ডেল ঘ্ঁরয়ে 
কঝাঁকানি দিয়ে স্টার্ট দেওয়া-এই সকল 
আঁববেচনার কাজ করতে গিয়ে কত আরোগা- 
প্রাপ্ত রোগন যে হঠাৎ পুনরায় রোগে আক্রান্ত 
হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। এই রোগ আতশয় 
ক্ুর, এর সমস্ত লক্ষণ দূর হয়ে গিয়ে রোগীকে 
সম্পূর্ণ সুস্থ এবং যথেষ্ট পুষ্ট দেখালেও এ 
সুযোগের অপেক্ষায় বসে থাকে, কোনো কিছু 
দুবল মূহূর্তে গাঁণ্ড ভাঙার সুযোগ পেলেই 
আত্মপ্রকাশ করে। 


কিন্তু তবু এ রোগ যত ক্তুর হোক, 
প্রত্যে ক্ষেত্রে বিশ্রামই এর উপযব্ত প্রাতিকার। 


রোগখদের এই কথাটাই পুনঃ পুনঃ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। পাঁর়শ্রমে কোনো অপকার হচ্ছে 
কিনা, সেকথা ততক্ষণাৎ তারা বুঝতে পারে না। 
যোদন কিছু আঁতীঁরন্ত পাঁরশ্রম করা হয়, তার 
ফলটা দেখা দেয় চাত্ধশ ঘণ্টা পরে, কারণ 
বীজাণুদের ববষটা শরীরে সপ্থারত হয়ে 
আঁনষ্ট ঘটাতে প্রায় চব্বশ ঘণ্টাই সময় লাগে। 
তারপর ধারে ধরে সেটা প্রকাশ পায়। তখন 
প্রথমে আসে একটা ক্লান্তির ভাব। তারপর 
দেখা দেয় মাথাধরা, ক্ষুধামান্দ্য, নড়াচড়া করতে 
আনচ্ছা। রোগণধদের শিখিয়ে দেওয়া হয় যে, 
এ ক্লান্তির ভাবটা অন্গুভব করতে থাকলেই 
তৎক্ষণাৎ তারা সব ছু ফেলে বিছানায় শুয়ে 
পড়বে এবং নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম নিতে থাকবে। 
কয়েকাঁদন মান্ন এমনি বিশ্রাম নিয়ে নলেই 
আবার সেই ভাবটা কেটে যাবে। 
ক্ষয়রোগীদের পাঁরশ্রম সম্বন্ধে কতকগুলি 
নার্দন্ট নিয়ম আছে। হেটে বেড়ানোই তাদের 
পরিশ্রমের সীমা, এ ছাড়া অন্য কোন পাঁরশ্রমই 
তারা চাকংসকের বিশেষ নিদেশি না নিয়ে 
করবে না। জবর থাকলে, নাড়ী স্বাভাবিক 
অপেক্ষা চণ্চল থাকলে এবং শরীরের ওজন না 
বাড়লে করবে না। এমন জোরে চলবে না, 
যাতে হাঁপ লাগে, কিংবা ক্লাল্তি বোধ হয়। 
দ্রূতপদে কখনই চলবে না, কখনই ছুটবে না। 
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পাহাড়ে কখনো উঠবে না। 'বাঁধবদ্ধভাষে এবং 
হিসাব করে আপন ক্ষমতা অন্যায় যতটুকু 
সম্ভব ততটুকু হাঁটিবে, হাঁটবার সময় অনবরত 
কথা বলতে থাকবে না। যতটা পারশ্রম হচ্ছে, 
ততটা খাওয়া হচ্ছে কিনা, অর্থাং যতটা দৈনিক 
ব্যয় হচ্ছে, ততটা দৌনক সঞ্চয় হচ্ছে কিনা, 
সৈ বিষয়ে লক্ষ্য রাখবে। 





আমরা প্রতাহ অজন্র প্রশংসাপত্র পাচ্ছে । 
মশরাটের গবর্ণমেপ্ট হাই স্কুলের মিঃ পি কে জৈন 
লম্বায় ২" বেড়েছিলেন এবং তরি দেহের ওজনও 


বেড়েছিল। আপাঁনও অপেক্ষাকৃত লম্বা হতে 
গারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইর্‌পে জীবনে সাফলালাভ করে সখসমস্ধিময় 
ভবিষৎ গড়ে তুলতে পারেন। ইহা নিরাপদ ও 
অব্যর্থ উপায় বলে গ্যারাণ্টী প্রদত্ত । “টলম্যানের" 
প্রতি প্যাকেটে উচ্চতাবাদ্ধির চাট” দেওয়া আছে। 
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ডাক ও প্যাকং খরচা সহ প্রাতি প্যাকেটের 
মূল্য ৫০ আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং পার্ট টি-২) 


[পি ও বক্স নং ৫৫৪৬ 
বোম্বাই ১৪ 











হু এও কো? 


১ না টি নীভামাথ [ন লেন, নি হাওড়। 
( সশাছয ৮৯ কলের লিক 
। ফোল। ছাড়া ৬৪৮ & হধাজায় তি 








আবার ঘাঁটয়াছে। ১৯৪৩ খম্টাব্দে যে দুভিক্ষে 
বহু লক্ষ লোক অনাহারে প্রানত্যাগ কারয়াছিল, 
তাহার জের মিটে নাই। দ্াভক্ষকে 'দ্বিবিধ- 
রূপে দেখা যায়-€১) যখন খাদাদ্রব্য মূল্য 
[দিলেও পাওয়া যায় না; (২) যখন খাদ্যদ্রব্য 
এত দুমূল্য যে সাধারণ লোকের পক্ষে তাহা 
কয় করা অসম্ভব । বাঙলা ১৯৪৩ খন্টাব্দের 
পর হইতে এক 'দনের জন্যও 'দ্বতীয় অবস্থা 
হইতে মাান্তলাভ করে নাই। সরকারের ব্যবস্থা 
যে তাহার জন্য প্রধানত দায়শ তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। সৈই জন্যই যখন সমগ্র 
দেশব্যাপী দুভর্্ষের সম্ভাবনায় সরকার 
বরাদ্দ খাদ্যশসোর পাঁরমাণ হাসে প্রবৃত্ত 
হয়েন, তখনই আমরা বাঁলয়াছিলাম, বালা 
অন্য কোন প্রদেশকে বাঁতত কারয়া-দূদশা- 
গ্রস্ত রাখয়া আপাঁন আধক খাদ্য চহে না 
বটে, কিন্তু তহার অপ্ধবাসশীদগের দুভিক্ষ- 
জনিত দৌহিক দৌর্বল্য আজও দূর হয় নাই 
বাঁলয়া সে জ্বতল্ম বাবহার দাবণ কাঁরতে পারে। 

এই অবস্থায় এবার আবার দাাভক্ষের 
ছায়াপাত হইয়াছে এবং গেই ছায়া দিন দন 
ঘনীভূত হইতেছে। 

সম্প্রাতি আমে'রকার কোন সংবাদ সরবরাহ 


প্রাতিষ্ঠন বাঁলয়াছেন, 'নিদ্নালিখিত কারণ- 
সমূহের জন্য বাঙলায় দুভক্ষ আসন্ন মনে 
করা যায় £ 


(১) মে মাসে অতিবান্টতৈ পর্ববঙ্গে 
আশু ধানের চারা বসয়া গয়ছে, আশ ধান্য 
পনে বিলম্ব ঘাঁটিতেছে। বউলাতে আমন 
ধানের পরেই আশু ধনোর ফলন আঁধক, 
বূজেই আশু ধনোর ফলনের ক্ষাতির ফল 
ভয়াবহ হয়। 

(২) প্রকাশ," বাঙলায় মজুদ খাদা ও 
সের পাঁরমাণ ছাস পইতেছে। 

(৩) বাহর হইতে নিরশ্লের সংখ্যা বঙলায় 
এত বর্ধত হইতেছে যে, বাঙলা সরকর 
অন্যানা প্রদেশর সরক'রগূলকে সেই সেই 
প্রদেশের নিরনাদিশকে ফিরাইয়া লইতে 
অনুরোধ জ্ভাপন কারয়াছেন। 


£8) কোন কেন জিলায় চাউলের ও গমের 
শল্য যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে 
দরিদ্রের পক্ষে সে সকল ব্লয় করা সম্ভব নহে" 
অনেক দোকানে চাউল নাই। যে চাউল পাওয়' 
যায়, তাহা অখাদ্য। 

বাঙলায় সাত খাদোর, পণ্রমাণ হাস 
পাইয়াছে কিনা, তাহা আমরা বলিতে পার না 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন, সরকারের 
হিসাব নিভ'রযোগ্য নহে। কিন্তু চাউলের 
মলা যে ১৯৪৩ হ্ষ্টাব্দের দূুভক্ষকালের 


ে 


০১১২ 


ডন 


বানার কা 


ীহেসিন১ দিনা টে 


পোর্তি 
পরা তত: 5 
2 টু 


এ 
রা লি 
রর শর্ত ক 


০ ন্‌ 
৫ 


৮৮ 
লে ডি শির 
শর 


রর 
পু 
না 


পা * ২২২৯ 


এ জসিউ ৬, কটা নী ্ রঃ 


মূলোর মতই বর্ধত হইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রাতদন অনুভব কাঁরতোছ। 

উপরে যেসকল কারণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সে সকল ব্যতীত বাঙলায় খদ্যাভাবের 
আরও কারণ আছে-- 

(১) খাদাশস্য বৃদ্ধির জন্য সবকার কোন 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা করেন নাই। 

(২) সরকারের ব্যবস্থার ন্ুটিতে এখনও 
সরকারী ও িমসরকারী গুদামে যে বহু 
খাদাশস্য ও খাদাদ্রব্য বিকৃত হইতেছে, তাহার 
প্রমাগ গত ২৫শে মে তারিখে ফেণী হইতে 
প্রেওরত নিম্নালাখত সংবাদেই বাধতে পারা 
সিভি 
স্বাস্থা বিভাগের প্রধান কমচিরীর পরীক্ষায় 
স্থানীয় অসামরিক সরবরাহ বিভাগের গুদামে 
বহু পাঁরমাণ আটা ও ময়দা বিকত ও 
মানৃষের অখাদ্য বলিয়া বিবোচিত হইয়াছে ।” 

এইর্‌প আপাত্তকর বাবস্থার জনা 
কেহই দায়ী নহে। 

৩) ১৯৪৩ খষ্টব্দের দুভিক্ষে ও 
তাহার পর অগ্লকজ্টে বহু লোকের মতা ঘটায় 
এনং আরও বহু লোক শ্রমাক্ষম হইয়া পড়ায় 
কৃষকাষের ভস:বিধা ঘটরাছে। 

18) এবার বোরো ধানের ফসলও 

আশানুরূপ হয় নাই। 

আরও একাট কারণে আমরা_ আত 


যেন 


আতাঁঙ্কত 








এ. ৮৫142 পিএাপজ্বাকপাত কপ 
















০ 






হি ০ স্টপ & না টে] 


রি  ছান্দিত ও ত ও বিশদ্ধ স্বণভিরণ শা 
%৭. তথা রত-খটিত 
দু রৌপোর দ্রবাদি সব্দা বি্লরার্থ 


গহনা [8৪ হয়। 
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কাঁলকাতা 


ঃ দঃ 
৮ 
রি 
ক রঃ 
7 


হইতেটছি। সরকারী কমচারশরাঁ বারবার 
বাঁলয়াছেন- ভয় নাই। িকন্তু ভরনা কোথায় 
তাহাও জানা যায় না। সাঁচব সম্ঘ গঠিত 
হইয়াছে । মুসলমন নর্বাচনকেন্দ্রে বঙ্গীয় 
প্ররর্দোশক ব্যবস্থা পারষদের সদস্য শনর্বাচনের 
পুবাহে] বাঙলা সরকরের অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব খান 
বাহদুর আবদুল গফরান বাঁলয়াছেন-- 


“১৯৪৩ খ্টাব্দের বাপারের পুনরাভনয়, 
হইবে না।" ১৯৪৩ খন্টাব্দে যিন এ 
[বিভগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচব ছিলেন, 'তাঁনই 
আজ ব'উলার প্রধান সচব। আর 'তানই গত 
২৬শে মে এক ভোজানুষ্ঠানে বালয়াছেন- 
১৯১৪৩ খম্টাব্দে বঙলার যে অবস্থা ছিল, 
তাহার তুলনায় এবার অবস্থা অনেক ভাল। 


[িল্তু ১৯৪৩ খঙ্টাব্দে তানই বাঁলয়া- 
ছলেন-বাগঙলায় বাঙওলীর জন্য খাদ্যাভাব 


নই এবং স্যার মহম্মদ অশজজুল হক ও 
শ্রীতুলসণচন্দ্র গোস্বামী তহার ধ্থনির প্রীতি- 
ধান করিয়াছলেন। ভাঁহাদণের সেই মিথ্যা 
প্রচারকর্যে বাঙলার কিরপ ক্ষাতি হইয়াছিল, 
তাহা দু'ভক্ষ কামশন দেখাইয়াছেন। ত'হারা 
যে িথ্যা কথা বাঁলয়াছলেন, তাহা মুসালম 
লশগের সবাধ্যক্ষ মিন্টর জন্না-বাঙলায় 


বহু লক্ষ লোকের অনশনে মৃত্যুর পরে 
ধাঁলরাহুপেন। মুসলিম লীগ সচব সঞ্ঘের 


সমথনে মিস্টর জিন্না বাঁলযাছিলেন- যখন 
সেই সচিব সঙ্ঘ কার্যভার পাইয়াছিলেন, তখন 
ভাণ্ডারে কিছুই ছিল না। 

এবার সচিবরা যাহা বাঁলতেছেন, তাহা 
যে নিথ্যা নহে, তাহাই বা কিরপে মনে করা 
যইতে পারে? 

এবার দুভিক্ষ কেংল বাঙউলয় নহে। অন্য 
কোন কেন প্রদেশেনিহিশেব দক্ষণ ভারতে 
দুভদ্দ? এমন হইয়াছে যে, দলে দলে নরম 
পার্জাবেও অ:ভবান কারয় ছে। কজেই বাঙলায় 











তি 91515 
অলওকার ও 


তু %. প্রস্তুত থাকে। তা ছাড়া অর্ডার লি; এম.এ চৌহ 

১ র্‌ ৃ দিলে ৃ [ ছিল বর নারি মী 

। রঃ ূ % রা, পেত্য়া হয়। খাদে দু চা 8 8 

৯৩ রঃ রর 785 হটাম্পয় সত দি, ্ ৪৮০ রি 

টা সোণার মূল্যে গ্রহণ করি। পুরাতন নু 
ৃ সোণা ও রূপার পারিস্তে ৃ 









ন্,তন 


ফোনঃ বি, বি. ৪৪৯ । 
ফোনঃ পি, কে, ২১৭৬ । 
| 


লিউ উলের নারির তারানা ও | 


। 


১৫৬ 


সঙ 
। 7 


শট 


.” স্ডাবনা সবুর পরাহত। 


সচিবরা বলিতেছেন--১৯৪৩ খষ্টাব্দের 
শোচনীয় অবস্থার পুনরাভনয় হইবে না। 
কিন্তু আমুরা দেখিতেছি_বাঙলার নানাস্থানে 
ইতিমধ্যেই চাউলের মূল্য ২৫. টাকা মণ 
দাঁড়াইয়াছে। কাজেই সাঁচবাদগের উীন্তর সহিত 
দজ্ট অবস্থার সামঞ্জস্যসাধধ সম্ভব 
হইতেছে না। 


মারার “গলার 





রি 





চল 


জগীবত থাকিলেও জাঁবন্মৃত অবস্থায় ছিল। 
এবার কি হইবে” আর সেবার--ল্ড ওয়াভেলের 
বাঙুলায় আগমনের পূর্বাহে? কলিকাতা ক 
দুগ'তদিগকে __ বলপ্রয়োগ করিয়াও - অপ" 
সারত কারয়া যেরূপ আশ্রয়ে রাখা হইয়াছিল, 


তাহা যে কোন সভ্য-এমন কি অধসভ্য না 
আশ্রয়ে পারে 


ওষধপথোর ব্যবস্থা শোচনণয় ছিল এবং তথায় 


সরকারের পক্ষেও কলতকজনক। 


বাঙলায় খাদ্যের অবস্থা কির্‌প্‌ তাহা সরকা 
জানাইয়া দেন নাই। যাঁদ ধলা হয় দেশের লো 
ভগীতবিহবল না হয়-_এই জনাই প্রকৃত অবস্থ 
ভ্রাপন করা হইতেছে না, তাহা হইলে উত্তর 
বলা অনিবার্ধ-১১৪৩ খষ্টাব্দে সরকা; 
যেরূপ কার্য করিয়াছেন, তাহাতে লোক কার, 
থাকলেও ভয় পাইতে পারে-মনে করিতে 
অসত্যের আঁভযান চণ্লয়াছে। 

সংবাদপঘ্ই সবাগ্রে বিপদের সম্ডাবনা 





ক কক পাপ পা 





কাব&র ববান্্নাথের ম্থাতবক্ষায় ভ্াতর দাত 


স্স তভাঁগুারে সাহাযোর জন্য রবান্দ স্মাতিরক্ষাণ 


সস সস সস 





ঢধাযণ সম্পদ:কর আবেদন 


আরও লক্ষ্য কারবার বিষয় £- 

(১) বাঙলার সচিব সঞ্ঘ ও 
ণীভর্নর এখনও বাঙলায় খাদাসমস্যার 
কল্পে দেশের লোকের সহযোগ আহবান 
করেন নাই: প্রাতীনাধস্থানীয় ব্যান্তাদগের 
সাহত পরামশ“ করাও প্রয়োজন মনে করেন 
নাই। 

(২) যাহাতে গুদামে খাদ্যশসা ও খাদ্যদ্রব্য 
বিকৃত না হয়, সে ব্যবস্থা হয় নাই। 


বাঙলার 
সমাধান- 


১৯৪৩ খক্টাব্দে সচিব সঙ্ঘ নিরন্নদিগকে কাঁরতেও 


যে অন্নদানের ব্যবস্থা করিয়াঁছলেন, তাহাতেও 





[নাঁখিল ভারত রবণন্দ্রনাথ 


কামটির 


স্মৃতিরক্ষ। সমিতির লাধার« সম্পাদক শ্রীযৃত সুরেশ 


চন্দ্র মজুমদার |নম্নালাথত আবেদন প্রচার কারিয়াছেন ৪ 
পচশে পবশাখ কাবিগ বর; রবান্দ্রনাথের পুপ। জল্মাতাথ দেশের সর্বত্র মহাসমারোহে 


উদযাপিত হহয়।ছে । 
[ক ব্যাপক । 
কারয়। রাখয়। গয়।ছেন। 
প্রচেন্টা না ী 


মনসলেকের শ্রষ্টারূপে তালি নমগ্র জাতিকে অপরিশোধ। ধাণে 
তাহার জ্ল্মাতাথি পালন সেহ 
তাঁহার দানের তৃলনায় এই প্রযত্রকে কি ধথেন্ট বালয়। ঘনে করিব 2 


ইহাতে বুঝিতে পার। ঘায় কাবগুর্‌র প্রীত পমগ্র জাতির শ্রম্ধ। 


ঘপণ 
ধাণশোধেরহ একটী সামান। 


[বশবভারতশরুপ যে বাস্তব কখাতি [তান রাখয়। গিয়াছেন তাহার ভার তাহার দেশবাসণ 


গহণ ন। কাঁরলে আর কে কারবে? 


| তাঁহার টৈতৃক বাসভবনকে জাতশয় সম্পা্ততে 
পরিণত কারবার দায়িত্বও তাঁহাদেরই । কাঁবগ্‌রূর কশীতর বান্তব রূপকে রক্ষা। কারলেই 


তাঁহার প্রাতি জাতিগত কৃতজ্ঞতা প্রকাশত হইবে। 
এই স৭ কাজের জনা যে-পারমাথ অর্থের প্রয়োজন--বড়ই দ;ঃখের বিষয় তাহা। আভা 


পর্যন্ত পঃশহীতি হইল না। 
পরম লচ্জান কারণ হইয়া আছে। 
বড়ই পাঁরভাপের বিষয় হইবে। 


জানাইতোছি, তহারা যেন সাধ্যানূসারে দান করিয়া এবং 


রবশন্্র প্মৃতিভাণ্ডারের এই অপষ্টত। সমগ্র জাতির পক্ষে 
উৎসবের মধোই সমস্ত উৎসাহের পরিসমাপ্তি াটলে 
দেশবাসীর নিকট আমরা পঃনরায় সাঁনবন্ধ আবেদন 


দান পংগ্রহ কারয়। রবণন্দ্ 


স্মতিভান্ডারকে আঁচরে পৃষ্ট করিয়া গমগ্র জাতিকে আত্মগ্লানি হইতে রক্ষা কারতে 


গাহায। কনরন। 


সমস্ত দান [নিম্নীলাখত ঠিকানায় সাদরে গহশত হইবে £-সাধারণ সম্পাদক নিখিল 
ডারত রবণশ্দ্রনাথ প্মাতিরক্ষ। সাঁমাত ৬1৩. দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা অথবা 


১নং বমণণ গ্টীট, কাঁলকাতা । 





শাল আঁশ্রতের পদ ভক্ষণ কাঁরিয়া 


[গয়াছল! 

আমাঁদগের মনে হয়, বাঙুলায় মুসাঁলম 
লীগ সচব সঙ্ঘ ও গভর্নর কি কাঁরবেন, 
তাহার উপর নভর না করিয়া কংগ্রেসের 
পক্ষে এ বিষয়ে অবাহত হওয়া কর্তব্য। 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁতি 
ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস পক্ষীয় সদস্যাদগকে 
খাদ্য সম্পর্কে সচিব সঙ্ছের সাহত সহযোগ 
বাঁলয়াছেন। কিন্তু সাঁচব সম্ঘ 
সহযোগের মনোভাবের পাঁরচয় দেন নাই। 


্ 


জানাইয়া দিয়া থাকেন। ১৯৪৩ খন্টাব্দে 
সংবাদপন্রকে নানারূপ বাধানষেধে প্রকৃত 
অবস্থা প্রকাশে অক্ষম করা হইয়াঁছল। 
সরকারী দুগতাশ্রয়ের, অব্যবস্থাও প্রকাশে 
বাধা দেওয়া হইয়াছিল! এবারও তাহাই হইবে 
[কি না, আমরা বাজতে পার না অর্থাৎ সংবাদ 
গোপনে ও মিথ্যা প্রচারকার্যে ১৯৪৩ খ্টাব্দের 
ব্যাপারের পুনর:ভনয় হইবে কি না ব্যঝা 
যাইতেছে না। কিন্তু বিপদ যে ঘনশভূত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় লাই। 


চ্লী মিশনের ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের 
ন্‌ কৌতূহল স্বাভাবক। বিশু খুড়ো 
সামার্গকে বুকইয়া বাঁললেন-“মল্লশী মিশনের 
ঠাতহাস্যক (শব্দটা খুড়ে র সবক্বত্ব সংরাক্ষত) 
ঘাষণার ফলে সমগ্র বৃটিশ জাত না হউক 
গল্তত মান্িত্য় অচিরেই ভারত কুইট 
গিরবেন।” তাহা হইলেই আমরা স্বাধগন হইয়া 
[ইব কিনা এই কথা খুড়োকে জিদ্রাসা 
চীরতে পারলাম না। স্বাধীনতার সঙ্গে ত 
শারচয় নাই, কি জানি বোকার মত প্রশ্ন 
চরয়া যদ ঠঁকিয়া যাই! 
ফু রঙ ঞ ঞ কা 
রুন্পশাল দলের জনৈক সদস্য-সহকারণ 
৯ ভারত সাঁচবকে একটি প্রশ্নের নোটিশ 
দয়াছেন। মন্ত্র মিশনের ঘোষণার ফলে যে 
গরাস্থাতির সম্ভাবনা আছে তাহাতে ভারত 
ইতে বৃটিশ নারী এবং শিশুদিগকে সরাইয়া 
গাঁনধার বাবস্থা করা হইবে কি না ইহাই 
ই প্রশেনর মর্ম। ইহা যাঁদ মস্করা না হইয়া 
নতাকারের প্রশ্ন হইয়া থাকে তাহা হইলে 
গামরা উত্তরে জানাইতে পাঁর যে রক্ষণশীল- 
তার সংক্রামক ব্যাধগ্রস্ত নারপ ও শিশু ছাড়া 
মনাদের হি নেওয়ার প্রয়োজন হইবে না। 
সং" “আজাদ” বাঁলতেছেন_যে যাই 
বলুক আর যে যা-ই করুক- 
দাছলমান তার পাকিস্তানের দাবী ছাড়বে 





11-প্রসঙ্গত রবশন্দ্ুনাথের একাঁট কাঁবতা মনে 
ড়য়া গেল--“সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
শট তোর উচ্চে তুলে নাচা”। এই আদর্শে 
বানতা না থাকুক কাঁচাত্ব আছে। 


++ রঙ 





রে লপথের সাধারণ শ্রেণির যান্ীদের কি 
ি সাাবধার ব্যবস্থা করা যায় সেই 
সম্বন্ধে রেলওয়ে বোর্ড নাক গাম্ধীজশর 
মতামত প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। এই সমস্ত 
যাত্রীদের সম্বন্ধে তাঁরা এতই উদাসীন যে, 
অন্যে বলয়া না দলে তাদের কিসে ভাল 
হইবে সেই কথা বোর্ড বাঁঝতেই পাঁরতেছেন 
না। গান্ধীজীর মতামতও পাঠ কাঁরলাম 'কন্তু 
রেলওয়ে বোরের দুভাগা যে--এই ব্যাপারে 
[তান শুধু “রামনামের” ব্যবস্থাই করেন নাই) 
সুতরাং সম্তায় কাঁস্ত মাৎ আর হইল না! 
এ ও ০ 
বরো প্রধান মন্ত্রী মহাশয় রাশিয়ার 
নিকট কিছু খাদ্য প্রাথনা করিয়া- 
[ছিলেন। উত্তরে স্ট্যালন জনাইয়াছেন যে, 
মন্ত্রী মহাশয়ের প্রর্থনা বড়ই বিলম্বে 





পেসছিয়াছে অথণৎ ইতিমধ্যে তাঁহাদের খাওয়া- 
দাওয়া সারা, হ্াঁড়কুড়িতে আর 'ীকছুই নাই। 
ফ্যানটুকু আছে কিনা, সেই সংবাদ মন্ত্রী 
মহাশয় নিলে পারেন, স্ট্যণলন হয়ত জানেন 
না যে, মল্তী মহাশয়ের পোষ্যবগের মধ্যে 
ফ্যানও পরম আহার্য বালয়া বিবেচিত হয়। 
চা ক ও 

কচি সংবাদে প্রকাশ আমোঁরকান 
সৈন্যরা যে সমস্ত ডাচ, পোলিশ ও 
ফ্রালপ তরুণীদের পাঁণপণড়ন কারয়াছেন, 
তাহাঁদগকে একাঁট “কনে-জাহাজে” কাঁরয়া 
নিউইয়র্কে নিয়া যাওয়ার সময় 'কনেরা' নাক 
ক এক অক্জাতনামা রোগে আন্রান্ত হন, 


তাহাতে কয়েকজনের মত্যু পর্য্ত হইয়াছে। 


পু টি) 
ক চ ২8 
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গু 


স্বামীদের হইতে 'বাঁচ্ছনন ্যধবাহিাতে- 
একপ্রকার রোগ হয়- তাহাতে মৃত্যু হয় না, 
শুধু ছটফটান বৃদ্ধি পায়। আলোচ্য ব্যাপারে 
মৃত্যুটা সতাই বদ্রান্তিকর। যাহা হউক, 
ডান্তার ছাঁড়য়া কনোঁদগকে বরদের হাতে 
ছাঁড়য়া দলে রোগ সারয়া যাওয়া অসম্ভব 
নয়। 


ধ ০ ঞ 
[রা হিন্দুদের এক ফুটবল খেলার 
মাঠে মুসলমানদের এক ছাগল 
নাময়াছল-তাহাতে এক দাঙ্গা হইয়া 





গিয়াছে। কিন্তু আমরা ভাঁবিতোছ, ছাগলের 
সঙ্গে মান্ষের খোলতে আপাতত থাকলে 
হিন্দরাও ভেড়া নামাইয়া দিতে পাঁরতেন-- 
দাঙ্গার বদলে একটি দর্শনীয় ফুটবল খেলা 
হইত ! 
আন হি ফুটবল মঠের খবর 
আসিয়াছে িব্রুগড় হইতে,_ এখানে 
ছাগল নয়, পুঁলস। জর্জ ইনাস্টটিউসনের 
সঙ্গে প্ীলসের খেলায় কনেস্টবলেরা, মাঠে 


নাময়া নাক ছাব্রাদগকে মারধর কর্রিয়াছে। 


গোলযেগ বঁচাইবার জন্য ছাত্ররা একাট “গোল” 


খাইলেই ল্যাণ্তা চুঁকিয়া যাইত। তখলায় এই 
নীতি পালন কাঁরলে “এইবারে আই-এফ-এ 
শীল্ড নির্ঘাত রিনি 

ষ্ ঙং ঞঃ ষ 


ন বাহাদুর আমীন স্পীকার চিত 

হইলে ইউরোপা দলের নেতা 
বাঁলয়াছেন-_ 

“তান 25জনুতত 017 00153 2190002 93 


৪100900০1 51)0410 001751091 1037785512 
91৮092090 1702) 005 09৮5, 


কন্তু পাঁটকে তালাকনামা দিতে র্তান 
নিশ্চয়ই রাজী হইবেন না-বাঁললেন বিশদ 
খুড়ো। 












“রূপং দেহি জয়ং দোহ”-রপের এই আরাধনা বিলাস 


নহে। সি এই ২ 
ছেড়ে সে সৃষ্ট করেছে বিচিত্র বসন-ভূষণ। এ তার কত বড় গর্ব 

ও আনন্দ। প্রসাধন দ্রব্যও ক্লমোন্রতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে 

এসেছে। তার পাঁরচয় পাওয়া যায় ঘরে ঘরে “রাঙ্গাজবা"র ? 
নিতা বাবহারে। বিশুদ্ধতায় ও বর্ণসম্পদে নারীকে সে 'দয়েছে 
পারপূর্ণ তৃপ্তি, তাই আজ প্রাতি উৎসবে “রাঙ্গাজবা”র স্থান 
সবার উপরে । জাতি ধর্ম ও বয়স 'নার্বশেষে ভারতনারণর 'প্রয়তম 
প্রসাধন স, আর, দাশের রাঙ্গাজবা-সশ্দূর কুমকুম ও আলতা । 
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চারীরা ধম ঘটের 'সম্ধান্ত কারুয়ছেন। বলা 
হইয়াছে, এ সময় রেল ধম ঘট হইলে দুভিক্ষের 
দন্য খাদ্যশস্য চলাচল প্রায় বন্ধ হইবে এবং 
তাহাতে দুঁভক্ষে লোকক্ষয় আঁনবার্য হইবে। 
কিন্তু রেলের কম চারশীদগের পক্ষ হইতে বলা 
হইয়াছে, তাহারা খাদাদ্রব্য আমদানী রপ্তানীর 
কয কারতে সম্মত। কয় বংসর রেলে সরকার 
যে আচান্ততপূর্ব লাভ কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
কমচারশাদগের মধ্যে যাহারা উচ্চপদস্থ 
(অনেকেই ইংরেজ) তাঁহারাই , আধক লাভবান 
হইয়াছেন-.কারণ ভাতা প্রভীতর সিংহ ভগ 
তাঁহারাই পাইয়ছেন। রেল করমণচারীরা 
মধ্যস্থতায় সম্মত। কিন্তু মধ্যস্থ 'নযুন্ত 
কারলে উভয় পক্ষকেই তাঁহার নির্ধারণ মানিতে 
হয়। সরকার সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলে 
ধর্মঘট নিবারত হইতে পারে। ধমঘটের 
বিজ্জাপনদানের আর বিলম্ব নাই। 


চাউলের মূল্য--বাঙলার মফঃস্বলে ইতো- 
মধ্যেই চাউল দুর্মল্য হইয়াছে । কোন কোন 
স্থানে চাউল ২৫ হইতে ৩০ টাকা মণ দরে 
ক্রয় হইতেছে । অথঢ বাঙলার সচব সঙ্ঘ ও 
বাঙলার গভর্নর এই অবস্থা দূর কাঁরতে 
পাঁরতেছেন না এবং দূর করবার কি চেষ্টা 
কারতেছেন, তাহাও দেশের লোক জানতে 
পারতেছে না। কাজেই লোকের উৎকণ্ঠা দন 
দন আশঙ্কায় পাঁরণত হইতেছে। এবার 
বাঙলায় বোরো ও আশু ধান্যের অবস্থা 
সন্তোষজনক নহে । এই অবস্থায় সরকারের 
পক্ষে জবস্থা ও ব্যবস্থা দেশের লোককে 
ঞানাইয়া না দলে কিছুতেই লোক তূষ্ট হইতে 
পারবে না। গত দুভিক্ষের আঁভজ্ঞতায় 


বাঝয়ছে। 


সাচ্প্রদায়ক হাঞ্গামা_ভারতবর্যের স্থনে 
স্থানে-দল্লশতেও  সাম্প্রদায়ক হাঙ্গ,মা 
ঘাঁটয়াছে ও ঘাঁটতেছে। বাঙলা যে তাহা হইতে 
অব্যাহত লাভ করে নাই, তাহা বলা বাহুল্য। 
ট্টগ্রাম, যশোহর, নারায়ণগঞ্জ ও বর্ধমান এই 
হাঙ্গামায় বিশেষর্প পশীড়ত। বর্ধমানের 
হাঙ্গামা একটি মেলায় মুসলমানের 'িষ্টাল্লের 
দোকান মুসলমানের বাঁলয়া বোর্ড [দতে 
দোকানদারের অস্বীকৃতি হইতে উদ্ভূত হয় 
এবং কয়খাঁন গ্রামেও ছড়াইয়া পড়ে। পাঞ্জাব 
সরকার তথায় যেরূপ উীন্ততে সাম্প্রদায়ক 
বিবাদের উদ্ভব হইতে পারে সংবাদপত্রে সেরূপ 
টান্ত নিষিদ্ধ ধরিয়াছেন। বাঙলায় সেরূপ 
কোন বাবস্থা না থাকায় কতকগুলি সাম্প্রদায়িক 
সংবাদপপন ঘটনা আতিরাঞিত কাঁরয়া উত্তেজনার 
সম্টও কাঁরয়াছেন। গত ২৭শে মে যে বিবূতি 
প্রকাঁশত হইয়াছে তাহাতেই তাঁহাঁদিগের আতি- 
রঞ্জনের স্বরূপ উপলব্ধ হয়। 





€৭ই জ্যৈত্ঠ-.১৩ই জ্যৈঠ) 
রেল ধমঘট--চাউলের মূল্/--সাম্প্রদািক 
হাথ্গামা--মাণ্তীমিশনের প্রষ্তাব-জন্নার উন্ত-_ 
ফাঁরদকে ট ও কাশ্মশর--কংগ্েসের মত--খাদ্য- 
সমস্যা--মহাত্মা গান্ধীর ভাষ্য। 


মন্তিমিশনের প্রঙ্তাব-মন্তিমশন তহাল 
[দগের প্রস্তাবের ব্যাখ্যা কারয়া যে বিবৃতি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহাতে  ভারতবর্যকে 
স্বাধীনতা প্রদানের কোন কথা নাই, কতাঁদনে 
বৃটিশ মেনাদল ভারতবর্ষ ত্যাগ কাঁরবে তাহারও 
উল্লেখ নই। এমনাক অন্তব তাঁঁ সরকার 
গঠনে মুসালম লীগকে কংগ্রেসের সাঁহত 
সমসংখ্যক সদস্য মনোনয়নের আঁধকার প্রদান 
করা হইবে কিনা তাহা বলা হয় নাই। মিশন 
বলেন, তাঁহারা যে প্রস্তাব কারয়াছেন, তাহাই 
সমগ্রভাবে গ্রহণ কারয়া নিম্ঠাসহকারে কাজ 
কারলে তবে চলিবে, নাহলে নহে। আর 
তাঁহারা ফতোয়া দিয়াছেন, তাঁহারা যেভাবে 
প্রদেশগুলিকে তনাট সঙ্ঘে বিভন্ত কাঁরয়া- 
ছেননৃতন শাসন পদ্ধাত জনুসারে নির্বাচিত 
ব্যবস্থা পাঁরষদে সদস্যাদগের ভোটে তাহা 
পারবার্তত হইতে পাঁরবে-নাহলে নহে। 
অর্থাৎ তাঁহাদগের প্রস্তাব 'নদেশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

মহাত্মা গাচ্ধগর ভাষ্য--সঞ্ঘ গঠন সম্বন্ধে 
মহাত্মাজী কিন্তু মশনের ব্যাখ্যা গ্রহণ কাঁরতে 
সম্মত নহেন। তিন বলেন, পারঞ্জাবও শিখ- 
দিগের মাতৃভূমি-শিখরা কেন ইহার বিরুদ্ধে 
বেলাচস্থান, সিন্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের সাহত এক সঙ্ঘে যাইবেন?  উত্তর- 
পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ যখন সেই সঙ্ঘে যাইতে 
অসম্নত তখন তাহাকে কেন সেই সঙ্ঘভুক্ত 
হইতে বাধা করা হইবে? আসাম হিন্দ: প্রধান 
_সে যখন বাঙলার সাঁহত সঙ্ঘভুস্ত হইতে চা 
না ,তখন তাহার সম্ঘমুন্ত হইবার ভণ্ধকত্র 
কেন থাকবে না। মিশনের ব্যাখা গ্রহণ করা 
সঙ্গত নহে তাহাতে প্রস্তাবে স্বীকৃত প্রদেশ, 
সমূহের আত্মানয়ন্ণ থাকে না। 

পাণ্ডত শ্রীযুন্ত জওহরলাল নেহরু বাঁলয়া- 
ছেন, কোন প্রদেশ যাঁদ কোন সঙ্মঘে যোগ “দতে 
তাসম্মত হয়, তবে কে তাহাকে যোগ দিতে বাধা 
কারতে পারে? 

কংগ্রেসের মত--কংগ্রেসের কাকির সাঁমিতি 
মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে গ্রহণ বা বজ্ন ফোন 
স্থির মত প্রকাশ করেন নাই। তাহারা বলিয়া- 
ছেন-- প্রস্তাবের কতকগুলি তংশেব বিশদ 
বাখ্যা ব্তশত চিত্র সম্পূর্ণ হইতে পারে না 
এবং তাহা অসম্পূর্ণ থাঁকতে তাহার সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করা সম্ভব নহে। কংগ্রেসও 


ঢেশের কখ। 


সঙ্ঘ সম্বম্ধীয় প্রস্তবে : অসম্মাত জপন . 
কারয়াছেন। অন্তব তাঁ সরকার গঠন সম্বন্ধেও / 
মিশন ও বড়লাউ তাঁহাঁদগের নিধশরণ জ্ঞাপন 
করেন নাই। 

পাঁ'ডত শ্রীযুস্ত জওহরলাল নেহরু দিশনের 
[ববাতি সম্বন্ধে ধালয়ছেন_ানিশন বা কথার 
“মার পে” কারতেছেন কেন? কন্তু কথার 
ফাঁদে ভারতীয়াদগকে ফেলই হরতানশনের 


উদ্দেশ্য । কংগ্রেরকে সে সম্বন্ধে সতর্ক 
থাকিতে হইবে। | 


জন্নার ডান্ত_নিস্টার জিন্না মী্বানশনের , 
প্রস্তাবে ভনেক ভরাট অবশ্য মুসলিম লগের 


মতে) দেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু পরে বাঁলরা- ০, 
ছেন" তান মুপীলম লীগের মত প্রভবিত 


কাঁযবেন না-লঈগের সিদ্ধান্ত লখগের কাকির 
সামাতি ও লীগ প্রকাশ করিবেন। ইহাতে কেহ 
কেহ মনে কারতেছেন, তিন হয়ত আপাতত 
লশগের সভাপাতিত্ব ত্যাগ কাঁরবেন। কিন্তু 
[তান [মিশনের প্রস্তাবে ব্াাঝয়াছেন-মিশন 
লীগের দাবী মানয়া পাঁকস্থান স্বীকার 
কারয়াছেন--তবে দুই খণ্ডে । পঞ্জাবে শিখরাও 
তাহাই মনে করেন। 


ফাঁরদকে,ট ও কাশ্মীর-স'মন্ত রাজা ফারদ- 
কোটের মত কাশ্পীরেও গণ-আন্দোলন হইয় ছে 
এবং দরবার ত.হা দাঁমত কারবার জন্য বাহুবল 
প্রয়োগ কারিতেছেন। কাশ্মীরে ত'বপ্থা আঁধক 
শোচনীয় । ফাঁরদকোট দরবার ভ্রওহরলালের 
প্রেরিত ব্যন্তকে রাজ্যে প্রবেশ কারতে দেন 
নাই। জওহরলাল তথায় িয়াছেন এবং তহারু 
মনে বাধা দিবার সাহস দরবারের হয় নাই। 
রাজ্যের রাজাও তাঁহাকে প্রজার আধকার সম্বন্ধে 
সচেতন থাকবার প্রতিশ্রুতি প্রদান "কারয়াছেন। 
যেন তিনি মল্পোবধিআঁবঘট সর্পের দশা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কাশ্মীরের হাঙ্গামা [বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । জওহরলাল বাঁলিয়া- 
ছেন, 'সমান্ত রজ্যসমূহের শাসকগণ যাঁদ 
কালোচিত পাঁরবর্তনের বরোধী হন, তবে 
ত'হারা কখনই আত্বারক্ষা কাঁরিতে পারবেন না) 
কিন্তু [তিনি সামন্ত রাজ্যসমৃহের উচ্ছেদ, 
চাহেন নাই। | 

খাদ্য সমস্যা--সমগ্র জগতেই যেন খাদ্য- 
সমস্যা আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। সেই অবস্থায় 
ভারতবর্ষ বিদেশ হইতে কত খাদ্যদ্রব্য সাহায্য 
লাভ কাঁরতে পারে, তাহা বলা যায় না। ভারত 
সরকার বিদেশ হইতে সাহায্য লাভের চেষ্টাই 
[িবশেষভবে কাঁরতেছেন। তাঁহাদগের ব্যবস্থায় 
[কিন্তু অনেক শ্লুট আছে। 

বন্দশীদিগের মৃন্তি ও সম্বধনা- বাঙলায় 
নিবিঘবতা রক্ষার অজুহাতে যহাদগকে আটক 
রাখা হইয়াছিল, এতাঁদনে তাঁহারা সকলেই মুক্ত 
হইয়াছেন। কলিকাতায় দেশাপ্রয় পাকে 
কলিকাতাবাসীদিগের পক্ষ হইতে ত'হাদিগকে 
সদ্বার্ধত করা হইয়াছে। 


। বত পর কলকাভার পনরাবৃত্তি। 
১ খ্বি কিছুদিন আগে বদ্বেতে চালিশ ক্োড়' 
খানি মুসলমান দুর্বৃত্তদের গৃণ্ডাঁমর জন্যে 
প্রদশন স্থাগত রাখার খবর আমরা 'দিয়েছি। 


এই ধরণের একাঁট ব্যাপার গত 
সপ্তাহে নিউ [িসনেমায় ঘটেছে। 
নিউ িসনেময় দেখানো হচ্ছিল 'হমরাহাণ', 


যে ছাবখান ভারতের বোধ হয় কোন শহরেই 
দেখানো বাক নেই এবং কোন বিষয়ে কোন 
সদ্প্রদায়ের কাছ থেকেই আপাতত কোথাও 
শোনা যায়ান। 'চাঁলশ ক্রোড়' আমরা দৌখাঁন, 
. তাতে কি আপত্তিকর আছে না আছে আমরা 
জান না, কিন্তু 'হমরাহশী” আমরা কয়েকবার 
দেখোছ, এর বাঙলা সংস্করণ 'উদয়ের পথে'ও 
এই ক'লকাতাতেই বংসরাধককাল দেখানো 
হয়েছে, কিন্তু এতে যে সাম্প্রদায়ক কিছু আছে 
যা কোন সম্প্রদায়কে আঘাত দিতে পারে তা 
কোনবারই আমাদের নজরে পড়োন, না কোন- 
দিন আর কেউ আপাত জানয়েছে। 
'হমরাহীতে' একদল মুসলমান সোঁদন যে 
আপাত্ত জানিয়েছে তা যেমন হাস্যা্পদ 
তেমান অযৌন্তক-ীনতান্ত বাতুলও সে কথা 
মনে করতে পারে না। এ প্রদেশের বড় সম্প্র- 
দায়ের প্রীতাঁনাধ বলে সোঁদনের দুর্বৃত্তরা 
গনজেদের দাবী করতেই আমরা শাঁঙ্কত হয়ে 
উঠেছি, নয়তো ব্যাপারটা নির্বোধ গুণ্ডাদের 
কাজ বলে উীঁড়য়ে দিতাম্ন। 
ঘটনার দিন সন্ধ্যার প্রদর্শনী আরম্ভ 
হবালন অব্যবাহত পরে জনকয়েক মুসলমান 
নিউ সিনেমার ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে 
জানায় যে, 'হমরাহী'তে মুসলমানদের 
অপমানকর বস্তু আছে। তারা ছবিখাঁন 
পান যে, তারা ছাঁব দেখেনাঁন তবে একখানি 
দৌনিক উর্দু কাগজে পড়েছেন যে ছাঁবখানিতে 
আপাত্তকর বিষয় আছে। ম্যানেজার তখন 
তাদের ছবিখান দেখে মতামত পেশ করার 
জন্য অনযরাধ করেন। তারা রাজ হয়ে চলে 
গৃহে গোলমাল, চেয়ার ভাঙা, আগুন লাগানো 
_ ইত্যাদ আরম্ভ হয়ে যায়। শেষে পাঁলশ ও 
মালটারশ পুীলশের সহায়তায় অবস্থা আয়্তে 
আসে! খোঁজ নিয়ে আপাঁত্তকর কারণাঁট যা 
জানা গেল তাতে নাহেসে থাকা যায় না। 
ছবিতে আম্বকা নামের একাঁট শ্রামক চাঁরন্র 
আছে, যে মাঁলকের টাকা খেয়ে দাঙ্গা বাধিয়ে 
শ্রমিকদের সভা পণ্ড করে দেয়। দোষের মধ্যে 
আম্বকার পরনে ছিল লূঙ্গশ। আপাতত হ'ল 
এইখানেই- লুঙ্গী যখন পরনে তখন আঁম্বকা 
নাম খাঁট হিন্দ নাম হোক আর নাই হোক 
মুসলমানদের নিশ্চয়ই অপমান করা হয়েছে। 
হায় আল্লা! লাহঙ্গীই শেষে মুসলমানীর 





হা 


প্রতীক হয়ে দাঁড়ালো! অথণং ধরে নিতে হবে 
যে, বর্মা ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্ত 
দেশের সব আঁধবাসী, মধ্যাবন্ত বঙগালশ যারা 
বাড়তে ধুতির বদলে লুঙ্গী ব্যবহার করে 
সবাই-ই মুসলমান। গোঁড়া সাম্প্রদায়কভাবাপন্ন 
মুসলমান পাণ্ডারাও তদের অনুচরদের 
এ য্ান্ত শুনলে নিশ্চয়ই লাঁজ্জত হবেন। 

নিউ 'সনেমার কতৃপক্ষ আম্বকার লুঙ্গী 
পরা অংশটুকু কেটে বাদ দেওয়ায় আর কোন 
কিছ ঘটোন। এখানে আরও একটা বিষয় 
লক্ষ্য করবার হচ্ছে যে, 'হমরাহণ” সকল 
প্রদেশের সেন্সার কর্ৃকি ছাড়পন্ত পেয়েছে, 
এমন ক মুসলমানপ্রধান প্রদেশগুলি থেকেও; 
তা সত্বেও এই সব গণ্ডাম। এটা সাঁত্যই 
ভাববার বিষয়। প্রশ্ন জাগে এবার থেকে কি 
সবাইকে মুসলমান গুন্ডাদের শাসন মত চলতে 
হবে» "ালশ কোড়'এর ব্যাপার ?নয়ে বম্বের 
[খ্যাত চলচ্চিত্র সাংবাদক বাবুরাও প্যাটেল 
যে মন্তব্য করেছেন, সেই কথাই তুলে বলতে 
হয-- 

“কতক কতক মুসলমানদের অসহনশণীলতা 
ভারতের বাঁক লোকে কি ধরণের প্রমোদ 
উপাদান পাবে না পাবে তাই হুকুম করে যাচ্ছে। 
শগাগরই এরা ক খাওয়া হবে না হবে 
হয়তো তাও ঠিক করতে বসবে। সব 'কছুই 
মুসলমানদের দিয়ে পাশ করিয়ে 'নতে হবে। 
আমরা যাঁদ অন্য প্রমোদবস্তু দোঁখ ওরা 
আমাদের পর্দা কেটে দেবে, অন্য জানস খেলে 
আমাদের পেট কেটে দেবে। 

“মনে হচ্ছে যেন চল্লিশ কোট লোকের 
ভাগ্য জনকয়েক গুণ্ডা মুসলমানের করুণার 
ওপর ন্যস্ত করা হয়েছে, যারা আমাদের নিদেশ 
দেবে কি করবো, কি দেখবো, কি খাবো, 
পরবো আর কি বলবো। মুসলমান গুণ্ডারা 
চাল্পশ কোট লোকের সেম্সার হয়ে তথা শাসক 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, কারণ এদের কেউ কেউ মানৃষের 
প্রাণের কথা না ভেবে চট করে ছোরা বের করে 


রাধামোহন 'হমরাহশী'তে হিন্দী ভাল বলতে 
পারেনান বলে আমরা যে সমালোচনা করোঁছ, 
তা 'নয়ে গোরক্ষপুরের প্রবাসী হিন্দী ভাষী 
এক বাঙালী ভদ্রলোক একখান চিঠি 


পাঠিয়েছেন রাধামোহনের হাত 'দিয়ে। দীর্ঘ 

বলে চিঠখানি. প্রকাশ করা গেল না; চিঠির 
মোটামুটি বন্ধব্য হচ্ছে যে, রাধামোহন যে 
[হন্দী বলেছেন তা পাকা 'হন্দী ভাষা- 
ভাষীরই মত, কোন ব্ুটি হয়নি এবং তাঁর 
হিন্দী বলা ভারতের বহু পন্ন-পান্রকায় 
প্রশংসিত হয়েছে। কয়েকটি পত্রিকা অবশ্য 
নদ্দা করেছেন তবে তারা সম্ভবত, এই চিঠির 
সুর অনুযায়ী, কোন বদ মতলবেই তা 
করেছে, আমরাও এই দলে পাঁড়। পন্নকার নাই 
জানুন, কিন্তু রাধামোহন জানেন যে, আমরা 
তার বন্ধু, ব্যন্তগত পাঁরচয়ও আছে এবং 
কোন বিষয়ে তার সঙ্গে স্বাথ নিয়ে কোন 
সংঘাত হয়ান বা তার সঙ্গে প্রাতদ্বান্থবতায়ও 
আমরা নামান যে জন্যে অকারণ তার নিচ্দা 
করবো। হিন্দী ভাষায় আমরা পণ্ডিত নষ্ট 
তবে দৈনন্দিন কাজ-কারব'রের খাতিরে অসংখা 
হন্দী ভাষীদের মুখ থেকে হিন্দী শুনে 
হন্দী ভাল বলা হচ্ছে না হচ্ছে সে জ্ঞানটা 
নিশ্চয়ই হয়েছে এবং হিন্দী ভাষায় একেবারে 
অজ্ঞ লোকেরও এ জ্বানটা আপনা থেকেই হয়ে 
যায়। হিন্দী ভাষায় আমাদের পাণ্ডিত্যের কথ 
না ধরলেও, সেদিন আমাদের সঙ্গে বসে যে 
সমস্ত হিন্দী সাহাত্যিক ও সাংবাদক ছ;ব- 
খানি দেখলেন, তারাও যখন আমাদেরই মতে 
সায় দিয়েছেন, তথন আমাদের ধারণা অভ্রান্ভ 
ঘনে করবো না কেনঃ বাইরের পল্লপন্রিকা 
'হমরাহণ'  স্তুতিতে রাধামোহনের হিন্দী 
উচ্চারণ নিয়ে সমালোচনা সবাই করেনি, কিন্তু 
যারা করেছে তাদের আধকাংশই নিন্দা করেছ; 
রাধামোহন এখনও একজন বড় প্রতিদ্বন্দ্বী 
হয়ে ওঠেনান বা লোকের সঙ্গে এমন পকান 
শত্রুতা করছেন না যার জন্যে অপরের 
উস্কানতে সমালোচকরা তার নন্দে কববেন। 
রাধামোহনের 'হন্দী বলা নীরস হযেছে বলে 
আমরা আশা করেছিলুম যে তার মত উচ্চ- 
শাক্ষত (এম-এ 'ব-এল) ব্যান্ত নিজের পুটিটা 
ধরবারই চেম্টা করবেন, তার বদলে অপরের 
লেখা নিজের প্রশাস্ত নিজেই আমাদের 
পাঠিয়ে দেবেন ভাবতে পারিনি। 


শ্বতন্ন ও আগামী সরুমন 


এ সপ্তাহের নূতন বাঙলা ছবি হচ্ছে 
শ্রী-উত্জবলায় চিন্রবাণশর দীর্ঘকাল বিজ্ঞাঁপত 
এই তো জীবন'। ছবিখান স্টুডিও মহলে 
তারিফ পেয়েছে বলে শোনা যায়। পরিচালক 
নতুন_-সানু সেন ও ধাঁরেশ ঘোষ তবে তারা 
কাজ করেছেন তাদেরই গুরু নীরেন লাহড়ীর 
তত্তাবধানে। ভূমিকায় আছেন-_সূনন্দা, জহর, 
মনোরমা, প্রভা, আমতা প্রভাতি। 


১৮ই (জ্যেষ্ঠ, ১৯৩৫৩ সাল. 


রবশন্দ্র নাটকের প্রযোজনা 
যাঁদচ ২৫শে বৈশাখ রবাচ্দ্র জল্মাতাঁথ-_ 
[কন্তু বাঙলাদেশের পক্ষে গোটা বৈশাখ মাসটাই 
সুদীর্ঘ একটা রবীন্দ্র জন্মাদবস। ২৫শের 
আগে এবং পরে সারা বাঙলাদেশে শত শত 
স্থানে র্বশন্দ্র জল্মোৎসবের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
শত শত অত্যান্ত নয়--বরণ ন্যুনোন্ত। এতে 
করে কাবগুরুর প্রাতি দেশবাসীর অকৃন্রিম 
শদ্ধা ও প্রীতি প্রকাশিত হয়। 
এবারকার রবীন্দ্র জল্মোংসবের বোশিষ্ট্য 
এই যে, এই উপলক্ষে কলকাতায় চ:র পাঁচটি 
রবীন্দ্র নাটকের আঁভনয় হয়েছে। িশ্ব- 
ভারতীর ছান্রছান্রীগণ অভিনয় করেছেন শ্যামা 
আর অরুপরতন। আর কলকাতার সাহাত্যিক- 
গণ করেছেন 'ডাকঘর' ও 'মুস্তধ,রা'। 
এটি শুভ লক্ষণ-কেননা রবীন্দ্রনাথের 
নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্টে আভনশত হবার সময় 
এখনো আসোঁন। এ কথা অবশ্য সত্য যে, 
বিসজ'ন, চিরকুমার সভা ও শেষ রক্ষা 
সাফল্যের সঙ্গে 
কখনো আঁভনীত হয়েছে। কিন্তু তৎসত্েও 
এই সব ঘটনাকে সাধারণ শ্রেণীতে ফেলা চলে 
যেহেতু এই সব নটকের দর্শক বিশেষ, 
ভাবে রবীন্দ্র নাটকেরই দর্শক । যাঁরা কল 
কাতার রঙ্গমাণ্ের সাধারণ দশ হ- 
তারি এখনও রবপন্দ্রনাথের নাটক উপভোগ 
করত পারেন কিনা সন্দেহ । 
কবে রবীশ্ছু নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্ডের 
দন হবে তা জাননে, কিন্তু যতদিন তা না 
চে ততপ্দন এগুলোকে মাঝে মাঝে মগস্থ 
পরে সাধারণের সম্মুখে আনা বিশেষ 
মাবশাক। এতে স্বঞ্প খরচে রবীন্দ্র নাটকের 
 গহণে সাধারণের শিক্ষা হতে থাকবে এবং 
কছুকাল ধরে এই রকম চললে- সাধারণের 
|, মাজত হয়ে উঠবে বলে আশা করা যায় 
তখন রবীন্দ্রনঘের বাটক সাধারণ রঙ্গমণ্টের 
হণযোগা সম্পদ হয়ে উঠতে আর বাধা থাকবে 
| 


রবশন্দ্রনাথের নাটক অভিনয় করবার জন্যে, 
র রস গ্রহণ করধার জন্য শাক্ষত এবং 
ঙ্জত রুচির প্রয়োজন । 





সাধারণ রঙ্গমণ্ডে কথনো। 


দেঙ 


তার জন্যে তেমান প্রয়োজন অসাধারণ টেকাঁনকের 
তজ্জন্য আবার আবশাক শীকল্মান প্রষোজকের। 

এবারে যে নাটকগ্ালোর আঁভনয় হল তার 
বোশিষ্ট্য এই যে, নৃভন প্রযোজনার ছাঁচে 
সেগুলোকে ঢালবার চেম্টা করা হয়েছে এবং 
প্রযোজনার নূতনত্বের অনুপাতে সেগুলো 
সফলতা লাভ করেছে। 

শ্যামা নৃত্যনাট্য, আর অরূপরতন, ডাকঘর 
ও মুত্তধারা তত্ত নাট্য। এই দুই শ্রেণীর 
নাটকই দুরভিনয়। রঙ্গমণ্ডে এদের সাফল্য 
সবচেয়ে বোশ নিভর করে প্রযোজনার 
নৈপুণ্যের উপরে এবং যেহেতু সব আভিনয়ই 
উৎকবে'র একটা 'নাঁ্ণ্ট মানের নীচে নেমে 
পড়েনি, এবং কোন কোনাঁটতে বিশেষ কাতিত্ব 
দেখা গিয়েছে তখন বুঝতে হবে শীন্তশালী 
প্রযোজকের ত্যুদয় নিশ্চয় ঘটেছে। আঁভনয়ের 
গুণে এবং প্রযোজনার গুণে শ্যামা, মুন্তধারা, 
ডাকঘর খুব উতরে গিয়েছে । কিন্তু অরুপ- 
রতন নাটক 'হসাবে প্রায় অসম্ভবের কোাভুস্ত । 
তত্তরসের দ্বারা মানবরস এতে আভভ়ূত ফলে 
এর আভনয়ের দ্বারা সুনাম অজনি করা সহজ 
নয়। কিন্তু আভনয়ের গুণে ও প্রযোজনার 
নৈপুণ্যে তা সম্ভবপর হযেছে। এই নাটকটির 
প্রযোজনা করোছলেন শ্্রীযুক্তী প্রতিমা ঠাকর। 
অর্‌পরতনের অদৃশ্য রাজা নামক প্রধান চীরত্র 
তার চেয়েও প্রধানতর ব্যাস্ত হচ্ছেন 'গয়ে 
অদশ্যতর প্রযোজক। তাঁরই নিদেশে ও 
প্শরকজপনায় নাটকঁটর সম্ঠুভাবে চলাফেরা 
সম্ভব হয়োছল। রবীন্দ্রোন্তর রবীন্দ্র নাটকের 
প্রযোজনা-কলায় শ্রীষুস্তা প্রতিমা ঠাকুর নৃতন 
গান সন্টি করেছেন বললেও চলে। এবারে 
আশা করা যায় তাঁর এই প্রাতভা এখানেই 
স্থগত না থেকে নৃতন নূতন অভিনয়ের মধ্য 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে রবীন্দ্র'রাঁসক ব্যান্তগণকে 
তানন্দ দেবে এবং সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাটককে 
সর্কজনগ্রাহ্য করে তুলবর উদ্দেশ্যে সয়োচিত 
আনূকল্য প্রদর্শন করবে। 


চবি হট 
বম্বের অম্বালাল প্যাটেল হীণ্ডয়ান নিউজ 
প্যারেডের স্বত্ব কিনে নিয়েছেন। তার সঙ্গে 
আরও কয়েকজন জ'দরেল লোক আছেন, যাঁরা 
এটিকে নতুন ভাবে সংগঠন করায় বাস্ত 
আছেন। 
ক ০ রঃ 
বখ্যাত তুলা বাণক এবং বম্বে চিন্ন- 
[শজ্পের সবচেয়ে বড় মহাজন যিনি কয়েকাঁট 
ব্যাক পেটে 'নয়ে বচ্বে চিত্জগতে ঘূরতেন 


সেই শেঠ গোঁবন্দরাম সাকসৌরয়া গত সপ্তাহে 
পরলোকগমন করেছেন। প্রত্যক্ষভাবে তান 


১৬১ 


বম্বে টকীজ ও ডায়মন্ড গপকচাড়ের সঙ্গে 


সংশ্লম্ট 'ছিলেন। 
ক রঙ সঃ 
বম্বেতে কাঁচা ফিল্মের এমাঁন টান পড়েছে 
যে, সাড়ে সাতাশ টাকার রোলের দাম হাজার 
টাকাও হচ্ছে, অবশ্য চোরা বাজারে। 
রক. ফ ্ ক 
উাঁড়ষ্যার গভন'মেন্ট ঘাটতি বাজেট পূরণ 
কর'র জন্য প্রদেশে প্রমোদ-কর প্রবর্তন করার 
চেম্টা করছে। 


ক্যালকাটা হর্জীনিয়ারং কলেজ 
&, সুইনহো শ্্রট, বালগঞ্জ, কলিকাতা । 


মেকানিক্যাল ও ইলেকাঁ্রক্যাল ইাঁজানয়ারং সিভিল 
হঞ্জানয়ারিং, ইলেকাট্রীসয়ানস এবং ড্রাফটসম্যান- 
শিপ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। 
তন আনা ডাকটিকেট পাঠাইলে 
প্রস্পেক্টীস্‌ পাঠান হয়। 
জ্বাঘীর সামান্য শ্রযাট 
পাশ্রের ভুচ্ছ অপরাধ 
ঘরের বধূর একট;খানি ভুল 
মায়ের চোখেও তা অসামান্য 
অপরাধ হয়ে দেখা দেয়! 
এই অশান্তির আগুন 
সংসারকে জহালয়ে দেয়! 


স্পাত্ড-র 
প্রথম রূপ আজ আপনাকে সেই আশঙকা জয় 


কোরবার শান্ত দিক -- ভার প্রথম বাণী আজ 
অশালি্তির হাত থেকে নবজন্ম লাভ কোরবার 








আহলান জানাক। 





9পোপি৯৬ হিইরিউ৯স ভিপি. 

ভামিকায়_মালন।, শিপ্রা দেবী, রেবা, ফণশী রায়, 
সচ্তোষ, দুলাল, আজিত, হরিধন 

একন্রযোগে ৩টি চিন্রগৃহে 





২ দিন পূব সিট রিজার্ভ করিবেন। 


: শানু | শিস 





_্কটাল্ষান্িল্ল- 


ইটা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত বিদ্যতের ন্যায় কাজ করিবে। ২৫. 
প্যাকট ১৮০, ৫০ প্যাকেট ২০, ৯০০ : 
প্যাকেট ৪; ডাকমাশুল লাগবে না। 


কুইনোভিন ম্যালেরিয়া, কালাজর, 
গ্লীহাদৌকালন, মঙ্জাগত জবর, পালাজবর 
ঘ্রাহক ইত্যাদ ষে কোন জহর 'চিরাঁদনের 
মত সরে। পাত শাশ ১০, ডজন ৯৫২ 
গ্রোস ১৮০১1  ডাক্তারগণ বহু প্রশংসা 
বরিয়াছেন। এজেন্টগণ কামিশন পাইবেন। 

. ইশ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 
১।১।, ন্যায়র়্ লেন, কাঁলকাতা। 
ককককককবীকীকককীববাবি বকবক 


এসি 
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বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
নিরাষয়কারী মহৌষধ 





7 চারপাশে অপরিচিতের মেলা- দীর্ঘ রেলপথ তাই 
আরো! একঘেয়ে লাগছে। এরই মধ্যে আপনার 
ভাঞ্জিনিয়া নাস্বার টেন-এর টিনটা খুলে পাশের 
ভদ্রলোকটিকে একটি দিগরেট দিলেন। সিগরেটের 
ধোয়ার অঙ্গে এতক্ষণের অপরিচয় ও গাভীর 


€কাথায় মিলিয়ে গেল--সিগরেট খেতে খেতে 


৬৮২ 





| হৃল্য-ঞ্তি শিশি 4০ 


চ% 
চি 
ওরু হয়ে গেল প্রাণখোলা আলাপৃ-পরিচয়। রর . ভাক মাশুল *? 
চা 
ডগি 
রর 








ক্রিকেট 

ভারতশয় ক্রিকেট দল শান্তশালী সারে দলকে 
শোচনীয়ভাবে ৯ উইকেটে শরাজত কারবার পরই 
কেমাররজ দলকে হানংসে পরাজত করে। পরপর 
এইভাবে দুইটি খেলায় সাফল্য লাভ করায় একজন 
বৈদোশক 'ক্রকেট বিশেষজ্ঞ উীন্ত করেন “ভারতীয় 
দলের ইনিংসে জয়লাভ করা স্বাভাঁবক হইয়া 
যাইবে ।” ইনি যখন এইরূপ উীন্ত করেন তখন 
অনেকেই আশ্চর্য হইয়াছিলেন এবং কেহ কেহ 
বাঁলয়াছলেন “আতিরিন্ত বাড়াবাঁড় করা হইয্লাছে।” 
কিন্তু বর্তমানে ভারতীয় দল স্কটল্যা্ড ও 
শান্তশালী এম স সি দলকে পরপর দুইটি খেলায় 
ইনিংসে পরাজত করায় ইহাই ক প্রমাণিত হয় 
না যে তান ঠিকই বাঁলয়াঁছলেন 2 »কটল্যাণ্ডে 
ক্রকেট খেলার বিশেষ কদর নাই, সুতরাং স্কটল্যান্ড 
দলকে পরাজিত করায় ভারতীয় দলের প্রকৃত 
শান্তর পরীক্ষা হয় নাই, কিন্তু এম স 'স দল 
সম্পর্কে তাহা বলা চলে না। এই দল ইংল্যান্ডের 
বাভন্ন কাউন্টির বধিশিম্ট খেলোয়াড়গণকে লইয়া 
গঠিত হইয়াছিল। খেলা আরচ্ভের পূর্বে 
ইংল্যাস্ডের কম়েকাঁটি পান্রকা মন্তব্য কাঁরয়াছল 
“এইবার ভারভায় দল প্রকৃত শান্ত পরাক্ষার 


সম্মখীন হইয়াছে। এতাঁদন যে সকল দলের 
সাহত প্রাতযোগতা করিয়াছে তাহা তুলনায় 


হহা অনেক বেশী শান্তসম্পনন |” এরই সকল উীন্ত 
বাদ সত্যই হয় তবে ভারতী মন দল: শান্ত প্রণক্ষায় 
গৌরবের মাহত উত্তীর্ণ হইযাছে। প্রথম টেস্ট 
খেলা আরম্ভ হইবে ২২শে জুন তাহার পরে 
এই অপূরা সাফল্য ভারতাঁয় খেলোয়াড়দিগকে 
যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা দান করিল ভাহা টেস্ট 
খেলায় যথেষ্ট সাহাযা কাঁরবে। প্রথম টেস্ট 
খেলায় 'ভারতশয় ক্লিকেট দল সাফলামাণ্ডত হউক 
উহাই আমাদের আন্তারক কামনা । 


লিস্টার বনাম ভারতায় দল 

[লস্টার বনাম ভারতীয় শর্ুকোট দলের 'তিনাদন 
ব্াংপশ খেলা অমশমাধসতভাবে- শেব হইয়াছে । এই 
খেলায় প্রাকৃতিক দুর্যষোগপূর্ণ আবহাওয়া এত 
বধা সূঘ্টি করে ষে, প্রথম দুইদিন খেলা অনজ্ঠান 
করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। লস্টারের আধনায়ক 
গ্রাকীতিক অবস্থার সাহায্য লইবার জন্য টসে জয়ী 
হইয়া ভারতশয় দলকে ব্যাট করিতে দেন। কিন্তু 
তাহার প্রচেষ্টা ব্যথ* হয়। বিজয় মার্চেন্ট একাই এই 
'খলার সকল দায়িত্ব ঘাড়ে কাঁরয়া অপূর্ব ব্যাটিং 
করেন। প্রথম ইনিংসে ১১৯ রান নট আউট ও 
দ্বিতীয় ইনিংসেও ৫৭ রাণ নট আউট থাকেন। 
লিস্টার দলের প্রথম ইনিংসে অমরনাথের বোলং 
বিশেষ কার্যকর হয়। 


খেলার ফলাফল £-_ 

ভারতীয় দল প্রথম ইনিংস ৭ উইঃ ১৯৮ 
াণ (বিজয় মার্চেটে নট আউট ১১১, হাজারী 
২৭, টি বল ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট পান)। 

লিস্টার দলের প্রথম ইনিংস £:_-১৪৪ বাণ 
(বের ৬৭১ অমরনাথ ১৪ রাণে ৪ট, মানকড় ২২ 
রাণে খাট ও 'স এস নাইড়ু ৬১ রাণে ইট উইকেট 
পান)। 


ভারতগয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস £_-৬ উইঃ 


১০৭ রাণ (বিজয় মার্চেটে ৫৭ রাণ রি আউট) 


লিষ্টার দলের তায় ইনিংস £-_ 
২৪ রাখ। 
৬ 


উইঃ 





স্কউল্যাপ্ড বনাম ভারতয় দল 
এঁডনবরা মাঠে স্কটল্যান্ড বনাম ভারতায় 


দলের দূইঁদন ব্যাপী খেলা অনাষ্ঠত হয়। 
ভারতীয় দলের আঁধনায়ক বজয় মার্চেন্ট টসে 
জয়ী হইয়া ব্যাটিং গ্রহণ করেন। ভারতীয় দলের 
খেলার সূচনা নৈরাশ্যজনক হয়। একমান হাজার 


দূঢ়তার সাহত খোলিয়া শতাধক রাণ করায় 
ভারতীয় দল দিনের শেষে ২৪৭ রাণ সংগ্রহ 
কারতে পারে। 


দ্বিতীয় 'দিনে স্কটল্যান্ড খেলা আরম্ভ কারয়া 
প্রথম ইীনংস ১০১ প্রাণে শেষ করে। সারভাতে 
৩০ রাণে টি ও হাজারী ৩৯ রাণে ৩টি উইকেট 
পান। দ্বিতীয় ইনিংসও ৯০ রাণে শেষ হয়। 
সারভাভে ৪২ রাণে ণাঁট উইকেট পান। স্কটল্যান্ড 
দল এক ইনিংস ও ৫৬ রাণে পরাজিত হয়। 
খেলার ফলাফল £-- 

ভারতখয় দলের প্রথম ইনিংস £₹-২৪৭ রাণ 
(বিজয় হাজার ১০২ রাণ, সারভারততে ৩০ রাণ, 
ম্যাককেনা ৭৭ রাণে ডট উইকেট পান)। 

স্কটল্যাণ্ড প্রথম ইনিংস £--১০১ রাণ (ঞাচিসন 
৫৭5 সারভাতে ৩০ রাণে ৫টি ও হাজারী, ৩৯ 
রাণে ৩টি উইকেট পান)। 

স্কটল্যাপ্ড দ্বিতীয় ইনিংস £_-৯৭ রাণ (সার- 
ভাতে ৪২ রাণে দাঁট উইকেট পান) 

ভারতীয় বনাম এম সি সি দল 

লস মানে ভারতীয় বনাম এম দিস সি দলের 
িতনীদিন ব্াপশ খেলা হয়। খেলার প্রথম দিন 
হইতেই বাঘ্ট পড়িতে আরম্ভ করে ও শেষ দই 
গদন প্রবল বারিপাত হয়। ভারতঈয় দল টসে জয়ন 
হইয়া ব্যাটিং গ্রহণ করে। প্রথম দিনের শেষে 
ভারতাঁয় দল ৭ উইকেটে ৩৭৩ রাণ করে। মারেন 
১৪৮ রান, বিজয় হাজারী ১৪ রান ও মোদশী লি 
বাণ করেন। এই খেলায় উল্লেখযোগা হইতেছে 
মাচেণ্ট ও মোদশর একঘে দ্বিতীয় উইকেটে ১২৪ 
রান ও মাচেণ্টে ও হাজারীর একে পণ্মম উইকেটে 
১১৭ রান লাভ। দ্বিতীয় দিনে বুম্টির মধো 
খোঁলয়া হিন্দেলকার ৭১৯ রান করেন। ভারতায় 
দনে ৪৩৮ রান লাভ করে। পতোঁদর নবাব ও 
মুস্তাক অসুস্থ হওয়ায় খেলায় যোগদান করিতে 


পারেন না। এম সি সি দল প্রথম ইনিংস মানত 
১৩৯ রাণে শেষ করে। অমরনাথ ও মানকড় এই 
বিপর্যয় সস্টি করেন। ফলো অন করিয়া তৃতীয় 


দিনে ১০৫ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করে। এই 
ইনিংসেও মানকড় ও অমরনাথ মারাশ্বক বোলিং 
করেন এম সি সি দল খেলায় এক ইনিংস ও 
১৯৪ রানে পরাজিত হয়। 
পূবে কখনও ভারতশয় দলের নিকট এইপ 
শোচনীয় পরাজয় বরণ করেন নাই। 
খেলার ফলাফল :__ 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £৪৩৮ 
(বজয় মাচেশ্টি ১৪৮, 


রান 
ধ্বজায় হাজার ১৪, 


গহন্দেলকার ৭৯, আর এস মোদশ ৪৮, দিসম্ধে নট 


আউট ২১, ওয়াট 9৫ রানে 8, ডোঁভস ৮৪ 
রানে ২টি ও গ্রে ১০৭ রানে ২ট উইকেট পান।) 

এম দি 'সি দলের প্রথম ইানংস?_১৩১ রান 
(ইয়ার্ডলশ ২১, 'িগুগলটন ২০, ভ্যালেশ্টাইন ২৪. 
অমরনাথ ৪১ রানে ৪টি, মানকড় ৪০ রানে ৩টি 


এম সি সি দল হাঁত- 


ও হাজার ২৯ রানে ২টি উইকেট পান)। 

এম সি সি দলের 'ম্বিতীয় হীনংস £--১০৬ 
রান (সঞ্গলটন ২২, ওয়াট ২৩, মানকড় ৩৭ রানে 
গটি ও অমরনাথ ৪২ রানে ৩টি উইকেট পান)। 


সাভিত 1-গাঙ্তাছ 

প্রাচ্যবাণগ রচনা প্রাতযোশিতা 
প্রাবাণীর নম্নালাখত পৃ্পোষক, 
আজশবন সভা ও সদসাগণ আগামী জূলাই 
মাসে প্রাচ্যবাণীর এক াশেষ আঁধবেশনে 
রচনা প্রাতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার 
করার জন্য স্ব স্ব নামের পার্ট লিখিত 
বিষয়াবিশেষের জন্য পুরস্কার দান কারবেন£ “ 
১। ডক্লুর বমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি- 
এল, প-এইচ-ীড, শিড-লিট, এফ-আর 
এ- এস, এফ-আর-এএস 'খি, সভাপাঁতি, 
প্রাচাবাণী £-“প্রাশন ভারতে ছান্রজীবন 





(খঙ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী পর্য্ত)”, নগদ ৫০ 
টাকা। 

২। ডক্টর 'বনোদাবহারী দত্ত এম-এ, 
পি-এইচশাড, কোষাধ্ক্ষ, প্রাচবাণ £- 


“রবীন্দ্র সাহত্যে হাসারস”. নগদ 'ব্রশ টাকা । 

৩1 মিঃ পূচন্দ্র সিংহ, পেছন, 
প্রাচ্যবাণী ৪--“সংস্কৃত সাহত্য পঠনপাঠনের 
উপযোগতা", নগদ ১০০ টাকা। 

৪1 মিঃ কে কে সেন, ম্যানোজং ডাইরেক্টর, 
চিটাগং এাঁজানয়ারিং ও ইলেকাট্রক কোম্পান*, 
পেট্রন, প্রাচ্যবাণশ £-“মহাকাঁব নবীনচন্দ্র সেন”, 
নগদ ৫০. টাকা । 

&-৬। শ্রীযুস্ত সত্ন্দ্রনাথ দে, এম-এসবস, 
আজাবন সভা, প্রাচ্যবাণী £-কে) “বর্ণপ্রথা-- 
ইহার উৎপাত্ত, ক্রমপ্ষ্টী ও* বর্তমান 
উপযোগিতা”, খে) “আলঙ্কারকদের দাঁষ্টি- 
ভ্গতে কাঁলদাস" (এই শেষোস্ত প্রবন্ধাট 
সংস্কৃত ভাষায় লাখত হইবে), প্রত্যেকটির 
পুরস্কার নগদ ২৫, টাকা । 

৭। শ্রী্ুস্ত উপেন্দ্রন্দ্র সেন, সভ্য, প্রাচ্য- 
বাণগ মান্দির £-“কবিভাস্কর শশাৎকমোহন 
সেন”, নগদ ২৫ টাকা। 

৮। মিঃ এস সি রামপ্যীরয়া, "আজীবন 
সভ্য, প্রাচ্যবাণী £--“বর্তমান ভারতে জৈনধর্ম”, 
নগদ ৫০ টাকা। 

৯। ক্র রমা চৌধুরী, যুগ্ম সম্পাদক, 
প্রাচ্যবাণী £-ওমর খৈয়াম"। “হাফিজ” 
বা “সাদ”, নগদ ২৫ টাকা । 

সর্বসাধারণ এ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
কাঁরতে পাঁরবেন। লিখিত প্রবন্ধ নিম্নালাখিত 
ঠিকানায় আগামী ১৫ই জুন, ১৯৪৬ অথবা 
তৎ্পূর্বে প্রেরণণয়-- 
কালকাতা বিশব- 
বিদ্যালয় ও যুগ্মসম্পাদক, প্রাচ্যবাণশ, ৩, 
ফেজারেশন স্ট্রীট, পোঃহ আঃ আমহাস্ট 
স্ীট, কলিকাতা । 


দেশ চগরাদ" 


২১শে মে--বাঙ্গলার বিখ্যাত ফরোয়ার্ড ব্লক 
নেত্র শ্রীষযন্তা লখলা রায় এবং ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা 
শ্রীষান্ত পশচিন্দ্র দাস ও শ্রীযূত সত্য গুপ্ত অদ্য 
প্রোসডেল্পী* জেল হইতে মান্তলাভ করেন। এই 
দিন শ্রীূত রমেশ আচার্য, শ্রীহৃত রবি সেন এবং 
শ্রীফৃত ভূপেন দত্তও উত্ত জেল হইতে শুন্তলাভ 
করেন। শ্রীযত আচার্য ও শ্রীযত সেন আর এস 
[প দলভুন্ত। 

২২শে মে বৃটিশ মন্নী প্রতিনাধদল ও 
'বড়লাট দেশীয় রাজ্যের সাহত চুন্তি ও সার্বভৌম 
ক্ষমতা সম্পর্কে নরেন্দ্র মণ্ডলের চ্যান্সেলারের ?নকট 
এক বিজ্ঞাপ্ত পেশ করেন। উহাতে তাঁহারা খলেন 
*যে, বর্তমানে ভারতীয় দেশীয় রাজ্যসমূহের যে 
সার্বভৌম আঁধকার বৃটিশ সরকারের হস্তে 
রাহয়াছে, বৃটিশ গভর্নমেন্ট উহা ভরত গভর্ন 
মেন্টকে হস্তান্তর না কাঁরয়া দেশীয় রাজ্যসমূহকেই 
প্রত্যর্পণ কাঁরবেন। 

মন্তীশী মশনের প্রস্তাব সমালোচনা করিয়া 
মিঃ 'ীজম্না এক 'ববৃতিতে বলেন যে, “মল্তী মিশন 
মুসলমানদের সাবভোম পাকিস্থান রাষ্ট্র প্রাতচ্চার 
দাবী অগ্রাহ্য করিয়াছেন-ইহা পাঁরতাপের বিষয়।” 

ভারত গভনমেন্ট এক ইস্তাহারে ঘোষণা 
কারয়াছেন যে, ১লা জুলাই হইতে প্রীতি পোর্ট 
কাডের মূল্য দুই পয়সা হইবে। 

২৩শে মে-শ্রীফত ত্রিলোক্য চক্রবতী, শ্রীযূত 


আনল রায়, শ্রীষফূত ভূপেন্দ্রকশোর রাক্ষত রায়, 
শ্রাত জ্যোতিষচন্দ্র জোয়ারদার এবং শ্রীযৃত 


ধশরেন্দ্র সাহা রায়-এই পচিজন নরাপত্তা বন্দী 
অদ্য সেন্ট্রাল জেল হইতে দীর্ঘাদনের কারাবাসের 
পর ম্ন্তলাভ করেন। বাঙলার রাজনীতিক 
ধনরাপত্তা বাঁন্দগণের মধ্যে ইণহারাই ছিলেন 
সবশেষ দল। এই দলের মতি সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলার সমস্ত রাজনীতিক 'নর।পত্তা বন্দীই এক্ষণে 
বান্দদশা হইতে মুস্ত হইলেন। 


নয়াদল্লশতে কংগ্রেস ওয়ার্ক কমিটির 
পুনরাধবেশ্ন হয়। এইঁদন রাম্ট্রপাতি আজাদ ও 


পাশ্ডত নেহরু বড়লাটের সাঁহত সাক্ষা9 কাঁরিয়া ৯০ 
'মানটকাল আলোচনা করেন। সাক্ষাৎকারের পর 


রাষ্ট্রপাতি জানান যে, অন্তর্বতীঁকালশন 
গভর্নমেন্ট গঠন সম্পর্কে বড়লাটের সাঁহত 


তাঁহাদের বিস্তৃত আলোচনা হইয়াছে। 

গৌহাটাীতে অন্তত এক 'ীাবরাট জনসভায় 
এই মর্নে এক সিদ্ধান্ত গহাীীত হইয়াছে যে, 
আসামের জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মলা মিশনের 
পাঁরকল্পন। অন্যায় আসামকে বাঙলার সাঁহত 
সম্ঘবদ্ধ করার চেষ্টা হইলে তাহা প্রতিরোধ করার 
জন্য ৫০ হাজার স্বেচ্ছাসেবক লইয়া আসামে একট 
ধুবরাট স্বেচ্ছাগেবক বাহনী গঠন করা হইবে। 

কাশ্নীরে জাতীয় মণ্ডলের লোকদের সাঁহত 
পুলিশ বাঁহনীর এক সংঘর্ষের ফলে পুলিশের 
শগুলীতে ছয়জন নিহত হইয়াছে। জনতা সরকারী 
আদেশ অমান্য কারয়া নানাস্থানে জমায়েং হয়। 
তাহানা রাস্তাঘাট, সেতু, টোৌলিফোন এবং 
বৈদ্যুতিক তার প্রভাতি বিনষ্ট করে। এ পর্যন্ত 
৭০ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

২৪শে মে-অদ্য নয়াদল্লশতে কংগ্রেস 
ওয়াঁর্কং কাঁমাঁটর আঁধবেশনে কমিটি ১ হাজার 
শব্দ সম্বালিত এক প্রস্তাবে বৃটিশ মল্তী প্রাতীনাধ 
দলের প্রস্তাবের সমালোচনা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
যেহেতু মন্দ প্রাতীনাধ দলের প্রস্তাবে প্রস্তাবিত 
সামায়ক গভর্নমেণ্টের কোন পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেওসা 
হয় নাই, সেইজন্য কাঁমাঁটি বর্তমানে কোন মতামত 
প্রকাশ করিতে পারিবেন না।' এই প্রস্তাব গ্রহণ 


"আমরা 


তাাহিক এ 


০০ 


কারবার পর ওয়া্কং কাঁমাঁটর আধবেশন সমাপ্ত 
হয়। সম্ভবত আগাম ৯ই বা ৯০ই জুন তাঠরখে 
ওয়ার কমিটির পুনরায় আঁধবেশন হইবে। 

নয় দ্লীজে এক সাংবাদ্ক বৈএকে ভারত 
গভনমেন্টের খাদ্য দপ্তরের সেক্রেটারশ স্যার রবাট 
হাঁচংস খধলেন যে, বিদেশ হইতে প্রতিশ্রুত 
পারমাণ খাদ্যশস্য সময় মত আমদানী না হইলে 
খাদ্যাভাবের দরুণ আগাম আগন্ট মাসেই ভারতের 
বরাদ্দ ব্যবস্থা অচল হইয়া পাঁড়বে। 

খাদ্য সাঁচব স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব 
জানান যে, আগামী মে ও জুন মাসের জন্য ভারতে 
যথাক্লমে মো ৩ লক্ষ ১৪ হাজার ৭ শত টন এবং 
১ লক্ষ ৮২ হাজার ২ শত ১ন গম এবং গমজাত 
দ্রব্য জাহাজযোগে প্রেরণ করা হইবে বলিয়া ভারত 
সরকারকে জানান হইয়াছে। চঁডিল আমদানী 
সম্পকে তিন বলেন যে, মে ও জন মাসে ব্রহ্ম 
ও শ্যাম হইতে মোট ৮৫ হাজার টন চাউল 
জাহাজযোগে আমদানীর সম্ভাধনা আছে। 

২৫শে মে-কলিকাতায় ইন্ডিয়ান এসে 
[সয়েশন হলে এমস্পয়িজ এসোসিয়েশনের, 
২৭তম বার্ধক সভার সভাপাঁতরূপে ববাঁশন্ট 
ফরোয়ার্ড রক নেতা শরীয়ত মুকুন্দলাল সরকার 
তাঁহার আভিভাষণে বলেন যে, বুটিশ মল্তী মিশন 
যে প্রদ্ভাব উত্থাপন কাঁরয়াছেন, কংগ্রেস যাঁদ 


ভাহ। গ্রহণ করে, তবে তাহা আত্মহত্যার সামিল 
হইবে। 
কাশ্মীরের গোলযোগ সম্পর্কে সর্শেষ 


সরকারী বিবরণে প্রকাশ, গত গ্ঠিদিনে প্রীনগর 
সহ কাম্মীরের 'বাভন্ন স্থানে মোট ৩৪৮ জনকে 
গ্রেপঙার করা হইয়াছে । মোট & জন 'নহত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে একজন স্তীলোক আছেন। 

২৬শে মে হিন্দ « ভারতের অন্যতম প্রাসদ্ধ 
তীর্থ চট্টগ্রামের সীতাকুণ্ডে চন্দ্রনাথ 
[শিবম্‌র্তি ভঙ্গের প্রতিবাদে অদ্য বালণগঞ্জে এক 
বিরা জনসভার আঁধিধেশন হয়। এই বিষয়ে বিশেষ 
তদন্ত কাঁরয়া বিগ্রহ ও মান্দর ভঙ্গকারী 
দু্বত্তগণকে কঠোরভাবে দাণ্ডত করার নিমন্ত্ 
সভায় গভরন্নমেস্টের নিকট দাবী উত্থাপন করা হয়। 

পাঁপডতঙ জওহরলাল নেহরু কাশ্মীরের অবস্থা 
সম্বন্ধে এক বিবাতি প্রসঙ্গে বলেন £--“কাম্মর 
রাজোর কর্তৃপক্ষকে আম বালিতে চাই যে, তাঁহাদের 
কার্যাবলী তাঁহাদের নামের উপর গভশর কলঙ্ক 
লেপন কাঁরতেছে এবং এরূপ কলঙ্ক সইয়া কোন 
গভর্নমেন্টই বাঁচিতে পারে না।” পণ্ডিত নেহর, 
কাশ্মীর যাতা আপাতত স্থাগত রাখিয়াছেন। 

অদ্যকার হরিজন পান্রকায় এক প্রবন্ধে 
মহাত্মা গান্ধী িখয়াছেন, “বাঁটশ গভর্ন 
মেণ্টের তরফে মান্মিসভা প্রাতীনাঁধদল ও বড়ল।ট 
কর্তৃক প্রচারিত হোয়াইট পেপার টারাঁদন যাবৎ 
তন্নতন্ন বিশ্লেষণ করার পরও আমার এই দ্‌ঢ় 
বিশ্বাস জক্ষ,প্ন আছে যে, বর্তমান অবস্থায় বৃটিশ 
গভনমেন্ট ইহার চেয়ে উৎকৃষ্টতর কোন দলিল 
র৪না করিতে পারিতেন না।” 

২৭শে মে-আজ ফাঁরদকোটের রাজার সাঁহভ 
জওহরলালজীর দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। 
আলোচনার ফলে রাজ-সরকার যাবতীয় বাধাঁনষেধ 
প্রত্যাহারে রাজী হইয়াছেন। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু আজ ফাবদকোন্ট 
এক বিল্লাট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন, 
 রাজনাবর্গের উচ্ছেদ চাহ না। আমরা 


রা 


চাই দায়িত্বশশল শাসন। রাজনাবর্গকে সময়ের সাহত 
পা ফেলিয়া চালতে হইবে। তাঁহারা যাঁদ গণ- 
জাগরণকে উপেক্ষা করেন, তবে তাঁহারা নিজেদেরই 
সর্বনাশ করিবেন।” 

বাঙলার মফত্বল অণ্চলে ধান চাউলের 
মূল্য ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। 
ময়মনসিংহ জেলার সাঁরষাবাড়তে ইতিমধ্যেই 
ঢাউলের মূল্য ৩২. টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। 


শবিছদেলী। ওবচ্রাঙ্ছ 


২৪শো মেমাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ৩৩৭টি 
রেলওয়েতে ধর্মঘট আরম্ভ হইয়াছ। প্রায় দুই 
লক্ষ ৫০ হাজার রেলকম ধর্মঘটে যোগ "দিয়াছে । 

শণ্ডনে বৃটিশ সাম্রাজ্য সম্মেলনে এই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হইয়াছে যে, উপানবেশগঁল বৈদেশিক 
ব্যাপারে স্ধবতল্মভাবে নিজ নিজ নগাঁত "স্থির 
কাঁরবে। 

জেরজালেমের সংবাদে প্রকাশ, উধতন আরব 
পারিষদের তরফ হইতে বৃটেন ও মা্কন যুক্তরাষ্ট্রে 
নিকট এক ঘোষণাপত্র প্রোরিত হইয়াছে। উহাতে 
বলা হইয়াছে যে, প্যালেস্টাইন হইতে সমুদয় 
৪ সৈন্য অপসারণই আরবের মুখ্য জাতীয় 
দাবগ। 

২৫শো মে-পাঁথধীব্যাপ দভি'ক্ষের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারিবার জন্য ওয়াশিংটনে ২০1ট রাগ্টরঃ 


প্ু প্রাতীনিধি হইয়া একটি আন্তজাতক খাদ 
পরিষদ গঠিত হইয়াছে। 
২৭শে মে--আমোরকার আইওয়া বিশ্ব 


বিদ্যালয়ের রাজনীতির অধ্যাপক ডাঃ সংধীল্দ্র বস 
পরশোকগমন  করিয়াছেন। ভারতণয়দের মধে 
[তিনিই প্রথম মাকিন বিশ্ধাবদ্যালয়ের অধ্যাপব 
নিষদন্ত হন। গত ৪০ বৎসর যাবৎ তান ভারত 
স্বাধীনতা আন্দোলন ও ভারত-মাক্ন মৈঘন 
প্রেষ্টায় নিয,স্ত ছিলেন। 
ইঙ্গ-সোভিয়েট মৈত্রীর চতুর্থ বার্ধিক 
উপলক্ষে সোভিয়েট পররাম্ট্র সাঁচব মঃ মলোটো, 
সংবাদপত্ে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বটেন এবং মাক 


ধ্স্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এই আভিযোগ করেন 
তাহারা চাপ দিয়া ও হুমাকি প্রদর্শনের দবা? 
সোভিয়েট ইউনিয়নের উপর তাহাদের ইজ 


চাপাইয়া দেওয়ার চেষ্টা কাঁরতেছে। 








ক)ালকাঢা কমাশিয়াল 


ব্যাঙ্ক লামটেড 


ক্যালকাটা কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক লিঃ গত ১৫ 
মে তারিখে পুরাপুরিভাবে কাঁলকাতা ক্লুয়াঁ 
ব্যাঙকস্‌ এসোসয়েশনের পূর্ণাঙ্গ সদ 


নর্বাচিত হইয়াছে। 


শ্রীযুস্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত মান্র কয়েক বং: 
পূর্বে এই ব্যাঙ্কের" পরিচালনা ভার গ্র: 
কারয়াছলেন। তাঁহার দক্ষ পারিচালনায় উ 
ক্রমোশ্লাতমূলে এক বাঁশস্ট স্থান আঁধব 
করিয়াছে এবং অতল্পকাল মধ্যেই এতদণ্ণে 
জনসাধারণের আস্থাভাজন হইতে পাঁরয়াছে 

ম্যানোজং ডিরেক্টর শ্রীষন্ত সুধীন্দ্রনাথ । 
সহ এই ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরগণ ব্যাঙ্কের বত? 
উন্নাতর জন্য ধন্যবাদাহ্হ। 





নিটিনিাউিেনিিনি নিজ নি নিত এবি 85584755757 ৩ 









পপ পি পা ০ ০ প পোস্ট পোপ এ ১ পলা ক এ বি কটি পর কী পি এটি এত পা এ জা পপ এপি ক এ না এ 


সুপ সপ সপ তীন্ত্রক ও জ্যোতার্ধিদ 


| ভারতের অপ্রাতিদ্বন্শ হস্তয়েখাবদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, এরা 5118215 

ঘট খ্যাতিসম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষণ জ্যোতিষশিরোমপি. যোগাবদ্যাবভূষণ পা্ডিত শ্রীধ্ত রমেশচন্দ্র ভর্টাচার্য জ্যোতিষার্ণব, 
এম-আর-এএস লেপ্ডন); বিশ্বাবখ্যাত. অল ইশ্ডিয়া এ্ট্রোলজিব্যাল এণ্ড এল্টোনামক্যাল সোসাইটর . প্রোসডেন্ট মহোদয় | 

৯ যুদ্ধারদ্ভকালশন মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষঘাদির অবস্থান ও পাঁরাস্থধাত গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণশ 
ফর 







ঞ তে 





যে, “বতণমান যদ্ধের ফলে ভ্রাটশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং 'ব্রাটিশপক্ষ জয়লাভ করিবে ।” ভবিষ্যদ্বাণী সেক্রেটারী অফ- স্টেট 
ইন্ডিয়া মারফৎ মহামান্য ভারত সম্রাট: মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছল। &ঁ 
তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩১৯) তাঁরখের ৩৬১৮১৮৮-এ ২৪নংঁচঠি, এই অক্টোবর (১৯৩৯) ারখের ছু 
৩, এম, প নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারখের ' ডি-ও ৩৯-ি নং ধচাঠ দ্বারা উহার প্রাপ্তি ২ 
স্বাকার' করিয়াছিলেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষাঁশরোমাঁণ মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ায় তাঁহার 'নর্ভুল 
গণনা ও অলৌকিক 'দব্দৃষ্টর আর একটি জাজ্জবলামান প্রনাণ পাওয়া গেল। ং 

এই অলৌকিক প্রাতভাসম্পন্ন যোগণ কেবল দোখবামার মানব জীবনের ভূত-ভাবষ্যং-বর্তমান নির্ণয়ে গসদ্ধহস্ত। 
ই'হার তান্ক 'কুয়া ও অসাধারণ জ্যোভাষব, ক্ষমতা ভারতে লুপ্ত জ্যোতিষ শাদ্তের নব-অভুদয় আনয়ন করিয়াছে। | 
ইাঁন জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজা, হাইকোর্টের জজ, বিভাগণয় কামশনার, রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যাস্ত, € 
স্বাধীন রাজ্যের নরপাতগণ এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহরেট, যথা-ইংলশ্ড, আম্োরকা, আফ্রিকা, পু 
চীন, জাপান, মালয়, সিষ্গাপথর প্রভীতি দেশের মনীষীবন্দকেও চমৎকৃত এবং 'বাস্মভ কাঁরয়াছেন, এই সম্বন্ধে পর 
ভূরিভীর স্বহস্তীলিখিত প্রশংসাকারদের প্রা হেড আঁফসে দৌখবেন। ভারতে ইনিই একমা্র জোতিবিপ্দ__ানি ৃ 
য্ধ ঘোষণার ৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াবহ যহদ্ধের পাঁরণাম ফল গপনায় তোহা সফল হওয়ায়) পাথবশর লোককে ৫ 
ষ্তশিভত করিয়াছেন। ভারতের আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপাতি তাঁহাদের কাদির জন্য সর্বদা ইহার পরামর্শ ং 
গ্রহণ কাঁরয়া থাকেন। যোগ ও তাঁন্তুক শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, কাঁবরাজ পাঁর্তান্ত দুরারোগা ব্যাঁধ শীনরাময়, জঁটল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সর্বপ্রকার 
আপদহদ্ধার, বংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসাঁরক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় ইনি দৈবশীন্তসম্পন্ন ॥ সর্বপ্রকারের হতাশ ব্যাস্ত 
এই তাঁন্লিকযোগশ মহাপুরুষের অলৌকিক ক্ষমতা প্ুভাক্ষ কর.ন। 


মাত্র কয়েকজন সর্বজনাঁবাঁদত দেশ-বিদেশের 'বাঁশষ্ট ব্যন্তর অভিগত দেওয়া হইল। ূ 
ছহিজ হাইনেস মহারাজা আটগড় ধলেন-_“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায় মুন্ধ ও [িদস্মিত।” হার হাইনেস মাননশয়া £ 
ধষ্টসাতা মহারাণী ঘিপনরা ছ্টেটং বলেন-“তান্তিক ক্রিয়া ও  কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমংকৃত হইয়াছি। সত্যই তান দৈবশাকসম্প্ব এ 
মহাপুরুষ 1৮ ফলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মল্মথনাথ সখোপাধ্যায় কে-টি বলেন--্্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও প্রাতভা কেবলমানর স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পূত্রতেই সম্ভব।” . সক্তোষের মাননশয় মহারাজা বাহাদুর স্যার ছল্সথনাথ রায় £ 
চৌধ্বনশী কেটি বলেন--“ভবিষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণে মালয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈধশান্তসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পানা হাইকোর্টের $ 
(বিচারপতি মিঃ বি কে রায় বলেন-“হীন অলোৌকক দৈধশক্িসম্পনন ব্যান্ত-ইহার গণনাশান্ততে আঁম পুনঃ পুনঃ বিস্মিত”  বঞ্গশিয় ৫ 
গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন-.“পাঁণ্ডিতজীর গণনা ও তাল্লকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রতাক্ষ কারয়া স্তাম্ভত, হীন £ 
দৈবশান্তসম্পন্ন মহাপুর্ষ 1৮ কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননশীয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস এম দাস বলেন--“তিনি আমান মৃতপ্রায় পুত্রের জীবন 1 
দন করিয়াছেন-__জশবনে এরূপ দৈবশান্তসম্পন্ন ব্যন্তি দোখ নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সবশাস্ত্ে পণ্ডিত মনখমখ মহামহোপাধ্যায় £ 
ভারতাচাষ মহাকবি শ্রীহারিদাস দিদ্ধাল্তবাগখশ বলেন-__“ভ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবশন হইলেও দৈবশান্তসম্পন্ন যোগী । ইহার জ্যোতিষ ও তন্মে খ 
অননাসাধারণ ক্ষমতা ।” উীঁড়ষ্যার কংগ্রেসনেত্র ও. এসেমন্পীশীর মেম্বার মানলীয়া শ্রীষযন্তা সরলা দেবশ বলেন--“আমার জশবনে এইরূপ ধবদ্ষান 
দৈরািসলারজো তির দেবনা 7 নিলাতের প্রিভিজাউলিলের নানীর বিচারপাতি স্যার সি, মাধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন_-“পশ্ডিতজখর বহু 
গণনা প্রতাক্ষ কারয়াছ, সতাই তান একজন বড় জ্যোতিষী ।” চশন মহাদেশের সাংহাই নগরণর মঃ কে, রূচপল বলেন-_“আপনার তিনটি 
প্রশেনর উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মাঁলয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন_“আপনার দৈবশান্তসম্পন্ল বযবছে ্‌ 
আমার সাংসারক জীবন শান্তিময় হইয়াছে পৃজার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” মিঃ এশ্ড্ি টেশ্পি, ২৭২৪ পপুলার এভেনিউ, শিকাগো ইলিয়নিস, ( 
আমেরিকা__প্রায় এক বতসর পূর্বে আপনার নিকট হইতে ২।৩ "দন দফায় কয়েকশ কবচ আনাইয়া "গুণে মুগ্ধ হইয়াছি। বাস্তাঁবকই কবচগুলি ফলপ্রদ ? | 
মিসেস এফ, ভিউ, গিলোসাপ ডেগ্রয়, মিচিতন, আমোরকা-আপনার ২৯৩০ মূল্যের বৃহৎ ধনদা কবচ ব্যবহার কারিতেছি। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের ৃ 
পর হইতে অদ্যাবাধ বেশ সফল পাইতোছ। হিঃ ইসাক, মামি, এটিয়া, গভর্ণমেণ্ট রার্ক এবং ইন্টারাপ্রটার, ডেচাঙ্গ, ওয়েস্ট আফ্রিকা- আপনার 
ধনকট হইতে কয়েকাঁট কবচ আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলপ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, 1ীপ, ভেনট, এডাঁমানম্ট্রেটিভ' কম্যান্ডডেণ্ট, ময়মনাঁসংহ_: ৫ 
২৩শে মে '৪৪8 ইং 'লাঁখয়াছেন- আপনার প্রদর্ত মহাশান্তশালশী ধনদা ও গ্রহশান্ত কবচ ধারণের মান্র ২ মাস মধ্যে অত্যাশ্চর্য ফল পাইয়াছি-: ছু 
আমার ঘোরতর অন্ধকার ধদনগল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই আপাঁন জ্যোতিষ ও তন্দের একজন যাদুকর । ঘিঃ বি, জে, 
ফারলেম্দ;, প্রোন্র এস, দস, এণ্ড নোটারশ পার্ক কলম্বো, দসিলোন ধোঁসংহল)- আম জাপনাদের একজন আত পূরাতন গ্রাহক। গত 'বিশ বংসর ৫ 
যাবৎ প্রায় তিন হাজার টাকার মত বহু কবচাঁদ আনাইয়া আশাতারন্ত ফললাভ কাঁরয়াছি এবং এখনও প্রত্যেক বৎসর নৃতন নৃতন কবচ ধারণ $ 
কাঁরতোছ--ভগবান আপনাকে দশর্ঘজশবন দান করুন। নভেম্বর, *৪৩ ইং 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, ডপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাশ্টি পত্র দেওয়া হয়। | 
ধন কবচ ধনপাঁত কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্র ব্যন্তিও রাজতুল্য এ্বর্য, মান, বশঃ, প্রতিষ্ঠা, সুপত্ত ও শ্রী লাভ করেন। | 
(তল্যোস্ত) মূল্য ৭1%০। অন্ভুত শাল্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কম্পবক্ষতুল্য বৃহৎ কবচ ২৯1৩ প্রত্যেক গৃহী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কতব্য। 
বগলামুখী কব্চ শব্দকে বশশভূত ও পরাজয় এবং ষে কোন মামণ( গোকদ্দমায় সৃফললাভ, আকাস্মক সবপ্রকার বিপদ হইতে £ 
রক্ষা ও উপারস্থ মানবকে সন্তুষ্ট রাখয়া কার্যোতিলাভে ব্হমাস্দ। মলা ৯”, শান্তশালশ বৃহৎ ৩৪ (এই কবচে ভাওয়াল সন্্যাসী জয়লাভ 


কারয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভাঁম্টজন বশীভুত ও দ্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১০, শাক্তশালীও বৃহৎ ৩৪*। 
ইহা ছাড়াও বহু কবচাঁদ আছে। 


অল হীওয়! এষ্রোলাজক্যাল এণ্ড এষ্রোনীমক্াাল সোসাইটা (রেজিং) 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহ এবং নিভরশশল জ্যোতিষ ও তাঁষ্পিক ক্রিয়ার প্রাতষ্ঠান) 3:48 
হেত আফস :_-১০৫ (ডি), গ্লে আশা), “বসন্ত নিবাস”, ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালশ মান্দর) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বি 'বি ৩৬৮৫। সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১১ইটা। 
ঘ্বান্ট আফস--৪৭, ধর্মতলা স্ীট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার মোড়), কলিকাতা । ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। জময়--বৈকাল €৫ই হইতে ৭ইটা॥ 
লপ্ডন অফিস-_িঃ এম এ কারটিস্‌, ৭-এ, ওয়েম্টওয়ে, রেইনিস্‌ পার্ক, লশ্ডন। 


শা আপা এজ পা আজ সতী পি না পপ পি আছ লি দা কচ পি ক এজি কোণ পা বত পট পি পলি পি কা পেজ উদ | এত আল সা জল এ পা আপা লি এ পট এছ পদ আপ পা গেলা ও এ ৩ কলা আপি ল্পা এ এটি কটি পচ পল ১ ক আজ এস) এ পা জে ক এগ কল ০৫৮ এপ কট পা এ আসি পপ পল আপা বগ  আপী আঙ্গিক এত 7 
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স্রীব্যাঙ্ক লিহিটেড 


৩।১, ব্যাকশাল স্ট্রীট, কালকাতা 


ৃ 
ন্‌ 
-_শীখা আঁফস সগৃহ__ 













কলিকাতা- শ্যামবাজার, কলেজ স্ট্রীট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 
খাদরপর, বেহালা, বজবজ, ল্যা"সডাউন রোড. কালণীঘাট, 
বাটানগর, ডায়মণ্ডহারবার 


আসাম--সিলেট 
বাংলা--শালগডি, কাঁশয়াং, মেদিনীপুর, বিষ্ুপুর 
বিহার-_-ঘাটশীলা, মধুপুর 


ভিলন্িক্ডেজ্ড 
৪৩নং ধর্মতিলা জ্্রীট, কলিকাতা 
২৬1৪1৪৬ তাং হিসাব । 


আদায়ীকৃত মূলধন আগ্রম 
জমাসহ ও সংরাক্ষিত 


1দলিস-_ দল ও নয়াদিল্শ তহাঁবল ৩৩৭৭,০০০ 
নগদ, কোম্পানীর কাগজ 
সকল প্রকার ব্যাঁঙ্কং কার করা হয়। তা 
| [.. ম্যানেজিং ডাইরেইর আমানত ৪,৩১.০২,০০০ 
সধাংশ; বিশবাস কার্যকরী মূলধন 
সশীল সেনগুপ্ত | 


৫&,১০,৩৩,০০০ 


পট্টি পি্১৯:১১7১০১৮১১১%১2১2222%22225222৮ 





































১৩৫৩র কবিতা পরমহংসদেবের কথা প্নবান্্-জয়ন্তা 
বৈশাখ সংখ্যা রবীজ্নাথ ঠাকুর কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষিতিযোহন সেন 
ঘারিক ৭ ময়নাক্ষা 4 পেট ব্যথা এ সায়িকা 
ৃ বসগমতী ( বড গল্প) ( গল ) ( কবিতা ) 
৩ প্রেমেজ্ মিত্র ষাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় অমিয় টা 
প্রতি সং খ্যা ৮০ নারির ডি বাষিক রঃ 
গাইকেল গরন্থাবলা ক ভেযাতিষ বত্বাকব 
ৃ (বনু নতন তথ্য সম্বলিত ) ন্বামী বিবেকানন্দ ২ 
? »ম ভাগ ২৪০ ৮০ 
$ চ . 
? ্স্ ৯1 বৃত্রসংহার বেষঞ্ব মহাজন পদাবলী 
চতর্দশপদী কাবতাবলা হেষচজ্জ্ বন্দ্যোপাধার চণ্তীদ!স-_-১॥০ 
৮5 রি বিদ্তাপাতি--১॥০ 


বহুমতী সাহত্য মান্দর 
১৬৬, বোবাজার প্রীত 
কলিকাত। 








্লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিল্তাঙ্শি দাস লেন, কাকা কাঁজকাতা, হি 
ক্বত্বাধিকারী ও পারচালক ৫__আনন্দবাঙ্জার পাঁতিকা টলামিটেড, নং বর্মশ আট কাঁলিকাতা 
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সম্পাদক. £ শ্রীবা্কমচন্দ্র সেন 


শী পপ পক পপ, পাপা ৮৬৮,১৮৭, 27 


১৩ বর্ষ ] 


২৫শে ক্র্যৈষ্ত, শাঁনবার, ১৩৫৩ 





১০২ ক 
ঠা ক ২২৬২ টা উ টিং 
হখ ২ উ এস, হি ২১ 
ন্‌ ২৯২১ সি * 


১৯ ১ 
৯ ২৯৮৭২ ৯৭৯ ২৯৯২৬, ২ মা, 
২২২ খ নি 
২২১২২ ৯২১৬২, "। ২২৯২৩ ২২২২০ 
২২২২ ২২২ 
৭ ২ ও 


2 সম্পাদক ঃ শ্রীসাগরময় £ ঘোষ 


পপি পশপীল-১ লাশ শিশির শশী পিপিপি 


সাল। ১370070চ, 


8, টা 0100, 


শীট পিপাসা পাপা পাশ 


1046. [ ৩১ সংখ্যা 





মন্দ মিশনের প্র্ভাবের ব্যাখ্যা 

মহাত্মা গাম্ধী মন্ত্র মিশনের প্রস্তাবের 
সরকারণ ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট নহেন। এ পর্যন্ত 
(তান মিশনের প্র্তাবকে আশার আলোকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াই আমাদের কাছে উপাস্থত 
কারয়াছেন; 'কিল্তু এ সম্পর্কে গাম্ধীজীর সূর 
একটু ঘুরিয়া দাঁড়াইতেছে বাঁলয়া মনে হয়। 
সম্প্রাত মহাত্মাজী 'হারজন' পন্রে "গুরুতর 

ঘুটি' শীষক একা প্রবন্ধে 'লখিয়াছেন-- 

“মূলত ও আইনত ব্যাখ্যা কারলে এই 
কথাই মনে হয় যে, সরকারী ঘোষণা প্লে 
চমৎকার খোলা কথা বলা হইয়াছে; তথাপি 
মণ হইতেছে সাধারণে ইহার অর্থ যেরপ 
বাঝয়াছে, সরকার ব্যাখ্যা যেন তাহা হইতে 
স্তন্ত। তহাই যাঁদ ক্ত্য হয় এবং 
সরকারন ব্যাখ্যাই যাঁদ বলব হয় তবে লক্ষণ 
অশুভ বলিতে হইবে। ভারতবষের 'ব্রাটশ 
শাসনের দশঘ' ইতিহাসে সরকারী ব্যাখ্যাই 
সকল বিষয়ে বলবং হইয়াছে এবং কার্য ক্ষেত্রে 
সেই ব্যাখ্যাই চলানো হইয়াছে। এদেশে 
যান আইন-প্রণেতা ছিনিই বিচারক তিনিই 
আবার দণ্ডের প্রয়োগকর্তা। এ কথা আমি 
এতাঁদন বনা দ্বিধায় বাঁলয়াছ; কিন্তু 
সরকারী ঘে:ষণা পত্রে সাম্রাজ্যবাদী এই রীতি 
ছাড়য়া নৃতন কথা বলা হয় নাই ফি?" 
ৰ মহাতআাজীর নিজের বিশ্বাস এইষে, 
| অন্ততঃ মন্ মিশনের ঘোষণায় সাম্রাজ্য- 
বাদাদের চিরাচারত নাত অনুসৃত 
হয় নাই। কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
গেলে এই সম্বন্ধে দেশের লোকের 
মনে এখনও সম্পূর্ণ সন্দেহই রাহয়া শিয়াছে। 
ইহার প্রধান কারণ এই যে. মল মিশন 
ডারতবাসীদের হাতে শাসনাধকার ছাঁড়য়া 
[ীদবার কথা অবশ্য বাঁলয়াছেন; কিন্তু 
তাঁহাদের সেই [সম্ধাল্ত কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে 
হইলে যাহা প্রয়োজন, তাঁহারা তেমন কোন 





দাগ দি সরি 


] 








উদ্যমে প্রবৃত্ত হন লাই। 
মিশনের প্রস্তাবের যে কয়েকটি ঘ্ষ্টর কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলির মূল কারণ 
এইখানেই রাহয়াছে এবং মন্ত্রী মিশনের কথা 
ও কাজ এক রকম না হওয়াভেই তাঁহাদের 
প্রস্তাবের ব্যখ্যর উপর এতটা জোর 
হইতেছে। বস্তুত মিশনের কথায় যাঁদ 
আন্তারকতা থাকত, তবে কাধের সঙ্গে 
কথার এই বৈষম্য পারলাক্ষত হইত না 
বালয়াই দেশবাসী মনে করে। মহাতআজা 
[মশনের প্রস্তাবের যে কয়েকটি শ্রটির কথা 
বলিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে 'বচার কাঁরলেই এ 
সতা সস্পম্ট হইয়া পাঁড়বে। প্রথমত 
অন্তব তী'কালশন গভনমেন্ট গঠনের কথই 
ধরা যাউক। মন্ত্রী মিশনের [সিদ্ধান্ত বহ্যাদন 
হইল ঘোঁষত হইয়াছে, আমরা অনেকেই মনে 
কারয়াছিল'ম. এই ঘোষণার অন্ভত সগ্তাহ- 
খানের মধ্যেই সম্ভবতঃ অন্তবতাঁ গভনমেন্ট 

গাঠত হইবে; কিন্তু এ পযযন্তি তাহা গাঁঠিত হয় 
নাই; ইহার কারণ একমান্র ইহাই হইতে পারে 


মহাতমাজী 


যে, মন্ত্রী মিশন তাঁহাদের প্রস্তাবে নিজেদের 
মনোগত যে ব্যাখ্যা তাহাই কাযক্ষেত্রে বলবং 


কারবার অপেক্ষায় আছেন। ফলতঃ ভারতের 
জনমতের দাবীকে তাঁহারা সরলভাবে- এবং 
না। তারপর ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা প্রদান 
কারবার আঁভিপ্রায়ই যাঁদ রাটশ 
গভরনমেন্ট বা ব্রাটশ মশনের 
আন্তারক হইত তবে শাসন-ব্যাপারে 
অন্তর্বতা গভনমেণ্টের সবাবধ কতৃত্বও 
তাঁহারা স্বীকার কাঁরয়া লইতেন এবং ব্রিটিশ 


গদতে। 


দভনমেন্টের সঙ্গে ভারতীয় সামন্ত নৃপাঁতিদের 
বতমানে যে সম্পর্ক রহিয়াছে, অম্তব্তা 
গভনমেন্টের সঙ্গেও তহাদের সেই সম্পর্ক 
বজায় রাখা হইত। মহাত্মাজী সত্যই 
বাঁলয়াছেন, এদেশের সামন্তর জগণ স্বাধশনতা 
চাহেন না। তাঁহারা বৈদোশক রাজশান্তর 
হাতে গডা এবং এদেশের জনগণের স্বাধীনতা 
দমন কারবার উদ্দেশেই বিদেশ রাজশান্ত 
তাঁহাদগকে বাঁচাইয়া রাঁখয়াছে। সুতরাং 
ভারতে নৃতন গভন'মেন্ট প্রার্তাষ্ঠত হইলেও 
নৈদেশিক রাজশান্তি াজেদের ঘাঁটি এদেশে 
পাকা রাখবার জন্য তাহাদের চিরবশংবদ 
সামন্তরাজগণকে যে প্রভাবিত কাঁরবে না, এই 
সম্গন্ধে নিশ্চয়তা কিঃ এ কথা সত্য যে, 
ভারত হইতে ব্রিটিশ সেনাদল যাঁদ, সঙ্গে 
সঙ্গে অপসারিত হইত, তবে এই সম্বম্ধে 
[বিশেষ সন্দেহ কারবার কোন কারণ থাকত 
থা। কিন্তু মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবে সেরূপ 
সদ্ধান্ত করা হয় নাই: পক্ষান্তরে দেশের 
[িভারে শন্তি রক্ষার জন্য এবং বাহিরের 
আব্রগরণ হইতে দেশকে রক্ষা কারবার উদ্দেশ্যে 
অন্তব তপ কালে ভারতে ইংরেজ সেনা রাখা 
হইবে, শন্ধী মিশনের প্রস্তাবে * ইহাই 
[নির্দোশত হইয়াছে। এ সম্পকে আমাদের 
নিজেদের কথা বাঁলতে গেলে আমরা ইহাই 
বালব যে, একজন 'ব্রাটশ সেনাও যতাঁদন এ 
দেশে থাকিবে, ততাঁদন পযল্তি দেশ স্বাধীন 
হইয়াছে এ কথা আমরা কিছুতেই স্বীকার 
করিয়া লইতে পারব না এবং আমাদের দঢ়- 
[বম্বাস এই যে, ব্রিটিশ সৈন্য যতাঁদন এদেশে 
থাঁকবে ততাঁদন 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য স্বার্থও এদেশে 
বলব রাহবে এবং জনগণের স্বার্থকে নির্মম 
ও ীনষ্তুরভাবে পদদলিত কাঁরয়াই সাম্রাজ্য- 
বাদশদের সেই স্বার্থ এদেশে আত্ম-প্রাতষ্ঠা 
লাভে চোজ্টত হইবে। বিশেষতঃ সামম্ত রাজাদের 
ঘাঁট হইতেও এই নশীত নিয়ান্তত হইতে 


৬১৬৩৩ 


পারে। সুতরাং মন্ত্রী মশনের ঘোষণা 
এবং এতাবংকাল পযন্তি  তৎসম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা বিবৃতি সত্তেও আমাদের মনের 
কোণ হইতে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
সন্দেহের নিরসন ঘটে নাই। মহাত্মাজী 
নিজেও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন যে, ভয়ের 
কারণ এখনও রাঁহয়াছে। বস্তুত 


মিশনের কথায় সত্যই যাঁদ আন্তারকতা থাকে 
তবে কথার মারপাঁচি ছাঁড়য়া তহাঁদগকে 
কাজের পথে আসতে হইবে এবং সোজা 
কথায় তাঁহাদগকে আঁবলম্বে ভারত- 
বাসীদের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার 
কারয়া লইতে হইবে। পরন্তু তাঁহাদের সেই 
স্বীকতিতে এ দেশের লোকের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্য ভারতবষ হইতে 'ব্রাটশ 
সৈনাদল অপসারণের নশীতও তাঁহাঁদগকে 
আঁবলম্বে অবলম্বন কাঁরতে হইবে। আমরা 
জানি, এই সব বিষয় সম্পর্কে রাম্ট্রপাতি 
মোৌলানা আবুল কালাম আজাদ বড়লাটের 
নকট একখান পন্ন 'লাখয়াছলেন। বড়লট 
সেই চিঠির জবাবও 'দয়াছেন। এই জবাবে 
1 আছে আমরা বাঁলতে পার না; তবে ৯ই 


জুন দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁটর 
বৈঠকে সে পত্র সম্পকে আলোচনা হইবে, 
এইর্প সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। দেশবাসণ 
এই সম্বন্ধে ওয়াক কাঁমটির সিদ্ধান্ত 


আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা কারবে। 


স্বাধীনতার মূল্য 

দশ স*ভাহ অতাঁত 
মিশনের আলে. চনা আরম্ভ হইয়াছে; এতাঁদনে 
এই আলোচনন শেষ পায়ে উপাস্থত হইয়াছে 


বালয়া আমরা শুনিতে পাইতোছি। সোঁদন 
সামাজয সাংবাদক সম্মেলনে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্তী মিঃ এটলীর মূখে আমরা 


এই কথা শানয়াছ যে, কয়েক মাসের মধোই 
ভারতবষ স্বাধীনতা লাভ কাঁরবে এবং নব লব্ধ 
ক্ষমতা পাইয়া ভারতবাসীরা 'শ্রিটিশ সামাজোর 
ভিতরেই থাকুক, কিংবা তাহারা সাশ্াজোর 
বাহরেই যাউক, প্রাটিশ গভনমেন্ট তাহাদের 
সঙ্গে সখ্য ভাবই বজায় রাখবেন। এটলশ 
সাহেব এতদূর পঞল্ত আমাদগকে আশবাস 
দিয়াছেন। 'ব্রাটশ শ্রীমক দলের চেয়ারম্যান 
অধ্যাপক হেরক্ড লাস্কী কিছুদিন পূর্বে 


একাঁট বস্তায় বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষ আজ 
স্বাধীনতা লাভ কারিতে চলিয়াছে, বর্তমান 
যুগের ইতিহাসে ইহা সবশ্রেষ্চ ঘটনা। 
বলা বাহুল্য এই সব উীন্তু এবং 
শববৃতি সত্তেও আমাদের মনের সন্দেহ 
দূর হইতেছে না। আমাদের এখনও 
পাই বিশ্বাস যে, প্রিটিশ গভনমেণ্টের দান- 
স্বরূপে আমাদের স্বাধীনতা আসবে না; 


হইতে চলিল মন্ত্রী 


ল্য 


কারণ শান্ত ও ত্যাগ স্বীকারের দ্বারাই 
স্বাধীনতা অর্জন কারিতে হয়, সমগ্র ইতিহাসের 
ইহাই শিক্ষা। সূৃতরাং জাঁতর শাল্তকে সংহত 
কারবার উপরই আমাদের লক্ষ্য রাখতে 
হইবে। আমাদগকে এই সত্য একান্তভাবে 
উপলাব্ধ কারতে হইবে যে, ব্রিটিশ 
গভরন্মমেন্টের কে তাকাইয়া থাকবার 
মত সময় আর নাই। স্বাধীনতা আমাদের 
চাই, 'ব্রাটশ গভনমেন্ট যাঁদ এবারও 
আমাদগকে প্রতারত করেন তাহা হইলে 
তাহাদের সঙ্গে যাহাতে আমরা শেষ সংগ্রামে 
প্রবৃস্ত হইতে পার, সেজন্য আমাদগকে 
প্রস্তূত হইতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে সত্য কখনও 
মিথ্যা হয় না, মানুষের মনোবাত্তর অন্তনিপহত 
সত্যকে ভাবাবেগের বশে যাঁদ আমরা অস্বীকার 
কার, তবে আমাঁদগকে নিশ্চয়ই বিড়ম্বিত 
হইতে হইবে। ভারতের হীতিহাস এই সত্যই 
প্রাতিপন্ন করে যে, ব্রিটিশ জাতি এ পর্যন্তি 
ভারতের সম্বন্ধে যত রকম প্রাতশ্রুত 'দয়াছে, 
কোনাদনই সরলভাবে তাহা প্রাতপালন করেন 
নাই। ভারতের ভূতপূর্ব বড়লাট স্বর্পে 
লর্ড লিটন বহ্দন পৃবেই এই কথা স্বীকার 
কারয়া গিয়াছেন। ব্রিটিশ চাঁরঘ্রের সেই 
বোৌশিঘ্টয আমরা কিছুতেই বিস্মৃত হইতে 
পাঁর না। আমরা জানি, তাহারা মূখে যতই 
বলুক না কেন, নিজেদের স্বার্থ তাহারা 
ছাঁড়বে না এবং ইহাতে আমরা অনায়ও কিছু 
দোখতে পাই না। এ জগতে অকৈতব প্রেমের 
দ্ষ্টতৈে কোন বিজেতৃ জাতিই বিজিত জাতিকে 
কোনাঁদন দেখে নাই এবং এখনও দোঁখতেছে 
না, শুধু তাহাই নয়, ভবিষ্যতেও কোনাঁদন যে 
তাহাদের এতৎসম্পাক্তি দ্া্টর পাঁরবর্তন 
ঘটবে এমন কোন সম্ভাবনাও নাই; পক্ষান্তরে 
আন্তর্জাতিক 'দকচন্রবালে দ্বন্দ এবং সত্থাতের 
কুয়াসাই ক্রমশ ঘোরালো হইয়া উঠিতেছে। 
এর্‌প অবস্থায় আমাঁদগকেও আমাদের স্বার্থ 


বুঁঝয়া চাঁলতে হইবে; অপরের সদিচ্ছায় 
বিশ্বাস কারবার যান্ত এক্ষেত্রে নিতান্তই 
অনর্থক। 

বাঙুলায় অন্নাভাব 


সেদিন প্রার্থনা সভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাআ গান্ধী বালয়াছেন_“হইাতিমধ্যেই দুভিক্ষ 
আরম্ভ হইয়া শিয়াছে। কোট কোট 
লোক যথেষ্ট খাদ্য পাইতেছে না। মহাত্মাজী 
চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 'দয়াছেন যে, 
গভনমেশ্টের খাদা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা এমনই 
দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে যে, দেশে যে খাদ্য 
আছে, তাহাও দ্রুততার সঙ্গে অভাবগ্রস্ত 
অণ্লে প্রোরত হইতেছে না; আঁধকন্তু, কোন 
কোন স্থানে খাদ্য মজুত থাকা সত্বেও বহু 
লোক অনাহারে দিন কাটাইতেছে।” 


৬ 


এঁদকে দেঁখতোছ, বাঙলা গভর্নমেণ্টের 
মল্লীরা দেশের লোকের মোটা মাহয়ান 
পকেটে. পারয়া মুসালম লীগে; 
প্রচারকার্ে প্রবৃত্ত আছেন; প্রসঙ্গ 
তাঁহারা এই কথা বাঁলয়া ৮০৮০৪ হে 
দেশে ধান ও চাউল্লের অভাব নাই এবং সম; 

থাঁকতেই তাঁহারা প্রচুর খাদ্যশস্য মজুং 
কাঁরয়া রাঁখয়াছেন; সুতরাং তাঁহাদের কল্যাণে 
বাঙলা দেশে আর দঁভক্ষ ঘাঁটবে না 
বাঙলার প্রধান মন্তী মং সুরাবদর্শ সম্প্রী, 
চাঁদপূরে গিয়াও এই ধরণের কথা বাঁলয়াছে। 
এবং দেশে অন্নাভাবের কোন কারণ ঘটে নাই 


আঁধকন্তু অন্নাভাবের কথা প্রচার নেহাৎ 
কুলোকের একটা কারসাজ এ 
কথা শুনাইয়া আমাদিগকে কৃতাৎ 
কারয়াছেন। ইহার কয়েকদিন পে 


বাঙলার খাদ্য 'বভাগের গিরেক্ার জেনারে 
শ্রীত এস কে চ্যাটাঁজ” বেতার ধন্তুতার দ্বা; 
আমাঁদগকে জলের মত পাঁরচ্কার কারি; 
বুঝাইয়া 'দয়াছেন যে, দেশের লোকের সম্ম 
খাদ্য সঙ্কট প্রকৃতপক্ষে দেখা দিব 
কোন কারণ ঘটে নাই এবং খবরের কাগ? 
ওয়ালারাই এ সম্বন্ধে যত রকম আননিষ্গে 


মূল; তাঁহার মতে লোকে খববে 
কাগজে প্রকাশিত ফসল বিনন্ট হওয় 


[ববরণ এবং সারা ভারতবষে খাদ্য সম» 
অম্বন্ধে হতাশজনক সংবাদ পাঠ করিয়াই বিচাঁল 


হইয়া উীঁঠয়াছে। িকল্তু অংবাদপ্রসমহা, 
এই সম্পর্কে দোষী করিবার পূ চ্যাটা। 


সাহেবের বোঝ। উচিত ছিল যে. সমগ্র ভারতে 
থাদ্য সমস্যার প্রশ্ন সংবাদপন্রসমৃহা অ। 
উত্থাপন করে নাই। স্বয়ং সুড়লাট এবং ভার 
গভনমেন্টের খাদা সচিব বারংবার এই আশঙ 
নান্ত কারয়াছেন। শুধু তাহাই নয়, বাঃ 
হইতে যথেন্ট খাদ্য সরববাহ না পাইলে রে 
বাবস্থা যে এলাইয়া পাঁড়বে, এমন কথা ভা" 
গভনমেণ্টের খাদ্য সচিবই স্বয়ং বাঁলয়াছে, 
তাহ। ছাড়া বাঙলা দেশে 'াভল্ন অণ্চলে আ 
চাউলের মূল্য বদ্ধ পাইয়াছে, এবং সংবাদ” 
গীলতে পরে সে সংবাদ প্রকাঁশত হইয়া 
চর্বাচোষ্যলেহাপেয়ে উদরপূর্ণ কারয়া দে 
ব্যাপী অন্ন সমস্াাকে এইভাবে উড়াইয়া দে 
যায়; কন্তু তদ্ারা বাস্তব অবস্থার পাঁরবং 
ঘটে না। সত্য কথা এই যে, সর 
পক্ষের আশ্বাসবাণ মানয়া লই 


পারলে আমরা সুখশ হইতাম; বি 
দোঁখতে পাইতোছ, বাঙলার সবর চাউ 
মূল্য বাঁড়য়া চাঁলয়াছে এবং নানাস্থ 


চাউলের অভাব ঘাঁটয়াছে, শুধু তাহা ন 
বাজারে যথোঁচিত মূল্য দয়াও চাউল পা. 
যাইতেছে না। এরূপ অবস্থায় বাঙলার ম 
ও সরকারণী কম"চারীদের ডীন্ততে আমরা এক 
আস্থা স্থাপন করিতে পাঁরিতোছ না। প; 


২&শৈ জোন্ঠ, ১৩৩ সাল 

এ সম্বম্ধে অতীতের তিস্ত আশঙ্কা এখনও 
আমাদের মর্মে মর্মে গাঁথা রাঁহয়াছে। আমরা 
এ সত্য বিস্মৃত হইতে পারতেছি না যে, বগত 
মন্বল্তরের সময় যাহারা খাদ্য-ব্যবস্থার 
মালিক ছিলেন এবং দরিদ্রের অন্ন মুষ্টি 
লইয়া যাঁদের আওতায় দুনর্শীতর ক্ষেত্রে 
শকুন গাঁধনীর বাঁভংস লালা প্রশ্রয় 
গাইয়াঁছল, আমাদের অদৃন্টেরে ফেরে 
তাঁহারাই পুনরায় বাঙলার নরনারীর 
খাদ্য নিয়ন্তণের ভার হাতে পাইয়াছেন। 
আমরা এ কথা কছুতেই ভুলিতে 
পারতোছ না যে, বিগত দাভক্ষের 
সময় সরকারী হেপাজতে খাদ্যশস্য মজুত 
থাকতেও বহু লোক অনাহারে মারয়াছে এবং 
দুনীতর খেলাতে প্রাতি এক হাজার টাকা 
অন্যায় লাভের দরুণ এক একট মূল্যবান 
জপধন নণ্ট হইয়াছে । এই যে সব নরাঁপশাচ, 
ইহারা বাঙলাদেশে এখনও রাঁহয়াছে এবং 
খাদ্য নিয়ল্লণ-নশীতির রন্ধে রন্ধে তাহারা 
এখনও দেশের রন্তু চটুষয়া পৃবের মতই 
পাঁরিস্ফশত হইয়া যে উঠিবে না এ সম্বন্ধেই বা 
[ণশ্চয়তা কোথায় 2 পক্ষাল্তরে অবস্থা 
দোখয়া আমাদের আশঙ্কা হইতেছে ষে, 
দুভক্ষের সম্ভাবনাতেই পশাচের দল মাথা 
ঠাড়া দয়া উঠিয়াছে, নতুবা সরকারী গুদামে 
গাউল মজুত থাকতে নানাস্থানে আজ এমন 
ভাবে চাউলের অভাব দেখা 'দবার পক্ষে অন্য 
[কান কারণ থাকতে পারে না। সরকার 
পক্ষ হইতে আমাদিগকে ঘটা কাঁরয়া এই কথা 
'নানো হইতেছে যে, ১৯৪৬ সালে বাওলা- 
পাশ খাদ বাবপ্থায় কোন রকম ন্ট রাখা হয় 
ই; ইহা ছাড়া যান বাহনের সুবধা আছে, 
হু বড় বড় গদাম তৈয়ারী হইয়াছে, বহহ 
খাক  কমচারখর দল আছে, ইহার উপর 
[হমদেশ হইতে চাউল আসতেছে, নেপাল 
'ইতে ২ লক্ষ মণ, ধান পাওয়া যাইবে; কিন্তু 
"পূ. কথায় লোকের উদর পার্ত হয় না; শাসন 
বভাগীয় কর্তারা যেন এই সত্য বিস্মৃত 
বাহন এবং ীববাতি দান কারবার পর্বে 
তাঁহারা নিজেদের দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে যেন সচেতন 
ধাকেন। তাঁহারা যেন দয়া কাঁরয়া এ কথাটা 
গলিয়া না যান যে, উদারম্নের জন্য প্রপশীড়ত 
বাঙলা তাঁহাদের পদ, মান ও প্রাতত্ঠার আরাম 
বলাসে বিজাম্ভত আন্তারকতাহীন উীন্ত ও 
[ববাতির অন্তাঁনণহত দাঁয়ত্বহীনতা এবং 
নম'মতা আর বরদাস্ত কারিবে না। 


প্রতিকারের উপায় 

সরকার পক্ষের উীষ্তু এবং সরকারী 
ববুঁতিতে যাহাই বলা হউক না কেন, বাগুলা- 
দেশে অন্ন সমস্যা সত্তা সত্যই যে জঁটল 
আকার ধারণ করিতেছে, এ সম্বন্ধে আমাদের 


দশে 

মনে কিছুমার সন্দেহ নাই এবং আমাদের মত 
এই যে, সরকারণ বাবস্থার অন্তার্নীহত ঘ্ুাটিই 
বাঙলা দেশের এই অন্নসঙ্কটের মূলে অনেক 
অনেকখাঁন রাঁহয়াছে। শুধু: নয়, 
আমাদের ইহাও দূঢ় বিশ্বাস যে, দেশবাসী যাঁদ 
দুনীণত দলনে বদ্ধপাঁরকর শা হয় এবং 
দেশের মানবতার প্রেরণায় তাহারা আজ না জাগে, 
তবে সরকার ব্যবস্থায় এই অবস্থার প্রাতকার 
হইবে না; পরন্তু দুনীতির জালই সম্প্রসাঁরত 
হইবে। প্রকৃতপক্ষে শাসন বিভাগ সম্পাকত 
দুনর্শতি এবং অসাধু মুনাফাখোরদের পশু 
বৃত্ত বাঙলার অন্ন সঙ্কটের মূলে রহিয়াছে। 
তরুণ সম্প্রদায়ের বলিচ্চ আদর্শের অন-প্রা্নাই 
বাঙলা দেশকে এই অনস্থা হইতে রক্ষা কারতে 
পারে। বাঙলার তরুণের দল এই সঙ্কটে 
জাগ্রত হউন এবং তাঁহারা সঙ্ক্গপ করুন যে, 
দেশের একটি নরনারীকেও তাঁহারা অন্নাভাবে 
মারতে দিবেন না। মানুষের প্রাণরক্ষাই সকল 
নীতির শ্রেষ্ঠ নীতি এবং সকল ধের 
শ্রেষ্ঠ ধর্ম এই সত্য তাঁহারা দুঢুভাবে 
অবলম্বন করুন। বাঙলার লোভী নর- 
পিশাচাঁদগকে দলন কারবার উদ্দেশ্যে বাঙলার 
গ্রামে গরমে যুবকাদগকে লইয়া সঙ্ঘ' গঠিত 
হউক। আমরা জান, বাঙলায় কমর অভাব 
নাই। এই সব কমীর দল আজ আগাইয়! 
আসন এবং পদ, মান ও প্রাতষ্ঠার কোন বিচার 
না করিয়া নরাঁপশাচ দলের স্বরূপ কঠোর 
হস্তে উল্মুন্ত করুন। ইহারা একজনও রেহাই 
না পায় আমরা ইহাই দোঁখতে চাই, এবং 
মানুষকে প্রাণে মারিয়া পিশাচের দল এখানে 
পদ, মান ও অর্থে পুষ্ট হইবে, বাঙাল জাতিকে 
এই কলঙ্ক আর যেন বহন করিতে না হয়। 
বাঙলা দেশ কতকগুলি অর্থগৃ্ধণু স্বার্থপর 
পিশাচের লীলাক্ষেত্রে পাঁরণত হইবে, ইহার 
চেয়ে বাঙালী জাতি নাশ্চহ! হয়, তাহাও 
আমরা শ্রেয় বাঁলয়া মনে কাঁর। 





ট্রেনে নারী হরণ 

বঙলাদেশের অবস্থা দিন দিন দুর্গাতর 
চরম সীমায় গিয়া পেশছিতেছে। অন্ন কম্ট 
বস্ত্র কষ্ট এ সব তো আছেই, ইহার উপর 
ঢাকা-ময়মনাসংহ এবং. ময়মনাসংহ-ভৈরব- 
বাজার অণলে ট্রেন পথে ডাকাতি ও নার হরণের 
যে ধরণের দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে 
আমরা স্তীম্ভত হইয়া পাঁড়য়াছ এবং সতাই 
যে আমরা নিজেরা সভা জাতি বা সভা শাসনে 
বাস কাঁরতেছি এ সম্বন্ধে আমাদের মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হইতেছে । অবস্থা দৌখয়া 
আমরা ভাঁবতোছি, অবশেষে রেল গাড়ই 'কি 
যত রকম দুচ্কার্ষের অনম্ঠান ক্ষেত্রে পারণত 
হই? কিন্তু সাধারণের গাঁতাবাঁধর মধ্যে 
নারী হরণের ন্যায় দ:ুজ্কার্য সাধন করা সহজ 


১৬৭ 
নয় এবং আমাদের দ্‌ঢ় ঈব*বাস এই যে" দশর্ঘ- 
কালের পাঁরকাল্পত ষড়যন্ত্র প্ছাড়া এমন 


কাজ সম্ভব হইতে পারে না। আমাদের মতে 
এক্ষেত্রে প্ীলশের উদাসীনতা আছে এবং রেল 


কর্তৃুপক্ষও এতৎসম্পাকর্ত দায়ত্ব হইতে 
সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইতে পারেন 
না।  মালতীবালা অপহরণের বিবরণে 


দোঁথতোছি সতিয়াখালশ নামক যে স্টেশনে 
বালিকাটি অপহৃতা হয়, সেই স্টেশনের 
সহকারী স্টেশন মাস্টারই তাহার উপর প্রথমে ৷ 
পাশবিক অত্যাচার করে বাঁলয়া আঁভযোগ; 
সুতরা ংদখা যাইতেছে, দুবত্তদের সঙ্গে এক্ষেত্রে 
রেল কর্মচারীর যোগ ছিল; স্পম্টতঃ' 
পালিশ, রেল কমচারীদের সঙ্গে দূুরত্তদের 


যোগেই এই অণ্ুলে এমনভাবে দীঘপদন 
ধরিয়া দৌরাত্ম্য সম্ভবপর হইয়া 
উঠিয়াছে। কিরূপ নৈতিক অধোগাতির 


ফলে এমন ব্যাপার ঘাঁটিতে পারে, তাহা চিচ্তা 
কারয়া আমাদের নিজেদের উপর নিজেদের 
[ধিক্কার আসিতেছে আমরা জানি, নারীহরণ- 
কারশ ও নারণ ধর্ধণকারশদের দমনের জন্য আইনে 
কঠের দণ্ডের ব্যবস্থা আছে: কিন্তু সরকারী 
উদ্যোগ এক্ষেত্রে কতটা কার্যকর হইবে, তাহা 
বিবোচেনার বিষয়। িল্তু সরকারের 'দিকে 
আমরা তাকাইয়া থাকিতে বল না। আমাদের 
[বশবাস, দেশে এখনও মানুষ আছে এবং মানুষের 
তার্জা রন্তু এখনও এদেশের লোকের ধমনীতে 
সপ্পজারত হয়। নারী-নির্ধাতনকারশীদগকে 
দমন করাঁবার জন্য প্রবল জনমত সংগঠিত হওয়া 
আবশাক এবং প্রয়োজন হইলে বুকের রক্ত দিয়াও 


নারশর মর্যাদা রক্ষা কারতে হইবে। 
নারীর প্রাত মঞধাদা বোধই * সভ্যতার 
প্রধান মাপকাঠি । এ দেশের প্রকাশা পথে- 


ঘাটে যাঁদ এইভাবে নারখীনগ্রহ চলিতে থাকে, 
তবে সভ্য জাতস্বরূপে আমাদের যত দাবশ 
সব বৃথা এবং মানব সমাজে আমাদের মুখ 
দেখানোও উচিত নয়। 


রেল ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত র 

আগামী ২৭শে জুন হইতে রেল ধর্মঘট 
আরম্ভ হইবে বাঁলয়া 'নাখল ভারত রেলকমর্শ 
ফেডারেশন সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। আমাদের দাবী 
এই যে, সর্বসাধারণের আস্থাভাজন নেতাদের 
মধাস্থতায় যাহাতে এ সম্বন্ধে মীমাংসা হয় 
গভনমেন্ট এখনও সেজন্য চেষ্টা করুন এবং 
যতক্ষণ গভনমেণ্টের হাতে ক্ষমতা আছে, 
ততক্ষণ ঘটনার সাঁহত বোঝাপড়া কারবার 
চূড়ান্ত দায়িত্ব গভর্নমেন্টই গ্রহণ কাঁরবেন, 
এই ধরণের জদ এবং আইন-প্রয়োগে ধমঘিট- 
দমনের িক্লেটরী হুমাক তাঁহারা পাঁরত্যাগ 
করুন। দেশের বর্তমান অবস্থায় রেল 
ধর্মঘটের মত একাঁট 'িবপর্যয়কর ব্যাপার কেহই 
কামনা করেন না। 
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িক্পণী £ শৈলেশ 


পূজো (োঁচং) 


এটি 


লোঁহয়াকে এই বিভাগের পারচালনা-ভার 


 রায়মানাতর লোভিয়া 


১৩১ সালে যখন রামমনোহর লোহিয়া 
৩ 1প? এইচ ড উপাঁধ অর্জন কার 
দার্মানশ হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন, তখন 
এদেশের রাজনোৌতিক জলরাঁশ সবেমাত্র সমাজ- 
তন্মের নবোখিত ঢেউনএর আলোড়ন অন*ভব 
করতে আরম্ড কাঁরয়াছে। এতাঁদন রাজনোৌতিক 
সংগ্রামের মধ্যে কোন সুস্পষ্ট অর্থনৌতিক 
টদ্দশ্য বা চেতনা পাঁরলাক্ষত হইত না। 
সমাজতন্মের মম'কথাও বহুলাংশে অপারজ্ঞাত 
হুল। রাজনৌতিক সংগ্রামের প্রধান কথা ছিল 
অসহযোগ--পিকোটং, বিলাতি বস্ঘ বজনি, 
হরতাল, স্কুল ও কলেজ পাঁরত্যাগ, জেল-বরণ 
ইত্যাদি। 
কিন্তু ধীরে ধীরে এই রাজনোতিক 
সংগ্রামের মধ্যেই একটি নৃভিন ধারা আঁবর্ভূত 
হইতে থাকে । উহার মূলে ছিল এই চিন্তা যে, 
এই রাজনোৌতিক সংগ্রামের ভিতর দিয়া অর্থ- 
নৌতিক ক্ষেত্রে সমাজের কির্‌প রূপান্তর সম্ভব 
হইবে। অত্যন্ত অস্পত্টভাবে কয়েকজন 
চিনতাশশল যুবকের মনে শুরু হইয়া ইহা ক্রমে 
গভশর  শচন্তা ও অধ্যয়নের ফলে সুস্পন্ট 
আকার ধারণ কাঁরতে লাগল? নৃতিন চিন্তা 
ধন্যা-প্রবাহের মত। ভৌতিক প্রাতবন্ধক "দিয়া 
এই চিন্তাকে ঠেকাইয়া রাখা যায় না। কংগ্রেস 
আন্দোলনে সমাজতান্মিক চিন্তাও মহাত্মা 
গান্ধধ প্রমুখ সমস্ত প্রবীন ও ভূয়োদশর্শ নেতার 
সন্দেহাকুল শিরঃসণ্ণালন সত্তেও আনবার্য 
পপেই বহুসংখাক কংগ্রেসকমা্র মন আধকার 
বরিয়া ফোলল। 
এই চিন্তাধারার বিকাশে রামমনোহর 
লোহয়ার দান বিরাট। ১৯৪২-এর পর্বে ইন 
বিশেষভাবে লোকলোচনের সম্মুখে আসেন নাই। 
কন্তু ইন্হার অগাধ পাঁন্ডত্য, ক্ষুরধার মেধা 
ও রাজনোতিক ধারা-অন্তর্ধারা সম্বন্ধে সূক্ষ 
ও বাস্তব উপলাধ্ধ গোড়া হইতেই এই 
বিকাশের পথে আঁত প্রবলভাবে কার্য 
কারয়াছে। কলিকাতা, বোম্বাই ও বার্লিন 
ইউ'নভাসণটর শিক্ষাপ্রাপ্ত এই তরুণ যুবক 
দীর্ঘকাল সমাজতন্্ী দলের মাঁস্তচ্কভাপ্ডার- 
রূপে কাজ করিয়া ইহার আদর্শকে যান্ত ও 
ব্দ্ধর কাঠিন্য দ্বারা কাযোপযোগ্ণ কাঁরয়া 
তলয়াছেন। ১৯৩১ সালে জার্মানী হইতে 
প্রত্যাবর্তন কারয়া তিনি লোভন"য় চাকুরশর 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান করেন। রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
কাজ কারবার বাসনা তখন তাঁহার মনকে 


আধকার কাঁরয়াছে। কংগ্রেস সমাজতন্তশ দলের 
নবীন কমীদের মধ্যে তিনি তাঁহার মনের 
মতন সঙ্গ দোঁখতে পান ও এই দলের কার্য- 
কলাপের সাঁহত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হন। অল্রপ- 
দিনের মধ্যেই তিনি ইহার অন্যতম নেতৃস্থানীয় 
ব্যান্তর আসনে আঁধাঁত্ঠত হইলেন । সামান্য সূচনা 
হইতে ক্রমে সমাজতন্ত্র দল বর্তমানে যে 
বিপুল প্রভাবের আঁধকারী হইয়াছে, ইহার 
মূলে রামমনোহরের অনুপ্রেরণা ও অক্লান্ত 
আত্ম'বলোপকারী পাঁরশ্রম যে কিরূপ কার্য 





কারয়ছে, তাহা কেবল তাঁহার 
সহকম্শরাই বাঁলতে পারেন। 

সমাজতন্ত দলের মুখপান্ত . “কংগ্রেস 
সমাজতন্্” যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
লোহয়া ভাহার সম্পাদকতার ভার গ্রহণ করেন। 
১৯৩১ সালে ইহার বিলুপ্তিকাল পর্যচ্ত 
[তিনি দক্ষতার সাহত ইহার সম্পাদকতা ও 
অধ্যক্ষতার কাজ কারয়াছেন। 

১৯৩৬ সালে পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরং 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁত 
নির্বাচিত হন। তরুণ জওহরলাল কংগ্রেসের 
পুরাতন কাঠামোকে নৃতন ছাঁচে ঢালিয়া 
স.জতে চাহেন। কংগ্রেসের নবীকরণের কম্পনা 
ত'হার মনকে আঁধকার করে। এই উদ্দেশ্যে 
[তান নাখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির একটি 
বৈদোশক বিভাগ স্থাপন করেন এবং 


গন্ণমশ্ধ 


গ্রহণের জন্য আহ্বান করেন। আম্তর্জাতক 
রাজনপীতি সম্বন্ধে বিশদ জ্ঞান ও 'বাভন্ন ইউ- 
রোপণয় ভাষায় অধকারের জন্য ডাঃ লোহয়! 
এই কাজের জন্য বিশেষভবে উপযোগশী ছিলেন। 
তাঁহার অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে অন্যান্য দেশের 
প্রগাতিশশল আন্দোলনগুঁলির সঙ্গে কংগ্রেসের 
এই নবসজ্ট বিভাগের ঘাঁনঘ্ঠ সম্পর্ক স্থাঁপত 
হয়। তাহ্‌রই চেষ্টায় এই ভাগের উদ্যোগে 
“বাহর্ভারতীয় বিভাগ” প্রনীতি অন্যান্য 
কাঁতপয় বিভাগ গঠিত হয়। 

এই বংসরই--১৯৩৬ সালে তিনি নাখল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির সদস্য গনর্বাঁচিত হন। 
এ আই সি সি'র অধবেশনে তান চিন্তাশশল 
বাপ্মীর্পে বিশেষ প্রাসাদ্ধ অঞ্জন করেন। 


তাঁহার রচনাভঙ্গণও অতীব মনোজ্ঞ ও 


হৃদয়গ্রাহশ। উহা একান্ত স্বাচ্ছন্দ্যপ্রবণ; উহার 
মধ্যে কোন প্রকার আড়ম্টতা নাই। তান ধীরে 
ধীরে লিখিয়া থাকেন ও যত্বের সাহত শব্দচয়ন 
করেন। কিন্তু পাঠকের মনে এ লেখা স্থায়ী 
প্রভাব বিস্তার করে। ত'হার লেখনী তাঁহার 
রসনর তুল্য শাস্তমান। উভয়েই বিদ্রোহ সৃষ্টি 
কারতে পারে এবং শ্রোতা ও পাঠককে তাঁহার 
সাহত একমত হইতে বাধ্য করে। 

লোহিয়ার রচনাবলীর মাধুর্য ও হৃদয় 


গ্রাহীতার আর একটি কারণ ত'হার ব্যান্ততব। 


তাঁহার মাঁজত মনে অন্ধ সংস্কারের কোন 
স্থান নাই। তিনি স্বাধীন চিন্তার দঢ় সমর্থক। 
তাঁহার চিত্ত অতান্ত গ্রহীষফু। রচনার এই 
বাধাহীন, নিমনুন্ত গাতশীলতা ও সাবলধীলতাই 
তাঁহার বন্তব্কে এমন কৌতূহলোদ্দীপক ও 
অগ্রহের বস্তুতে পারত করিয়াছে। 

লোহয়ার বয়স মান্ন ৩৬। তান ভারতের 
সব্ঘ ব্যাপকভাবে পরিভ্রমণ 
বঙ্গদেশ, বিহার ও সংযুক্ত প্রদেশেই তিনি 
আধকাংশ সময়ে কাজ কাঁরয়াছেন।, তান 
ছয়টি 'বাভন্ন ভাষায় পারদশর্ণ। এই ভাষাজ্ঞান 
তাঁহাকে আন্তঃ-প্রাদৌশক যোগ সংস্থাপনে 
প্রভূত সাহায্য কাঁরয়াছে। 

লোহিয়ার তা হীরালংল একজন গোড়া 
গান্ধীবাদী। ১৯৪১ সালে ব্যাস্তগত আইন 
অমান্য আন্দোলনের সময়ে মহাত্মা গাম্ধর 
নিদেশে বৃদ্ধ হীরালাল গ্রাজ্মের প্রথর রৌদু 
উপেক্ষা কারয়া পদত্রজে যৃদ্ধাবরোধশ ধ্যান 
কারতে কাঁরতে কালিকাতা হইতে ত'হার দিল্লখ 
আভযান শুরু করেন। বালক লোইয়' বরাবরই 
রাজনৌতক ও জাতীয়তাবাদখ পরিবেশের মধ্যে 

মান চোদ্দ বংসর 

তি বয়সের সময় 


গয়া কংগ্রেসে প্রাতনা 
যোগদান কত্িয়াছিলেন। ০০ 


করয়াছেন। 


লি 


৯৭০ 
করিয়া রামমনোহর শিক্ষালাভার্থ কলিকাতায় 
আসেন ও এখান হইতে বি-এ পরাঁক্ষায় 


উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি উচ্চ শিক্ষালাভের 
জন্য ইউরোপ যাইতে মনস্থ করেন এবং 
জামণনশকেই তাঁহার অধ্যয়নের কেন্দ্ুরুপে 
মনোনীত করেন। জার্মীনীতে অবস্থান ও 
বিদ্যাভ্যাস তাঁহার মানসিক উন্নতির পক্ষে 
প্রভূত সহায়ক হইয়ছিল। জার্মানদিগের নিকট 
হইতে তিনি সম্পূণণতার প্রতি অন্যরাগ ও 
কাজকে সর্বাঙ্গসন্দর করিবার জন্য তাহাদিগের 
আগ্রহ শিক্ষা করেন। জার্মানীতে বাস তাঁহার 
মানাসক শান্তকে আরও তীক্ষ] ও প্রখর কারয়া 
তুলে। 

১৯৩৮ সালে রাজদ্রোহের অপরাধে 
কলিকাতায় ডাঃ লোহয়া আভয্ুন্ত হন। এই 
মামলা পাঁরচালনার ব্যাপারে তান অসাধারণ 
দক্ষতার পারচয় দেন। তাহার সতেজ আত্মপক্ষ- 
সমর্থনে স্বয়ং বিচারক আভভূত হন ও রাম- 
মনোহরের ভূয়সী প্রশংসা কাঁরয়া তাহাকে 
আভযোগ হইতে অব্যাহতি দেন। এ সময়েই 
একই কোর্টে তাহার বিরুদ্ধে অপর একাট 
রাজদ্রোহের মামলার শুনানী চালতোঁছল। 
কিন্তু একদল বিশিঘ্ট বাবহারজশবশ তাঁহার 
পক্ষ সমর্থন করা সত্তেও তিনি এই মামলার 
বিচারে ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দশ্ডিত হন। 

রামমনোহর লোহিয়া সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়া একজন প্রবন্ধকার তাঁহাকে দিয়াশলাই 
কাঠির সাহত তুলনা করিয়াছেন; ভিতরে 
প্রচণ্ড আগ্ন-প্রজবলনের ক্ষমতা কিন্তু বাঁহঃ- 
প্রকাশ নাই। বাহির হইতে দেখিতে গেলে 
লোহিয়া অত্যন্ত শান্ত ব্যান্ত। তিন ধীর ও 
নীরব; কিন্তু তাহাকে উত্তোজত করা সহজ। 
বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বা ভারতের 
পরাধীনতার কথা উত্থাপন কারলে লোহয়ার 
বাহক চেহারায় সংস্পত্ট পারবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। তাঁহার মুখে বিদ্রুপাত্মক হাস্য দেখা দেয় 
ও অনেক সময়েই তাঁহার গভশর অন্তর্কেদনা 
নির্মম সমালোচনার মধ্য দিয়া প্রকাশ পায়। 

কিন্তু লোহিয়া কেবলই একজন চিন্তাশধল 
কমী'মান্ত নহেন। তাঁহার সখ্যতাস্থাপনে প্রভূত 
ক্ষমতা আছে। তান আত সুমিষ্ট আলাপ 
করিতে পারেন। তাঁহার মনোহর কথোপকথনে 
মুগ্ধ না হইয়া পারা যায় না। তানি প্রহুর চা 
ও ধূমপানে অভ্যস্ত এবং বন্ধৃদিগের সহিত 
একত্র হইয়া চা ও সিগারেট খাইতে ভালবাসেন। 

বাস্তব জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রাত 
[তান একান্ত উদাসখন। কিন্তু 1তাঁন অসাধারণ 
প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব ও সহজ-বাদ্ধির আঁধকারণ। 
ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তান যখন 
মাদ্রাজে অবতরণ করেন, তখন তাঁহার সঙ্গে 
গৃহে ফিরিবার মতন রেলভাড়াও ছিল না। 


যায় না। 


দেশে 


(তিনি মাদ্রাজে নামিয়াই “হিন্দ,” পিকার 
অফিসে প্রবেশ কারলেন ও উহার সম্পাদকের 
সহিত তৎক্ষণাং সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। এক 
ঘণ্টার মধ্যেই ভিনি তাহার উপর বৈদেশিক 
ঘটনাবলী সম্বন্ধে নিয়মিত প্রবন্ধ রচনার ভার 
দিতে সম্পাদককে রাজী কাঁরয়া উহার আঁফস 
হইতে বহির্গত হইয়া আসিলেন। বলা বাহ'্লা, 
উহার প্রথম নিবন্ধটি ঘটনাস্থলেই রচনা কায! 
কলিকাতা যাইবার উপযুক্ত অর্থসংগ্রহ করিতেও 
ভুলেন নাই। 

১৯৪২ সালের আগস্ট বিদ্রোহে উহার 
অনাতম পাঁরচালকরূপে লোহিয়া অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীফৃত জয়প্রকাশ- 
নারায়ণ, শ্রীফূত অত্যৎ পট্বর্ধন, শ্রীধযস্তা অরণা 
আসফ আলি প্রভৃতি 'বাঁশঘ্ট সহকমীদগের 
সহিত একযোগে তিনি বিদ্রোহের শশর্ষাগ্র গঠন 
করেন। গ্রেপ্তার হইবার পূর্ব পর্য্ত তানি এই 
আন্দোলনের পরিচালনা কাঁরয়াছেন ও উহাতে 
প্রেরণা যোগাইয়াছেন। বিশেষভাবে কংগ্রেস 
রোডওর পাঁরচালনাকার্ষে তাঁহার দক্ষতায় 
অনেকেই বিস্মিত হইয়াছেন। উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ও চিন্তাশীলতাসম্পল্ন মেধাবী ব্যন্তির পক্ষে 
সংগঠনমূলক প্রতিভা ও করশান্তর পাঁরচয় 
দেওয়া সম্ভব নয়, এই সাধারণ ধারণা 
লোঁহয়ার জীবনোতিহাস হইতে সমর্থন করা 
বিপুল প্রতিকলতা সত্বেও যেভাবে 
কংগ্রেস রেডিও সেই কষ্টকর দিনে পীলশের 
সতক্চম্ষদ অবহেলা করিয়া প্রতিরোধের ও 
সংগ্রামের বাণ জনগণের সম্মুখে দিনের পর 
দন ঘোষণা করিতোঁছলেন, তাহা অসাধারণ । 
শ্রীমতী উষা মেহতা তাহার কথপ্িং ইতিবৃত্ত 
সংবাদপত্রের মারফত আমাঁদগকে 'দিয়াছেন। 
কিন্তু সেই গৌরবময় প্রাতরোধের সম্পূর্ণ 
ইাঁতহাস আজও আঁলাঁখত রাহয়াছে+ সেই 
ইতিহাস এবং তাহাতে লোঁহয়ার 'বাশষ্ট 
ভুমিকা-যোদন সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
গোচরীভূত হইবে, সেই দিনই আমরা এই 
কঠোরকর্মা আদর্শবাদী পুরুষের মহত্ব 
সঃস্পম্টরূপে উপলাব্ধ কারতে পাঁরব। 

এতদ্ব্যতীত রেডিওযোগে ঘোষিত বন্তৃতা 
ও নদেশাবলী সম্বন্ধে আর একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা তাহাদের উচ্চস্তরের রচনা । প্রাঞ্জল ও 
সংস্পজ্ট ভাষায় এই ঘোষণা দ্বারা জনসাধারণের 
দাঁয়ত্ব, প্রাতরোধের আবহাওয়া সষ্টর জন্য 
তাহাদের কর্তব্য ইত্যাদ সম্বন্ধে নিদেশি 
দেওয়া হইত। কেমন কাঁরয়া অত্যাচার বদেশশ 
শাসককে বাধা দেওয়া যায়, সে বিষয়েও 
খোলাখ্যাল উপদেশ থাঁকত। বলা বাহুল্য, এই 
ঘোষণাবলীর  আঁধকাংশই  রামমনোহরের 
লেখনী-নিঃসৃত। 

কমদগের জন্য লিখিত তাঁহার কতক- 


গালি পাস্তকাও বিশেষ প্রাসীন্ধি 
কারয়াছে। ইহার মধ্যে “নর্ড লিনালিথন্গে 
[াখিত খোলা চিঠি” ও পবিদ্রোহিগণ অঃ 
এই দুইখানির বিশেষভাবে নাম ; 


হও” 
যাইতে পারে।, | 

১৯১৪৪ লালের মে মাসে লোহয় 
গ্রেপ্তার করিয়া লাহোর দুর্গে লইয়া যা, 


হয়। সেখানে উভয় হাত-পা শৃঙ্খলিত অনপ 
একটি কাঁটপূর্ণ সেলে তিনি তিন মাস আং 
থাকেন। এই প্রকার ও অন্যান্য প্রকার নিষাত 
তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঞ্গিয়া পাড়িয়াছে। কারাগ 
অবস্থানকালে তান ১৫ হইতে ২০ সের ও 
হাসপ্রাপ্ত হন। এই কারাবাস তাঁহার প 
অত্যন্ত পড়াদায়ক হইয়াঁছল। তাহ 
সংবেদনশীল চিত্তে এই নিমম কারা-জশবত 
ছাপ গভাঁরভাবে অক্কিত হয়। অধ্যাগ 
হ্যারজ্ড ল্যাঁস্কিকে লাখত তাঁহার একটি টি 
হইতে এ বিষয়ে তাঁহার মনের ভাব জানা যা 

স্বাধীন জীবনের দ্বারপ্রান্তে উপম 
হইয়া আজ তাঁহার দায়ত্ব বিপুল। ভারতে 
রাজনৈতিক বায়ূমণ্ডল আজ উত্তপ্ত ও দু 
পাঁরবর্তনশশীল। দীর্ঘ উৎপীড়ন ও অত্যাটা 
নিপীড়ত জনসাধারণ আজ স্বাধীন 
আস্বাদন লাভে বাগ্র ও চণ্চল। তাহাদের জা? 
চেতনা আজ উদ্বেলিত হইয়া বিপুল গ্ল।ব 
দেশের সমস্ত প্রাতিক্লিয়াশীল শান্তকে ভাসাই 
লইয়া যাইবে, এই সম্ভাবনা আজ প্রত 
কিন্তু এই সংগ্রামের পশ্চাতে যেমন শা 
প্রয়োজন, তেমান প্রয়োজন সংহতি ও পদ্ধাত 
কোর নিয়মান্বাতিতার। নতুবা আপনভাণে 
আপনি পিম্ট হইবার আশঙ্কা সমগ্র বামপল 
ভারত আজ লোহয়া, জয়প্রকাশ ও অন্য 
বাঁশষ্ট বামপল্থণ নেতাদের দিকে আগ্রহাবু 
দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছে; ত'হাদের নিকট হই? 
নদেশি প্রত্যাশা করিতেছে ॥ এই সঙ্কটাব 
মহরতে একটি ভান্তিকর কার্যে সঃ 
আন্দোলন বিনষ্ট হইয়া যাইতে পা 
কংগ্রেসের ভিতরে ও বাহিরে এখনও গাম্ধখজ' 
প্রভাব বিপুল। সাধারণভাবে কংগ্রেস সমা। 
তল্লী দল ও বিশেষভাবে লোহিয়াও গান্ধ 
অনধরন্ত। এই গান্ধণ-আনগত্যের সাহ 
নবোন্মেষিত প্রবুদ্ধ জনমতের দাবশ সামঞ্জ 
কতদ,র সম্ভব, এ প্রশ্ন আজ অনিবায্ভাে 
প্রত্যেক চিন্তাশীল, ব্যন্তির মনকে আলো 
কারতেছে। যাঁদ এই সামঞ্জস্য অসম্ভব হয়, ত 
আমাদের বামপম্থী আন্দোলন কি গান্ধীবায 
পর্বতিগা্রে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইবে, অথ 
গান্ধী নিরপেক্ষভাবে আপন সত্বাকে আবিচ্ক 
করিয়া অক্তানীহত শীল্তবলে অগ্রসর হইবে 
বিদ্রোহী ভারত আজ লোহিয়া ও তাহ 
সাঁত্গগণের নিকট এই প্রশ্নের উত্তর দা. 
করিতেছে। 


৯ কক কক বক্ককককক্ কক 


কণএ/সর অর্থ নাতত দুষ্টতঙ্গী 
শ্রীবমলচন্দ্র [সিংহ 


কক বকবক ৬৬+৬৬৬৬ক৭ 


$ 


শশিয়ার চিঠির উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ 
রা "ভারতবর্ষে মুসলমান 
গাদন বিস্তারের [তরকার মানসাট ছিল রাজ- 
মা লাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য, নিয়ে যে 
।ত-চালাচালি হত তার গোড়ায় ছিল এই 
টচ্ছা। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
গনলোজ্জবল পুচ্ছের মতো তাঁর রণবাহনী 
নয়ে বিদেশের আকাশ ঝেপটয়ে বোঁড়য়োছিলেন 
১ কেবল তাঁর প্রতাপ প্রসারত করবার 


সানা । রোগকদেরও ছিল সেই প্রবাত্ত। 
বীশশয়েরা নানা সমুদ্রের তাঁরে ভারে 


[ণজ্য করে ফিরেছে িম্ভ তারা রাজা নিয়ে 
ধাড়াকাঁড় করোন। 

“একদা যুরোপ হতে বাঁণকের পণাতরণ 
ঘখন পূর্ব মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাঁড় জমালে 
হখণ থেকে পাথিবীতে মানুষের হীতিহাসে 
£ক নুন পর্ব ক্রমশ আভিপান্ত হয়ে উঠল: 
গাধ্মূগ গেল চলে, নৈশ্যযুগ দেখা দিল। এই 
ঘগে বাঁণকের দল বিদেশে এসে তাদের পণ্য- 
হাটের িড়কি মহলে রাজ্য জুড়ে দিতে 
মাগল। প্রধানত তারা মুনাফ:র অঙ্ক বাড়াতে 
),ঘোঁছল; বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ছিল 
7।। এই কাঞ্জে তারা নানা কাঁটিল পল্খা অব- 


পম্পন করতে কুণ্ঠিত হয়নি; কারণ তারা 
১্াছল াসদ্ধি, কশীর্ত নয় 1.১, 
“্লাজগোৌরবের* সঙ্গে প্রজাদের একটা 


মানাবক সম্বন্ধ থাকে, রি ধনলোভের সঞ্গো 
যে মারগণ সোনার র ডিম পাড়ে সে কেবল তার 
রা বাড়তে তোলে তা নয়, 
মুরগণটাকে শুদ্ধ সে জবাই করে। 
“বাঁণকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের 
বিচ শাল্তকেই পঙ্গু করে দিয়েছে। বাঁক 
রয়েছে কেবল কাঁষ, নইলে কাঁচা মালের জোগান 
বণ্ধ হয় এবং বিদেশশি পণ্যের হাটে মূল্য 
দেবর শান্ত একেবারে নণ্ট হয়ে যায়। ভারত- 
বধের সদাঃপাতশ জশীবকা এই আত ক্ষীণ 
ধ/ণ্তর উপর নির্ভর করে আছে।...... 
“যান্নিক উপায়ে অর্থ লাভকে যখন থেকে 
বহগুণীকৃত করা সম্ভবপর হল তখন থেকে 
মধাযুগের সিভলার অর্থাৎ বীরধর্ম বাণিক ধর্মে 
দীক্ষিত হয়েছে । এই নিদার্ণ বৈশ্যযুগের 
আদম ডাঁমকা দস্যবাত্ততে। দাসহরণ ধন- 
ই 


হরণের বাঁভতসতায় ধারন সোঁদন কেদে 
উত্োছল। এই নিষ্ঠুর ব্যবসায় বিশেষভাবে 


চলোছল পরদেশে। সোঁদন মৌক্সকোতে স্পেন 
শদ্ধ; কেবল সেখানকার সোনার সঞ্চয় নয়, 
সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও রন্ত দিয়ে মুছে 
দয়েছে। সেই রন্তমেঘের ঝড় পাশম থেকে 
ভিন্ন ভিন দমকা ভারতবর্ষে এসে পড়ল। 
তার হীতহাস আলোচনা করা অনাবশ্যক। 
ধন-সম্পদের প্রোত পূরণ দক থেকে পাশ্চম 
দিকে ফিরল ।...এই লাভের মহামারী সমস্ত 
পাাথবীতে যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা 
দ.রবাসী অনাত্বীয়, যারা নিধন, তাদের আর 
উপায় রইল না-চীনকে খেতে হ'ল আঁফম; 


ভারতকে উজাড় করতে হল তার নিজস্ব; 
আফ্রকা চিরাদন পশাড়ত, তার পড়া বেড়ে 
চলল ।" 

ভারতবর্ষের আধ্যানক রাঁজ্জক অর্থ 


নোতিক ইতিহাসের মূল কথাটি এই যে-সময় 
জগতে বন্ত্রষূগের আঁবর্ভাব হয়ান সে- 
সময় ভারতবর্ষ তাৎকালিক শিল্পে অন্যান্য 
দেশের চেয়ে |পাঁছয়ে ছিল না, বরং অনেক 
বেশি অগ্রসর ছিল-_-তার পণা বিদেশের হাটে 
বহু সমাদত হত। ীকন্তু যে-সময় যন্তযূগ 
আরম্ভ হল সেসময় ভারতবর্ষ যাঁদ নতৃন 
শিজ্প-বাবস্থা গ্রহণ করে নতুন অর্থনোতিক 
জীবন আরম্ভ করতে পারত, তাহলে আজ যে 
সমস্ত দেশ শিজ্পে সম্ধ এবং জগতে শান্ত- 


মান ভারতবর্ষও তার চেয়ে কোনও অংশে 
হীন হত না। কিন্তু সেই সময়েই আঘাত 


পড়ল। সামাজোর আঘাত শুধু যে রাজনোৌতক 
স্বাধীনতা হরণ করল তাই নয়, আঘাতটা 
প্রথমত পড়ল অর্থনোতক ক্ষেত্রে। সামাজাবাদের 
দ্বরূপই তাই। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের কথায়, 
ভারতের জশীবকা এখন কাঁষর আত ক্ষণ 
বৃন্তের উপর নিভর করছে। আমাদের শিল্প- 
পদ্ধাত নতুন কালের নতুন রূপ ধরার বদলে 
গেল নিশ্চিহ৭ হয়ে। সমস্ত দেশের ভার বহন 
করতে হল কাঁষকে। কিন্তু সেখানেও সাম্রাজা- 
বাদের লোভ রেহাই দিল না। শুরু হল কৃষি 
নিয়ে নাড়াচাড়া। সেচ এবং রক্ষাকাষেরি যে 
৬এ রাষ্ট্রের উপর ছিল সে ভার গেল উড়ে; 
উপরন্তু জমিকে চড়ানো হল নীলামের কাড়া- 
কাঁড়তে-একশালা দু'শালা বন্দোবস্তে যে 


পরি 


সবচেয়ে বেশগ আদায় করতে পারে তাকেই 
জাঁম দেওয়া হল। তার উপর ?বদেশী জানিসের 
মুল্য হিসেবে কৃষিজ বা রপ্তান হত। এই 
সব কারণে গত শতাব্দীতে, [বশেধত গোড়ার 
দকে, দাভক্ষের কাত ছিল না। 

নত তখনও আমাদের রাষ্ট্রীয় চেতনা 
[বিশেষ জানি তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই 
যে, যে মধ্যাবত্ত শ্রেণী সে সময় চিন্তায় ও 
কর্মে সমাজের মধ্যে অগ্রসর ছিল সে মধ্যাবত্ত 
শ্রেণী তখনও বেশ পাঁরপংস্ট এবং সরকারের 
অনুগ্রহেই পারপুঙ্ট। পাশ করলেই চাকার“ 
মেলে-সংসারে অভাব থাকে না বরং 
সচ্ছলতা দেখা দেয়। সেই জন্য তখনও চেতনা 
জাগেন। ীকল্তু ক্রমশ ক্রমশ যখন সে অবস্থা 
কেটে গেল, মধ্যাধস্ত সমাজেও ভাঙন ধরল তখন 
আমাদের রাজনোতিক চেতনা ধরে ধীরে 
জাগারত হতে আরম্ভ করেছে। সেই সময় 
কংগ্রেসের জল্ম। 


কংগ্রেসের হাতিহাস সকলেরই সুপাঁরাঁচত 
- এর পানরাবভ্তর দরকার নেই। ক্রমে ক্রমে 
ক ভাবে কংগ্রেসের নগীতি আবেদন শনবেদনের 
পালা কাটিয়ে সবল আন্দোলনে পাঁরণত হল 
সে কথা সকলেই জানেন। কিন্ত একটা কথা 
মনে রাখা দরকার । এই  আন্দোলনগুালর 
ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, 
আন্দোলনগযাল প্রথমে ছিল ভাব-প্রধান এবং 
আবেগপ্রধান-াকিন্তু যেমন দিন কেটেছে এবং 
আমাদের মধ্যে ভাঙন বেড়েছে ততই এ 
আন্দোলনগযালর ভাবপ্রবণতভা ও আঁবৈগপ্রবণতা 
কেটে গিয়ে তার মধো রুক্ষ শুক এবং রুদ্র 
রাজনীতিক চেহারা দেখা দিয়েছে। স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রথম অসহযোগ  আন্দো- 
লনের স্বরূপ তুলনা করলেই এ কথা বোঝা 
যায়। স্বদেশশি আন্দোলনের মূল মধাবত্ত শ্রেণি 
ছাঁড়য়ে আরও গভারে প্রবেশ করেনি। তার যে 
পারমাণ গভঈরতা ছিল, সে পারমাণ, ব্যাপকতা 
ছিল না। আর তখনও মধাবত্ত সমাজের 
আঁথণক অবস্থা এমন শোচনীয় হয়ান। তাই 
যে আঘাত তখন বাঙালী পেয়েছিল সে 
আঘাতটা হদয়ে আঘাত, উদরে নয়। সেই জন্য 
স্বদেশ আন্দোলনের মধ্যে ভাবাবেগের এত 
প্রাধান্য । কন্তু যেমন সমাজের চেহারা 
বদাঁলয়েছে এবং আমাদের আথক দুরবস্থা 
ভারতর হয়েছে তেমান রাজনৌতক আন্দো- 
লনেরও স্বরূপ বদলয়েছে এবং তার মধ্যে 
ভাবাবেগ ততই কমে তার রুক্ষ শুষ্ক 
চৈহারাটাই ফুটে উঠেছে। 

এর অন্তার্নীহত কারণ হচ্ছে এই যে, 
ক্রমশ আমাদের অর্থনোতিক সমস্যাটাই বড় 
হয়ে উঠছে। ইতিহাসের নিয়মে তাই ঘটা 


শট 


৯৭২ 


স্বাভাটবিক। বাস্তাঁবক পক্ষে রাজনশীতির চেহারা 
সব সময়েই" শেষ পর্যন্ত নিভর করে অর্থ- 
নীতির উপর। কিন্তু যে সময় আঁর্থক স্বাচ্ছল্য 
থাকে, সে সময় সে কথাটা আপাতত সে রকম 
প্রবল ভাবে চোখে পড়ে না। যে সময় আর্ঘক 
অবস্থা হীন হয়, তখন সেটা খুব প্রবল ভাবে 
চোখে পড়তে থাকে । আমাদের দেশ ভাঙনের 
ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে হতে যেখানে এসে 


_ দাঁড়য়েছে সেখানে স্বাধীনতার অর্থ দাঁড়য়েছে 


অন্ন-বস্তের সমস্যা । যত দিন যাবে, আর্ঘক 
্বচ্ছলতার কথা দূরে থাক, প্রাণধারণের 
সমস্যাই আমাদের প্রবল হয়ে উঠবে। 

সেই জন্য একটা কথা আমাদের স্পম্ট ভাবে 
বোঝা দরকার । যে সময় মানুষের বা সমাজের 
আর্ক খাদ্ধি থাকে, সে সময় তার মনে 
স্বাধীনতার যে আকাঙ্ক্ষা দেখা দেয়, তা 
অনেকটা ভাবাবেগপূর্ণ। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় আমাদের দাবীর চেহারা অন্য সে 
দাবীর. পিছনে আছে বাঁচবার দদরপ্রীতজ্ঞা এবং 
প্রাণধারণের ব্যাকুল চেম্টা। এর ফলে এখন 
রাজনৈতিক কাযক্মেরও বদল হওয়া দরকার । 
আগে যেখানে ডাক দেওয়া চলত মানুষের 
হৃদয়াবেগকে, এখন শূধু তা চলে না। ডাক 
দেওয়ার সঙ্গে সত্গে সুস্পন্ট অথ'নোৌতিক 
কার্যক্রম 'ক তা জানান দরকার। তা না হলে 
প্রন উঠবে, স্বাধীনতা চাই, কিন্তু কার 
স্বাধীনতা এবং কি ধরণের স্বাধীনতা? এ 
প্রশ্নের সুস্পন্ট জবাব চাই। 

এ পর্যন্ত আমাদের ফ্বাধীনতা-আন্দো- 
লনে সেই জন্য স্বাধীনতার কথাই বড় হয়ে 
দেখা দিয়োছিল। রাজনোতিক ক্ষেত্রে ডাক দেওয়া 
হয়েছে প্রত্যেককে, এমন কি শ্রেণসংগ্রাম 
পর্যন্ত বন্ধ রাখার প্রস্তাব গান্ধীজশী করেছেন। 
আগে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা চাই। 
কিন্তু জগতের নিয়ম হচ্ছে, সমাজের অগ্রগাঁতির 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শ্রেণীর বিকাশ ঘটে 
এবং বিদেশ ধনতন্নের সঙ্গে যোগ দেয় দেশশ 
ধনতন্দ। মে সময় আর শ্রেণী সংগ্রামকে ধামা- 
চাপা দেওয়া যায় নাসেটাকে স্বীকার করে 
নিয়ে তার যথাযথ প্রাতিকারের ব্যবস্থা করতে 
হয়। 

আমরা ক্রমশ সেই দিকে অগ্রসর হচ্ছি। 
সেই জন্য যত দিন যাবে আমাদের এই শ্রেণশী- 
সংগ্রামের দকে চোখ বুজে থাকা চলবে না। 
ভবিষ্যতে যে কোনও আন্দোলন হোক না 
কেন, তার মধ্যে এই কথাটা প্রবল হয়ে উঠবে 
এবং এর যথোঁচিত সমাধান না হলে আন্দো- 


নও প্রবল হয়ে উঠবে না। 


এই কারণে কংগ্রেসের একটি সস্পম্ট অর্থ- 
নৌতিক প্রোগ্রামের প্রয়োজন হয়েছে। কংগ্রেসের 
যেমন একটি সস্পদ্ট রাজনৌতক কার্ধক্লম আছে 
এখন তার সঙ্গে একট সংস্পম্ট অথ'নোতিক 
কার্ধ্লম সংয্যস্ত হওয়া দরকার। অর্থনোৌতিক 


ভাত্ততে যাঁদ রাজনৌতক কাষকম এখন 


প্রাতিচ্ঠিত না হয়, তা হলে ক্রমশ ক্রমশ সে 
কাযক্রম অবাস্তব হয়ে যাবে। 


কংগ্রেসের অর্থনোতিক চিন্তাধারা; করাচশ 
প্র্তাব 

কংগ্রেস অর্থনোতক ব্যাপায়ে এ পর্যন্ত কি 
ধারায় চিন্তা করে এসেছে তার একটা 'হসেব 
নেওয়া দরকার । এই চিম্তাধারার দুটি দিক 
আছে। প্রথমত, চাষী মজুরদের আঁধকার এবং 
দাবী কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে কংগ্রেস 
মাঝে মাঝে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। কিন্তু এই- 
টাই সবটা নয়। ভারতবর্ষের ভাবষ্যৎ অর্থ- 
নৈতিক চেহারা কি হবে সে সম্বন্ধেও কংগ্রেসের 
কতকগুলি বাশম্ট চিন্তাধারা আছে। তাতে 
চাষী মজুরদের কথা প্রত্যক্ষত না থাকলেও 
সেটা মজৃরদেরই কথা, কারণ কাঁষ-শিঙ্প ও 
ব্যবসায় কি ধরণের হবে তার উপর চাষণ 
মজুরদের সুখ-স্াীবধাও নিভভর করছে। 
সুতরাং দুই দিক একসঙ্গে না আলোচনা 
করলে সমস্ত চিত্রটি চোখে পড়বে না। 

১৯৩১ সালে কংগ্রেসের করাচশ আধি- 
বেশনে মৌলিক আধকার সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গৃহশত হয়, তাতে জনসাধারণের মৌলিক 
আর্ক আঁধকার এবং মজুরদেরও মৌলিক 
অথনোতিক আঁধকার সম্বন্ধে কতকগুঁল কথা 
ছিল। প্রস্তাবাঁট হতে কিছ কিছ উদ্ধৃত 
করাছি £-- 


ঘা 0106 10 210 10 63101015602 ০0: 
1178 10218563, 10001161091 10590 22 22096 
11701000105] 60071011)10 10600101109 
5127৮1105100111025- 9 0020585 006091079 
00018108 078 এড 00125060010) 100 
102 7065 30196ন0 10 02 105 106109811 800019. 
1070৮100, 02 61)201016 675 9৬/2151 ০৬618- 
[70010 10 1010৮155101" 006 10110৮৮1154: 

ক রঙ চে 


2,058) পাা16 01810198610] 06 80010177810 
1110 2705৮ 00121081005 02120107501 
19500056016 600 8 86 0085 5606 8 
0006176 90179981001 11৮16. 

(10) 1276 50565 5081] 99816805910 06 
1060105190৫ 1090518] 02706258090 51091] 
96000218101 (10607, 7)% 8018016 168£151980101) 
20012006062 ৮৮059, 2 11176 /8€6, 
10010)5% 00101610105 01 ৮৬০০ 112701664 
[0875 01 10100), 571101010 105.0010525 202 
1116 8০1৮1010611 01 419170625 1096৬/661 
21110105098 90100 01007767800 070৮6০- 
[101 25201791002 90077017710 00178608612063 
0 010 209, 81000179995, 2100. 01061010109 17625, 

3.1,29000 6008 11564 17007 581902 
0770 00170161079 00299710802 39171002777, 

£.1900168010208) 017 /0100612) ৬৪০02629, 
9100. 9196019115, 80600965  00:05151017 101 
16750 01717010802) 06100. 

5. 07102617027 500001 £010% 
৪1)01] 101 138 21770105690 11) 0712069 
17007165. 

6. 72955217685 2100 /০0100075 810911 08555 
০1106 0 00 20050200510 0200501 
00017 10669905, 7 


সেইসঙ্গে চাষীদের সম্বন্ধে বলা হল £ 
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অর্থাৎ “জনসাধারণের উপর শোষণ বদ 
করতে হলে রাজনৌতক স্বাধীনতার সঞ্গে 
অনশনর্ষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের প্রকৃত অর্থ 
নৈতিক স্বাধশনতা চাই। সেইজন্য কংগ্রেস স্থি 
করছেন যে কংগ্রেসের তরফে যে কোন শাসনতমে 
সম্মাতি দেওয়া হোক্‌ তার মধ্যে নিম্নালাখা 
মৌলিক আঁধকার স্বীকৃত হবে, অথবা যা 
দবরাজ সরকার তার ব্যবস্থা করতে পারে 
সে জম্বন্ধে নিদেশ থাকবে £- 


২ই। কে) আমাদের অর্থনৌতক জাবনে 
সংগঠন করতে হবে ন্যায়ের ভিত্তিতে 
যাতে প্রত্যেকের জাবনযান্রার মান ভ 
হতে পারে। 
খে) রাষ্মটী মজ;রদের স্বার্থ সংরক্ষ 
করবে। প্রয়োজন মত আইন করে 
বা অন্য উপায়ে মজুরদের জন্য এম 
মজুরীর হার 'নর্ধারপ করতে হা 
যাতে ভালভাবে জাবনধারণ কদ 
যায়। তা ছাড়া, কাজের স্বাস্থ্যক 
পারবেশ, মজুরীর নার্দস্ট পম 
মালিক-শ্রীমক বিরোধ হলে ভা 
সাঁলশশী ব্যবস্থা এবং বন্ধ বয় 
অস্স্থতার জনা ধা বেকার থাকা 
সময় যাতে অর্থকষ্ট না হয় তা 
ব্যবস্থা করতে হবে। 
৩। মজবরদের অবস্থা যাতে রাশতদাসছে 
মত না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে। : 
৪। স্ী-মজুরদের যথাযথ রক্ষাব্যাবণ 
করতে হবে, বিশেষত অন্তঃসতবা থাকার নঃ 
ছুটির ব্যবস্থা করতে হবে। রি: 
&। পড়বার বয়মের ছেলেরা ক 
বা ফ্যান্তরীতে নিতৃত্ত হবে না। 
৬। চাষী ও মজদররা নিজেদের চ্বাথ 
রক্ষার জন্য ইউনিয়ন গঠন করতে পারে । 
চে ৬ রা 
৭। বর্তমানে যে সমস্ত ভূমিরাজস্য 
খাজনার ব্যবস্থা আছে তার সংস্কার কর্‌ 
ছবে। যাতে জমির উপর বেশশ চাপ না প্‌ 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। ছোট চাষীদে 


16506 9720. 167 909] 06 251022790 870 « সাহাব্য ব্যবস্থা করতে হন ৮৮ টা রি 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
দেয় খাজনা ও রাজস্ব কমাতে হবে। যেখানে 
তাদের জাঁমর পাঁরমাণ অর্থনোতিক হিসাবে 
থাজনা মাপ করতে হবে। যারা ছোট ছোট 
দম্পাস্তর মালিক তারা এতে ক্ষাতগ্রস্ত "হালে 
তাদেরও সাহাষ্য করতে হবে। সেজন্য একটা 
নাঁদষ্ট ন্যায়সঞ্গাত আয়ের উপর যাদের আয় 
তাদের উপর ক্লমবর্ধমান হারে ট্যাক্স বসাতে 
হবে। 

চে মী চে 

১৬। কৃষধণের লাঘব করতে হবে এবং 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কুসীদবা্ত নিয়ন্ত্রণ 
করতে হবে। 


১৯৩১--১৯৩৬ 

ইতিমধ্যে আরম্ভ হল বিশ্বব্যাপী মন্দা। 
আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াল। ওাঁদকে রাজনোতিক আন্দোলনও 
ঢলছে, তার ফলে অত্যাচার উৎপীড়নেরও কমাতি 
নেই। এইভাবে কিছ বছর কাটবার পর 
কংগ্রেস বেআইনী আর রইল না, একটা রাজ- 
নৈতিক সন্ধি হল। সেই সময় এলো নতুন 
শাসনতন্ত্র ও নতুন 'নর্বাচন। রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
নেমন কংগ্লেস তার আদর্শ ঘোষণা করল, তেমাঁন 
নবাচনশ ইস্তাহারে সে তার অর্থনৈতিক কার্ধ- 
কও ঘোষণা করল। নির্বাচনী ইস্তাহারে 


ধলা হলঃ 

4১৮09 ত5550050 5855102 01 005 টো 
(16045 02 1931 065 £57209)00278558 
010106011৮6 ৮99 ৫69790 17) 25৩ 1০02)%8- 
1101712] 00151705 259017002 মৈ9৮ 29751 
90111161017 810] 100108, শু 1986 0৮৪ 
6০75 ০0৫ 86561001708 02151518855 20৮95 6) 
71000551850 8 10170022 502910619092 0 


016 07010)5825 0 0০৮6৮ হও আটে 
61119105776) 8170] 01062 80073077812 
07010197055 11025 ৮3960 ৮015 ৮৩ 
[101010%7- 00080555 18510 087৮16আ162 
১05 92 055 190 005 005 20921 


11070107৮82 25200928506 0:001972 01 806 










09076529876 51099511078 70505, ৮5 
01001109776 আতর 159 9005590585 01 ৮26 
00:015657 (৮00926265105 305 9 


010 16৬910156 88910948750 12065051959 
1) 10006 9৪5 ৮5 006 8958৮ ওযা 22 
071004 ০0 88110915091] 00000009, 30. 
07110 90 09 ৮০513058] 09267558 
01017160685 6০ হজ 181] 889019) 020০ 
10177177065, | | 
অথাৎ “কল্পাচশ প্রস্তাবে কংগ্েলের মৌলিক 
উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা করা হয়োছল। সেকথা আজও 
সতা। তার উপর গত পাঁচ বছর খরে যে সঙ্কট 
চমেই তীব্র হয়ে উঠেছে তাতে আমাদের দেশের 
দ্র ও বেকার সমস্যা সম্বন্ধে নতুন করে 
বার প্রয়োজন হয়েছে। এইজন্য লক্ষে7 
গ্রেসে বলা হয়েছিল যে, এখন প্রধান সমস্যা 
এদেশের সেকালেন্স ভূমিরাজস্ব ব্যবস্থায় 
যে ভয়াবহ দারদা, বেকান্ন সমস্যা এবং খণ 
খা ।দয়েছে তারই সমস্যা। . তার উপর কাঁধজ 


৪0115708690 জয়েন 05105393280. ০29 


দেশ 


প্ুব্যের দাম মন্দার সময়ে কমায় সেই সমস্যা 
আরও ঘনীভূত হয়েছে। এইজন্য কংগ্রেস 
কাঁমাউগ্বীলকে কৃষি সম্বন্ধে নতুন .করে 
কম স.চ | গ্রহণ করতে বলা হয়। 

এই অনুসারে কংগ্রেস নতুন করে কাঁষ 
সম্বন্ধে একাঁট করমসূচী গ্রহণ করে। কর্ম 
সূচশটী উদ্ধৃত করলাম ২ 
4৯০৮0 2800178৯৮1৮: 1936 
(25501065092 02) 00৮020৬0017 07085 1930) 

1, ভ্রা58007 01 07691715007010 01 2081 
0516079118109900]5 200 002901715, 

2. 829106001193106 01 670 11116709519 01 
10655917065 ৮5061000676 076 10 00770312- 
[165 1১66৬/৫9]7 (00915602730. 110010861৬৩, 


3. 956 800 9 2070900£ হ£া0]- 
৮091] 5179510699017559 17001001100 22207 18 
06101 010৫2656100. 

কু. 10081000960 091 07206732158 


17017120095] 8000. 5910)1-2100921 105165, 

5,.91051650618] 19901001021 1] 2041900% 
0£ 7817 9100 22৬ 01000 001021)05. 

6. 4৯ 1056 91107076017 675 91862 6%.- 
09001052168 103 109 50018], 02007017710 2179. 
00160291 80610261995 01 ৬1119065. 

7.62065061072588129610075551102 109 
01061905070 0065 96101296001 10শ্] 
1790091156101055 107 01291] 907795010 
2700 22110910005] 2665059. 

8. 59902712027 00006533101 8100. 
18185570626 8 ৮00 0807950700৬ 6]07062)1 
07001915200 19109107905. 

9. 29569725 17770500165 92291195108 
এ] 00607000510, 


অর্থাৎ “১। কৃষি মজ্‌রদের এবং চাষীদের 
সংগঠনের আঁধকার। 


চাষীদের স্বার্থ সংরক্ষণের ব্যবস্থা । ৩1 কীঁষধণ 


এবং বাকী খাজনার ন্যায়সঙ্গত মাপ। 


৪। সামন্ত ষুগোচিত নানারকম আবওয়াবের 
হাত হতে নিষ্কাতি। ৫। খাজনার ও রাজগ্রে 
হার ও পরিমাণ যথেষ্ট কমান। ৬ গ্রামগুলির 
সামাজক আর্থক এবং সাংস্কীতক সুবিধার 
জন্য সরকার করত যথোপযুন্ত ব্য়। 
৭। স্থানীয় যেসব জিনিস পারিবারিক প্রয়োজনে 
বা কৃষির প্রয়োজনে কাজে লাগাতে পারা যায় 
সেসব জিনিষ ব্যবহারের অবাধ আঁধকার চাই। 
৮। সরকারী কর্মচারী ও জমিদারদের অত্যাচার 
বন্ধ করতে হবে। ৯। গ্রামে বেকার সমস্যা 
সমাধানের জন্য শিল্পের ব্যবস্থা করতে হবে ।” 

কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহারে এই সব 
কথারই পুনরাবৃত্তি ছিল। 'িজ্প-মজুরদের 
সম্বন্ধেও করাচণ প্রস্তাবের পুনর্যন্ত করা হয়। 

এ পর্যষ্ত, দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস চাষী ও 
মজূরদের সম্বন্ধে জগতের 'বাভন্ন প্রগাঁতিশশল 
দেশে যে সমস্ত কর্মপন্থা গৃহীত হয়েছে 
সেগুলির কিছ কিছু এদেশে চালাবার কথা 


বলোছলেন। বস্তুত এ সম্বন্ধে যতক্ষণ পর্যন্ত 


ক্ষমতা হাতে না আসে ততক্ষণ পর্যন্ত খুব বেশশ 


' কথা ধলে লাভ হয় না। কিন্তু তবু আদর্শের 
একটা দাম আছে। কংগ্রেস চাষাঁ-মজুরদের 


সম্ধন্ধে কি ভাবে তা সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা 


১১:1০ 


২। যেখানে রাম্ী ও. 
কৃষকদের মধো নানা মধ্যস্বত্ব আছে সেখানে 


১৭৩ 


করলে তার ফল সমাজের স্তরে স্তরে দেখা 
যাবে। রি 


কথা ও কাজ £ ১৯৩৭--১৯৯৩৯ 


ক্রমশ ক্রমশ অবস্থা বদলাতে আরম্ভ করল। 
বিশ্বব্যাপী মন্দা ক্রমশ কেটে 'গয়ে শুরু হল 
যুদ্যোদ্যম এবং দাম-চড়া। সেই সঙ্গে এদেশেও 
তার ছায়া কিছ পড়ল। অন্যাদকে, রাজনগীতির 
ক্ষেতে, কংগ্লেস নতুন চেহারায় আ'বর্ভৃত হল। 
সাতাঁট প্রদেশে কংগ্রেস মন্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত হল । 
এতাঁদন পর্য্ত কংগ্রেস কেবল আন্দোলন 
করেছে এবং দাবী জানয়েছে, কিন্তু এইবার 
তার পরীক্ষা শুরু হল। এই শাসনতল্মে 
প্রাদোশক মন্ত্রীদের ক্ষমতা খুবই সশমাবদ্ধ, 
অথচ সে যে সমস্ত দাবী জানয়েছে সে দাবী 
কাজে পরিণত করার দায়িত্ব সে অস্বীকার করতে 
পারে না। এ প্রায় উভয়সংকট । নেহর্‌র কথায় £ 
[৮ 05 21 02702703910 09916107200 00 
[/1110150655- 07 08: 0156 07010396565 109৬9 
0909. 106 51015715706 00710099100005 80 
01040000175 ৬৮10501820৬ 1017 (06 
[00517 00750090007 02 005 02০0 
1170% 210 2950010511)19 0 217971098৬০ ৫০ 
520150 ৪11] 10910106206 0000019 8750. 
0017270110965. ১০,022 220 220 ৬163] 
01010161775 50800 01 50195670171, 929 855 


৬০175 ৪02716০179৮ 6501050 17 (7৪ 
06177917009 5001 9 501061010. 


জনসাধারণের মনে একটা বিরাট আশার 
স্টার হওয়া খুবই স্বাভাবক। কিন্তু যখন 
দেখা গেল ষে, এই শাসনতন্দে আমাদের ন্যনতম 
দাবীর অতি অজ্প অংশও পূরণ করা কঠিন হয়ে 
ওঠে তখন প্রশ্ন জাগল ঃ এখন কর্তব্য কি। 


নেহরু স্পম্টই লিখেছেন-- 
0৩ 28302 10101016129 01 000৮525, 
00176710100 05%15206 07৬ 198002, 1000505, 


01212005010 50701007220 565 006 
০০010 1701 06 20160 ৮/10201 076 291709- 


৬/০0]৮ 0৫ 06 2%051108 00561000102) 22 
00020022210 52506016, হেটাঞটাো 01 ]017018 
0,005). 


এ প্রশ্নের উত্তরের আগে আলোচনা করা 
পেরোছলেন। মোটামুটি কয়েকটা কথার উল্লেখ 
করব । যেমন, বিহার সরকারের কথা ধরা"যাক ।১ 
প্রথমে ভূমিসংক্রান্ত সংস্কার। “১৯১১ সালের 
পর হতে ৯৯১৩৬ সাল পধণন্ত যে সমস্ত খাজনা 
বৃদ্ধি হয়েছিল সে সমস্ত মকুব করা হম্স। 
থে) যেখানে জাম বাঁলচা'পা পড়েছে বা অন্য- 
ভাবে নস্ট হয়েছে অথবা জাঁমদার সেচের 
বন্দোবস্ত অবহেলা করায় জাঁম অব্যবহার্ধ 
হয়েছে সেখানে আধাীশক বা সম্পর্ণ খাজনা 
মকুব। গে) যেখানে ফসলের দাম স্থায়শভাবে 
পড়েছে সেখানে খাজনা কাঁম। ঘে) অন্যন্তও 
খাজনা কাম ও উঁচত খাজনা 'নর্ধারণ। (৩) 
প্রজার দেয় বাকী খাজনার জন্য প্রয়োজনাতিবিন্ত 


সপ 


1. ৬106 007757595 800. 006 20455995 ০৬ 
0 ুত 10 00০০0000970৩৩, 


আছি 


৯৭২ 
স্বাভাবিক। বাস্তাবক পক্ষে রাজনশীতর চেহারা 
সব সময়েই"শেষ পর্যল্ত নির্ভর করে অর্থ- 
নশাতর 'উপর। কিন্তু যে সময় আর্থিক স্বাচ্ছল্য 
থাকে, সে সময় সে কথাটা আপাতত সে রকম 
প্রবল ভাবে চোখে পড়ে না। যে সময় আর্ক 
অবস্থা হীন হয়, তখন সেটা খুব প্রবল ভাবে 
চোখে পড়তে থাকে । আমাদের দেশ ভাঙনের 
ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে হতে যেখানে এসে 
দাঁড়য়েছে সেখানে স্বাধীনতার অর্থ দাঁড়িয়েছে 
অন্ন-বস্পের সমস্যা। যত দিন যাবে, আর্ক 
স্ক্ছলতার কথা দরে থাক, প্রাণধারণের 
সমস্যাই আমাদের প্রবল হয়ে উঠবে। 

সেই জন্য একটা কথা আমাদের স্পম্ট 'ভাবে 
বোঝা দরকার । যে সময় মানুষের বা সমজের 
আর্ক খাদ্ধি থাকে, সে সময় তার মনে 
জ্বাধনতার যে আকাত্ক্ষা দেখা দেয়, তা 
অনেকটা ভাবাবেগপূর্ণ। িকন্তু বর্তমান 
অবস্থায় আমাদের দাবীর চেহারা অন্য--সে 
দাবীর 'পছনে আছে বাঁচবার দ়প্রীতিজ্ঞা এবং 
প্রাণধারণের ব্যাকুল চেম্টা। এর ফলে এখন 
রাজনোতিক কাযক্রমেরও বদল হওয়া দরকার । 
আগে যেখানে ডাক দেওয়া চলত মানুষের 
হৃদয়াবেগকে, এখন শুধু তা চলে না। ডাক 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সুস্পম্ট অথনোতিক 
কারক্রম কি তা জানান দরকার। তানা হলে 
প্রন উঠবে, স্বাধীনতা চাই, কিন্তু কার 
স্বাধীনতা এবং ক ধরণের স্বাধীনতা 28 এ 
প্রশ্নের স্‌স্পন্ট জবাব চাই 

এ পর্য্ত আমাদের স্বাধশনতা-আন্দো- 
লনে সেই জন্য স্বাধীনতার কথাই বড় হয়ে 
দেখা 'দিয়োছল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ডাক দেওয়া 
হয়েছে প্রত্যেককে, এমন কি শ্রেণীসংগ্রাম 
পর্যন্ত বন্ধ রাখার প্রস্তাব গান্ধীজশী করেছেন। 
আগে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা চাই। 
কিন্তু জগতের নিয়ম হচ্ছে, সমাদ্রের অগ্রগাতর 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শ্রেণীর গবকাশ ঘটে 
এবং িদেশশ ধনতন্দের সঙ্গে যোগ দেয় দেশশ 
ধনতল্ত। সে সমর আর শ্রেণী সংগ্রামকে ধামা- 
চাপা দেওয়া যায় না- সেটাকে স্বীকার করে 
নয়ে তার যথাযথ প্রাতকারের ব্যবস্থা করতে 
হয়। 

আমরা ক্লমশ সেই দকে অগ্রসর হ্ছি। 
সেই জন্য যত দিন যাবে আমাদের এই শ্রেণী- 
সংগ্রামের ঈদকে চোখ বুজে থাকা চলবে না। 
ভাবধ্যতে যে কোনও আন্দোলন হোক না 
কেন, তার মধ্যে এই কথাটা প্রবল হয়ে উঠবে 
এবং এর যথোচিত সমাধান না হলে আন্দো- 
লনও প্রবল হয়ে উঠবে না। 

এই কারণে কংগ্রেসের একটি সুস্পষ্ট অর্থ- 
নোৌতিক প্রোগ্রামের প্রয়োজন হয়েছে । কংগ্রেসের 
যেমন একটি সূস্পচ্ট রাজনোৌতিক কাষক্রম আছে 
এখন তার সঙ্গে একটি সুস্পম্ট অর্থনৌতিক 
কার্ক্রম সংযুক্ত হওয়া দরকার। অথনৌতক 


ভান্ততে যাঁদ রাজনোতিক কাধকুম এখন 
প্রাতাম্ঠত না হয়, তা হলে ক্রমশ ক্রমশ সে 
কারক্লম অবাস্তব হয়ে যাবে। 


কংগ্রেসের অর্থনোৌতিক চিন্তাধারা £ 
প্রস্তাব 
কংগ্েস অর্থনোতিক ব্যাপারে এ পর্যন্ত কি 
ধারায় চিন্তা করে এসেছে তার একটা হিসেব 
নেওয়া দরকার। এই চিম্তাধারার দুটি দিক 
আছে। প্রথমত, চাষী মজুরদের আঁধকার- এবং 
দাধী কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে কংগ্রেস 
মাঝে মাঝে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। কিন্তু এই- 
টাই সবটা নয়। ভারতবর্ষের ভাবষ্াযং অর্থ- 
নৌতক চেহারা কি হবে সে সম্বম্ধেও কংগ্রেসের 
কতকগুলি বিশিষ্ট চিন্তাধারা আছে। তাতে 
চাষী মজরদের কথা প্রত্যক্ষত না থাকলেও 
সেটা মজুরদেরই কথা, কারণ কীঁষ-শিক্প ও 
ব্যবসায় কি ধরণের হবে তার উপর চাষী 
মজ্‌রদের সংখ-সীবধাও নিভভর করছে। 
সৃতরাং দুই শঈদক একসঙ্গে না আলোচনা 
করলে সমস্ত চিন্নলাটি চোখে পড়বে না। 
১৯৩১ সালে কংগ্রেসের করাচী আঁধ- 
বেশনে মৌলিক আঁধকার সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, তাতে জনসাধারণের মৌলিক 
আর্থিক আঁধকার এবং মজুরদেরও মৌলিক 
অর্থনোতিক আঁধকার সম্বন্ধে কতকগ্াল কথা 
[ছিল। প্রস্তাবটি হতে কিছ কিছু উদ্ধৃত 
করাছি 8 
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করাচশ 
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অর্থাৎ “জনসাধারণের উপর শোষণ বন্ধ 
করতে হলে রাজনোতিক স্বাধীনতার সঙ্গে 
অনশনর্রিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের প্রকৃত অর্থ- 
নৈতিক স্বাধশনতা চাই। সেইজন্য কংগ্রেস 'স্থির 
করছেন যে কংগ্রেসের তরফে যে কোন শাসনতম্মে 
সম্মতি দেওয়া হোক্‌ তার মধ্যে নিম্নালাখত 
মৌলিক আঁধকার স্বীকৃত হবে, অথবা যাতে 
সে সম্বন্ধে নিদেশ থাকবে ৫8 


২। (ক) আমাদের অর্থনৌতিক জীবনের 

সংগঠন করতে হবে ন্যায়ের ভিত্তিতে, 
যাতে প্রত্যেকের জীবনযাল্লার মান ভদ্র 
হতে পারে। 
(খ) রাষ্্ মজুরদের স্বার্থ সংরক্ষণ 
করবে। প্রয়োজন মত আইন করে, 
বা অন্য উপায়ে মজুরদের জন্য এমন 
মজূরীর হার নির্ধারণ করতে হবে 
যাতে ভালভাবে জরীবনধারণ করা 
যায়। তা ছাড়া, কাজের স্বাস্থ্যকর 
পাঁরবেশ, মজুরীর নীরদ্ট সময়, 
মালক-শ্রাীমক বিরোধ হলে ভাল 
সালশী ব্যবস্থা এবং বদ্ধ বয়সে, 
অসুস্থতার জন্য ধা বেকার থাকার 
সময় যাতে অর্থকম্ট না হয় তার 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

৩। মজুরদের অবস্থা যাতে ক্লীতদাসদের 

মত না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে। 

৪। স্লী-মজুরদের যথাযথ রক্ষাব্যবস্থা 
করতে হবে, বিশেষত অন্তঃসত্তা থাকার সময় 
ছুটির ব্যবস্থা করতে হবে। 

৫&। পড়বার বয়সের ছেলেরা খাঁন 
বা ফ্যাক্রীতে নিযুস্ত হবে না। 

৬। চাষী ও মজুররা নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য ইউনিয়ন গঠন করতে পারবে। 

চ ক ঞ 

৭। বর্তমানে যে সমস্ত ভূমিরাজস্ব ও 
খাজনার ব্যবস্থা আছে তার সংস্কার করছে 
ছবে। যাতে জামর উপর বেশী চাপ না পর়্ে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। ছোট চাষীদের 
পাহাধ্য ব্যবস্থা করতে হবে। তার জন্য তাদে? 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
দেয় খাজনা ও রাজস্ব কমাতে হবে। যেখানে 
তাদের জম পাঁরমাণ অর্থনোতিক হিসাবে 
লাভজনক নয়, সেখানে যতাঁদন প্রয়োজন 
থাজনা মাপ করতে হবে। যারা ছোট ছোট 
দম্পাস্তর মালিক তারা এতে ক্ষাতিগ্রস্ত হল্গে 
তাদেরও সাহায্য করতে হবে। সেজন্য একটা 
'নাদর্ট ন্যায়স্গত আয়ের উপর যাদের আয় 
তাদের উপর ক্রমবর্ধমান হারে ট্যাক্স বসাতে 
চবে। 

ও ক ফা 

১৬। কৃষিধণের লাঘব করতে হবে এবং 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কুসীদবাত্ত নিয়ন্ত্রণ 
করতে হবে। 

১৯৩১--৯৯৩৬ 

ইতিমধ্যে আরম্ভ হল বিশ্বব্যাপী মন্দা। 
আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াল। ওঁদকে রাজনোৌতক আন্দোলনও 
চলছে, তার ফলে অত্যাচার উৎপণীড়নেরও কমাতি 
নেই। এইভাবে কিছু বছর কাটবার পর 
কংগ্রেস বেআইনী আর রইল না, একটা রাজ- 
নৌতক সান্ধ হল। সেই সময় এলো নতুন 
শাসনতন্ত্র ও নতুন 'নর্বাচন। রাজনোৌতক ক্ষেত্রে 
[যমন কংগ্রেস তার আদর্শ ঘোষণা করল, তেমান 
নধণচনীশ ইস্তাহারে সে তার অর্থনৌতিক কার্য- 
কও ঘোষণা করল। নির্বাচনী ইস্তাহারে 
বলা হল £ 
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অর্থাৎ “করাচশ প্রস্তাবে কংগ্রেসের মৌলিক 
উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা করা হয়োছল। সেকথা আজও 
সত)। তার উপর গত পাঁচ বছর ধরে যে সঙ্কট 
£মেই তীব্র হয়ে উঠেছে তাতে আমাদের দেশের 
দারিদ্যু ও বেকার সমস্যা সম্বন্ধে নতুন করে 
ভাববার প্রয়োজন হয়েছে। এইজন্য লক্ষেখা 
কংগ্রেসে বলা হয়েছিল যে, এখন প্রধান সমস্যা 
হচ্ছে এদেশের সেকালের ভূমিরাজস্ব ব্যবস্থার 
ফলে যে ভয়াবহ দাঁরদ্্যু, বেকার সমস্যা এবং খণ 


দেখা দিয়েছে তারই সমস্যা। তার উপর কাঁষজ 


দেশ 

দ্রব্যের দাম মন্দার সময়ে কমায় সেই সমস্যা 
আরও ঘনীভূত হয়েছে। এইজন্য কংগ্রেস 
কাঁমাটগুলিকে কাঁষ সম্বন্ধে নতুন কুরে 
কর্মসূচী গ্রহণ করতে বলা হয়। 

এই অনুসারে কংগ্রেস নতুন করে কাঁষ 
সম্বন্ধে একটি কর্মসূচী গ্রহণ করে। কর্ম 
সূচীটশ উদ্ধৃত করলাম £ 
..08ঞাটা/ার 58000 ঞাগাাত : 1936 
(75501016107 12) 100010770৬7 0017127654 1030) 

1, 6500] 01 01021715210) 01 2101 
01929) 19100028]58700 10675521265, 

2. 59198719010 091 600 77766195185 01 


[06992065 ৬1761760015 916 117001000012- 
1165 1966৬/০0]] 1100 91008 7170] (11061105019, 


3. 1056 0170 19171011001 গা তনা- 
65781 117006106650106535 17101001170 07908 
91 1017 2100 70৮ ০07)00, 

4. 19510900000961010 07005 10605201065 


07 158051] 007 501771-05171051 00515. 

5. 905036820191 10990610110 0051900% 
01 09171 8100 7:৮1700 09171011905. 

6. 4৯ 3055 91190706206 01 1000 91560 ০৯ 
[09101005107 6105 50018], 00017027710 100. 
(1111751 210761716159 01 ৬1119 60৭, 

1..7700601101) 28201560285) 005৭ 


10650050005 50012211018 01 100] 
1780019] 17011161099 10] 10017 00910091106 
2297 22710016919] 05505. 

8. ড্রা0090017 17017) 0191976255101) 2100 


1107855706706 5 10060581005 01 (০৮৬০1106101 
9$101915 হ100 10100107035. 

9. ৮0951071708 17000561063 (08 
019] 10102010109 10011, 


অর্থাৎ “১। কাষ মজুরদের এবং চাষীদের 
সংগঠনের আধিকার। ২1 যেখানে রাম্ট্র ও 
কষকদের মধ্যে নানা মধ্যস্বত্ব আছে সেখানে 
চাষীদের স্বার্থসংরক্ষণের ব্যবস্থা। ৩। কাষিণ 
এবং বাকী খাজনার ন্যায়সঙ্গত মাপ। 
৪। সামন্ত যুগেিত নানারকম আবওয়াবের 
হাত হতে 'নিচ্কীতি। &। খাজনার ও রাজস্রে 
হার ও পাঁরমাণ যথেষ্ট কমান। ৬। গ্রামগ্যালর 
সামাজিক আর্থঘক এবং সাংস্কৃতিক সুবিধার 
জন্য সরকার কর্তক যথোপযুন্ত ব্যয়। 
৭। স্থানীয় যেসব শজানস পারিবারিক প্রয়োজনে 
বা কাঁষর প্রয়োজনে কাজে লাগাতে পারা যায় 
সৈসব জানব ব্যবহারের অবাধ আঁধকার চাই । 
৮। সরকারী কর্মচারী ও জাঁমদারদের অত্যাচার 
বন্ধ করতে হবে। ৯। গ্রামে বেকার সমস্যা 
সমাধানের জন্য শিল্পের বাবস্থা করতে হবে।" 

কংগ্রেসের নির্বাচনী ইস্তাহারে এই সব 
কথারই পুনরাবাত্ত ছিল। 1শল্প-মজুরদের 
সম্বন্ধেও করাচী প্রস্তাবের পুনর্যৃন্ত করা হয়। 

এ পর্যন্ত, দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস চাষী ও 
মজ;রদের সম্বন্ধে জগতের 'বাভন্ন প্রগাঁতশীল 
দেশে যে সমস্ত কর্মপন্থা গৃহীত হয়েছে 
সেগলর কিছু কিছ এদেশে চালাবার কথা 
বলোছলেন। বস্তুত এ সম্বন্ধে যতক্ষণ পর্যন্ত 
ক্ষমতা হাতে না আসে ততক্ষণ পর্যন্ত খুব বেশ 
কথা পলে লাভ হয় না। কিন্তু তব; আদর্শের 
এফটা দাম আছে। কংগ্রেস চাষী-মজুরদের 
সম্বন্ধে কি ভাবে তা সুস্পম্ট ভাষায় ঘোষণা 


16116৬51)£ 


১৭৩ 


করলে তার ফল সমাজের স্তরে স্তরে দেখা 
যাবে। র্ 


কথা ও কাজ  ১৯৩৭---১৯৩৯) 


ক্লমশ ক্রমশ অবস্থা বদলাতে আরম্ড করল। 
বিশ্বব্যাপশী মন্দা ক্রমশ কেটে গিয়ে শুরু হল 
যুদ্যোদ্যম এবং দাম-চড়া। সেই সঙ্গে এদেশেও 
তার ছায়া কিছ পড়ল । অন্যাদকে, রাজনীতির 
ক্ষেত্রে, কংগ্রেস নতুন চেহারায় আঁবর্ভৃত হল। 
সাভটি প্রদেশে কংগ্রেস মান্দিত্ব প্রাতিষ্তত হল। 

এতাঁদন পর্যন্ত কংগ্রেস কেবল আন্দোলন 
করেছে এবং দাবী জানিয়েছে, কিল্তু এইবার 
তার পরীক্ষা শুরু হল। এই শাসনতন্দে 
প্রাদেশিক মন্তীদের ক্ষমতা খুবই সীমাবদ্ধ, 
অথচ সে যে সমস্ত দাবী জানিয়েছে সে দাবা 
কাজে পাঁরণত করার দাঁয়ত্ব সে অস্বীকার করতে 


পারে না। এ প্রায় উভয়সংকট । নেহরুর কথায় £ 

[1 15 017 217012095531706 00516101101 002 
[৮10101510]5- 010 070 0709 09170, 0005 10555 
10 :1900 116. )171)0170776 0070028010161905 8250 
01)5171101010183 ৬1010) 00৬৮ 17007 009 
[00650107600 0461656005 02 002 9022, 
11705 90:08 5:051)01511]79 10 200 10955 $9 


৩৪15 21] 10210) 02 10901019 80 
€:9200171111565, ১১১১015817৮ হোন ৬1191 
[07001017713 51006 107 59190610125 9270 072 
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[005903 067701005 5000 85010610120. 
জনসাধারণের মনে একটা বিরাট আশার 
সণ্চার হওয়া খুবই স্বাভাবক। কিল্তু যখন 
দেখা গেল যে,এই শাসনতন্দে আমাদের ন্যনতম 
দাবীর আত অহ্প অংশও পূরণ করা কাঁঠন হয়ে 
ওঠে তখন প্রশ্ন জাগল £ এখন কর্তব্য কি। 
নেহরু স্পম্টই ?লখেছেন_- 
110 টি20] [02010121005 0 0০৬০1৮5, 
[11706777101 01706101, 176 12170, 177010917, 


০1277700190 101 93091000077) 0170 596 ৪৬ 
(01110 10105 ১০1৮০ন ৮৮101711602 (01797 


০0870 01£ 7০ 6১1511175 00925110610 5200 
৪০001017710 5100016, (15 0? 11209 
1). 107). 


এ প্রশ্নের উত্তরের আগে আলোচনা করা 
দরকার, মীাল্পসভাগাল কতটুকু করতে 
পেরেছিলেন । মোটামুটি কয়েকটা কথার উল্লেখ 
করব। যেমন, বিহার সরকারের কথা ধরা যাক।১ 


পর হতে ১৯৩৬ সাল পযল্তি যে সমস্ত খাজনা 
বৃদ্ধি হয়োছল সে সমস্ত মকুব করা হয়। 
(খ) যেখানে জাম বাঁলচাপা পড়েছে বা অন্য- 
ভাবে নম্ট হয়েছে অথবা জামদার সেচের 
বন্দোবস্ত অবহেলা করায় জাম অব্যবহার্ষ 
হয়েছে সেখানে আধাশক বা সম্পূর্ণ খাজনা 
মকুব। গে) যেখানে ফসলের দাম স্থায়ীভাবে 
পড়েছে সেখানে খাজনা কাম। ঘে) অন্যত্রও 
থাজনা কাম ও উচিত খাজনা 'ির্ধারণ। (ও) 
প্রজার দেয় বাকঈ খাজনার জন্য প্রয়োজনাতীরিন্ত 


প্র 





পি 








সপ _ সপ পপ 


1. 196 (022658 ৪20 006 55593 0% 
[0 নু, 0 2409915002099, 


৯১৭৪ 


জাম 'বাক্ হবে না। চে) আবওয়াব আদায় 
ফৌজদারশ * আইনের অপরাধ হয়ে দাঁড়াল। 
(ছে) বখাস্ত জমি সম্বন্ধে ব্যবস্থা । যাতে জাম 
ফেরৎ পায় তার বন্দোবস্ত। তা ছাড়া কাষ 
আয়কর ফ্থাঁপত হল, এ ছাড়া চৈজ্টা হল কুটীর- 
শিল্পের উন্নাতির। অর্থ দিয়ে এবং বিশেষজ্ঞ 
নিয়োগ করে কতকগহীল কুটীরাশজ্প শেখানোর 
বাবস্থা হয়। জেলের কয়েদঈরা ধাতে মযান্ত পেলে 
সাধ উপায়ে জীবনধারণ করতে পারে সেজন্য 
তাদের নানারকম কার্ধকরা শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
হয়। বয়স্কদের শিক্ষার জন্য প্রায় ১১০০০ নৈশ 
[বিদ্যালয় খোলা হয়, তাতে প্রায় তিন লক্ষ 
ছাত্র ছিল। * 

সেইসঙ্গে আখের দাম নিয়ন্ত্রণ এবং মদ্যপান 
নবারণ চেত্টা বিহারের কংগ্রেস মীন্লিমণ্ডলের 
অন্যতম চেষ্টা। ১৯৩৭ সালে বিহার চিনি কল 
নিয়ন্পণ আইন পাশ করে সমস্ত চান শিল্প 
নিয়ন্মণের ব্যবস্থা করা হয় এবং আখের সর্ব 
নিম্ন দর বেধে দেওয়া হয়। 

অন্যান! কংগ্রেস মান্তিম্ডলীও অনুরূপ 
চেষ্টা করোছিলেন। কাঁষখণ লাঘবের জন্য আইন, 
মাদকতা বিসজন, খণ আদায় এক বৎসরের 
জন্য স্থাগত ইত্যাদি ব্যবস্থা যযক্তপ্রাদেশ, বোম্বাই 
মাদ্রাজ ইত্যাঁদ প্রদেশে হয়েছিল। 

কিন্তু এাদকে যেমন এইসব নানাধরণের 
প্রঢেত্টা চলাছল তৈমনই কংগ্রেস মান্ুমণ্ডলের 
কার্যাবলী যে 1বরোধের স্ণাঞ্ট করে নি তা নয়। 
মাদ্রুদ্দে আইনের সাহায্যে জোর করে রাম্ট্রভাষা 
প্রচার চেষ্টা ভার মধ্যে অন্যতম। কিন্তু তার 
চেয়েও প্রবল বিক্ষোভ সখষ্ট করোঁছল বোম্বায়ের 
ধর্মঘট-সধলশীর আইন । কংগ্রেসী মান্নিমন্ডলশ 
একটি আইন করতে চান ষে, প্রথমে মৌখথক 
সাঁলশীর চেষ্টা না করে একেবারেই ধমঘিট করা 
চলবে না। ধরমঘটের অধিকারে এই হস্তক্ষেপ 
মজ.ররা কোনাঁদনই বরদাস্ত করোনি, এবারও 
করল না। 'িকন্ত এই নিয়ে বাপার বহুদূর 
গাঁড়য়ে যায় এবং গুলী চলে। পণ্ডিত নেহর, 
এ সম্বন্ধে লিখেছেন, 

পু.ট0 4801 7৮৭ 2৮ ছ1)0]0 15 72060107015 7 8০000 

10079811105 1)1011 11 77107, 20000701105 109 70 
11111015101, 007100 ৮171 06000317101 
০100৮ 70 0] আতটনিড 210 56 
240৮1107110 21560011006 77005010, 


শু 71)0111107 16 ভাঙে টটািকতিনে ৮85 8150 017 
10110117010, 


এইভাবে কংগ্েস কিছু কিছ নতুন হাওয়া 
আনতে চেৈয়োছিল। কিন্তু তাতে মৌলিক 
সমসার সমাধান হয় না। নেহরুই লিখেছেন £ 


"0110 0111৬ 00115, 01001) 170 05 ৮৮৪৪ (0 0 
85121 টে 60০৮7 (0 ৬নাাণন (015 ৪910 
1(101)--11 ৬৭470016৮০৮ |না9100 09 
1€১110৬০ ৩01770৮1701 (11610017075 011 1173 
[0এব৫৭, 7707 806 0060 আাঘাটিত 00100 10 
[01017870 017150]%08 19 01077010172 0070 
50110101017 2 আটে এতে010, 4৯ 0000 ৮29 
70010117010 00770 ৮৪110 ৮৬০ 0৮17 118৬0 
€১0102005100 000: 1)0101)119116195 01 ৮015 
৫0251100602, 2120 10৮০ 0 00095 


দেশ | 


1০690172869 99000155102 69 06 829 5 
১1721161056 10 1৮ 3911) 1707৬০01৮60 2৪. 01519, 
নুনোরারে 4৯5110725৬5 109808160) 7৮83: 4153+ 
80615600. ৮৮1) 06 00£2659170805 105 1৮9 
[:017071059 1101)1561125, 1৮ 15 605 625 
1130. 70170 £০9০9৫ ৮০021, 161] 60070 91 
201)125020017 ৮/95 11007055150, ১5011 3 
1616 10076 107081988 ৮৮25 910৮/ 270 00911 
00110901 ৮/89 170 ৬৮081 51009919০0৫, 
[থ0ো ৯9৩] 5215260 ৬৩1৮1 08: 21010709901 


01 6179 (010810955 16900151)1]) 60 06 
[01010101775 1179 10060 1019, .. ১,791 
0101170001076 ৮৮৪5 8 ঠ92001005% 109 04 


9০৬) ০০11091]) ৮118] 012170175 10101 ৮৬০)0:০ 
০0115106760 (00 80৬91709ন7 01 ৮7171017010 
701 0166 610) 101) 109 006৬9110706 00৮7 
190৮ (01015 01 1109015 1))0 107-8),. 


আসল সমস্যা 


সূতরাং দেখা যাচ্ছে, প্রথমবার ক্ষমতা হাতে 
পাবার পর্ব পযন্তি কংগ্রেস যে সমস্ত কৃষি ও 
শিজে্পের কর্মসূচী স্থির করেছিল তার মধ্যে খুব 
বৈগ্লাবক ধরণের কথাবার্তা না থাকলেও 
অন্যান্য দেশে যে সমস্ত প্রগাঁতিমূলক আইন 
আছে তার অনেক বাবস্থাই তার মধ্যে ছল । 
কংগ্রেসী মান্মণ্ডল গঠিত হবার পর তার মধ্যে 
অনেকগ্যাল কাজে পাঁরণত করার চেত্টা হয়েছে। 
বলা বাহপা, ভারতবষের শাসন ইতিহাসে এ 
এক সম্পূর্ণ নতুন অধায়। এ সময়ে বহ] প্রদেশে 
যাকাজ দুই তিন বংসরে হয়েছে তা পূর্বে 
দীর্ঘকালে হয়ান-এমনাক সে সম্বন্ধে ভাববার 
সাহস বা ইচ্ছা কোনাঁটই তৎকালীন শাসন- 
কর্তদের ছিপ না। কিম্তু তবু 
পাঁণ্ডত নেহরুর আক্ষেপের সঙ্গে অনেকেই 
সায় দেবে। তার কারণ দহাট। প্রথমত, 
আমাদের সংস্কার আমরা দ্রুত চাই, আমাদের 
দেরী সইছে না। কংগ্রেসী মল্তীদের গাঁতিবেগ 
সে হিসেবে আকাজ্ষতরপ দ্রুত ছল না। 
[কন্তু সেটাই একমাত্র কথা.নয়। কংগ্রেসের 
কাধক্রমের পিছনে যে দাস্টভঙ্গি ছিল সে 
দ্টিভাঙ্গও যে যথেষ্ট রকম আধুনিক বা 
প্রগতিশীল তা বলে সকলে মনে করতেন না 
এবং যাঁরা সে কথা বলতেন তাঁরা আপ্রয়ভাজন 
হতেন। নেহরু যেমন এ জানস পছন্দ করতে 
পারেন গন, তেমানি অনেকেই তা পারে 'ন। 

[কন্ত এই দণম্টভাঙ্গর পার্থক্যের কারণ 
ক* বাস্তাবকই কংগ্রেসের কাধক্কিম খুব 
বৈশ্লীবক রকমের ছিল না। কৃষি ও শিল্প 
উভয় দকের কথাই ধরা যাক্‌। ১৯৯৩১ সালের 
করাচণ প্রদ্তাবে, ১৯৩৬ সালের কাষি সম্বন্ধে 
কর্মসূচীতে, ১৯৩৬ সালের নির্বাচনী 
ইস্তাহারে, ১৯৩৭ সালে ফৈজপূর কংগ্রেসে 
গৃহীত কৃষি সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে কোথায়ও 
জাঁমদারণ প্রথা উচ্ছেদের কথা নেই। শিঙ্গপের 
বেলাতেও তেমনি জোর করে বোম্বাইয়ের 
ধর্মঘ্ট-আইন পাশ করা, বড় শিল্পের নিয়ন 
সম্বন্ধে সস্পম্ট কোনও কাষ্রম না থাকা 
ইত্যাদ কারণেও শ্রামকদের মধ্যে সন্দেহ জেগে 


ওঠা অঙ্বাভাঁবক নয়। অথচ কংগ্রেস যে, ধাঁনক- 
মালিকদের প্রাতষ্ঠান, তা নয়। লুই ফিশারের 
প্রমেনের জবাবে গাম্ধীজী স্বয়ং সে সন্দেহের 
নিরসন করেছেন। তবু সাধারণত যেসব কর্ম- 
সূচী বৈপ্লবিক বলে পাঁরগাঁণত হয়ে থাকে, 
তা কংগ্রেস গ্রহণ করতে িবলম্ব করেছে কেন” 


এই প্রশ্নের উত্তর মেলে আমাদের 
এ্ীতিহাসিক পাঁরবেশের সত্গে কংগ্রেসের 
যোগাযোগের মধ্যে। রাজনোতিক আন্দোলনে 
কংগ্রেস যেমন রুমেই বিপ্লবী হয়ে উঠছে, অর্থ- 
নৌতিক ক্ষেতে তেমনটি হতে পারছে না, তার 
কারণ কংগ্রেস চায় স্বাধীনতা লাভের আগে 
শ্রেণীসংগ্রাম যেন প্রবল না হয়ে ওঠে। ১৯৩৭ 
সালে ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ বলেন, 


5০ 10170 25 00111306955 1500৮ 011 
[09৬৮০], 7 10015690011 1176 
2112011072161561)071010700706555560 1 টাল 
01) 2720100]1070912777706 011 1071 
[00৮০০ 1১ 00101056015 01922290040 চা 
171000106 010955 00111015 ৮৮10127 ৮/০৪]0 
100 10720107109 00070960109] 170৬1110121 
11) 27070 ৮০৮৭ 11017 0119. 


অথণং প্যতাঁদন পরখ্ন্তি কংগ্রেসের হাতে 
সম্পূর্ণ ক্ষমতা না আসছে, ততাদন শুধ্‌ ঠেকা 
দয়ে যেতে হবে। তার আগে বৈশ্লবিক কর্ম 


0]1 
1109 01 


সূচী গ্রহণ করা বিপত্জনক। তা হতে শ্রেণশ- 
সংগ্রাম শুরু হবে এবং তাতে জাতীয় 


আন্দোলনের বিবিধ ক্ষাত হবে।” 

এইখানেই আসল প্রম্ন! এখন আমাদের 
ভিতরের বগড়া স্থাগত রেখে সকলে এক হযে 
বাহঃশরুর 'বরুদ্ধে শড়াই করা দরকার । একথ 
অবশাই স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের 
আসল প্রশ্ন স্বাধীনভা এবং যতাঁদন দেশের 
স্বাধীন বিকাশ না হবে, ততাঁদন কোন শ্রেণীর 
সমস্য মিটবে না। যাঁরা তথাকাথত কতকগা 
বৈপ্লবিক কথা আওড়ান, তাঁদের কম'স্চ 
বিশ্লেষণ করলে অনেক সময়ই দেখা যা 
যে, তাঁদের মোদ্দা কথাটা হচ্ছে যে, এখন শ্রেণী 
সঙ্ঘর্ষই চলুক, বাঁহঃশত্রুর বিরদ্ধে লড়াই) 
স্থাগত থাক্‌। এটা যে চরম প্রাতিবি্লব এব 





সামাজ্যবাদী ভাগ-বাঁটোয়ারা নীতির 
নামান্তর, তা তরা বোঝেন না বা বুকে 


বোঝেন না। কাজেই তথাকাথত শ্রেণণ-সম্ঘর্ষে 
নাম করে যাঁরা কংগ্রেসের কাষণ্সচীকে আরুঃ 
করেন, তাঁদের কথা ধরছি না। কিন্তু তাঁদে 
কথা বাদ দিলেও আমাদের সত্যই ভাববার সঃ 
এসেছে যে, ইতিহাসের ধারায় আমরা সামাজি 
বিকাশের যে স্তরে এসে পেশছোঁছি, তাতে জ 
বাহঃশল্রুর সঙ্গে লড়ায়ের জন্য ভিত 
শ্রেণী-সংগ্রাম চাপা দিয়ে রাখা চলবে কি ন 
এইটিই এখন আসল সমস্যা। 

রাজেম্প্রসাদের যে উীন্ত উদ্ধৃত করে 
তা হতে বোঝা যায়, তান স্বাধধনতা লা 
পূর্বে কিছুতেই শ্রেণী-সঙ্ঘর্ষকে বড় হ 
দিতে চান না। বলা বাহূল্য, আজকের দি 


হ৫শে জৈন্ঠ, ১৩৫৩ সাল 

এ মতে অনেকেই সায় দেবেন না, কারণ যেসব 
প্রারতীক্যয়াশীল শ্রেণ রয়েছে, তারাও সামাজা- 
ধাদেরই স্তম্ভ। সায্কাজ্যবাদকে আঘাত করতে 
হলে এদেরও আছাত করতে হবে। পাঁণ্ডত 
নেহরু রাজেন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে ঠিক একমত নন, 
বাইরের লড়াইয়ের খাতিরে ভিতরের লড়াইকে 
উপেক্ষাও করা চলে না, অথচ সেইটেই যাঁদ 
সবচেয়ে বড় হয়ে উঠে বাঁহঃ-সংগ্রামকে নম্ট করে 
তা-ও চান না--এই হল তাঁর সমস্যা। তিনি 


লিখেছেন, 

হা] 12010009, ৮৮00016 01893 2007 01162 
00100705৮০০ 906) 11790 09010 
[03911916101 115 0০-0001280101% 017 & 


(0101092 1012101, হতে 10012000059 0017 
1109 ৬516 50]] 10 (0610 68015 5/58£95800 
৬৮০]৫১ 60770191617 09৬519900৬/00 105 ঠ79 
7178107 009200101 8891056 1001000198]1917, 2702 
(01)৮1008 00017521017 91] 210101-1177])918185610 
101:065 170 10110001091 $0£00 07 (069 00170- 
11012 [01510112 0: 1139 (0171958 
5০001971141) ৬৬৮৪১ 20760700100] 15901) 
০০০) 117 50 12179891৮25 750160 016 0০000256 
(01 170112 911015510 01] 70001111081 1012090010 
05৫ 7)06] ৮/670 82806৫- অথচ, 79০৮৮ 


(170 00070900200 170৮617077790151010 ৮/16৮- 
001৮ 60021152170 000931165 08101006 199 
€5101)0115760 50 10120 2 076 21117701021 
17517007001 91101000010] টে 011৬91651 
(0৬110015751 0101)10 হেন নে (6 ৬৮০10 
৬৮11] 10৬০ 10 70010170110 1015 51710011070 01 
১001911তা) 0111255 00624101)1021001005 হাতা 
11) 1100 ৬৮0110. 


সেইজন। উভয়ের মধো একটা 


সামপ্স্য 

পরধার। সে সম্বন্ধে নেহরুর উীন্ত হচ্ছেঃ 
1) 17701 10১9010]1বাতী 7120 ৬৪] 
1) 0100720600010167165 070 10170 ঠা716- 
110012710 9০])এ 10117171701 100 1106 সঞ0, 
01111712480 10601140010 17070121776 


11700001078 6170 পাতে 010906০5৩0৭ 19159 
00190070111 00:01) 00017011695 ৮511] ৬71৮1102 
171801000771108, 10005, 0৮607 31 5176 2000001- 
(01110130921, ৬৬০০10710৬০ 10 ডি] 100] 
(৬ ভা 10715101৮৮০ 100৮0 60 8৮910 
(1101000080৮ সওশো1005 00 ডা »0% 01 
(100051৮1010) 07057601210 01011 00979 
10] 20 001)071011070, (01111 01177017770, 118), 


এই 'নতুন পদধাতি সম্বন্ধে নেহরু যে 
বাটা স্পম্ট করে বলেন নি, হয়তো মনে 
[ভবেছেন, গাম্ধীজনী সে সম্বন্ধে খুব স্পঞ্ট 
করেই তা বলেছেন। গান্ধীর বলেন, 
৮৮ 19690] 15 00021 0151171)011101, 10071 90 
10) 25] ০91 90০, 16 19170 10 19010811567. 
1, 0১026106 আহ 10 ০11101)10 015111- 
11102. (0101)05 ]71017 173,257). 
অথণৎ “আমার আদর্শ হচ্ছে ধন-বণ্টনে সাম্য। 
কন্তু তা কাজে হয়ে ওঠে না-সেইজন্য আমি 
ধন-বণ্টনে ন্যায়ের জন্য চেষ্টা কার।” 
গান্ধীজা বলেন, 

11192996656 0058016 )2 0৮01098) 01 
101-10161700 19 016 100591)06. 11) 00] 
11105 01 6762. 11001601101 11110219315 1091 
11110. 9070176 99 10100 30161511010, 079 
110160965 0 1001190 200, 90001196013, 
১০1) 10010615, 1710010019679, 1901015 
০১/06285 98090 070 1189, 411 60686 090 1770% 
7148%5 £081150. 009৮ 00৩5 979 11৬1106 01) 
100 01090] 01? 00)0 7093963, 8170. ৮9110 00১ 
00, (6১ 19500770685 0811005 95 11769311615] 
10111)0110815, ৮৮1)059 60015 8730. 92917650965 
818, (১৮০০৪ 10919) 6.2.90). 


দশে 
অর্থাং, 


“আঁহংসার পথে সবচেয়ে বড় বাধা হচ্ছে 
ইংরেজ সাগ্নাজোর এদেশ স্বার্থবাহের দল-_ 
বড়লোক, ফাটকাবাজ, অংশশদার, জমিদার 
ফ্যারী-মালক প্রভতিরা। এরা সকলে সব- 
সময় বোঝে না যে, এরা জনসাধারণের রন্তু ুষে 
বে'চে আছে। 'কন্তু যখন তা তারা বোঝে, তখন 
তারা তাদের বৃটিশ মাঁনবদের মতই উদাসীন 
হয়ে দাঁড়ায়।” সেইজন্য আঁহংসা প্রকৃতভাবে 
পালন করতে গেলে এই সব শোষণের অবসান 
ঘটতে হবে। গান্ধীজশর কথায়, 


০ 70792009910 100 9০৮৮15% 15017-৬101975 
27010011156 72528170510 80012] ঠ0]0085101069 100 
110281600 ড৮17676 16 000001590. 


[িন্তু এই িবর্রোহের চেহারাটা ক - রক্তপাত: 
তা নয়। গাম্ধীজশর কথা হল এই যে, যারা 
অত্যাচারী শ্রেণী, তাদের শুধু মুখের কথায় 
স্বার্থত্যাগ করানো সম্ভব হবে না, সহতরাং 
অসহযোগ পদ্ধাত দরকার । তাঁর কথায়, 
01751701505 ৬121)51] 0919501201017, 4 


৬/)1] 00100610196 07100100320. 1৬1 
77601792110 10017-00-01027811010. 0 1217 
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[0001)160 09100671)60. (০9017617010 
20.11.31), 

অর্থাং “শুধু মুখের কথা নয়। আম 


আমার ানজের উপায় চালাতে চাই। সে উপায় 
হচ্ছে অসহযোগ । সংশলম্ট জনসাধারণের 
স্বেচ্ছাকৃত বা আঁনস্ছাকৃত সহযষোঁগতা না 
থাকলে কেউ অর্থ জড় করতে পারে না।" সেই 
সঙ্গে গান্ধীজী আরও বলতে চান, 

1:00 177096 1600) 070 08865 10 20010 
11)0 ০01016911519 954 001) 070110165, 17001 ] 
(62001) (0000 67801 0705 710 11701 0৬12 
শি ০07103 (৮0111) 10018 26.11.31). 


এইজন্াই তর ন্াযাসীবাদ। তাঁকে প্রশ্ন করা 
হয়েছিল 
16 ৮91 ৮৮11] 10017656170 ৬৮010), 0106 


10029578101 2870 000 12010075-]10110, 0017 ৮০00 
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তার উত্তরে তিনি বলেন, 
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10017 20.3.31), 


অর্থাৎ শ্রেণ-সংগ্রাম না করেও চাষী- 
মজুরদের স্বার্থ স্থাপিত করা যায়। তার জন্য 
আহংস উপায় অবলম্বন করতে হবে। আমর! 
ধনতন্্রকে বিনাশ করতে চাই, কিন্তু বড়লোককে 
নয়। তারা 'নজেদের ন্যাসী বলে মনে করবে। 


৯৭৬ 
তাঁকে আবার প্রশ্ন করা হয়, তাহলে ন্যাসীরা 
শক 'বিড়লা-টাটাদের মত উদার-হৃদয় দাতা 
ছাড়া অন্য কিছ নয়; তার উত্তরে গান্ধীজশী 
বলেন, তা নয়। ন্যাসীবাদ ঠিকমত বুঝলে দয়া- 


দাক্ষণ্যের দরকার হবে না। সকলেই সমান হবে। 

0 606. 60096665171 1090. 08601785021 
18170)7005, 85 ৬০ 1070551৮111 015- 
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17.4.42). 

এইভাবে ন্যাসীবাদের মূলকথা দাঁড়ায় এই ঃ 
প্রত্যেক লোকের মধ্যে সহজাত পার্থক্য পাকতে 
বাধা, 'িকন্তু সাবধা-সযোগের কোনও পার্থক্য 
থাকধে না। সহজাত পাথণক্যের সুযোগ নিয়ে 
কোন শ্রেণী গড়ে উচতে দেওয়া হবে না। বরং 
বাদ্ধর আঁধক্য বা সহজাত ক্ষমতার প্রানর্য 
সমাজের সংস্কারে লাগবে । এইভাবে যে সমাজের 
অভ্দয় হবে, তার মধ্যে শ্রেণী-সহযোগিতা 
থাকবে না, থাকবে শ্রেণির বিলোপ। এই 
বিলোপ সাধন হবে হিংসার মধ্য দিয়ে নয়, 
মনোভঙ্গী বদল করে। 


কংগ্রেসের অর্থনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি £ জাতায় 
পারকম্পনা কমাট ও অগযবাল পাঁরকম্পনা 


কংগ্রেস যে গান্ধীজশর ন্যাসীবাদ গ্রহণ 
করেছে, তা নয়। গকল্তু সরকারীভাবে তা গ্রহণ 
না করলেও একথা ঠিক যে, এই দস্টিভঞ্গি 
কংগ্রেস কামের পিছনে খুব বেশী আছে। 
শুধু যে কংগ্লেসের শীষর্ষথানীয় নেতারা এই- 
ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন তা নয়, কংগ্রেস কর্ম- 
সচীতেও এর পাঁরচয় মেলে। 

এখন সেইজন্য এই প্রশন হতে আরও খড় 
প্রশ্নে আসা যাক্‌। কংগ্রেসের কর্মসূচশতে 
ভাঁবযাং ভারতের মোট অর্থনৌতিক কাঠামোটা 
কঃ নাসীবাদের মধ্য দষে ধীরে ধণরে শ্রেণীর 
বিলোপ-সাধন, এই হল তার একটা বড় খুটি: 
কিন্তু আর খণুটগুলি কিঃ 

এ সম্বন্ধে খুব বিস্তারিত আলোচনা এই 
গ্ুত্র পাঁরসরে সম্ভব নয়। মোটের উপর 
কয়েকটি প্রধান কথা আলোচনা, করাছ। 
গান্ধীজীর পরিকজ্পনায় আমাদের রাজ্তর- 
গঠনও যেমন গ্রাম-পঞ্টায়েতের [ভীত্ততে 
বিকেন্দ্রীভৃত হবে, অর্থনোতিক ক্ষেত্রেও তেমনি 
িকেন্দ্রীকরণের 'দিকে। সেইজনা আর্থক 
জীবনের 'ভীন্তি হবে গ্রামণণ ব্যবস্থা ও সহজ 
উৎপাদন পদ্ধৃত। অগ্রবালের পাঁরকক্পনায় 
সে কারণে প্রথম স্থান দেওয়া হয়েছে কাঁষর 
উন্নাতি ও জাবনযান্রার মানের উৎকর্ষ সাধনকে। 
তার জন্য চাই উপয্স্ত খাদ্য ও বস্ত, ন্যূনতম 
আয়, গ্রাম-পন্টায়েতের পুনগঠিন, কাঁষর উন্নতি, 
জাঁমদারা প্রথার উচ্ছেদ ও মৌজাওয়ারণ ব্যবস্থার 
প্রবতন, কাঁষ-খনের ব্যবস্থা, সেচ-ব্যবস্থা। 
সৈই সঙ্গে চাই কৃষির সঙ্গে যোগ আছে এমন 
শিল্প, যথা গো-পালন, ট্যানিং ও চামড়ার কাজ, 


১৭৬ 

ফল-সংরক্ষণ ইত্যাঁদ। তারপর আসবে কুটীর- 
[শক্প। তারপর আসবে মৌলিক শিপ, যথা 
দেশরক্ষার জন্য দরকারী শিল্প, ইলেকাট্রক 
শান্ত উৎপাদন, খাঁন ধাতু এবং বনজ শলপ, 
কলকব্জা, উৎপাদন, জাহাজ হীঁঞ্জন মোটরগাঁড় 
এরোপ্লেন তৈরি, রাসায়ানক ব্ুব্য উৎপাদন 


ইত্যাঁদ। এগুলি হবে রাষ্ট্রের সম্পন্ত এবং 
রাষ্ট্রের নিয়ন্্ণাধীন। তারপর থাকবে জন- 


সাধারণের নিতাপ্রয়োজনীয় শিপ, 80110 
[1111108), যথা যানবাহন, জনস্বাস্থা, শিক্ষা 
ব্যাক ও বামা প্রভভীতি। এখানেও যাতে গরীব 
চাষীর উপকার হয়, প্রধানত সেই দিকেই লক্ষ্য 
) রাখতে হবে। সেই সঙ্গে ভাবতে হবে ব্যরসার 
“ কথা। যাঁদ কতকগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ ইউনিটই 
কির পারকষ্পনার ভিত্তি হয়, তাহলে 
ব্যবসার প্রয়োজনীয়তা খুবই কমে যাবে। 
আল্তজশাতিক ক্ষেত্রেও যতদূর সম্ভব স্বয়ং 
সম্পূর্ণতার চেষ্টা করতে হবে। 
কংগ্নেস এ দান্টভাঁঙ্গর দ্বারা প্রভাবাঁন্বিত 
হলেও এই পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণ গ্রহণ করোনি। 
কংগ্রেস এ পযন্ত অর্থনোতিক ব্যাপারের 'বাভন্ন 
দকে যেসব প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, তা হতে 
কতকগুঁল কথার আভাস পাওয়া যায়। 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে কংগ্নেস বাহঃরাম্ট্ী কর্তৃক 
ভারত শোষণের চিরকাল প্রাতবাদ করে এসেছে 
এবং ভাবষযং কালেও সে অবাধ বাণজ্োর 
পক্ষপাতী নয়। কিন্তু তা বলে একেবারে স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ হবার প্রয়োজন নেই। আসল প্রয়োজন 


হচ্ছে, বাইরের আগাতে আমাদের গভতরের 
কাঠামো যাতে আঘাত না পায়। সেইজন্য 


আমরা দরকারমত বাঁহঃ-ব্যবসা-বাণিজ্য করব, 
[কিন্তু তা্হবে রাষ্ট্র নিয়ন্তণাধীনে। জাতাঁয় 
পাঁরকল্পনা কামাটর প্রস্তাব হচ্ছে, 


4৯]] 02010006010 93500176806 051 
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ভিতরে আমাদের আর্থিক চেহারা হবে কি 
রকম গাম্ধীজীর স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম এদের 
বন্তব্য নয়। ২১1১২১১৯১৩৮ সালে কামাঁটির 
সভাপাঁত প্রদত্ত মন্তবো দেখা যায়, 
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৯৩ পৃষ্ঠা দ্রম্টব্য। 
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অথাৎ যে পরিকল্পনায় বৃহৎ শিল্পের কথা 
নেই, সে পরিকল্পনা পরিকল্পনাই নয়। তবে 
বৃহৎ শিজ্প এমনভাবে গড়তে হবে, যাতে 


কূটীরশিল্পের স্বাভাঁবক অগ্রগতি নম্ট না হয়। 
সতরাং ভাঁবধ্যং ভারতে বড় যৌথ ব্যাংক 
থাকবে, ছোট ব্যাঙ্কও থাকবে, ল'নীর সদাবধার 
জন্য নিয়ন্বিত স্টক-এক্সচে্ থাকবে, আর 
থাকবে ঢাষীদের উৎপন্নদ্বুব্য ধরে রাখবার জন্য 
গুদামের ব্যবস্থা ও তার জন্য অরথের 


বন্দোবস্ত।৩ শিল্পের মধ্যে বাবস্থা থাকবে, 
যাতে একচেটিয়া বাবসা না গড়ে 
ওঠে, যাদও ক্ষেত্রাবশেষে উৎপাদনের 


সুবিধা হলে ত-ও কড়া নিয়ন্্রণাধীনে 
খানিকটা দিতে হবে। বন্দোবস্ত করতে হবে 
বৃহৎ শিল্পের, এবং তার মধ্যে যেগুলি 
রাষ্ট্রের সম্পান্ত হবে না, সেগুলি ব্যান্তগত 
সম্পান্ত থাকবে । সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, 
আমাদের এই বিরাট দেশের অন্তর্বাণজ্যও 
হবে বিরাট তো কমে যাবে না), বরং 
বাহর্বাণজোর চেয়ে তার পাঁরমাণ বেশী-ই 
হবে। তার যথোপযুন্ত ব্যবস্থা করতে হবে। 
সৈই সঙ্গে শিক্ষা, জনস্বাস্থা-এসবের পরি- 
কঙ্পনা তো আছেই। ট 

সৃতরাং দেখা যাচ্ছে, দুটি পাঁরকজ্পনায় 
একেবারে মৌলিক পার্থক্য আছে, দয়ের 
দন্টভঙ্গি এক নয়। একটির গোড়ার কথা 
হচ্ছে ন্যাসীবাদ, স্বয়ংসম্পূর্ণ উৎপাদন-ব্যবস্থা, 
বিকেন্দ্রীকৃত গ্রামীণ পদ্ধাতি। অপরাঁটর 
গোড়ার কথা হচ্ছে নিয়ন্ত্রণাধীন আধ্বানক 
শিজ্প ও ব্যবসার বাবস্থা । হিজপ ও ব্যবসা হবে 
যথাসম্ভব রান্ট্রেরই সম্পান্ত। যেখানে তা 
হবে নু, সেখানে তা থাকবে রাষ্ট্রের দয 
নিয়ন্ণাধীন। কিল্তু তা বলে বৃহৎ শপ ও 
ব্যবসা থাকবে না তা নয়, বরং সেটাকে এমন- 
ভাবে কাজে লাগাতে হবে, যাতে তার ফলটা 
সুফল হয়। 


দৃষ্টিভ্গীর পার্থক্য ও এতিহাসিক পরিবেশ 

কংগ্রেসের মধ যে বিভিন্ন চিক্তাধারা 
প্রচলিত, তার পাঁরচয় দেবার চেষ্টা করলাম। 
কংগ্রেস সেই সব িন্তাধারাকে কাজে পাঁরণত 
করবার কি চেষ্টা করেছে এবং তা কতদূর সফল 





২। এ ১০-১১ গৃঙ্ঠা। 
৩। এ ৯৩-৯৪ পৃজ্ঠা। 


হয়েছে, তারও একটা হিসেব নেবার চেষ্টা 
করেছি। এখন দরকার সেগুলিকে বিচার করে 
আমাদের ভাবব্যং কর্মপন্থা স্থির করা। 
আমরা শম্প্রাতি কোন্‌ দিকে এগিয়ে 
চলেছি » আমাদের দেশে ভুত বিবর্তন ঘটছে। 
তার উপর সাধারণত সামাঁজক বিবর্তন যে 
গাঁততে হয়, মহায্দ্ধ বা অনুরূপ সঙ্কটের 


সময় সে বিবর্তনের গাঁতবেগ বহুগদণে বেড়ে 


যায়। এই মহাযুদ্ধেও তেমনই বিবর্তনের 
গাঁতবেগ অসম্ভব বেড়েছে। তার ফলে দুটি 
জিনস দেখা দিয়েছে । একাঁদকে সাম্রাজ্যবাদের 
অন্তদ্বন্ব আরও ফুটে উঠেছে এবং এই 
সাম্রাজ্যবাদ রক্ষার জন্য অধীন দেশগুলিকে 
চরম শোষণ করা হয়েছে। সেইজন্য অধীন 
দেশগ্যালতেও দেখা দিয়েছে নবজাগরণ, জনগণ 
অধর হয়ে উঠছে সাম্মাজ্যবাদের উপর শেষ 
আঘাত করবার জন্যে। 


কিন্তু আন্তজাতিক ক্ষেত্রে যেমন সাম্রাজ্য" 
বাদ ও জনশান্তর মধ্যে চরম স্বন্ ক্রমেই 
ঘনীভূত হচ্ছে, তেমনই জাতীয় ক্ষেত্রে আমাদের 
সমাজের মধে)ও নানা পরিবর্তন ঘটেছে। এর 
মধো সবচেয়ে লক্ষণীয় পারবরতন হল এই যে, 
আমাদের দেশে এতাঁদনে ধনতন্নের আঁবর্ভাব 
হয়েছে। এতাদন পর্যন্ত আমাদের দেশে 
দু-চারজন বড় বড় ধাঁনক-বণিক ছিলেন, কিন্তু 
পূণণঙ্গ ধনতন্ল ছিল না। বাস্তাঁবক সামাজ্য- 
বাদ চায় না যে, অধীন দেশগৃঁলতে ধনতন্দ্ 
গড়ে উঠদক। কিন্তু ইতিহাসের অমোঘ 'নয়মে, 
যুদ্ধের তাগদে, এদেশে পৃথণজগা না হলেও 


অন্তত ধনতন্ত্র বেশ কিছটা প্রবল হয়ে 
উঠেছে। শুধু তাই নয়। এদেশী ধনতন্ের 


সঙ্গে এখন বিদেশ সায়াজাবাদের রফা হতে 
চলেছে, ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল-টাটা-বিড়লা- 
ন্যুফিজ্ড চুন্তি তার নিদর্শন। 

বাস্তবিক এ ঘটতে বাধ্য। জগং-ইতিহাসের 
আলোচনা করতে গিয়ে স্টার্িন তাঁর সৃবিখ্যাত 
গ্রন্থ 'লেনিনিজম-এ বলেছেন যে, ইীতহাসের 
ধারায় দেখা যায় যে, অধীন দেশগৃল্সির 
বিকাশের প্রথম অবস্থায় দেশ বুজোঁয়া 
দমাজেরও খানিকটা বৈপ্লাবক সম্ভাবনা থাকে, 
কেননা অন্যান্য শ্রেণীর মত তারাও িদেশখ 
সাম্রাজাবাদের হাতে সমান লাঞ্চিত। কিন্তু যত 
দিন কাটে এবং অধীন দেশের ধনতন্ঘ পূন্ট 
হয়, তখন বিদেশ ধনতল্তের সঙ্গে তার একটা 
ফা হয়ে যায় এবং তার সমস্ত বৈপ্লাবিক 
পম্ভাবনা নিশ্চহ] হয়ে যায়। সতরাং এ 
অবস্থায়, বাইরের সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে যেমন 
লড়াই চালাতে হবে, তেমনই দেশশ ধনতল্মোর 
বিরুদ্ধেও অগ্রাম চালাতে হবে, কারণ ও দুটি 
একই জিনিসের দুই দিক। 

আজ ইংরেজ যম্তরাম্ত এবং হতসবক্ব। 
তার আর্থক অবস্থা শোচনগয়। যেসব দেশ 
ইংলণ্ডের দেনদার ছিল, তাহারই আজ তায 


২৫শে জৈম্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পাওনাদার। কানাডা প্রীতি ডোমানয়নগৃজি 
গশল্পে এত অগ্রসর হয়েছে যে তাদের পণ্য- 
সম্ভার এখন তারাই উৎপাদন করতে পারবে, 
সেখানে ইংলণ্ডের বাজার নষ্ট হয়ে গেছে। 
অনান্ও আমোরকা সমস্ত বাজার দখল করতে 


চায়। অথচ এই আসন্ন বেকার-সমস্যা যাঁদ বন্ধ 


করে পূর্ণনিয়োগ মতি মোড] 00000010ড- 
0821) ইংলশ্ডে চালাতে হয় তাহলে তার 
পণ্য বিক্ি হওয়া চাই। সেইজন্যই যুদ্ধ শেষ 
হওয়া মাত ইংলন্ডে জোর রপ্তাঁন চালানোর 
এত জঙ্গপনা-কঙ্পনা শোনা যাচ্ছে। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ধও হাতছাড়া হলে সমূহ বিপদ । সেই 
জন্য ভারতবর্ষের সঙ্গে একঠা রফা করা 
দরকার। পূর্বে ভারতে শিল্পাঁবস্তার একেবারেই 
করতে দেওয়া হয়ান। কিন্তু এখন আর সে 
অবস্থা নেই- তাছাড়া এদেশশ ধনতন্তরকে কিছ 
না ছেড়ে দিলে তারা জনগণের সঙ্গে যোগ 
দিলে সমূহ বিপদ । সেইজন্যই আজ ইংরেজের 
নশীত হচ্ছে ভারতবর্ষের সঞ্গো যাঁদ রফা করতেই 
য়ে, সে রফা হোক ভারতীয় ধনতন্দের সঙ্গে 
ভাতে ভারতীয় জনশান্তর বিরদ্ধে সহায় পাওয়া 
ষাবে ভারতীয় ধনতন্ত্রকে এবং তাহলে ভারতীয় 
পাজার আরও কিছুকাল ধরে রাখা যাবে। 
সুতরাং আমরা ইতিহাসের যে অধায় শুরু 
বরাছ, তার প্রধান কথা হল দুটি। আন্তজাতক 
দরে যেমন বিদেশি সামাজ্যবাদের উপর শেষ 
শাঘাত হানবার 'দন এাঁগয়ে আসছে, তেমনই 
এদশেও আর শ্রেণী-সঙ্ঘ্ঝ ঠোঁকষে রাখা 
চারে না। একথা আর কোনক্রমেই বলা চলবে 
মা যে, যতাঁদন পযন্ত স্বাধশনতা না আসে, 
ততদিন পযন্তি সকল শ্রেণির স্বার্থ এক । বরং 


স্পীকার করতে হবে যে, স্বাধীনতা পাবার 


ঢলাই এই শ্রেণীসঙ্ঘর্যকে স্বীকার করে নিতে 
হনে, কারণ এদেশের ধনতল্ল যাঁদ বিদেশশ 
সাগাজাবাদের চর হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে বদেশশ 
শামাজযবাদকে দূর করতে হলে তার অনূচর- 
“ও 'নিশ্চহ!] করতেই হবে। 

এ বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ 
1কতে পারে না। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে কি উপায়ে 
হা সম্ভব হবে? পৃবেই বলোছি, কংগ্রেসে এ 
গম্বন্ধে নানা মত আছে। ন্যাসশবাদে বিশ্বাস 
করলে বলতে হবে, দেশশ ধনতল্ল নিশ্চহ] হবে 
টানও  সশস্ত বিপ্লবের দ্বারা নয়, আপনা- 
টাপানই, হূদয়ের পারবর্তনের মধ্য দিয়ে। 
ধগুসের পাঁরকজপনায় বিশ্বাস করলে বলতে 
ব. হুদয়ের পরিবর্তনের মধা দিয়ে নয়, জন- 
ণের অধিকৃত রান্টের দ্বারা নিয়ন্মণে ও 
বস্থায় থাকবে। 
এখন এগাাল বিচার করা দরকার। 
প্রথমত, ন্যাসীবাদের কথা । নাসশবাদের 
ই যাঁদ ভালভাবে আলোচনা করা যায়, তাহলে 
'খতে পাওয়া যাবে যে, এই তত্ব একটা বিশেষ 






দেশে 
ইতহাসক অবস্থার সুষ্টি। গাম্ধীজশ অবশ্য 
একে দেশকালের সশমায় আবদ্ধ রাখতে চানান, 
এটাকে প্রচার করেছেন তাঁর সমস্ত জাবনদর্শন 
য়ে, চেম্টা করেছেন এটাকে একটি সর্বকালিক 
সর্বজনশন সত্য 'হসেবে প্রাতচ্ঠিত করতে। 
[কন্তু ইতিহাসকে আঁতক্রম করে যাওয়া কোনও 
মান্ষের পক্ষেই সম্ভব নয়, মহামানবের পক্ষে 
আরও সম্ভব নয়, কেননা তাঁদের দৃষ্টি 
বর্তমানকে আঁতকরুম করে ততীত ও ভাঁবষ্যতের 
মধ্যেও যাতায়াত করে। সেইজন্য দেখা দরকার, 
কোন্‌ পাঁরবেশে এই ন্যাসীবাদ প্রচারত হয়েছে। 
এ কথা তো এ্রাঁতহাঁসক সত্য. যে, ধনতন্মের 
ণবকাশের এমন এক যুগ থাকে যেসময় 
অত্যাচারত দেশী 
ধনতন্ও 
থাকে । সেসময় কোনও আন্দোলন করতে হলে 
সংগ্রাম দলের মধ্যে দেশশ ধনতন্লকেও টেনে 
নৈওয়া চলে, শুধু বিদেশঈ-বতাড়নের যোগ 
সূত্রেই সমস্ত শ্রেণীকে একসঙ্গে বাঁধা চলে। 
ন্যাসীবাদ হচ্ছে ইতিহাসের এই অবস্থার কথা। 
কিন্তু আমরা যাঁদ ইতিহাসের সে পর্যায় 
আতিরূম করে এসে থাঁক তাহলে আর ন্যাসশ- 
বাদ বজায় রাখা সম্ভব নয়। যাঁদ ধনতল্ল তার 
সমস্ত বৈস্লাবক সম্ভাবনা হারিয়ে অপর পক্ষে 
যোগ দেয় তাহলে আর তাদের মন-ধবদলের 
মরশীচকার আশায় বসে থাকা চলে না, তখন 


৯৭৭ 
শ্রেণীসংঘর্ষকে অস্বীকার করা ক্ষনে প্রার্তিৎ 
ক্লয়াকে প্রশ্রয় দেওয়া। | 

আল্তজর্াতক ক্ষেত্রে ণড-কলোনিজেশন' 
তত্ব নিয়ে সময় সময় আলোচনা হয়ে * থাকে। 
কেউ কেউ বলতে চান যে, যে-সমস্ত সামাজা- 
বাদ শান্ত জগত্ময় 'কলোনি' স্থাপনা করে 
এতাঁদন তাদের শোষণ করে আসছে এখন 
তারা ক্রমশ বদ্ধ হয়ে আসছে এবং তাদের 
কলোনগ্ীলকে আপনা-আপাঁনই ছেড়ে দেবে। 
কিন্তু একথা যে কতদূর অসত্য তার প্রমাণ 
তো এইবারকার মহাযুদ্ধেও পাওয়া গেল। 
লক্ষ লক্ষ লোককে অনাহারে দুভক্ষে মহা- 
মারীতে প্রাণ বাল দিতে হল, শোষণ এতই 
তীব্র হয়ে উঠল। দেখা গেল, গাঁলতনখদল্ত 
হলেও ব্যাঘের কখনই আমষে অরুচি হয় না। 
এক্ষেত্রেও গাম্ধীজীর বৃহৎ মানাবকতা যেমন 
বার বার আঘাত পেয়েছে, ইংরেজদের হদয়- 
পারিবর্তন কিছুতেই হয়নি, সেইজনা বার বার 
প্রতাক্ষ সংগ্রাম করতে হয়েছে, তেমনই এদিকেও 
একথা সত্য যে. যত দিন যাবে এবং আমাদের 
আর দলে টেনে রাখা যাবে না এবং তাদের 
কশীর্তকলাপকেও স্বীকার করে নেওয়া চলবে 
না। যে পারবেশে সকলে এক সঙ্গে থাকা 
সম্ভব সে পারবেশ অতথত হয়ে গেল। এখন 


নতুন পাঁরবেশে নতুন করে ভাবতে হবে। 


পপ পপ পপ সস 











আনেক লঘু হইয়া যায় এবং 


ডায়াসটেস্‌ ও পেপাঁসন্‌  বৈজ্জানিক 
উপায়ে সংমশ্রণ কাঁরয়া ডায়াপেপাঁসন 
প্রস্তৃত করা হইয়াছে। থাদ্য জীর্ণ, 
কারতে ডায়াসটেস্‌ ও পেপাঁসন দুইটি " 
প্রধান এবং অত্যাবশাকীয় উপাদান। 
খাদ্যের সাহত চা চামচের এক চামচ 
থাইলে একটি 'বাঁশত্ট রাসায়ানক প্রাকরয়া 
সৃষ্ট হয় যাহা খাদ্য জীর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা । * ইহার পর পাকস্থলীর কার্ষ 


খাদোর 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


সপ 


ইডনিয়নভাগ 


কলিকাতা 


€১৯) 








১৭৮ 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে যদ হূদয়-বদল সম্ভব 
না হয়, জাতীয়তাক্ষেত্রেই বা তা হবে কেন? 

এইটে উপলব্ধি করেই কংগ্লেস হদয়- 
পরিবর্তনর কথায় ভরসা না রেখে প্রত্ক্ষ 
[নয়ন্লণের উপদেশ দিয়েছে। তা যাঁদ হয় 
তাহলে ন্যাসীবাদের কথা বাদ 'দয়ে এই 
গনয়ন্্ণের স্বরূপ কি সেটাই বিচাষ | 

এর খুঁটনাট এখানে আলোচা নয়-_ 
জাতীয় পাঁরকজ্পনা কাঁমাটর পাঁরকজ্পনার 
আলোচনা প্রসেঞ্গ ভার উল্লেখ করোছ। তা হতে 
দেখা যায়, তারা বড় বড় শিল্পের নিয়ন্ত্রণ 
ইত্যাদির কথা বলেছেন। এবারকার 'নিধধধচনগ 
ইস্তাহার পড়ে দেখলেও দেখা যাবে তার মধ্যে 
কয়েকাঁট কথা এইবার সবপ্রথম স্বীকৃত হল। 
যেমন, সকলের সমান সযোগ সবিধার 


অঙ্গশকার। 

(80921 1151005 200 000০0:6001665 10: 
6৮০1৮ 016120101 171010, 10181000102.) 
সেই সঙ্গে আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা 
হচ্ছে আমাদের আর্থঘক সমস্যার ক্রমবর্ধমান 
গুরুত্ব স্বীকার । 

(070 0০9৮1061025 1700%01)1% 19০01) 1011 
01700] 57151001107) 9100 1১077711121690, 001 
055 5130 3100001006001801710, 90018], 
০9416771200 স0121102] 96110001010. 
[90171116000 চ০এ]ান 0 ভা চর 70200055০01 
05001 01121101),..7620060 2 150৬৮ 10197) 
16890117810 02101017101 000. ৬৮106- 
51017090 101501%. 11610 চি 20 ৮2৮ 0 
501৮116 লা 01 67696 02606 00101910173 
6১:০6) (02040 00007) হো0 10061000- 
061706. 75 00101017607 7১011610291] (00৫. 
00170 17701511792 10011) 00011017710 51710 3০0০0121). 


রাজনোতিক স্বাধীনতা যে অর্থনোতিক 
এবং স্যগ্লাজক স্বাধীনতা সমেত না হলে 
অর্থহীন একথাটা এর পূর্বে এত স্পচ্টভাবে 
ঘোঁষত হয়ান। সেই সঙ্গে জাঁমদারণ প্রথার 
ণাবলোপ এইবার প্রথম নির্বাচন ইস্তাহারে 
ঘোঁষত হল, মৌলিক বাবসাগুলি রাশ্টের 
সম্পান্ত হবে তা-ও এই প্রথমবার নিব্ণচনশ 
ইচ্তাহারে উল্লিখিত হল। তা ছাড়া, আগে 
পণ্ডিত নেহরু বলতেন, প্রথমে স্বাধীনতা 
পরে 'সোসালিজম, এখন তান বলছেন ও 
দুটি একই সঙ্গে চলবে, আমাদের কর্মসূচী 
হবে 1১0৮০ স০0181141, 

[কল্তু আমরা যে অবস্থায় এসে দাঁড়য়োছ 
তাতে এ সমস্ত কথা যথেষ্ট নয়। দুটি কারণ 
আছে। সাম্রাজাবাদের অন্তদ্বন্দ্ধ যতই ফুটে 
উঠছে ততই আমাদের সংগ্রামের শেষ পর্ব 
এগিয়ে আসছে। সুতরাং আমাদের ইতস্তত 
করার সময় নেই, দণ্টচিত্তে স্পন্ট সিদ্ধান্ত গ্রহর্ণ 
করতে হবে। এইজন্য সম্প্রাতি কথা উঠেছে যে 
কংগ্রেস আর পন্যাটফর্ম নয়, পার্ট। অথনং 
কংগ্রেস শুধু সকল রকম দলের মত প্রকাশের 
একটা আসর নয়, তা স্নার্দন্ট শৃঙ্খলাবদ্ধ 
পার্ট। যত দিন যাবে ততই সানািন্ট 
শৃঙ্খলাবদ্ধতার প্রয়োজন আরও বেশশ অনুভূত 


হবে। কিন্তু কংগ্লেস যাঁদ আর প্ল্যাটফর্ম না 


দেশে 


থেকে পার্টিতে পারণত হয়, তাহলে তাকেও 
কতকগ্াল বিষয়ে অবাহত হতে হবে। পার্ট 
কি ধরণের হওয়া উচিত? লোনন বলেছিলেন 


যে 

প7)8 016 01 ৮8108991009 106 15151167 
01015 1)% 81085 0056 15 £01560 05 16 
10)956 80৮82080. (119075 কারণ, ৮৮80০৮ 5 
10৮01110177] (76075 67971909871 109 770 


10৬ 0115110122% 270৮0170901 (10101) : 
80120 ৬৮05)? %০1, ]]), 

আজ যাঁদ কংগ্রেসকেই বিপ্লবের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করতে হয়, তাহলে তার আদর্শ হওয়া 
উচিত সবেশচ্চ,-সবানম্ন নয়। তানাহলেসে 
পার্ট হিসেবে বৈপ্লাবক নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
পারবে না। 


এই প্রয়োজনীয়তার দিক থেকে বিচার 
করলে কংগ্রেস আদর্শ এখনও বহুদূর অগ্রসর 
হওয়া দরকার, তা অনেক শাছয়ে আছে। 
এখন পযন্ত যে সব কথা শোনা যাচ্ছে তা 


সস 


-. ৯74, সি রর মে 
মা রি গাজা রা! হি 

শি ও ক্রস ইলা 
০০০০০ 


ৰ ভি. এলা, সিংহ কোই 
ছ্্ডে, রে ও কারখানা--৬১, সীতানাথ বোস লেন, সালকিঘু 


শো-রুম --৩৪/১, কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । 
টেলিফোন--হাওড়। ৩৪৮ ও বড়বাজার ৪৭৫৭ | 


আঁত সামান্য সংস্কারমূলক, বৈস্লাবক মোটেই 
নয়। তার উপর আবার দেশময় কংগ্রেস মন্তি- 
মণ্ডলী হওয়ায় দেশে একটা 'ীবপুল আশার 
সঞ্চার হয়েছে । একথা স্বীকার করা ভালো যে, 
১৯৯৩৭, সালেও কংগ্রেস মীল্মত্ব আমলাতন্ত্ের 
হাওয়া কাটাতে পারলেও জনগণের আশা পূরণ 
করতে পারে নি। তার চেয়ে এখন আমরা 
বহুদূর অগ্রসর হয়েছি। একাঁদকে শহরু 
হয়েছে জনশান্তর আভযান, অন্যাদকে ঘাঁনয়ে 
আসছে বিপ্লবের দিনসেইজন্য আমাদের 
প্রস্তুত হবার সময় এসেছে। অবস্থা এতই 
বদলেছে যে, এবার জন-আশা পূরণ করতে 
হলে ১৯৩৭ সালের চেয়ে হাজার গুণ 
বৈপ্লাবক কর্মসূচশ দরকার এবং তা কাজে 
পারণত করা দরকার। কংগ্রেসকে তার জনা 
প্রস্তুত হতে হবে। 

অঃমাদের সেইজন্য এখন একটি সাঁচিন্তিত 
ও বৈশ্লাবক অরথনোতিক কর্মসূচী দরকার 














জগ ঘোরানো দিশড় বর্তমানে বহু 
হাসপাতাল, 'সিনেমাগৃহ,, সরকার ভবন ও 
সাধারণ আবাসগ্‌হের একটি অপরিহার্য অত্গ। 
ইহা শ্রেচ্ঠ উপকরণ হইতে প্রস্তুত এবং 
অসাধারণ দূঢ়তা ও গঠন সৌম্ঠবের জন! 
সুপ্রাসম্ধ। ইহার সুন্দর সুন্দর 'বাভক্ন 
গ্যাটার্ণ সত্যই আনন্দদায়ক । 
নিম্নালাখত সাইজে প্রত্যেক সম্ড্রান্ত 
বিক্রেতার নিকট পাওয়া ঘায় £-- 


৩, ৩২, 8, 8ই, ৫, ৫৪ এবং ৬ ফুট। 









দত্য যখন রংঝোরা বাগানে এসে 


দাঁড়ালো, তখন সেখানে একেবারে 

প্রলয় কাণ্ড চলছে। 

রবার্টসের বিকৃত মৃতদেহটা জলের থেকে 
তুলে আনা হয়েছে পরাদিন সকালে । খবর 
গেছে থানায়--উর্ধশবাসে ছুটে এসেছে প্যালস। 
ব্যাপারটা তুচ্ছ করবার মতো নয়। সাধারণ 
হত্যাকাণ্ডের পর্যায়ে একে ফেলা চলবে না, 
এর ভেতরে বিরাট একটা ব্যঞ্জনা লুকিয়ে 
রয়েছে। শহরের পথেঘাটে, মিলে ফ্যাতরীতে 
দিনের পর দিন যে আগুন অলক্ষ্যে ধূমাঁয়ত 
হয়ে উঠছে-_এ তারই একটি বাঁহবস্ফুঁলিগ্গ। 
সূনিশ্চত এবং আশঙ্কাজনক 

রবার্টসকে খুন করা হয়েছে। কিন্তু শুধু 
রবার্টসকে নয়- এর মধ্যে প্রচ্ছত্ধ আছে একটা 
প্রবল ও প্রচণ্ড প্রাতিদ্বান্দবতার আহ্হান। 
অপমানিত মানুষের রক্তে রন্তে 'সাড়া উঠেছে_- 
শ্রেণৈ-সংঘাতের সাড়া। বিপ্লবের লাল ঘোড়া 
দিগন্তের আকাশে ঝোড়ো মেঘের কেশর 
ফুলয়েছে। এখন থেকে এর প্রীতাঁবিধান 
না করলে কম্পনাতীত পাঁরণাম অপ্রত্যাশিত 
নয়। 

ওঁদকে বর্মা, ফন্টে দুঃসংবাদ । রেঞ্গুনের 


পতন হয়েছে। মান্দালয়ের ওপরে চলেছে 
প্রচন্ড বোমাবরণ। ব্রবাহনন এক পা এক 


পা করে “শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিকল্পনা অনুযায়শ 
পশ্চাদপসরণ” করছে আসামের দিকে। ব্রিটিশ 
[সংহ তার উপানবোশিক স্ত-গূহা থেকে 
চমকে জেগে দেখতে পাচ্ছে সামনে বন্দুকের 
উদ্যত নল! 

সুতরাং ঘরের বিদ্রোহ আগে দমন করা 
দরকার। বাইরের আঘাতে যখন চারার্দ্ষ 
টলমল করছে, তখন যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
ভিতটাও নড়ে ওঠে, তখন পরিণামে ইংালস- 
চানেলে আত্মহত্যা করা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে 
না। উইনস্টন চাঁ্চলের মেঘমন্্রু আশবাস- 
বাণশীতেও নয়। 

রবাটসের হত্যার মধ্যে এতগ্ুলি সম্ভাবনা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

চারাঁদকে একেবারে তুলকালাম কাণ্ড 
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বাঁধয়ে 
এসোসিয়েশন। এই 
তাহলে ভাবষ্যং সম্বন্ধে 'বলক্ষণ 


বসেছে ইয়োরোপীয়ান শ্ল্যাণ্টার্স 
যাঁদ সন্তরপাত হয়, 
উৎকণ্ঠিত 
হওয়ার কারণ আছে। '্রটিশ সাম্রাজ্য ক 
সাত্য সাঁত্যই লালবাঁতি জবালিয়ে িকুইডেসনে 
গেল নাঁকঃ ভারতবর্ষে ইয়োরোপীয়ানদের 
নাশ্চন্ত ব্যবসা বাঁণজাকেও কি এমান করেই 
লালবাত জহালতে হবে? এর মধ্যে নীল 
বিদ্রেহের পূর্বাভাস লুকিয়ে নেই তো 

অতএব থানা আর সদর উজাড় করে 
পুলস এসে পড়েছে। 

ইতিমধ্যে আঁদত্য এসে পেশছেছে রংঝোরা 
বাগানের দরজায়। একবাত একবেলা অসহ্য 
ট্রেনের কষ্ট গেছে। প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
পেটে কিছু পড়েনি। তার ওপর তিন মাইল 
রাস্তা হেটে এসেছে. ক্লান্তিতে যেন সর্বাঙ্গ 
ভেঙে পড়ছে আঁদত্যের। 


কিন্তু বাগানের গেটের সামনেই জমেছে 
লাল-পাগড়ী। সেই সঙ্গে একদল কুলি। 
শহরের ইয়োরোপণয়ান ডি-এসৃপি একখানা 
টোবল পেতে নিয়ে জেরা করছেন তাদের । 
যেটা বাঙলাতে ভাল আসছে না, সেটার ব্যাখ্যা 
করে দিচ্ছেন দারোগা এবং যাদব-ডান্তার। 
বাগানের অন্যান্য বাবুদের চাইতে প্ীলসের 
সহযোগতায় যাদব ডান্তারই বেশী অগ্রণী। 
রবাটস তাকে লাথ মেরোছিল-সে বাথাটা 
এখনো মিলিয়ে যায়ীন। তাই বলে যাদব 


ডান্তার অকৃতজ্ঞ নয়। রবাটসের অনেক প্রসাদ 
পেয়েছে সে হুইস্কির সে সব খণ যাঁদ সে 
বেমালুম ভুলে বসে থাকে তাহলে অধর্ম হবে 
যে। পরকালে সে কি বলে জবাবাঁদাহ 
করবে! 

[ডি-এসএীপ'র চোখে আগুন জবলছে। 
টোবলের ওপরে 'তাঁন টোটাভরা রিভলবারট। 
খুলে নাঁময়ে রেখেছেন। ওর একটা 
মনস্তাত্তক সার্থকতা আছে। ইংরেজ রাজত্ব 
যে এখনো বানচাল হয়ে যায়নি, ওটা তারই 
নাদশ'ন। দরকার হলে ডি-এসপ এই 
মুংর্তে ওটাকে হাতে তুলে নিতে পারেন-_সব 
কটা ব্রাড-নিগারকে একেবারে, শেষ করে দিতে 
পারেন। 


অত্যন্ত সদাশয় লোক বলেই তা করবেন না। 
ইংরেজ সরকার বিচার করে- প্রাতীহঃসা নেয় 
না। সতরাং কুঁলিরা যাঁদ অপরাধীদের 
খবরটা দিয়ে দেয়, তাহলেই সমস্ত জঞ্জাল মিটে 
যাবে। আর তা যাঁদ না হয়, তাহলে তাদের 
অদ্টে যে বিস্তর দুঃখ আছে, এ িাশ্চিত। 

এই সময়ে প্রায় ধু"কতে ধূকতে এসে 
দাঁড়ালো আদিত্য। জিজ্ঞাসা করলে, এই কি 
রংঝোরা বাগান? ডি-এস-পি উঠে দাঁড়ালেন 
[বদধাংবেগে। আদতোর সমস্ত অবয়বের 
মধ্যে এমন একটা কিছ আছে, যা দেখে 
অনায়াসে অনুমান করা চলে যে, লোকাট 
[বিপজ্জনক । বজকণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করলেন, 
হু ইজ দ্যাট? 

মুহূর্তে আদিত্য বুঝতে পারল, সে ভুল 
জায়গায় এসে পড়েছে। 

_এটা ক রংঝোরা বাগান ? 

_হ্যাঁঁ-তুম কি চাও 

--অনিমেষ ব্যানাজিকে। 

-অনিমেষ ব্যানাজ! ডি-এসপি বলেন, 


অল্‌ রাইট। আই হ্যাভ এ ক্লু । তোমার নাম 

কী? | 
_আঁদতা রায়। | 
_অল্‌ রাইট। মিস্টার আঁদত্য রায়, 


আই আযরেস্ট ইউ। 
অপাঁরসীম বিস্ময়ে আঁদতা বললে 


ঠ 


আরেস্ট?ঃ কেন? 
-এই বাগানের ম্যানেজার লিওপোল্ড 
রবাটসের হত্যা সম্পকে 


ভয় পেল না আঁদতা, হতবাদ্ধি হয়ে গেল 
না। শুধু অসীম বিস্ময়ভরে সে সাহেবের 
মূখের দিকে তাকয়ে দাঁড়য়ে রইল । 

ও ঙ ফা ঙ ষ্ 

আঁদত্য বাগানে পেশছেছে এই খবরটা 
যখন ধরমবাঁর পেল, তখন অনেক দেরী হয়ে 
গেছে। আঁদতাকে গ্রেপ্তার করে ইন্সপেকসন 
বাঙলোতে রাখা হয়েছে-তাকে যথাসময়ে 
সদরে চালান করে দেওয়া হবে। 

অসহায়ভাবে মাথার চুল 'ছিপ্ডতে লাগল 
ধরমবীর। একটু আগে যাঁদ জানতে পারত 
তাহলে কখনও এমন একটা ব্যাপার ঘটতে পেত 
না। হয় নিজে স্টেশনে যেত অথবা লোব 
রাখত-সোজা আদতাকে নিয়ে আসত তার 
গোলায়। কন্তু আঁদত্য যে এমন হঠাং 
বাগানে এসে পেশছে যাবে, এ কথাই বা বে 
কল্পনা করতে পেরোছল। 

শনে আনমেষের মুখ পাংশু হয়ে গেল 
[তিনাদন পরে আজ সে বিছানার ওপরে উঠে 
বসতে পেরেছে । খবরটা যখন এসে পেশছুল 


কিন্তু 'ড-এস-ি বলেছেন, 'তাঁন তখন একটা কাপে করে সে দুধ খাচ্ছিল 


১৮০ 

খবর পাওয়া মাত্র হাত থেকে কাপটা ঝন্‌ ঝন্‌ 

করে পড়ে চুরমার হয়ে গেল, কাঠের মেজে 

দিয়ে গঁড়য়ে চলল দুধের ম্লোত। 
অনিমেষ বললে, আমি যাব। 


ধরমধশর কাছে এসে দাঁড়ালো। একটা 
হাত রাখলে আনিমেষের কাঁধে । জিজ্ঞাসা 
করলে, কোথায় যাবে? 

-বাগানে। 

_কেন? 

-আদিত্যদাকে যে পুঁলসে গ্রেপ্তার 
করেছে 

_তুমি গিয়ে কাঁ করবে? 


-ওদের বাঁঝয়ে বলব যে_ 

ধরমবীর সস্নেহে হাসল £ ব্যানার্জ বাবু, 
দেশের কাজ যা-ই করো, তম এখনো নেহাৎ 
ছেলেমান্ষ। পুলিসকে তুমি কী বোঝাবে ? 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওরা তেমাকেও গ্রেপ্তার 
করবে-কশ লাভ হবে বলতে পারো। 


লাভ! সাঁত্যই কোনো লাভ হবে না। 
ণকন্তু শুধু কী লাভালাভের কথাটাই ভাবছে 
আনিমেষ? আঁদত্য। উজ্জবল নীল চোখ। 
একটু কুজো ধরণের মানুষ, আঁতীরক্ত 
পড়াশোনা করার জন্যেই বোধ হয় ঘাড়টা 
একটু সামনের দিকে ঝৃকে গিয়ছে তার। 
মাথার বিশৃঙ্খল বাঁকড়া চুলগুলো কাঁধ বেয়ে 
প্রায় পিঠের ওপরে নেমে এসেছে। গায়ের 
থদ্দরের জামাটা ছোট বোন 'িংড়শর 
একসপোরমেণ্টের একটা অপূর্ব 'নদর্শন। 
[কন্ত এই সমস্ত আপাত-বৈসাদ্‌শ্যের আবরণের 
নীচে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে শাননো তলোয়ার । 
সেই তল্নয়ারের আঘাতেই একদিন কাব 
আঁনমেষের রজনশগন্ধার স্বপন কেটে টুকরো 
টুকরো হয়ে গিয়োছল--সেই তলোয়ারের 
ঝলকেই একাদন পথ দেখতে পেয়োছল 
অনিমেষ। 

আজ আঁদতাকে- সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং 
সম্পর্ণ অপ্রস্তুত আঁদতাকে খুনের অপরাধে 
পাঁলসে গ্রেপ্তার করেছে। অথচ আনমেষের 
কিছু করবার উপায় নেই-কছুই না। 


আনিমেষ ক্ষীণস্বরে বললে, তা হলে? 

ধরমবীর চিচন্তাচ্ছন্ন মুখে বললে, একটা 
ণকছ্‌ হবেই। এই কুল ব্যাটারা পচাইয়ের 
নেশায় সাহেবকে খুন করে যে কান্ড বাঁধিয়ে 
বসেছে- তাতে 

ধরমবশর থেমে গেল। কুলি লাইনের 
দক থেকে প্রবল আর্তনাদ আসছে । খুব 
সম্ভব আসামীর হদিস পাওয়ার জন্যে ওখানে 
কিছু কড়া ওষুধ প্রয়োগ করেছে পাীলস। 
করছে বোধ হয়। 

আনমেষ বদ্যৎপৃষ্টের মতো চমকে 
উঠলঃ আঁদত্যদা'কে না তো? 


দেশে 


. না--অতটা নয় বোধ হয়। আচ্ছা--আম 
দেখছি। তুমি চুপ করে বসে থাকো ব্যানার্জী 
বাবু, তোমার কিছ7 ভাবতে হবে না। যা করবার 
আমরাই করব। 

অনিমেষ চুপ করেই বসে রইল। কিছু 
ভাবতে পারছে না। চিন্তায়: দুর্ভাবনায় বোঁ 
বো করে ঘুরে দুব্ল মস্তিজ্কটা। 
আঁদত্যদা'কে গ্রেপ্তার করেছে, অথচ তার 
কিছুই করবার নেই। 


রবার্টসকে খুন করেছে কুঁলরা। কারো 
মতামতের অপেক্ষা করেনি, কারো কাছ থেকে 
নরেশ নেয়নি। বাঘ-শিকারকরা সাঁওতালশ 
রন্তে যখন আগুন ধরেছে, তখন সে আদম 


প্রবাত্তকে ওরা 'নয়ন্্ণ করতে পারোন-- 
প্রীতহিংসা নিয়েছে। কিন্তু এ পথ নয়। 
রবারসৈের মতো একজনকে হত্যা করে 


অতাচারের মূল উপড়ে ফেলা যায় না-_ 
অত্যাচারকে সুযোগ দেওয়াই হয় মান্র। 
পাঁথবীর সমস্ত বিগ্লব আন্দোলনের পেছনেই 
এ ইতিহাস আছে। একটি হত্যার ছতোকে 
অবলম্বন করে বহুকে হত্যা করবার বহ- 
বাঁঞ্চত অবকাশ পয়, সুবিধে পায় বিপ্লবকে 
সমূলে উৎপাটন করবার। কুঁলিরা সেই ভুলই 
করে বসেছে। এ ভুলের জনো কাঁঠন 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, অনেক মূল্য দিতে 
হবে। আঁদত্যকে দিয়েই তার সূত্রপাত । 


কারা খুন করেছে? তাদের নাম 
অনিমেষ জানে। আ'ঁদতাকে বাঁচাবার একমাত্র 
উপায় তাদের নামগুলো গিয়ে পুলিসকে 
বলে দেওয়া। কিন্তু সে রকম একটা কথা 
বিকৃত-মস্তিজ্কেও কল্পনা করা চলে না। 

তা হলে উপায়ঃ আঁদত্য। তাদের 
সংগঠনের প্রাণস্বরপ। শুধু প্রাণই নয় 
তাদের মধ্যে আঁদত্য নেই একথা ভাবতে 
গেলেও একান্তভাবে দুর্বল আর অসহায় বলে 
মনে হয় নিজেদের, অথচ কিছু করতে পারছে 
না আনিমেষ, গিয়ে একবার দেখা করে আসবে 
সে উপায়ও তার নেই। 


হঠাৎ হন্তদম্ত হয়ে এসে পড়ল ধরমবীর। 

-_ব্যানাঁজবাবু, ভারী গোলমাল শুনে 
এলাম। 

ক হয়েছে? 

পুলসে খবর পেয়েছে তুমিই এ সব 
সাঁওতালদের 'দিয়ে করিয়েছো, আর আমাহ 
গোলায় ল্ীকয়ে আছো। ওরা তোমাকে ধরতে 
আসছে। 

_বেশ, ধরুক- 

_না।-ধরমবীরের চোখ জলে উঠল £ 
যতক্ষণ জান আছে তা হতে দেব না। 

-কাঁ করবে? 

_যা করব তা শোনো। আমার ভালো 
গাঁড় জোতা আছে-তুঁমি এখান স্টেশনে চলে 


ধাও। গাঁড় হাঁকিয়ে গেলে দশটার 'ট্রেনটা ঠিক 
ধরতে পারবে। 0. | 
কিন্তু ওরাও তো পেছনে 
পারবে--শহরে টোলগ্রাম করতে পারবে-- 
কিছুই করতে পারবে না-ধরমবশীরের 
কণ্ঠস্বরে ষেন আগ্নয়াশানি আভাষিত হয়ে 
উঠল£ মহাত্বাজশর হুকুমে একাঁদন পথে 
নেমেছিলাম। আজ দেখাঁছ মানুষ এত ছোট 
যে, মহাত্াজশকে বোঝবার ক্ষমতা তাদের 
নেই। তাই তাদের মতো ছোট হযে গিয়েই 
আমার কথাটা বোঝাতে চেষ্টা করব । 
অনিমেষ সাঁবস্ময়ে বললে, তার মানে? 

-সব কথার মনে বুঝতে চেয়ো না 
ব্যানার্জবাবু। কিন্তু তুমি আর দেরা 
কোরো না-পালাও 

-তারপর ? 

-আমরা আছি। 

আনমেষ ধরমবীরের মুখের দিকে 
ত'কালো। সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল ঠিক যেন 
প্রকীতিস্থ নেই ধরমবীর। খুব খানিকটা কড়া 
মদের নেশা করলে চোখ মূখের অবস্থা যে 
রকম হয়--ধরমধীরকে দেখলে অনেকটা তাই 
মনে হতে পারে। আনমেষের ভয় করতে 
লাগল, শঙকায় আচ্ছল্ল হয়ে এল চেতনাটা। 

_তুমি কাঁ করতে চাও জানতে না পারলে 
আঁম এখান থেকে যাবো না। 

_-কী ছেলেমানাষ করছো ব্যানার্জবাবু 
-এবার যেন দস্তুরমতো একটা ধমক 'দিলে 
ধরমবীর£ তোমার শরীর এখনো সারে 'িন। 
তুমি রওনা হয়ে যাও-তোমার গাঁড় তৈরী। 

আনিমেষ আর কথা বলতে পারল না। 
কথা বলবার কিছু তার ছিলও না। 

আধ ঘণ্টা পরেই ধরমবীরের কাঠ গোলায় 
প্ালসবাহিনী এসে দর্শন দিলে। ধরমবার 
যথাসাধ্য অভার্থনা করলে ডি এস 'গি 


হুজর সংক্ষেপে জবাব দিলেন £ 
্লাঁড ব্যানার্জকে বার করে দাও। 

কে ব্রাডি ব্যানার্জি? 

হুজুর গজন করে উঠলেন। 

চালাকি কোরো না। 
ব্যানার? 

-আমি জানি না। 

সাহেব বললেন, বলবে না? 

-আম জান না। 

-তা হলে তোমাকে গ্রেপ্তার করলাম । 

কথাটা শোনবার সঙ্গে সঙ্গে ধরমবশীর উ্ে 
দাঁড়ালো £ নো, ইউ ওপ্ট আরেস্ট- মি।-এব 
হণ্যাচকা টানে ঘরের কাঠের দেওয়ালটা থেবে 
বন্দুকটা নামিয়ে আনল£ আই নো হাউ ট 
[ডফেণ্ড মাই লিগ্যাল রাইটস্‌-- 


হোয়ার ইজ 


২৫শে জ্ষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


প্রায় নানিউখানেক সাহেব বস্কারিত চোখে 
তাকিয়ে রইলেন। এমন একটা আঁভজ্ঞতা তাঁর 
জীবনে কমই ঘটেছে। তারপরে সজনে 
বললেন, আযরেস্ট 'হিম-স্ন্যাচ দি গান। 

বন্দুক উদ্যত রেখে ধরমবীর বললে, 
প্রসিড ওয়ান স্টেপ, আযন্ড- 

সবাই এ ওর মুখের দিকে তাকালো । কী 
করা যাবে ছু বোঝা যাচ্ছে না। কয়েক 
মৃহূর্ত একটা পাথরের মতো স্তব্ধতা চারাদকে 
[রাজ করতে লাগল। 

ণকল্তু .ধরমবশর কাউকে 'কছন ভাববার 
সময় দিলে না।. অপ্রস্তুত আতঙ্কের সংযোগ 
[নিয়ে একটা লাফ দিয়ে সোজা সে কাঠের 
বারান্দা থেকে মাঁটতে নেমে পড়ল, তারপর 
দ্ুতগাঁততে অদশ্য হয়ে গেল জঙ্গলের 'দকে। 

এতক্ষণে সাহেবের চমক ভাঙল । 

_হাঁ করে সব দেখছ কি? ইউ ফুলস্‌! 
ফলো হিম- আ্যারেস্ট! 

উধর্শবাসে পুলিসবাহিনশ ছুটল জঙ্গলের 
দিকে-তন্ন তন্ন করে ধরমবীরকে খদজতে 
লগল। কিন্তু কোথায় ধরমবীর? 'ডুয়া্সের 
ঘন জঙ্গলের ভেতর কোন্‌ নিভৃত আশ্রয়ে সে 
[নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে-কে বলবে ? 


ততক্ষণে ঝোরার পাশে 'নাঁবড় একটা 
ঝোপের মধ্যে বসে একটা সিগারেট ধাঁরয়েছে 
ধরমবশর। ওরা খশুজক--খদজে বেড়াক ওকে। 
ধরমবশীর জানে পুঁলস জীবনে তাকে ধরতে 
পারবে না_আজকেই রাতারাতি চেনা পথ 'দিয়ে 
"স সোজা চলে যেতে পারবে 'সাকমে। ঠিক 
এই রকম একটা ব্যাপারের জন্যে প্রস্তুত ছিল 
বলেই আগে থেকে নগদ টাকাগুলো এনে সে 
পেট-কাপড়ের সঙ্গে বেধে রেখেছে।  ডুয়ার্সে 
কাঠের কারবার তার গেল; কিন্তু সেজন্য তার 
দুখ নেই। বরাবর নিজের ভাগ্য নিজের হাতে 
সে গড়ে তুলেছে-এবারেও সে পারবে 
এটুকু আত্মবিশ্বাস তার আছে। 

একটা ভালো ব্যবসা গেল, অনেকগুলো 
টাকাও গেল। ডাণ্ডী সত্যাগ্রহের সময় এর 
চইতে বড় ত্যাগ সে করোছল। সৌদন 
মহাআআাজশী তাকে ডাক পাঠিয়েছিলেন-_আজ 
ডাক দিয়েছে ব্যানাজবাবু। ডাক যেই 'দক 
তার লক্ষ্য এক, উদ্দেশ্য এক। চিরকাল 
ধরমবশর আজাদীর সৌনক। আজও তার 
ব্যাতক্রম হবে না। নিজের জন্যে তার ভাবনা 
নেই। একা মানুষ--বাঙলাদেশে না হয়, 
বাঙলার বাইরে-_বাঙুলার বাইরে না হয় 
ভারতবর্ষে, আর ভারতবর্ষে না হয় 
ভারতবষে'র সীমা ছাঁড়য়ে যেখানে হোক 
সে নিজের ভাগ্য গড়ে 'নতে পারবেই। 
ডাশ্ডশ সত্যাগ্রহের সময় সে কোনো 
কথাই ভাবে নি, আজও ভাববে না। হাতে 
যতক্ষণ তার বগ্দূক আছে, ততক্ষণ সে নাশ্চিজ্ত, 
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পাঁলশ তাকে ব্যাকুল হয়ে খপুজে বি*বাস আছে না রা ধর্াবগরের 


বেড়াচ্ছে। খুজুক। তকে তারা খ*ুজে পাবে হাতের বন্দৃকটা মাথায় দিয়ে ঝোপের মধ্যে 
না কখনো। আর এই ফাঁকে ব্যানাঁজবাবু জম্বা হয়ে শয়ে পড়ল ধরমবীর। তার ঘুম 
নিশ্চয়ই সাড়ে দশটার ট্রেন ধরে কলকাতার পাচ্ছে। এ ক্রমশ ) 





[বিশুদ্ধ ও সবানর্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেম্ত অঙ্গরাগ। 

নিয়ামত ব্যবহারে ত্বক মসণ ও কোমল হয় এবং ব্রণ প্রভীত 

চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ মৃদু, মধুর ও দীর্ঘস্থায়ী । 
সর্বত্র পাওয়া যায়। 





অনয়পা কেনিক্যাল জ্রহতিজ্চাতা 
তি... রি 


ভাপ পাসের এড এএআনে হযহারাযোপ 0 


ডা 


ধু 
পরমায় ভ্রীফংত পশুপাঁত ভট্রাচা ডি টি 
এম প্রণীত। ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ন ওয়।লিশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 
দেশ” পাত্রকার পাঠকগণের নিকট ডাঃ 
পশুপতি ভট্টাচার্যের পরিচয় নূতন করিয়া দিবার 
প্রয়োজন দোখ না। 'দেশের' “স্বাস্থ্য প্রসঙ্গ” 
বিভাগে তাঁহার রচনা নিয়ামতরূপে প্রকাশিত 
হইয়া আসতেছে এবং সেসব রচনা পাঠকগণের 
নিকট বিশেষভাবে সমাদূত হইয়াছে। তাঁহার 
রচিত “পরমায়;” গ্রন্থে যে উীনশাট রচনা স্থান 
পাইয়াছে তাহাদের আঁধকাংশ রচনাই দেশ পান্রিকায় 
গ্রকাশভ হইয়াছে, কাজেই পুস্তকখানা নূতন 
বাঁহর হইলেও 'দেশ' পাত্রকার পাঠকগণের িকট 
উহা একেবরে নূতন মনে হইবে না। 

পশুপাঁতিবাবুর এ সকল রচনার বিশেষত্ব এই 
যে, তান শুধ, দুরূহ ও জটিল বধয়গীল জলের 
মতো সহজ করিয়াই বে লেখেন শুধ; তাই নয়, 
সেগাল রসাল ও চিত্তাকর্ষক ভাষাতে প্রকাশ করার 
ক্ষণতাও তাহার অসাধারণ। স্বাস্থ্য বিজ্ঘানের ন্যায় 
কঠিন বিষয়ও [তান এমন' ভাবে বিবৃত কারতে 
“পারেন যে, রচনার কোন জায়গাই কষ্ট কারয়া 
বাঝতে হয় না; এখং একবার মাব্র পাঁড়লেই উহা 

আঁধত, হইয়া যায়। 
আলোচ্য গ্রন্থে এই রচনাগাল স্থান পাইয়াছে 
কতদিন বাঁচবে, শরীরের কলকব্ডা, গণ্ডের 
প্রভাব, অভা'স, শরীরের প্ন্ট, কোন দেশে কি 
খায়, স্বাস্থ্যে শ্রে্জ কারা, শ্ুধা ও র:6, বায় গ্রহণ, 
পরিশ্রাম, বিশ্রাম, হাসি কান্না, শিশএদের সম্বন্ধে, 
চল্লিশের পরে, বার্ধকো, রেগের কারণ, নবার্ধ 


রোগ, মনের রোগ, মনের সং্থতা। ইহাদের 
প্রতেকটিই সালাখিত এবং আগাগোড়া কাজের 


কথায় পূর্ণ। সংসারে সুস্থ দেহ ও প্রফূল্প মন 
লয়: দীর্ঘজীবী হইয়া বাঁচতে হইলে একজন 
লোকের যাহা কিছু জানা দরকার, মনে, হয় তাহার 
প্রায় সব কঞ্চই পশংপাতিবাব, এই বইখান'র মারফতে 
্ষীণজীবী বাঙালীদের নিকট সহজ ভাবায় ও 
ধাঁরয়াছেন। তানি 
অকপটভাবে মন খোলস; স্বাস্থহীন বাঙালপকে 
সংস্থ থাকার বাণী শুনাইয়াছেন। আশা কার, 
বাঙালী মানুহ এই বইটির সৃযেগ' গ্রহণ কাঁরয়া 
স্ব-স্ব স্বাস্থা গঠনে মনোযোগী হইধেন। বইখানার 
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই উত্তন। ডঃ বিধানচণ্দ্র রায় 
ইহার একাঁট মুজাবান ভুমিকা 'লীখয়া দিয়াহেন। 
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কাঁলকাতার ন্যায় বির'ট নগরীর গোড়াপত্তন 
কাহিনী জানিতে কার না কৌতূহল হয়। এই 
কোতূহল দমনে আলোচা গ্রন্থথানা পাঠকদিগকে 
বিশেষভাবে পাহাযা করিবে। এই শহরের গোড়া- 
পত্তন ও ব্লমাবকাশ, তৎকালীন কালকাতাবাসণ 
ইংরাজদের সাম.জিক ও গারিবারক রখাঁতনগীত, 
চালচলন, পোধাক-আসাক, খানাপিনা প্রভাতি এবং 
বাঙালী সমজের চালচলনের খুটিনাটি, তাদের 
জশীবন-যাত্া, অর্থাঁদর লেনদেন, জামজমা, দান 
দাতব্য, বিবাহ, অন্তোষ্টি প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
চিত্তাকর্ষক তথ্য ও বিবরণ এই গ্রন্থে দেওয়া 





হইয়্াছে। তৎকালীন অন্দষ্ঠিত [বাবধ অপরাধ- 
সমূহ ও উহাদের নান্দরূপ শাস্ত শীর্ষক 
পারচ্ছেদটি বিশেষভাবে উপভোগ্য । সেকাল্পের যান- 
বাহন, অর্থজন ও দ্রবামূল্যাদ এবং প্রমোদ গৃহ 
তথা রঙ্গমণ্সাদর সম্বন্ধে অনেক অজানা কথা এই 
পুস্তক পাঠে জানতে পারা যায়। মোটকথা, 
প্রচঠন কীলকাতার এাতহাসক, ভৌগোলক, 
সামাজক, পারবা রক, রাঁচ্দুক ও অথনোতিক ছায়া 
এই প্তক্ পাঠে শ্রীতভাত হইবে। কয়েকখাঁন 
দুগ্রাপ্য ছাব বইটির গুরুত্ব সমাধক বৃদ্ধ 


কীরয়াছে। শ্রাবংত অমল হেমের ভুীমকাটি নানা 
তথ্য পূণ হাগা কাগজ, বাধাই ও প্রচ্ছদ 
স.ণ্দর। 


সাহিত্যের স্বরূপ--শ্রীশীশভূষণ দাশগঃগ্ড। 
প্রাপ্তস্থান- শ্রাগ্‌র, লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিশ 
স্ত্রী», কাঁলকতা।। 'দ্বতীয় সংসকরণ। মূল্য আড়াই 
টাকা। 

সাঁহত্য ও সাহাঁত্যকগণের বাঁভন্ন দক 
(নয়া আলোচনা এদেশে অনেকেই করিয়াছেন এবং 
এবিষয়ে বাঙলা সাহতে; বাঁহ-পুস্তকেরও অভাব 
নাই। কন্তু নিক সাহত্য নিয়া আলোচনা বোধ 
হয় খখব বেশী হয় নাই। শ্রাবুন্ত শাশভূষণ দাশগুপ্ত 
'বরূপ' কথাটিকে ব্যপক অথে গ্রহণ কারয়া এই 
প্‌স্তকে সাহ্ত্যালোচন্না কারয়াছেন। তবে, 
'সাহত্যের স্বরূপ এখনও 'বকাশের পথে; কোথাও 
'গয়া সে স্থাতলাভ করে নাই, আর সেই ্থাভি- 
লাভের অর্থ সাহত্যের মৃত্যু সুতরাং সাহিত্যে 
শবা*বত স্বরুপ সম্বণ্ধে তীন শেষ কথা লাখতে 
না বাঁসয়া সাহত্যের গতিপথ অনুসরণ কারতে 
কারতে যে সকল কথা িশেষভ'বে মনকে দোলা 
দয়াছে, তান শুধু তাহাই এখানে প্রকাশ 
কারয়াছেন। 

সাহত্যের প্রাণধর্ম ও তত্ববুদ্ধি। আটের 
প্রয়োজন ও অপপ্রয়োজন, সাহত্যের স্বরূপ, 
সাঁহত্যে আদর্শবাদ ধনাম বাস্তববাদ এবং 
সাঁহত্যের সংজ্ঞা-এই কয়টি স্বতন্ম প্রবন্ধে বইটি 
বিভন্ত। কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পযণ্তি যে মূল 
সংরটি রহিয়াহে, ধাভন্ন নামের প্রবন্ধগ,লি 
পরস্পর তহারই সেতু রচনা কাঁরয়া দিয়াছে। 


তাই বইটি আগাগোড়া সামঞ্জসা্পূর্ণ। লেখকের 
চিন্তা গভীর এবং মন অনূভূতিপ্রবণ। ভাব ও 


চিন্তার গভীরতা এবং তৎসহ প্রথর 1শল্পবোধ 
লেখককে এই আলেনা একাধারে তত্ব ও রস- 
সমূদ্ধ হইতে সাহায্য করিয়াছে। 


লালতা_-শিপকলা সম্বন্ধীয় সচিত্র ট্রেমাঁসিক 
পর।  আফস--২২৩।১, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, 
কলিকাভা। বার্ধক মূল্য দুই টকা। প্রতি সংখ্যা 
আট আনা। 

আমরা ললিতার চতুর্থ বর্ষ, চতুর্থ খণ্ড, 
দ্বিতীয় সংখ্যা সমালেচনার জন্য পাইলাম। এই 
সংখ্যায় শ্রীমণীন্দরন্দ্র. জমাদ্দারের “শজ্পীর 
দায়িত্ব, শ্রীমতী লীলা রায়ের পিফাসো ও নবতম 
ফরাসী চিত", 'সংগ্রাহকের' 'উনাবংশ শতাব্দশর ধাতব 


খোদাই” এবং হ্যাল্স হলবিনের জাবনের কয়েকটি 
ছেকড়াপাতা" উল্লেখযোগ্য রচনা। তাহা ছাড়া 
কলিকাতায় চিন প্রদর্শনীর বিবরণ, ও চিন্নাবলীতে 


সংখ্য/টর গৌরব বৃদ্ধে কারয়াছে। পর্নখানা 
মদ্রণ-সৌন্ঠভ ও শি্প-সম্পদের দিক দিয়া বেশ 
লোভনীয় ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 


পাল” বাক-গৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণত। 
প্রকাশক--রূপল্রী পাবলিশার্স) ২১», ডবল সি 
ব্যানার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দশ আনা। 

নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তা লৌখকা পাল বাকের 
সংক্ষ*্ভ জবনকাহিনী। 
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আমরা শ্রীযুস্ত মণীন্দ্রন্দ্র সমাদ্দার সম্পাঁদত 
পাটনার বেহার হেরাজ্ড পত্রের ৭২তম বার্যক 
বিশেষ সংখ্যাখানা পাঠ করিয়া আনান্দত হইলাম। 
সাহত্য, ব্যবসা-বাঁণজ্য, সমাজ; স্বাস্থ, ব্যাঞ্কিং 
খেলাধূলা, শিল্পকলা প্রভৃতি নানা, বিষয়ের বহু 
প্রবন্ধে সংখ্যাথানি সঘৃম্ধ। প্রবদ্ধগুঁলর সবই 
সালখিত এবং যুগোপযোগী। ধিবশেষ কাঁরয়া 
সাহত্য বিভাগের প্রবদ্ধগঞীল-খুবই চিত্তাকর্ষক 
হুইয়াছে। সমাজ ও স্বাস্থ্য বিভাগের প্রবন্ধগুণল 
ম.ল্যবন তথ্যরাজতে পূর্ণ । "কশোর দল" বিভাগের 
রচনাগণালও উপভোগ্য । মণ্চ ও পর্ণ এবং শিল্প 
ও শল্পী বভাগের রচনাগুলিও বিশেষ উচ্চাঙ্গের 
হইয়াছে। মাত এক টাকা মূল্যে অধর্শতাঁধক রচনা- 
পুর্ণ এরুপ একখান বিশেষ সংখ্যা পাইয়। 
পাণকগণ প্রশত হইবেন সন্দেহ নাই। 


চয়নিকা- মাসিক প্ন। সম্পাদূক--সত্ীকুমার 
নাগ। ৪২, সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট হইতে প্রকাঁশত। 
নববর্ষ সংখ্যা। মূলা ছয় আনা। 

বহ, প্রবন্ধ, গল্প ও অন্যান্য রচনায় সংখ্যাটি 
সমদ্ধ। 


পরিক্রমা-গ্রীত্ম-সংকলন। কল্যাণী মুখো- 
পাধ্যায় সম্পাদিত। পরিক্রমা প্রকাশিকা, ২, সত্যেন 
দত্ত রোড, পোঃ রাসাঁবহারী এঁভানউ, কালকাতা। 
মূল্য ছয় আনা। পু 

দ্ৈমাসিক গল্প-কবিতা সংগ্রহ। আলোচয 
সংখ্যাতে শ্রীফৃত প্রেমেন্্রু মিত্রের গজ্পটি 
বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। তাহা ছাড়া শ্রীষন্ত 
বুদ্ধদেব বসন, স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, দিনেশ দাশ 
প্রভীতর কাঁবতা এবং আরও গোটা দুই গঞ্প- 
প্রবন্ধ আছে। 


নিত্য যোগ সাধন_ ব্রাদার লরেন্স প্রণীত 
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গ্রন্থের অন্যবাদ। অন্ুবাদক- শ্রীহমাংশপ্রকাশ 
রায়। সাধারণ ব্রাহনম সমাজের পক্ষ হইতে প্রীদেব- 
প্রসাদ মনত কর্তৃক প্রকাশিত। পকেট সাইজ, 
সম্দর ছাপা ও কাপড়ে বাঁধাই। মূল্য এক টাকা। 
ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করিতে হইলে নিত্য- 
দিনের অভ্যাস ও সাধনা দ্বারা মনকে ভাবে 
প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে, এই পাস্তকায় তাহাই 
বার্ণত হইয়াছে। একটি সহজ ভগবদাঁভমুখী 
চিত্তের অকপট প্রকাশ বইখানার সবর দেদখপ্যমান। 
পাঠে পাঠক মার়েই মনের উন্নাত ও চিত্তের প্রসার- 
বাভের ইঞ্গিত পাইযেন। . . 





[ ১৯২ 
জীথ্জ্না জের একেবারে নীচের ডেকে আমাদের 
দেওয়া হয়োছল। যেখানে 


তিনশো তে জায়গা হতে পারে, সেখানে 

আামরা চারশো লোক। তার উপর ভাদ্রের 
গরম! প্রথমে ভিতরে ঢুকতেই মনে 
হল যেন অন্ধকূপ। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে ভিতরের আলো নজরে পড়লো। 
নগচে থেকে উপরে যাওয়ার সিশড়র 
পথে ভারতীয় প্রহক্ী পাহারা 'দিচ্ছে। সকাল 
ছটার সময়ে উপরের ডেকে যাওয়া যায় বেলা 
বারোটা পর্য্ত। তারপর আবার পাঁচটা থেকে 
ছটা পর্যন্ত মার এক ঘণ্টা। এই সময়টুকু ছাড়া 
বাধশ সময় কাটানো একেবারেই অসম্ভব । তবু 
নশচেই পড়ে থাকতে হত; সেই গরমে চেষ্টা 
কর ঘুমানো যায় না; তাই দিকছু সময় তাস 
খেলে কাটাবার চেষ্টা করতাম । প্রথম রাত ছিল 
ক আউট ।' পরাঁদন থেকে জাহাজে আলো 
জবলাছলো। সকালে যখন উপরের ডেকে এসে 
বসতাম-তখন সমুদ্রের ঠাণ্ডা বাতাসে রাতে 
ভদ্র সারা গ্লান কেটে গিয়ে আয়াসে চোখ 

















অসীম সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে প্রাণে শান্তি 
পতাম, তাই প্রায় চাব্বশ ঘন্টাই তাঁকয়ে 
[াকতাম অসমের পানে । আজও সেই সমুদ্র 
[হাজ হেলে দুলে বঙ্গোপসাগরের উপর 'দয়ে 
লছে দেশের দিকে; অথচ সে আনন্দ, সে প্রাণ 
কাথায় 2 আমরা যেন চলোঁছ -নর্বাঁসত 
দীদল। কোথায় স্বন দেখেছিলাম সগৌরবে 
ধীন ভারতে পেশছাবো-দিকে দিকে হবে 
টধ্বান,। সে স্বন গেলো ভেঙে; চোখের 
নে ভেসে উঠল সেই পুরাতন পরাধীন 


বর্ষার সময় হলেও সমুদ্র বেশ শান্ত ছিল। 
শঙ্কা করেছিলাম, অশান্ত সম্দ্রে খুব কষ্ট 
পতে হবে; কিল্তু সমুদ্র শান্ত থাকায় বিশেষ 
« কষ্ট পেতে হয়ান। কম্তু নীচেকার 
কের গরম ও বদ্ধ বাতানে আমরা সকলেই 


সোঁঁদন গৃহ ছাড়ার বাথা প্রাণে জেগে উঠলেও 


রি 


কালকাতা পেপছাতে পারবো । জাহাজে প্রাণ 
ওল্ঠাগত হয়ে উঠেছে । কোন রকমে এবার স্থলে 
নামতে পারলে অন্ততঃপক্ষে 'একটু বিশুদ্ধ 
বাতাস পাওয়া যাবে। তারপর অনেকে অসুস্থ 
হয়ে পড়াতে রাল্নাবাড়াও প্রায় বন্ধ। কাজেই 
কোন বেলা দুঁট জুটছে, কোন বেলা উপবাস। 
এইভাবে নানা কম্টে চারাঁদন কাটানোর পর 
৮ই আগস্ট আমরা সকালের দিকে পেশছলাম 
ডায়মন্ডহারবার। ধীরে ধীরে আমদের জাহাজ 
ডঙ্গম পার হয়ে গঙ্গার মধ্যে প্রবেশ করলো । 
দুপাশে অসংখ্য জাহাজ ও নৌকার পাশ 
কাঁটয়ে আমাদের জাহাজ শবপুরের 
বোট্ানক্যাল বাগানের পাশ দিয়ে খাদরপুরে 
এসে পেশছালো। তখন বেলা প্রায় পাঁচটা । 
দুপাশেই পরিচিত কতো জায়গা আজ পর্ণ 
পচ বছর পরে দেখছি। জাহাজে যে সকল 
বৃটিশ ও ভারতীয় সৈন্য ছিলো, তারা নেমে 
গেল। রইলো শুধু সেই দল-যারা আমাদের 
প্রহরীর কাজ করবে। উপরের পোর্ট হোল' 
দয়ে দেখলাম-অল্পক্ষণ পরেই লাল টুপী- 
বাশ মিলিটারী পুঁলশে ডক? ভার্ত হয়ে 
গেছে। বুঝতে দোঁর হল না, আয়োজন, 
আড়ম্বর-সবই আমাদের অভার্থনার জন্য। 
পরে আম্রা সারবন্দী হয়ে দাঁড়ালাম, 
এক-একজন করে নামতে লাগলাম ডকে। 
দুপাশে একহাত দুরে দূরে দুলাইন মিলিটারী 
পুলিশ পিস্তল ঝুলিয়ে রোষকষায়ত নয়নে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। বাইরে সারবন্দী 
লরশ দাঁড়য়ে আছে। প্রত্যেক লরশর পাশে 
উন্নত সং্গধনসহ রাইফেলধারী গর্খা 
সৈন্যদল। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমাদের লরণতে 
বাঁসয়ে দেওয়া হল। প্রত্যেক লরীতে ছ'জন 
করে গুখণ প্রহরী। কয়েকাঁট রাস্তা পার হয়ে 
লরী একটি জায়গায় এসে থামলো- আমাদের 
নামতে হুকুম দেওয়া হল। এখানে আসার পর 
গুর্থা ছাড়াও দেখলাম-__ভারতীয় 'মালটারণ 
পাঁলশ-তাদের উচু পাগড়ী মাথায় "দিয়ে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে একাঁট কাঁটা তার 
দয়ে ঘেরা জায়গাতে । আমরা নামার পর 
আবার সারি দিয়ে দাঁড়ালাম_ হুকুম হল, 
সঞ্গের 'মেসাঁটন' বার করে ডান হাতে নেওয়ার 
জন্য। তারপর এক-একজন করে সেই কাঁটা- 
তার-ঘেরা জায়গায় প্রবেশ। ভিতরে ভত- 
তরকারণ নিয়ে দাঁড়য়ে ছিলো কয়েকজন লোক। 


এ 
লাগলো । তারপর হুকুম হল, এখানে বসে খেছের 
নাও। +ক্ষদে পেলেও মনের অবস্থা এতোই 
খারাপ যে, ইচ্ছা করেও কিছ. খেতে পারলাম 
না। ধলের জলে টিন ধোওয়ার পর 
আবার হকুম হল, সারবন্দী হয়ে দাঁড়াও। 
তারপর চাঁরাঁদকে গুর্খা প্রহরী আমাদের নিয়ে 


এগয়ে চললো । এবারও কাঁটাতারের বেড়া 
দেওয়া একটি জায়গাতে আমরা উপাস্ধত 
হলাম। 


এখানে বৃটিশ ও ভারতীয় 'মাঁজটারী 
প্ীলশ আর একবার আমাদের বেশ করে 
ত'লাস নিলো। প্রত্যেকের 'জিনিসপন্ন খোঁজ 
করে আপ্ান্তজনক কাগজ্পন্র সর্বাকছ্‌ আটক 
করা হল। এই সব কাজ শেষ হতে রাত প্রায় 
বারোটা বাজলো। একজন গুখন আফসার 
হুকুম শুনালো, এখানেই এখন শুয়ে পড় 
আবার ভোর বেলায় অন্য জায়গাতে যেতে 
হবে। রাতে কটাতারের বাইরে অসংখ্য গর্খা 
প্রহরী রাইফেল, মোঁসনগান ও স্ট্রেনার গান- 


সমেত পাহারা দিতে লাগলো । 
ভোর প্রায় চারটের সময় আবার 


তৈরি হলাম। কাছেই লাইনে রেলগাঁড়। 
আমরা তাতেই চড়লাঘ। প্রত্যেক গাড়িতে দুজন 


ও চারজন করে গুর্খা প্রহরী । 'নার্বকার 
এদের মুখ। কোথায় যাচ্ছি-তাও বুঝতে 
পারাঁছ না। সকাল বেলা গাঁড় চলতে লাগলো । 
পাঁরিচত দেশ, পাঁরচিত রেল লাইন ও 
পরিচিত সব স্টেশন। তবু কেত্থায় চলেছি, 
কিছুই জানি না। দমদম স্টেশনে কিছুক্ষণের 
ক্রন্য গাঁড় দাঁড়ালো। এখানে কাছেই আমার 
বাড়। আজ সাড়ে তিন বছর বাঁড়র কোনও 
খবর পাইনি। এতো কাছে-_বাড়র প্রায় কাস্ছ 
দয়েই যাচ্ছ; অথচ কোনও খবর দিতে পার 
নি। এই সময়ে প্রাগের যে ক অবস্থা তা 
লিখে জানানো যায় না। অন্যাদকের একটি 
গাঁড়তেও প্ল্যাটফরমে 'ডেলশ প্যাসেঞ্জাররা' 
পান মুখে দিয়ে ছোটাছুটি করছে। সেই 
পুরাতন বঙলা দেশ, সেই ধূতী সার্ট-পরা 
বাঙ্গালপর দল গাঁড়র উনারা তে 
তাদের তাঁকয়ে দেখতে লাগলাম। 


বেলা প্রায় এগারটার সময় পেশছলাম 
ঝিকরগাছা। আবার তেমনিভাবে দুপাশে 
গুর্খারা সারবন্দী আমাদের পাশে পাশে 
চললো। স্টেশন থেকে অক্প দরেই খর 


৯০৪ 


উপ্চু কটাতারের বেড়া দেওয়া জায়গা, ভিতরে 
কয়েকটি 'কুটীর। আমাদের ভিতর পর্যন্ত 
পেশছে দিয়ে রক্ষীদল বিদায় নিলো। কাঁটাতার 
প্রায় বারো ফুট উপ্চু-তার বাইরে রাইফেলধারন 
ভারতীয় সেনা ঘুরে ঘুরে পাহারা দিচ্ছে। 

বছর ছ'সাত আশে এই িকরগাছাতেই 
সরকারণ ডান্তার ছিলাম কিছদাদনের জন্য । কিন্তু 
স্থান পুরাতন হ'লেও আবেম্টনী সবাঁকছুই 
একেবারে নৃতন। স্টেশনের কাছাকাছি বাজার 
থেকে সুরু করে এখানকার সব এলাকা এখন 
[মালটারগ আঁধকার করেছে । 

আমরা যের্প ক্যাম্পে ঢুকলাম এগ্ালর 
নাম হচ্ছে 'খচা'। এই রকম ,আরও 
অনেকগ্যীল খাঁচা আছে এখানে । এক কথায় 
প্রা জায়গ।ঁটিই হচ্ছে একাঁট প্রকাণ্ড 
বন্দী-শীবর। আমাদের আজাদ হিল 
ফৌজের বন্দীরা ছাড়াও বৃটিশ ভারতীয় বহ 


বন্দী এখানে আছে। এখানে পেশছানর পর 
আবার সুরু হল তালাসী। বলা বাহুল্য 
এখানে সকলেই ভারতীয় । তারা শুধু যে 


আমাদের সাধারণ তল্লাসী 'নয়ে ক্ষান্ত হল তা 
নয়। আমাদের সঙ্গে যা কিছ 'জানষে 
জাপানী গন্ধ আছে সব কিছুই তারা আটক 
করলো। এর মধ্যে জাপান কাপড়, মশার, 
এমন কি কম্বল পযন্ত। তারপর যে '্জীনষাঁট 
তাদের পছন্দসই সেগুলও আটক হল। এর 
মধ্যে বিছানার চাদর, সাভিলিয়ান জামা, কাপড়, 
হাসপাতালের বড় কম্বল সব কিছু। এর আগে 
এসব 'জাঁনষে কেউ হাত দেয়ান। এখানকার 
ভারতীয়দের ব্যবহার মোটেই প্রশংসনীয় নয়। 
এর আগে গুখখারাও প্রহরীর কাজ করেছে। 
তারা শুধু হুকুম তামিল করেছে ঠিকভাবে 
তাছাড়া নিজেরা কোনও খারাপ ব্যবহার 
করোন। কিন্তু এখানকার ভারতীয় সেনারা 
ধরে আনতে বললে-বে'ধে আনেন এই নাতি 
অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করেছে। 

ক্যাম্পের ভতরে যে কণট কুটীর ছিলো, 
তা' আমাদের চারশো জনের পক্ষে পর্যাপ্ত না 
হলেও 'তাতেই কোন রকমে স্থানসঙকুলান করতে 
হল। * তারপর প্রাতি মানটে হুকুম জারী 
হাতে লাগলো ঃ ঘরদোর শশঘ্ব পারহ্কার করে 
নাও। খাওয়া এগারটার মধ্যে সারা চাই। 
খাওয়ার পর চাল্লশজন কাঠ আনতে যাবে 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ। এখানে খাওয়া ও ওষধপত্রের 
বন্দোবস্ত মোটেই আশাপ্রদ নয়। তবে 
আমরা সব কিছুর জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছি, 
কাজেই আভযোগ আমাদের কিছুই 'ছুলো না। 

আমরা পেশছানর সঙ্গে সঙ্গেই কতকগুলি 
জমাদার ও সুবেদার সাহেব আমানের নামের 
লম্বা চওড়া তালিকা প্রস্তৃত করলেন। 
তারপর হুকুম হল কাল থেকে একটি করে 
ফর্দ আসবে, তাতে যাদের নাম থাকবে তারা 
যেন আঁফসে হাজরা দেয় সকাল নটার সময়। 
এধার থেকে সরু হল জিজ্জসাবাদ। 'ীবন্লাট 


অফিস। তাতে ছোট ছোট এক একটি ঘরে 
এক একজন ভারতশয় আঁফসার- কাগজের তাড়া 
ও কাল কলম 'নিয়ে তৈরশ হয়ে আছেন। . 

প্রত্যেক অফিসার প্রাতাদনে প্রায় দশ 
বারোজনকে প্রশ্নাদ 'জজ্ঞাসা করে স্ব কিছু 
লিখে রাখতে লাগলেন। আমাদেরও পালা 





এলো। আঁফিসারের য়ে তি 
বেশখ। সকালে একজন নায়ক আমাদের নি 
যেতো সঙ্গে করে আবার বেলা প্রায় বারোটাঃ 
ফারয়ে আনতো ক্যাম্পে। আবার খাওয়ার 


পর বেলা দুটোয় সেখানে নিয়ে যেতো আবার 
প্রায় পচটায় ফেরৎ *আনতো । 


টে থে হোগা 0 তালেব যেতে প্র. প্রা, 
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শ্রীব্যাঙ্ন লিহিটেড় 


৩।১, ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট, কাঁলকাতা 


-_শীখা আফস সমুহ 


কিকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ স্রট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 
খাঁদরপর, বেহালা, বজবজ, ল্যাণ্সভাউন রোড. কালীঘাট, 


আসাম--ছিলেট 





বাংলা-শিলিগড়ি, কাশিয়াং, মোদনীপনর, বিষ্পযর , 


বিহার-_ঘাটশশীলা, মধ্‌পযর 
দিলী--দলী ও নয়াঁদল্লশ 


সকল প্রকার ব্যাঁঞ্কং কার্ধ করা হয়। 
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"ম্যানেজিং ডাইয়েন্টর 
স্যধাংশু 
নীল সেনগুপ্ত 





ই৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
আমাদের দরকারী ও অদরকারী বহু 
প্রমনাদ জিজ্ঞাসা করা হল। দশাঁদন এখানকার 
ক্যাম্পে ছ্বিলাম। অন্য ক্যাম্পে ধারা ছিলো 
তাদের সঙ্গে দেখা করা বা কথাবার্তা বলার 
কোনও সুযোগ আমাদের ছিলো না। দশাঁদন 
পরে খবর এলো-আঁম, ডাঃ হেম মুখার্জ ও 
ডাঃ উদম সিং প্রায় সন্তরজন নাসং সপাহীসহ 
লক্ষে বী-এর ডিপোতে ফিরে যাবো । সকাল 
থেকেই হুকুমের পর হুকুম জারী হতে 
লাগলো। চারটের সময় ক্যাম্প থেকে বাইরে 
এলাম। সেখানে আরও একবার তালাসণ 
নেওয়া হল। তারপর পথখরচ 'হসাবে প্রত্যেকে 
পেলাম ছ'্টাকা করে। অর্থাৎ প্রাতাঁদন 
টাকা 'হসাবে তিন দিনের পথখরচ। সন্ধ্যার 
গর গাড়শর পাশ প্রভৃতি তৈরী করে আমাদের 
স্টেশনে পেপছে দিলো। রাত দুটোয় 
কাঁলকাতায় যাওয়ার গাড়ী । আমরা প্ল্যাটফরমের 
উপর এসে শুয়ে পড়লাম। স্টেশনে একাঁট 
পান খ্বাড়র দোকান 'ছিলো। সেখানে 
ভাষ মার্কা, 'বাঁড় বিক্রী হংচ্ছলো। 'বাঁড়র 
গণ্ডলের উপর সুভাষচন্দ্রের ছাব। আমাদের 
গর বহু লোকের কাছেই নেতাজশর ছবি 
হলো, কিন্তু তা আগেই কেড়ে নেওয়া হয়েছে। 
মাজেই সুভাষচন্দ্রের এই ছাঁব পাওয়ার জন্য 
তোকে চেষ্টা করতে লাগলো। দোকানের 
বাঁড় সব মুহূর্তের মধ্যেই শেষ হয়ে গেলো। 
দাকানদার বাত্গালশ। তার সঙ্গে বসে বসে 
ধানকন্সণ গল্প করলাম । সে আম কে জানালে, 
পতাকে এই সুভাষচন্দ্রেরে ছবির জন্য 
নলায়ত। তারা বাড় না' পেলেও শুধু 
1৭্টাই চায়। অনেকে ছাঁব নেওয়ার পর 
[াথায় ঠেকয়ে প্রণাম করে। তাকে জানালাম 


-এরা সকলেই হচ্ছে ভারতশয় জাতনয় বাহনশর 


'সনাদল। নেতাজশীকে এরা প্রকৃত দেবতার 
[তোই শ্রদ্ধা ও ভান্ত করে। তাঁর একট ছাঁব 
সঙ্গে রাখতে পারলে এরা নিজেকে ধন্য মনে 
করে। সমস্ত 'জীনষপন্রই আমাদের কাছ 
থেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে- কাজেই নেতাজাীর 
কোন ফটো এদের কাছে নেই। 

রাত প্রায় দু'টোর সময় গাড়ীতে চড়ে 
বসলাম। এখান থেকেই আমরা কতকটা মুন্ত। 
সঙ্গে কোনও প্রহরী নেই। ভোর বেলায় 
শিয়ালদা" এসে পেশছলাম। আগে থেকেই 
কিতকগ্যাল লরণী প্রস্তুত ছিলো। তারা 
আমাদের নিয়ে প্রথমে উপাস্থিত হল হাওড়ার 





এট একাঁট রেস্ট 
অনেকে এখানে রেঙ্গুন যাওয়ার 
দ্য অপেক্ষা করছে। জায়গা খেজা, জলের 
ন্দোস্ত এসব করতে করতেই দিন ফেটে 


দেশে 

গেলো। শুনলাম আজ আমাদের বাওয়: 
সম্ভবপর হবে না। 

পরের দিন সকালে খবর নিয়ে শুনল 
আব্জ হয়তো যাওয়া হাতেও পারে। সদ 
যাওয়া হয় তো বেলা চারটেয় আমরা খবর 
পাবো। হেমদা আমাকে একবার বাড়ী থেকে 
ঘুরে আসার জন্য বিশেষ পণড়াঁপাঁড় করতে 
লাগলো। সাড়ে তিন বছর বাড়ীর কোনও 
খবর পাইনি। আজ বাড়ী গেলেও থাকবার 
উপায় নেই। কাজেই আম ভাবলাম একেবারে 
লক্ষে থেকে ফিরে এসেই বাড়ী যাবো। 
[কিন্তু শেষকালে অনেক ভেবে বোৌঁরয়ে পড়লাম 
বাইরে। দশর্ঘ পাঁচ বছর পর আবার দেখলাম 
আমার চিরপাঁরাঁচিত কাঁলকাতা সহর। যুদ্ধের 
বাজারে এখানেও এসেছে অনেকখানি 
পারবর্তন। ভক্টোরিয়া মেমোরিয়াল" হয়তো 
অনেক দুঃখে ও লজ্জায় কালো রঙে মুখ 
টেকেছে। সারা ময়দান ছাঁড়য়ে শুধু াঁলটারী 
ক্যামশ্প। দ্রামে চড়ে বসলাম। দুপুরে পেশছলাম 
আমার বাড়ী--দমদমে । 

বহদাদন পরে আত্মীয়স্বজনের সঙ্গে 
[মিলনক্ষণটকু যে কতো মধুর, কতো আনন্দয় 
তা শুধু যাদের জীবন কেটেছে দীর্ঘ প্রবাসে, 
তারাই উপভোগ করতে পারে। অনেকে 
আমাকে মৃতের কোঠায় ফেলে রেখোছলেন। 
চার দু'ঘন্টা বাড়ীতে িছলাম। 
এলাম ক্যাম্পে প্রায় সাড়ে চারটার সময়। 
শুনলাম আজই লক্ষেণী যেতে হবে। তৈরা 
হয়ে নিলাম। সন্ধ্যায় কতকগুঁল লরশ 
আমাদের হাওড়া স্টেশনে পেশছে দিলো। বাত 
দশটায় এখান থেকে মালিটার স্পেশ্যাল 
আমাদের নিয়ে দপর্ঘ পথে পাড়ম জমাল। বাড়খ 
থেকে আসার সময় কিছু টাকা সঙ্গে 
এনেছিলাম, কাজেই পথে খাওয়া-দাওয়া বেশ 
হল। 
কাটলো । পরেরাদন ভোরে আমরা লক্ষে 
পেশছলাম। এখান থেকে পেশছলাম আমাদের 
পুরাতন পাঁরাচিত '্রোনং সেন্টারে । এখানে 
আস্তে আস্তে আমাদের পাঁরাটত আজাদ 
হিন্দ বাঁহনশর কয়েকজন ডাক্তার এসে 
পেশছলেন। ছাঃ বীরেন চক্রক্তর্গ ও ডাঃ 
দেবেন গাঙ্গুলী আমাদের আগেই এসে 
পেশীছেচেন। ক্লমে আমরা সবশহদ্ধ সতেরজন 
ডান্তার ও প্রায় সাতশ নার্সং সিপাহশ জমা 
হলাম। আমরা একট ব্যারাকে আলাদা 
থাকতাম। কাজকর্ম ছিলো না, কাজেই দিন 
কাট্‌তো তাস খেলে আর ঘ্াময়ে। শৃললাম 
এখানেও আমাদের আবার 'কছু জিজ্ঞাসাবাদ 
প্রীত হবে। এখানে এসে খবরের কাগজে 
দেখলাম -ভারতাঁয় জাতীয় বাহনশর জন্য সারা 
দেশে বিরাট উত্তেজনার সাঁম্ট হয়েছে। 


[শেষ] 


তারপর ফিরে 


১৮. 


নভেম্বর মাসের শেষাশোষ আমাদেরও 
এখনে একাঁট “কোর্ট মার্শাল' সদর হল। 
তার আগেই কাগজে গভনমেন্টের নীতি 
বৌরয়েছে। তাতে লেখা 'ছিলো- ডান্তার 
প্রভতিদের কিছু সাজা দেওয়া হৰে না। 
এখানে মাত্র কয়েকাঁট বাঁধা প্রশ্ন আমাদের 
জজ্ঞাসা করা হয়। তারপর শুনলাম, আমাদের 
চাকুরী থেকে বরখাস্ত করা হবে। টাকা 
পয়সাও কিছ; পাওয়া যাবে না। 

:৪ঠা ডিসেম্বর এখান থেকে আমাদের বাড়ী 
পযল্ত রেলের পাশ দেওয়া হল। আমরা 
এদিকের ছিলাম মার পঁচজন। ক্যাপ্টেন ইলিয়াস 
পাটনায় নেমে গেলেন। আম, হেম্দা, দেবেন 
ও বীরেন চকুবতরঁ একেবারে সোজা হাওড়ায় 
নামলাম। এণরা তিনজন ঢাকায় যাবেন, আম 
সোজা বাড়।ফরে এলাম শেধ হোল বিচির 
আভজ্ঞতাপূর্ণ নানা দুঃখকস্টের জশবন। 


পাঁরশিষ্ট 
কয়েকটি তথ্য 


নেতাজী মালয়ে আসার আগে পূর্ব এসিয়ার 
হীপ্ডয়ান ইনৃডিপেন্ডেন্দ লখগের সভাপাঁত 
ছিলেন রাসবিহারী বস) । 


১৯৪৩ সালের ২১শে অক্রোবর তারিখে 
[সজ্গাপর শহরে অস্থায়ী আজাদ ছন্দ গভর্ন 
মেন্টের প্রতিষ্ঠা হয়। 


নেতাজী) মালয়ে আসার খর ও স্বাধখন 
গভনমেণ্ট প্রতিষ্ঠার পর. নেতাজশী পূর্ব এসিয়ার 
গভনমেন্টের প্রধান অন্তর ও আজ।দ 'হন্দ*ফৌজের 
প্রধন সেনাপাঁতি হন। 

নেভাজশ কোন প্রকার [২৪11]. বা পদৰধ 
ব্যবহার করতেন না। দিনরাত সর্বদ'ই তান কজে 
ব্যস্ত থাকতেন। রাতে মাত্র এক ঘণ্টা ৰা দপ্যণ্টী 
বিশ্রামের সময় পেতেন। 


জাপানী গভনমেন্ট নেতাজশীকে একটি [বিমান 
উপহার দেয় সবদা ব্যবহারের জন্য। 

জাপানগ গভর্নমেন্ট আন্দামান ও $নকোবর 
্বীপপনা স্বাধীন ভারত গভর্নমেন্টকে "উপহার 
দেওয়ার পর মেজর জেনারেল লোগানন্দন সেই 
দ্বীপপুঞ্জের গভন'র হন। আন্দামান ও নিকোবর 
যথাক্রমে স্বরাজ ও শহীদ দ্বীপ নমে আভাহত 
হয়। 

বাঙলার দুভি“ক্ষে:” খবরে নেতাজশ বিশেষভাবে 
বাথ হন। তিনি দশ লক্ষ টন চাল পাঠাবার 
জন্য প্রতিশ্রুত হন। বার বার বেতার মারফং 
এ খবর ঘেোঘিত হওয়া সত্বেও বৃটিশ পক্ষ 
একেবারেই নীরব থান্পে,। 

মেজর জেনরেল চাটার্জ ভারতের আঁধকৃত 
অঞ্চলের গভনর [নিষন্ত ছন। 

কনেল ভোঁসলে, কনেল চাটাঁজ) কনেল 
কিয়ানী ও কর্নেল লোগানন্দন আজাদ হিন্দ 
ফোঁজের সর্বপ্রথম মেজর জেনারেল পদে উন্নীত 
হন। 





বাতলশনই লক্ষম। 
[মং এস এন গুছ, ইনফমট্যাক্স আঁফিলার, বাঁরশা। 
িখিতেছেন- “ঘাড় ও পৃচ্ঠি প্রবল বাতাক্রাদ 


হইয়াছিল বহু চিকিৎসায় 'কোন ফল পাই নাই 
কিন্তু পর পর ৩ শাশ বাতলণন সেবনে সম্প্ 
সুস্থ হইয়াছি।” 

্রশ্্রাব, দাস্ত ও রন্তশোধক বাতলনীন--সেব 
; গেটেবাত,  লাম্বাগো,  সাইটিকা, পঙ্গজন' 
অবস্থা ও সর্ব বাতাবষ, ্রপ্নাব ও' দাস্তের সাহ 
ধৌত হইয় আত সন্বর রোগী সম্পূর্ণ আরো, 
হয়। আয়্বেদোস্ত ১২৪ প্রকার বাত ইং 
ব্যবহারে আরোগ্য হয়। 


৫ খাত ্ মূল্য বড় শাশ--৫. টাকা, এ ছোট--২, 
নিত্য প্রয়োজনীয় হত + বা লে সত 
এ | মারি সোল এজেণ্টস্‌-- 
চর ডায়মণ ৬ কো-কু-লা 1লঃ 
টিভির নি ভিি কত প্র ফোন কলিঃ ৪৯৬২ গ্রাম- দেবাশশিফ 











ঙ্ ১৩৫৩,র বৈশাখ সংখ্যা থকে মাসিক বন্মতীঃর বর্ষ শুরু তাল। সেক সঙ্গে আরও একটি 
মাসিক ৃ বিষয়ও লতৃন করে গাব করা শাল, শ্রথন থক ক টাগ্লাফী 'মাসক বস্মমতী'র ভখকেক তন্ত 
ও ২ হবে। আলো-ছায়ার বেচতে মাসি: বস্থমত)গকে আরও বিচিত্র মনে হতে থাকার আপনার । 
বাসুঠ ] কিন্তু এর জন্য আপনার সহযোগিতাহ সব চেয়ে বেশী কাম্য । মাসিক বহ্দমতী? এখন থেকে 
আপনার এ্যালবামের শ্রেঙ্ট ছবিটি নিশ্চয়ই আশা করতে পারে । সাক্ষাৎ অথবা পঃ1লাপ বরুন। 





প্রতি সংখ্যা ৮০ | ষাণ্মা সক ৫২ , খাবিক ৯২ 


স্ট ৬ তি সিড সিরাত সস ৫৯ মাসি লৌনষিতি ৫7০ ্ 
চা স্পা গিরি ১৮57৯ ৭৬ পিপি পির ৯৯০7 পাখি রোল ৯2৯ ্এািিাি রি এলসি ৫0৬1৯ উড সিল উবার ৯ সি ইত ছল গা নিউ আপ রা তিল পি সি চা 
০৯৪ সা পিসি টস ৬৪ ৯ সি আটা উর উন ১৬ 
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| ছাল আগে মৃর্শদাবাদ 'গিয়েছিলাম। 
কোন কাজে নয়, এগাঁন বেড়াতে । আসলে 
চলকাতা যেতে হল একটা 'বশেষ কাজে এক 


ঢান্তার বন্ধুর সঙ্গে । কাজ সারা করে হাতে 
চন সময় পেলাম। বন্ধুকে বললাম, হাতের 
কাছে কোথায় যাওয়া যায় বলতো ? খানিক 
'ভবে সে বললে, চল মুরিদাবাদ। সেখানে 
'ড়াদ রয়েছে। অনেকাঁদন দেখা হয়ান। 
'দখাটাও হবে, বেড়ানও হবে। 

মার্শদাবাদ ! নামাট ঘিরে অনেক 
টাতহাস জড়ানো । সানন্দে রাজ হলাম 
সেখানে যেতে। 


শুধু একটি দিন থাকব, এই ইচ্ছে নিয়ে 
গিয়োছলাম এবং 
ছিলাম। কিন্তু সেই একাঁট দিনের 'বাঁচ 
আভিজ্ঞতা জীবনের একটা নতুন পাঁরচয়ের 
মখোমযথ কারয়েছে আমাকে । 


খুলেই বলব ঘটনা । 
মাশদাবাদ পেশছলুম খুব ভোরে। 


খাঁনক বিশ্রাম ও জলযোগের পর বেলা আটটা 
ঘূরে সমস্ত শহরটা দেখলাম । নবাব প্রাসাদ 
হাজার দুয়ার, অস্তাগার, মুকবাড়া ইত্যাদি 
ঘাঁকছু দেখবার কিছুই বাদ দিলাম না। বাঁড় 
যখন ফরলাম, তখন বেলা প্রায় 'একটা। হাতের 
কাছে গঙ্গা গেলাম সেখানে স্নান করতে। 
তারপর খাওয়াটা সেরেই ফের বেরলাম- 
এবার ওপার, স্খোনে সিরাজদ্দৌলার কবর। 
তিন-চার মাইল হাঁটতে হবে। 

নদশতশর দিয়ে হাঁটতে হাটতে পেপছলুম 
কবরস্থানে । অত্যন্ত নির্জন জায়গা । অযর- 
রাক্ষতভাষে পড়ে আছে । কেমন যেন বেদনা হয়। 
[সই হতভাগ্য যুবক নবাবের সে কী বিপুল 
প্রয়াস বৈদেশিক শন্তুকে দেশে আঁধকার বস্তার 
না করতে দেবার । যাক সে কথা। 

বাঁড় ফিরলাম প্রায় সন্ধ্যায়। সমস্ত দিন 
হেটে ক্লান্ত যে হইনি, এমন কথা বলব না। 
বন্ধূবর বিশেষভাবেই অবসন্ন হয়ে পড়োছিলেন। 
জলযোগের পর একটু বিশ্রামের জন্য শুতে 
না শুতেই ঘ্াময়ে পড়লেন। আঁ খানিক গা 
এলানোর পর আবার বোঁরয়ে পড়লাম। বাইরে 


পাতলা জ্যোংস্নার আবছায়া আলো। তিঘিটা , 


সপ্তাম-অম্টমশর কোলঘেন্যা। আমি গঞ্গার 


৪ 


কেবলমাত্র একটা দিনই. 


প্রাসাদ-উদ্যান। 
বোগতে খাঁনকক্ষণ বসব-এই ছিল ইচ্ছা। 
চাঁরাদক নিজন- সাড়াশব্দ কানে আসে না। 
সামনে অপরিসর গঙ্গাসাদা জাঁরর কাঁচুলির 


সেইখানে 'বশ্রাম-মণ্ডের কোন 


মত মাঁটর ওপর 'দয়ে চলে গেছে। 
বাল মিশানো মাট চিক চিক করছে। 

একটু এগুতেই সামনে পড়ল একটা 
বাদাম গাছ। বেশ বড় গাছটা। অনেকটা জায়গা 
জুড়ে ছায়া-আলোর জাল বুনেছে। তার নশচে 
একটা বসবার পাথর। সেখানে একাঁট পুরুষ- 
মৃর্ত দেখতে পেলাম। গাছতলাঁটি নদর 
অত্যন্ত কাছে। পাথরটির ওপর বসলে পা 
দুলিয়ে নদীর জল ছোওয়া যায়। আমার সেই- 
খানেই বসতে সাধ হল। লোকটির কাছে 
আসতেই আমাকে বললেন, আসুন, বসুন। 
আজ রান্রে সাঁভ্য ঘরে থাকা যায় না। | 

এমন কথা যাঁর মুখ থেকে বেরয়, তকে 
একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে হয় বৈকি। 
প্রথমেই যা চোখে পড়ল, সেটা তাঁর শরীরের 
খজ; দীর্ঘতা। দেহের কোথাও যেন দর্ষ্টকটু 
বাহুল্য নেই। বেশভূষায় অযত্র মনোভাব 
স্‌পারস্ফুট। চুল উস্কুখ্স্ক। চোখের দাঁক্ট 
কেমন যেন ক্রিম্ট ও অস্বাভাঁবক। 

হয়ত কাঁবতা লিখে থাকেন ভদ্রলোক । 
এখুনি হয়ত তাঁর রচিত অপ্রকাশত কাঁবতা 
শোনাতে শুর; করবেন ! একট; ইতস্তত করে 
তাঁর পাশে বসলাম। কোন কথা বললাম না। 
একটু যেন অনাবশ্যক গাম্ভর্য ধারণ করলাম । 
রূঢ় এমন বলাও চলে। 

[িন্তু যা ভেবোঁছিলাম, তা নয়। ভদ্রলোক 
চুপ করে রইলেন। অনেকটা আমাকে উপেক্ষা 
করেই। আমি অপ্রস্তুত হলাম খাঁনক। তাঁকে 
উত্তর দিই নি, অতএব তানি মনক্ষ$ হয়েছেন 
_এই ভেবে কিছু বলবার জনো প্রায় মুখ 
খুলেছি, তিনি একটা নিঃমবাস ছেড়ে বললেন £ 
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ওপারের 


10817 ! 16715 নিশ্চয় সোঁদন মরতে চেয়ে- 
ছিলেন, তাই এমন লাইন তাঁর কলম থেকে 


বেরূল। আপনার দি মনে হয় 2 
[তনি আমার দিকে জজ্ঞাসুনেত্রে 
চাইলেন। 


এভূত চেপেছে, তাই নিজের ভাবের মস্তরসেই মজে 


তীর দিয়ে হাঁটতে লাগলাম। খানিক দূরেই 


আছে তাঁর মন; অপরের বাহারের প্রাত 


ক 


তার কিছুমান হ্রুক্ষেপ নেই। একট; স্বস্তিও 
পেলাম তান আমার অহেতুক গাম্ভীর্খকে 
আমল দেনান বলে। 

বললাম, অত্যন্ত ভালো-লাগার অনুভুতির 
সঙ্গে মৃত্যু-কামনা জাঁড়য়ে থাকা বোধ হয় 
স্বাভাবক। আমাদের ঘিরে অনেক দুঃখ, 
অনেক দৈন্য,অনেক আঘাত ও বেদনা রয়েছে। 
তাই সহসা আত আনন্দের প্রাবল্যে আমাদের . 
মন মৃত্যুকে বরণ করতে চায়, যাতে পুনরায় 
পাীথবশর সেই দুঃখ-দৈন্য বেদনাভরা বন্ধনে . 
বাঁধা না পড়ে। আমাদের বাঙালি কবিকেও 
দেখক্স না-চাঁদের আলো দেখে তাঁর হয়ে 
যে আনন্দের বেগ এল, তাতে তান গেয়ে 
উঠলেন, এমন চ'দের আলো, মার যাঁদ সেও 
ভালো। 

কাঁবাক বিশ্লেষণ 2 বেশ, বেশ। স্পন্টই 
চোখে পড়ল তাঁর গে'টের প্রান্তে একটা মৃদু 
উপহাসের বাঁকানো রেখা। 
খাঁনক বলোছলাম এবং তাঁর সগ্রশংস 
অনুমোদন পাব, এমন আশাই করোছিলাম; 
কিন্তু উল্টে এই উপহাস-হাসি। যথেষ্ট 'বিরন্ত 
হলাম। চুপ করে বসে রইলাম উদাসীনভাবে। 

রূক্ষ চুলগুলর ওপর আঙুল বালয়ে 
মাথাটায় এক ঝাকৃনি দিয়ে তিনি ফের জিজ্ঞেস 
করলেন, আচ্ছা, মৃত্যু কি 2 বিশ্লেষণ করুন 
না আপনার অমন সূন্দর ভাষায। 

খানিক উত্মার স্বরেই জবাব দিলাম, আমার 

মাস্তিছক যথেষ্ট সুস্থ গশাই। এই সময় 
মৃত্যুর বিশ্লেষণ করবার ত মনের অবস্থা নয়। 


িন্তু চাঁদের আলোয় মৃত্যুর কথা তো মনে 
হয় আপাঁনই তো বল্লেন। 
[বশ্লেষণ করা দুটো এক নয়। 


[তিনি আবার মাথায় ঝাঁকুনি দিয়ে বল্লেন, 
তা জান। কিন্তু ... কিন্তু সাত্য মৃত্যু কি? 
[3101001৮াঁরা বলেন 7070601)189706 ৫9114 
নিষ্প্রাণ দ্রব্য থেকে যখন আর ০)শপহ্ঠ সাজ 
করতে পারে না তখাঁন মৃত্যুর দিন হানা দেয়। 
117 ০০4৪8101185 0681). আর 701$- 
9101081রা বলেন হার্টের ক্রিয়া বন্ধ হলেই 
মৃত্যু তাতে রন্তু সণ্টালন বন্ধ হয়, আর তার 
ফলেই শরীরের ০৮1১ অক্ষম হয়ে যায়। কেমন 
সুন্দর বিজ্ঞানের যাঁন্ত! এই আমার হৃদয়-- 
ধুক্‌ ধূক্‌ করছে, তাই আমি বেচে আছি। 
হঠাৎ কি যেন হ'ল-হা্ের ক্রিয়া থেমে গেল, 
ধুক ধুক্‌ শান্ত শব্দ বন্ধ হল-ব্াস আমার 
মৃত্যু! কিন্তু সেই কী-েন-হল, সেইটে কি? 

আম চুপ করেই আছি। তান আমার দিকে 
চেয়ে হস্ত উত্তোলন করে আবৃত্তির ভঙ্গশতে 
বললেন, চিরপ্রশ্নের বেদীর সমূখে বিরাট 
নিরুত্তর। তবে কাঁবরা একটা মনগড়া বস্তু 


১৮৮ 


. করেছেন বৌক। পড়েছেন বা 
[181 মার সেই লাইনগুলো*- 
শু1916 18 20 0920101 10508007889 50 
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আ'জমগঞ্জ থেকে নৌকো এসে লাগল এইখানে । 


5/17059 1002680৪০81] 09801). 


এতো খাল মৃত্যুশোকের আশবাস। লোকে 
যাতে মৃত্যুতে িচালত না হয় "তাই কৌশলে 
এই ছন্দোজালের সৃষ্ট । বেশ শোনায়। কিন্তু 
যে ব্যান্তটি বিশ্বের সকল সূম্টির মধ্যে নিজের 
বোশস্টা নিয়ে চোখের সামনে ছিল, সহসা সে 
অন্তধান করল, তার সেই বিশেষ ব্যান্তত্বাট 
অপসৃত হল,-তব; বলতে হবে মতা নই | 
শরণর থেকে জল, 05101), ি 1008৩] 
বোরয়ে, অন্যর্প 1006 সেই একই রইল, 
তাতে আমার প্রয়োজন কি? আম সেই 
ব্যান্তাটকে চাই যে। সে কি আর আসে? আর 
৮17 19 1110 1119 91581911? স্বগেরি বার্তা 


কৈউ পেয়েছে ' কি?-একটা সম্পূর্ণ মিথ্যা 
সাজানো কথা। 

[তান থামলেন যেন দম নিতেই। আম চুপ 
করেই রইলাম। হয়ত লোকাঁটর মাঁস্তচ্ক সুস্থ 


নয়, কিন্তু জ্ঞানীর মাস্তচ্ক, অস.স্থতাতেও 
উর্বর এবং কর্ণপাতের যোগ্য। দেখাই যাক না 
কতোদূর তাঁর বন্তুতা চলে-এই মনোভাব নিয়ে 
মনোযোগণ শ্রোতার মত বসে রইলাম। 

তান ফের সুরু করলেন, 47009 1119 91 
710110] 11৫81! সাঁত্য, এই জীবনের 'নিঃ*বাস 
একাদন থেমে যাবে। িদ্তু কী সুন্দর এই 
জশবন। 

আমার দিকে চেয়ে বললেন, জানেন এই যে 
বাদাম গাছ দেখছেন, এরই তলে একাঁদন দুটি 
প্রাণ অনুভব করোছল--কী সুন্দর এই জীবন । 
ভদ্রলোককে এবার আম বাগে পেলাম। তাঁর 
সে উপহাস-দুষ্টি ভূল ছিনি। তাই সেইরকমই 
হেসে আমও বললাম, বাঃ আপনার ভাষাও 
এবার বেশ রূপ ধরেছে। কল্পনার রঙটা বেশ 
গাঢ় করে লাগাবেন। 

ণতান চুপ করে আমার দিকে তাকালেন । 
তাঁর সে' দাঁত্টতৈ কী যেন দেখলাম। আপনা 
থেকেই ছোবল তোলা মনটা যাদুমন্তে নুইয়ে 
পড়ল। 

তানি বললেন, ঠাট্টা করছেন ? 

আমার মুখ থেকে বেরুল£ বোধ হয় করে; 
িলাম। কিন্তু শুধরেছি। আপানি দয়া করে 
বলে যান। 

সামনে গঙ্গার মৃদু স্রোতে আত কুচি কুঁচি 
ঢেউগুলো তীরের প্রান্ত দিয়ে যেন সেতার 
বাজিয়ে চলেছে । চাঁদের আলো পড়েছে জলে 
-যেন অজ্রের গছুড়োয় নদীর বক্ষোবাস 'ঝিক- 
গমাকয়ে উঠেছে। একটা 'ীসরাঁসরে বাতাস রয়ে 
সয়ে বাদাম গাছটার উপরের ডালপালা কাপয়ে 
চলেছে। 


দেশ 
বিগত দিনের স্দাতি বোলার মধ দিয়ে মনে 
করলে কণ্ঠে যে সুর বাজে, সেই সুরের রেশ 
পেলাম ভদ্রলোকের কন্ঠে । তিনি শুরু করলেনঃ 
সৌদনও ঠিক এই 'তাথ। সপ্তমী চাঁদের 
হাজকা জ্যোৎস্না এমান মধুর ছিল সৌদন। 


সাভাশ বছরের যুবক নৌকো থেকে- নামতেই 
দেখলে, জল তুলে উপরে উঠছে একাট কিশোর 
মেয়ে। সঙ্গে তার একাঁট ছোট ছেলে- বোধ 
হয় তার ভাই। মেয়োটি পিছন ফিরে একবার 
দেখলে-ানছক কৌতৃহল। যুবকের মগ 
অবাক দৃষ্টি তারই ওপর তখনো বাঁধা। লক্জা 
পেল মেয়োট। তাঙাতাঁড় মুখ ফিরিয়ে 
একট; দূত পায়ে চলতে সংরয করলে। কিন্তু 
অদৃশ্য হবার আগে আর একবার পিছন ফিরে 
যুবকের মুগ্ধ দাষ্টকে আরও খানিক অবাক 
করে দিলে। 

- অপরূপ সুন্দরী সে নয়, কিন্তু একটা 
বিস্ময়কর লাবণ্য ছিল তাকে ঘিরে। সৌঁদনের 
সেই কৌতূহলপূর্ণ সলঙ্জ দূম্টি যুবকের 
মনে গাঁথা রইলো । 

এই বাদাম গাছ। এই গাছের তলায় তার 
পরাঁদন আবার মাঁলত হল। মেয়েটির সল্ঙ্জ 
দূম্টতে মুকাঁলত হল কি যেন অস্ফুট ভাষা। 
সাহসী হল যুবক-পাীর্ণমা রাতে যোদন 
ধরে বল্লে, তোমায় আঁম চাই। 

জশবনে তারা দূজনকে পেয়েছিল। প্রত্যহ 
তারা অনুভব করেছে-এই পাঁথবী কি 
সূন্দর। 

ভদ্রলোক থামলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর ও 
বলবার ভঙ্গীতে কাঁহনশীট রীতিমত হদয়গ্রাহী 
হয়ে উঠোছল। খানিক ছুপ করে রইলাম। 
তারপর ক যেন বলতে 'গয়েছিলাগ, কিন্তু 
বলবার আগেই তান আচমকা উঠে পড়লেন। 
তাইত, আম কতক্ষণ এখানে রয়েছি? আমায় 
যে বাঁড় যেতে হবে। 


[তান বেশ জোর পায়েই চলতে সুরু করলেন। 
শুনতে পেলাম তাঁর আবাত্ত-কণ্ঠঃ অত চুপি 
চপ কেন কথা কও, ওগো মরণ হে মোর মরণ! 
বসে বসে লোকাঁটর কথা ভাবতে লাগলাম । 
বেশ শিক্ষিত ভদ্র ব্যাস্ত, কিল্তু মাঁস্তন্কটি 
[নিশ্চয় বিশেষ সস্থ নয়। যাই হোক তাঁর 
জশবনে কোন নারীর আবিভাব যে সৌরভ- 
মাণ্ডত, বেশ বোঝা যায়। 
থানিক পরে বাড় িরলাম। বন্ধ্মবর ততক্ষণে 
বেশ একচোট ঘুম 'দিয়ে উঠেছেন। বললেন, 
ধন্যবাদ তোমাকে! এত বোরয়েও আশা 
মৈটোন? আবার কাব্য করতে বোঁরয়োছলে। 
বললাম, কি কার, তোমার মত ডান্তার 
মান্ষ হতাম তো নিদ্রার প্রয়োজনীয়তা 
বৃঝতাম। 
থাওয়া দাওয়া শেষ করে বাঁড়র লোকদের 


সঞ্জো গঙ্প করাছলাম। রাত তখন দশটা বেজে 
গেছে। আশপাশ বেশ নিঃঝুম। 

হঠাৎ দরজায় কড়া নড়ে উঠলোঃ দত্ত 
মশাই! দত্ত মশাই! বাঁড় আছেন? 

দোর খুললেন দত্ত মশাই নিজে বন্ধুর 
ভাঁগনপাঁতি। আরে মাহম যে! কি ব্যাপার? 
নীলিমা কেমন আছে? 

-আর কেমন আছে। সেই জন্যেই তে 
এলাম। চলুন একবার শশগগশীর, রাত বাঁঝ 
কাটে না আজ। ওঁদকে দাদাও আজ সমস্ত 
দিন ধরে কেমন যেন হয়ে গেছেন। কেবাঁল 
বলছেন, আমরা যাঁদ চলে যাই তুই সাবধান হয়ে 
থাঁকস; মাকে দৌখস। 

ছেলেটির চোখে জল এল । 

আরে, কান্না কিসের? চল, চল আম যাচ্ছি। 
আমাদের বাঁড় ডান্তারও এসেছেন-তাঁকে নিয়ে 
আম যাঁচ্ছ। বন্ধুকে বললেন, অরুণ চল একট, 
আমার সঙ্গে। একটা রুগগ দেখবে। 

আমিও সঙ্গ 'নলাম। একট; পরেই পাঁচরাহা 
বাজারের একটা ছোটখাট পাকা বাকিতে প্রবেশ 
করলাম। রোগীর ঘরে ঢুকে রোগণর মাথার 
কাছে যে লোকট দাঁড়িয়ে রয়েছেন দেখলাম 
তাতে বিস্ময়ে চমকে উঠলাম। এই তো সেই 
লোক- গঙ্গার ধারে খাঁনক আগে অতক্ষণ যাঁর 
সঙ্গে ছিলাম। তিনি আমাদের হাত তুলে 
নমস্কার করলেন। আমাকে বললেন, আপা 
ডান্তারঃ একবার একে দেখুন না, যাঁদ আপনি 
কিছু করতে পারেন। 

আম বদ্ধূকে দেখিয়ে বললাম, ইনি ডান্তার 
-আমার বম্ধূ। তিনি বন্ধুর হাত চেপে ধরে 
বল্লেন, আপাঁন পারবেন একে বাঁচিয়ে তুলতে: 

বন্ধু তাঁকে শান্ত করে রোগীর কাছে গেল 
আম দেখলাম রোগগকে। বিবাহতা তরুণণ 


বয়স বেশ অল্প। রোগের পাণ্ডুরতা সার 
চোখেমুখে । কিন্তু তব কি সুন্দর যে, 


মলান-হয়ে-আসা একরাশ ঝরে-পড়া ষুই। 
অপরূপ সুন্দরী সে নয়, কিন্তু একট 
বিস্ময়কর লাবণ্য ছিল তাকে ঘিরে । এক সেঃ 
মেয়ে? 

বন্ধু রোগীকে পরাক্ষা করল। কিন্তু করবা; 
যে কিছু আর নেই, তা বোঝা গেল তা 
মুখের ভাবে। রোগ একবার . চোখ মেওে 
চাইলে। ভাষাহশীন দৃষ্টি। ভদ্রলোক তার মাথ 
আত সঘক্রে হাতে নিয়ে মুখের দিকে ঝপুবে 
পড়ে অত্যন্ত কাতর কণ্ঠে বললেন নখীলম 
এই যে আম। বড় কম্ট হচ্ছেঃ নখীল, দে 
নতুন ডান্তারবাব এসেছেন, তান তোমা; 
সারিয়ে তুলবেন। 

রোগশী তখন চোখ বুজেছে। তারপর আ 
একবার চোখ মেলেই একেবারে শান্ত হ 
গেল। 

বাঁড়র সকলে কে'দে উঠল। এমন সোণা 
লক্ষমী আমাদের ছেড়ে চলে গেল-দুই প্রো 
নারী এই বলে কাতর চাকার করতে লাগলেন 


জারা 
_দ্বাক্ষ প্রলয্মর্ততে দেখা 
দিয়াছে। প্রথমেই বাঁকুড়ার সংবাদ পাওয়া 
গয়াছিল, অন্নাভাবে মাতা তাহার সন্তানকে 
হত্যা কারতে উদ্যত হহইয়াছল। তাহার পর 
বহর? জিলা হইতেই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে__ 
চাউলের দর গ্লাতমণ ৪০ টাকা পর্যন্ত 
উঠিয়াছে। 

একাদকে এই ব্যাপার; আর একাদকে 
বাঙল্লানন  খাদ্যাবভাগের িরেরর-জেনারেল 
গঙত্কের যাদুর ধারা দেখাইতে চাহিতেছেন__ 
বাউলায় এবার আর দ্ভরক্ষ হইবে না। 

১৯৪৩ থষ্টাব্দের দভক্ষে লোক মরা 
মারণ্ভ হইবার কয় মাস মান পর্বে প্রধান সচিব 
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এবারও ইতিমধ্যে দর সেইরূপ দাঁড়াইয়াছে। 
এবারও আমাঁদগকে শুনান হইতেছে 
মম নাই! ইহা যে নিরবাচ্ছন্ন নিদেশি ব্যতীত 
র কিছুই নহে, তাহা বলা বাহূল্য। ১৯৪৩ 
্টাব্দে মিস্টার সুরাবদঁ বাঁলয়াছিলেন- 
নাকের খাদ্য হাস করিলেই আর ভাবনা 
কিবে না; এবার 'িরেইর- জেনারেল 
স্বচ্ছল অবস্থাপল্লগণ বিশেষ 


উল দরিদ্রের আহার্য। সেবার লর্ড ওয়াভেল 
লয়াছিলেন, এদেশের লোক এত অল্প 
হার্য পায় যে, তাহাঁদগের পক্ষে আর 
গাহাের পাঁরমাণ, হ্রাস করা সম্ভব নহে। 
এর আমরা উিরেক্টরজেনারেলকে বাল, 
এদেশে ধন কয়জন ? 

আমরা দেখিয়াছি, বঙ্গীয় প্রাদোশক 
কংগ্রস কাঁমটি খাদ্য বিষয়ে সরকারের সাহত 
সংযোগ কারতেও সম্মত। কিন্তু সহযোগ 
ক চাহতেছে। বাঙলার সচিবসঞ্ঘ বা 
উলার গভর্নর কেহই এ পর্যন্ত দেশের 
লাকের সহযোগ চাহেন নাই এবং তাঁহাদিগের 
উব দেখিয়া মনে হয়, সহযোগের প্রস্তাব 
তাখ্যাতই হইবে। যেন তাঁহারা ষে ভৈরবী 
' বাঁসয়া সাধনা কাঁরতেছেন, তাহাতে অন্যের 
বেশ নিষেধ। যেন টেনিসনের 'বসনাবলাসী'- 
গের সেই ভয়ার্ত আর্তনাদ ভাঁহাদিগের 
“গোচর হইতেছে বটে, গকন্তু সে কেবল-_ 
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প্রকৃত সংবাদ প্রকাশ নাঁষ্ধ করিয়াছিলেন, 
এবারও হয়ত “লোকাহিতার্থ” তাঁহারা সেই 
ব্যবস্থাই করিবেন এবং সেই অবস্থায় যে 


সব ব্যবস্থা করিবেন, তাহাতে সরকার 
আর্ক হিসাবে লাভবান হইবেন ও বহু 
লোকের জাবনান্ত হইবে। 

মহাত্বা গান্ধী দুভর্ষ সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাঙলার সম্বন্ধে 
ঠবশেষভাবেই প্রয়োগ কারতে হয়। তান 
বালয়াছেন-লোক মূল্য দিলেও খাদ্যদ্রব্য 
পায় না। লোক আহার্য পাইতেছে না-দেশে 
আবশ্যক পারমাণ খাদাদুব্য নাই। যে স্থানে 
তাহা আছে, তথা হইতে অন্যত্র আঁবলম্বে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা চাই। ইহাতে সরকারের 
বযবস্থা-বন্ধাত্ব বুঝায়। আবার কোথাও কোথাও 
খাদাদ্রব্য সণ্টিত আছে, অথচ লোক খাইতে 
পাইভেছে না। এইরূপ অবস্থা কেবল এই 
দেশেই সম্ভব। 

মহাত্মাজশ এদেশের লোকের দুরশীতির ও 
লোভের কথাও বাঁলয়াছেন। 


বাঙলার কথায় রাউল্যান্ড কমিাঁট 
বালয়াছেন, দুনশীতি এত প্রবল হইয়াছে যে, 
তাহা দূর করা কষ্টসাধ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কিন্তু তাহা দূর কারবার জন্য উল্লেখযোগ্য 
কোন চেষ্টা হইয়াছে কিঃ কাঁমাঁট সংস্পত্টরূপে 
বাঁলয়াছেন, এই দ;নশীতিপরায়ণতা কেবল 


, বৈ-সরকারী লোকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে 


নাই--পরম্তু সরকারী লোকের মধ্যেও দেখা 
যায়। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ--১৯৪৩ 
খঙ্টাব্দের দ্্ভরক্ষের সময় ধান বাঙলার 
গভর্নর 'ছিলেন তান যেমন, তাঁহার গাঠিত 
সচিব সত্ঘের সাঁচবগণও তেমনই শনরম্ন- 
দিগের জন্য কোনরূপ দয়া দেখান নাই; 
আর সচিব সঙ্ঘের সাধু চেষ্টায় 'নরম্াদগের 
জন্য যে খাদাদ্রবা সরকারের দ্বারা ক্লাঁত 
হইয়াছিল, তাহাতেও সরকার প্রভূত পাঁরমাণ 
লাভ কাঁরয়াছলেন। পাঞ্জাব প্রদেশের সাঁচব 
সর্দার বলদেব সিংহ এক দফায় ২০ লক্ষ 
টাকা লাভের কথা বাঁলয়াছলেন-আর কাঁজন 
গাবেট এক দফায় প্রায় ৪০ শ্ক্ষ টাকা লাভের 
[হসার 'দিয়াছলেন। 

এইর্‌পে বাগুলা সরকার যে টাকা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কত লোকের জখবন 


. রি 
৫ রক্ষা হইতে পারিত, তাহা কি সাঁচবগণ বা 


গভর্নর কেহ ভাঁবয়া দেখিয়াছেন 2. 

আমরা বাঁকুড়ার যে পাঁড়াদায়ক "সংবাদের 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, 
এবারও সরকারের সাহায্যপ্রদান বাবস্থার 
আবশ্যক সংস্কার হয় নাই। লর্ড নর্থব্ুক 
যখন বড়লাট, তখন তান ব্যবস্থা 
কারয়াছলেন-_দারদ্রদগের গৃহে গৃহে যাইয়া 
-প্রয়োজন ব্ুবিয়া--সাহাষ্যদান কাঁরতে হইবে? 
এ দেশে বহু লোক--বিশেষ মাহলারা- সাধারণ 
সাহাম্যদান কেন্দ্রে যাইয়া সাহায্য গ্রহণ কাঁরতে 
পারেন না। | 
ধা কোন্‌ কোন্‌ স্থানে িরুপভাবে আরম্ড 
করা হইয়াছে? 

আমরা কংগ্রেসকে এই বিষয়ে বিশেষভাবে 


অধাহত হইতে বলব। ১৯৪৩ খজ্টাব্দে 
কংগ্রেস 'নাষদ্ধ প্রাতচ্ঠান 'ছিল। এবার তাহা 


এখনও 'নাঁষদ্ধ নহে। কাজেই কংগ্রেসকে 
এ বিষয়ে কাজ কাঁরতে হইবে। সহযোগ 
কারবার আগ্রহ না দেখাইয়া কংগ্রেস বলুন, 
তাহারা দুভিক্ষের সাহত সংগ্রাম কাঁরবেন_- 
সরকার তাঁহাঁদগের সহিত সহযোগ করুন, 
যাঁদ সহযোগ না করেন-তবে যেন ত'হাদগের 
কার্ষে বাধা না দেন। তাহার পরে কংগ্রেসকে 
উপযুক্ত কর্মী লইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। যাহারা ১৯৪৩ খুচ্টাব্দে চোরাবাজায়ে 
কারবার করিয়াছেন এবং যাঁহারা সাহায্যদানের 
সময় লাভবান হইয়াছেন-_তাঁহাদিগকে 
উরসদশনদম্ট অঙ্গুরীর মত বজন্কি করিয়া 
কাজ কারতে হইবে। 


১৯৪৩ খজ্টাব্দে যান বাঙলার সাঁচিক 
সঙ্ঘের অসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সচিব ছিলেন, ?তানই এবার প্রধান 
সাচব-সে কথা মনে রাখিতে হইবে। আর 
মনে রাখিতে হইবে, যান সে সময়ে বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের খাদ্যসদস্য 'িজেন "এখনও 
তিনি সেই পদে মজুদ আছেন। 

বাঙালীকেই বাঙালশকে রক্ষা কাঁরতে 
হইবে। সে জন্য যে ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে হয়, 
তাহার জন্য দেশ প্রস্তুত। দেশে আজ প্রকৃত 
কর্মীর অভাব নাই-সেই কর্মীদগকে কার্ষে 
প্রবৃত করাইয়া সাফলালাভ কাঁরতে হইবে। 
সে বিষয়ে দেশের প্রাতানাধ প্রাতষ্ঠানের 
কর্তব্য কোনরূপেই সরকারের (েবদেশশ 
সরকারের) কর্তব্যের তুলনায় অঙজ্প নহো। 

আর বিলম্ব কাঁরলে চাঁলবে না। 
গত রাববারে কংগ্রেস কামাটর উদ্যোগে 
বাঙলার সর্ব দুভিক্ষ-প্রাতরোধ দিবস পালিত 
হইয়াছে। এবার দভক্ষ-প্রাতরোধের কার্ষে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 


৮০ স্ণত-এর 1০ শ্আ শব 1 ০৮1 পক্ষ-শহ বালতেছেন 
র এ ধগের শ্রেচ্ঠ উপনাস 
7. জল 


| 













ূ ৬৭ [|| 
“দেশ* পাতিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধাবণত [নচ্নালখিতরংপদ্ক- 8] ৩ তি ৬৫, বপ্প ৩।' 
টাকা প্রাত হী প্রাতবার ঠ 1 বহর হইয়ছে। তয় পর্ব যন্তস্থ 


সামমমিক বিজ্ঞাপন--৪. 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন 'বভাগ হইতে জ্ঞাতব্য। 


ক-নভেল এজেন্সী 
দম্পাদক--“দেশ' | ফর্ণওয়ালিশ ্্ীট, কলিকাতা 


১ 


” ১নং বরণ স্ট্রট, কলিকাতা । 


আষফ্ি সারাদিন একটানা খাটুনির পর দেহমন যখন অবসন্ন /% 


হয়ে পড়ে তখন বাড়ি গিয়ে নিশ্চিম্ত আলস্তে এক কাপ চা 


করে থাকবেন যে এই সময়ে এক কাপ চা খাওয়ার পরেই সমস্ত 
অবসাদ দুর হয়ে যায়, মনে আবার কাজের উৎসাহ ফিরে আসে । চা 


০ ধনী-দরিজ্র সবারই প্রিয় অথচ সবার পক্ষেই তা সহজলভ্য । ঠিক-ঠি ক 
মত তৈরি করলে দেখা যাবে তৃপ্তি দিতে এই পানীয়টির জুড়ি নেই | 


/% 


/% চা প্রস্তত-প্রণালী 
১। জল ফোটাতে ও ঢা] ভেজ্াতে আলাদ। আলাদা পাত্র বযবহাঈ 





করবেন। 
২1 যে পাত্রে চা ভেঞঙাবেন সেটা ঘাতে বেশ গরম ও শুকনো! থাকে টিসি 


/ সে দিকে দৃষ্টি রাথবেন। 
৬ | প্রত্যেক কাপের জগ্ব এক চামচ চানিয়ে তার ওপর আর 


এক চামচ চ1! বেশি নেবেন । 
$ 1 টাটকা জল টগবগিয়ে ফুটিয়ে নেবেন। একবার ফোটানো 
হয়েছে এমন জল আধার ব্যবহার করবেন না! আধ ফুটন্ত ব 


টু অনেকক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও চা ভালো হয় না। 
ঠ। আগে চালেয় পাত্রে পাতাগুলো ছাড়বেন এবং পর়ে গঞ্পম 


জল ঢেলে অন্তত পাঁচ মিনিট ভিজতে দেবেন। | 
৬। ছুধ ও চিনি চা-টা কাপে ঢালার পর ষেশাযেন। ০০০১, 3 & শক 
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জাগার পাঠক 


র পাঠক কে জানি না। তাহারা 
রা কয়জন তাহাও জাম লা। আদো কেহ 
মাছে কিনা তাহাও অনিশ্চিত। তবে যখন 
খাই ব্যবসা তখন পাঠক আছে ধাঁরয়া লইয়া 


ৃ 
নী 


ন্বনা পাইতে আপা কফি! আর সে 


থ্যা সাল্মনাই বা মন্দ ফ। . ২; 
তাহারা পাঠককে চেনে না। দোকানদার 


| জানে, খেলোয়াড় দর্শককে চেনে, 
শক্ষক ছাত্রকে দেখে, অভিনেতা শ্রোতাকে দেখে, 
মন কি তদ্করেও স্মপ্ত গৃহস্থের নাসিকা 
ঠ্জন শুনিয়া তবে অগ্রসর হয়। কিন্তু 
[লথকে তাহার পাঠককে চেনে না-_অন্তত 
ঘামি তো চান না। 'নিম্দূকে বাঁলবে থাকিলে 
চাব তো চিনবে। ীকন্তু যে বাঙলাদেশে 
টন্মাদের সংখ্যা অজন্র-সেখানে আমার 
একজনও পাঠক নাই_ইহা কি বিশ্বাস লঃরতে 
টন সরে? নিন্দ;ক তুমি বাগুলা দেশেরই 
দক, আমার নও। 

কিন্তু পাঠক চিনতে বাধা কিঃ একাঁদন 
তবশ্যই আমার পুস্তকের এক আধজন কেতা 
আসবে। কিন্তু সে না হয় ক্লেতাকে চানলাম 
পাঠক কোথায়? আর একথা সুবিদিত, যে 
বই কেনে সে কদাচিৎ পাঁড়য়া থাকে । শিখণ্ডীর 
পশ্চাতে যেমন অর্জুন, কেতার পিছনে তেমাঁন 
গাঠক। কোথায় আমার সেই আত্মগোপনকারী 
পাঠক যে অপরের অর্থে ক্লীত পুস্তক একান্ত 
মনে বাঁসয়া পাঁড়তেছে। তাহার আস্তিত্ব 
(একেবারেই অমূলক-ইহা কি করিয়া বিশ্বাস 
(কার? আছে, আছে বাঙল: দেশেব আটাশাঁট 
(জেলায় আমাল আটাশ জন পাঠক নিশ্চয় আছে। 
'সতা সেলকাস কি 'বাঁচত্র এই দেশ)! 

কিন্তু আমি তো দুইজন-প্র-নাঁব আর 
গ্রমথনাথ বিশশ কাহনর পাঠক বেশি? আঁধকাংশ 
পাঠক এই প্রশ্নে চমাকয়া উাঠবে_মোল্ন একজন 
থাঁকলে তাহার ৮০৩ 1720)  প্রমথনাথ 
বিশ আবার লেখক নাকি 2 প্রনা-বি লেখে 
(বটে তবে না 'লাখলেই বোধ কাঁর ছিল ভালো। 
আজকাল রাজসভায় বিদৃূষকের পদটা লোপ 
| গাওয়াতে প্র-নাব গণরাজের সভায় প্রবেশ 
করিয়াছে আর মাথার £901৭021) পাট 
কাঁরয়া লইয়া তাহাতে সাহত্য রচনা কাঁরতেছে। 
লোককে ীকছতেই ব্ুঝাইতে পারলাম না যে 
প্রথথনাথ বিশীর সধাক্ষস্ত রূপ প্রনা-বি। 
পাঠকদের মধ্যে যাহারা আবার কোলরণীজ ও 
ম্যাথ, আনল্ড পাঁড়য়াছে তাহারা প্রমাণ প্রয়োগ 
দয়া শপথ কায়া বলে যে দুইয়ের সত্তা কখনো 
এক হইতেই পারে না। এখন কোনো প্রমদানাথ 
|বিষ্বাস আসিয়া যাঁদ প্র-নাীবর বইয়ের 





যারা] 


কি বিপদেই না পাঁড়তে হইবে। মুখের চেয়ে 
মদখোস প্রবল হইয়া উঠিলে এমাঁন হয়-আর 


মুখ কদাচিৎ মুখোসের চেয়ে আধকতয চিত্ত 


কর্ষক হইয়া থাকে। প্র-না-কির আড়ালে 
প্রমথনাথ 'বিশশ অন্তাহত! 

কিন্তু এ যেন বিজ্ঞাপনের মতো এবং মিথ্যা 
বিজ্ঞাপনের মতো শোনাইতেছে। কাজেই 


দুচারটা সত্য ঘটনা বাল যাহাতে বঁঝতে 


পাঠককে দৌঁখয়াছি। লোকটা অদূরে বাঁসয়া 
দেশ পল্লিকা পাঁড়তেছে। দেশ যখন-_- 
প্র-না-বির পাতা ছাড়া আর কি পাঁড়বে। 
লোকটার আগাগোড়া একবার নিরীক্ষণ কাঁরয়া 
লইলাম। সাধারণের ধারণা পাঠকের মনেই 
কেবল লেখককে দেখিবার আগ্রহ আছে--কিল্তু 
তাহারা তো জানে না পাঠক দোঁখবার আগ্রহ 
লেখকদের কত প্রবল। লোকটাকে আপাদ- 
গস্তক পর্যবেক্ষণ করিয়া লইলাম। কিন্তু ওই 
আপাদমস্তক কথাটায় বোধকার একটু অভ্যাস্তি 
ঘাঁটল। লোকটার একাটি পায়ের স্থলে একাঁট 
কাঠের দণ্ড সংষুন্ত। তবে তাহার মস্তক 
সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ নাই-নতুবা সে 
প্র-না-বির পাতা পাঁড়তে যাইত না। 

আচ্ছা লোকটা প্র-না-বির পাতার কোন 
অংশটা পাঁড়তেছেঃ যে অংশ াখবার সময়ে 
আমার নিঃসগ্গ হাঁসি শুনিয়া অনেক দিনের 
কারয়াছিল-সেই অংশটা কি? িম্চয়ই। 
লোকটাও যে হ্‌ । িজরাফ-গ্রশব হইয়া 
লোকটার দিকে উপক মারতে চেষ্টা কারলাম। 
“আবার ছটফট করেন কেন'--পাশের যাত্রী বরন্ত 
হইয়া বীলল। নামিবার সময়ে লোকটির কাছ 


মৃদুমন্দ হাঁসি!লকিন্তু প্রনাবির পাতা 
কোথায়? এষে নবযোবন সালসার বিজ্ঞাপন । 

এক সময়ে লেখক তাহার পাঠককে 
জানিত। লেখকের সাঁহত পাঠক একই আসরে 
বাঁসত- এই “সাহতই” সাহত্যের প্রাণ। এখন 
লেখকের সাঁহত পাঠকের পাঁরচয় না থাকায় 
সাহতোর প্রাণ যেন অন্তাহ্হত হইয়াছে-অম্তত 
তাহার যে আমল পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। এখনকার লেখক আনার 
বাণ নিক্ষেপ করে-সে বাণ কোথায় গিয়া 
ধারে কাছেও গেল কি না তাহা জানবার উপায় 
নাই। এমন হয় বাঁঝয়াই লেখকগণ পাঠকের 


[িখিতে বাধ্য হয়। ফলে সাহত্য কমে 
আত্মমুখদ ও ব্যান্তাবশেষের সাঁম্ট হইয়া 
উঠিতেছে। যে কোনো লেখকের সাঁহত পাঠকের 
উভয়মূখী ও সমগ্র গোষ্ঠীর সম্পর্তি। একান্ত 
কাজে লাগতেই পারে না। এখনকার 
সাহাত্যকগণ দান করে_দানের মুল্য যতই ' 
হোক তাহা গ্রহীতার পক্ষে পরস্বমান্ন। তখনকার 
নে পাঠকও ছিল সাহত্যের পরোক্ষ শ্রন্টা।-_ 
তাহার দিকষে লেখকের সুবর্ণের পরীক্ষা 
[দত। এখনকার লেখক শূন্যে সংবর্ণের পরীক্ষা 
করে- কোথাও দাগ পড়ে না। 
সফোর্রস এথেন্সের দর্শকদের 'চানতেন; 
কাঁলদাস তাঁহার রাজকণয় শ্রোতাদের চাঁনতেন; 
শৈক্সপীয়র লগ্ডনের “বীফ ও বীয়ার'ভোগশ 
জনতাকেও জাঁনতেন। রবশন্দ্রনাথ সেভাবে 
বস্তৃতঃ 'পাণক' শব্দটাই সাহিত্য-সম্বন্ধে 
আধ্ানক যুগের সাঁম্টি। তখনকার দিনে ছিল 
শ্রোতা ও দর্শক--তাহারা শুনিত ও দৌখত-_ 
লেখকের সহত একই আসরে বাঁসয়া শাঁনত ও 
দেখিত! এখনকার পাঠক পড়ে, দোকান হইতে 
বই নিয়া লইয়া ঘরে গিয়া একাকণ বাসিয়া 
পড়ে, সে লেখক নিরপেক্ষ, ষাহা সে পাঁড়তেছে 
তাহাতে তাহার সমর্থন থাঁকতে পারে--কিল্তু 
তাহার সহযোগতা নাই। এখনকার সাহিতা 
লেখকের এক পায়ে ভর কাঁরয়া লাফাইয়া 
লাফাইয়া চালতেছে, তাহার চাল 'দ্বিপদের 
স্বাভাবিক চলার ব্যঙ্গ ছাড়া আর 'কছু নয়। 
এত কথা বাঁলবার তাৎপর্য এই ষে, 
প্র-না-বি তাহার পাঠককে চেনে না। পাঠক, 
তুম কেমন আম জান না। তুমি কালো কি 
গোর, তুমি স্থূল না রুগ্ন, তুমি আমার রচনা 
পাঁড়তে পাঁড়তে আমার প্রাত রূষ্ট হইলে কি 
শিষ্ট বচন প্রয়োগ কাঁরলে তাহা জান না। 
জানিবার উপায়ও নাই। তুমি আমার লেখা 
বাঁসয়া পড়ো, না পাঁড়তে পাঁড়তে বাঁসয়া যাও, 
আমার রচনার আঘাতে কখনো শয্াশ্রয় করতে 
বাধ্য হও ফিনা-এসব জানিবার কৌত্হল 
আমার থাকিলেও জানবার উপায় কোথায়? 
আর আমার যদ কোন পাঠিকা থাকে তবে 
তাহাকেও বঁলি- পাঠিকা তুমি তন্বখ না গৌরখ, 
তোমার দ্যাম্টর স্বর্ণমগণী আমার রচনার মধ্যে 
ঢাঁকয়া পাঁড়য়া উদ্ভ্রাপ্ত হয়না ব্যাঁধর 
আশঙ্কা করিয়া সঙ্কুচিত হইয়া আত্মগোপন 
কাঁরয়া থাকে, ছুই জানি না। কেবল 
এইমাত্র জান যে সপ্তাহে সপ্তাহে প্র-না-বির 
পাতার বাণ নিক্ষেপ কত্বিতেছি তাহা কোথায় 
কি অনর্থ ঘটাইল বা সার্থকতা লাভ কাঁরল 


ছাঁড়য়া [নিজের উপরে ভরসা কারয়া কিছুই জানবার উপায় নাই। কিন্তু ইহার 


৯৯৪ 


_ একটা *সার্থকতাও আছে। পাঠক, তুমিও 
আমাকে জান্বো না ইহাই কালো মেঘের রজত- 
রেখা । জানিনে ভাগ্যক্রমে যে দুচার, জন পাঠক 
আছে তাহাও নিশ্চয়ই থাঁকিত না। অতএব 
বৃথা আক্ষেপ না কাঁরয়া যুগধর্ম মানয়া লওয়াই 


বিয়ে হল-কনে পেলনা টের ! 

ইংলণ্ডের এক সংবাদপন্নে ভারী একটা 
অদ্ভুত যর খবর বোরয়েছে-জানা গেছে 
»-্যামবেথের ক্রিভার স্ট্রীট নিবাসিনধ মিস আইভি 
মে প্যাডমোর একেকরেই টের পানান যে তিনি 
মিসেস মেয়স হয়ে গেছেন যতক্ষণ না তিনি এক 
টোলগ্রাফে খবর পেলেন যে, তাঁর অনুপাস্থাতিতেই 
প্রী্ প্রথায় তাঁর বিয়ে হয়ে গেছে চালস মেয়সের 
সঙ্জো। এই বিয়ের বৃত্তান্ত বলতে গিয়ে মেয়োট 
সংবাদপল্ প্রাতীনাঁধদের কাছে বলেছেন--“গত বছর 
মে মাসে জার্মান বন্দিশালা থেকে মানত পেয়ে 
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মগ আইভি মে তারে খবর পেলো তার 
ৃ [বিয়ে হয়েছে। 


মেয়স যখন এখানে আসেন_তখন তাঁর সঙ্গে 
আলাপটা জমে ওঠে-কিন্তু বিয়ে করার উপযুদু্ত 
আর্ক সংগতি মেয়সের ছল না বলে সে এখানে 
মান দু'সগ্তাহ থেকেই চলে যায় তার দেশ দক্ষিণ 
আফ্রিকায় টাকা রোজগার করতে । তারপর থেকেই 
আমরা দুজনে চেম্টা করেছি এত দূর দেশ থেকেই 
প্রাক্স প্রথায় আমাদের বিয়েটা যাতে হয়--কিন্তু 
আমাদের কর্তৃপক্ষ জানান তা সম্ভব নয় কোনও 
মতেই। কাজেই হতাশ হয়ে দন গুণছিলাম-_হণাৎ 
কাঁদন আগে আম টোৌলগ্রাম পেয়ে জানলাম যে, 
আমার বিয়ে হয়ে গেছে মেয়সের সঙ্গে 
তার কাঁদন পরেই পেলাম বিয়ের সারটিণফকেট-- 
আঁফ্রকা যাত্রার পাশপোর্ট ও একখান িকিট। 
হঠাৎ এমনভাবে কবে যে আমার বিয়ে হয়ে গেল 
তা টের পেলুম না-সেই দিনটির খবর আগে 
একটু টের পেলে মনে মনে এতদূর থেকে আম 


বাঁম্ধমানের লক্ষণ। সে কালের রাজপুত 


সেই দশা । পুস্তকের মাধ্যমে, পাল্রকার মাধ্যমে 


পাঠকের সাহত তাহাদের পারচয়। সুতরাং 


সপন 





আমার স্বামীর সঙ্গে মিলতে পারতুম। সেইটে যে 
পারলুম না এই আমার সবচেয়ে দুঃখ!” মিস 
প্যামোর এখন দক্ষিণ আঁফ্রকায় তাঁর স্বামীর 
কাছে যাওয়ার জন্য তোড়জোড় করছেন-_ওদেশের 
মায়েরা সবাই 'নশ্চয় বলছেন-এমন বিয়ে হয়নি 
মা কারদর!' 


দার্শানকের হলিউড দর্শন 


সম্প্রতি হালউডের এক খবরে প্রকাশ, যে, 
ভারতের 'বখ্যাত দার্শানক 'হন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস চ্যান্সেলার স্যার সবপল্লী রাধাকৃফণ তাঁর 
সম্প্রাতিক য্ন্তরাণ্ট্র ভ্রমণ উপলক্ষ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
হাঁলউডে হাঁজর হয়েছিলেন। সেখানে তান 
জগৎ-প্রাসদ্ধা আভনেন্রী শার্ল টেম্পল ও বিখ্যাত 
আঁভনেতা জিয়ার ডগলাস ফেয়ারব্যাংকসের সঙ্গে 
মিলিত হন এবং তাঁদের সঙ্গে পাঁণ্ডিত রাধা- 
কৃষ্ণের একাঁটি ফটোও তোলা হয়েছে। তারপর 
তিনি হলিউডের স্টুডিওতে শাসন্দবাদ দি 
সেলার” বলে িত্রটির এক দশোর চিত্র গ্রহণ 
দেখতে যান। ছবি তোলা দেখে তিনি বল্পেন__ 
“ব্যাপারটা তো ভারী মজার!” শুধু তাই নয়। 
তিনি যে গড়ে বছরে একটি করে সিনেমার ছবি 
দেখেন সে কথাও স্বীকার করেন। দাশশীনক রাধা- 
কৃষণের এই স্বীকৃতিতে বোঝা যায় তান সমস্ত 
কিছুকেই উদার দর্শনের দ্াম্টতে দেখতে পারেন। 
এর পরে সিনেমা দর্শনই যে এ যুগের শ্রেত্ঠ দর্শন 
সে কথা অস্বীকার করবে কে? 


চার্চলের সার্ট-বিভ্রাট 

সম্প্রীতি চার্চল সাহেব যাব্তরাম্ট্র জমণে গিয়ে- 
ছিলেন সে খবর আপনারা জানেন। কিন্তু 
সেখানে গিয়ে ম্যানহ্যাট্রামের এক দাঁজর দোকানের 
সঙ্গে বন্দোবস্ত করে এসোঁছলেন যে তাঁরা 
সেখান থেকে তাঁর সার্ট তৈরী করে পাঠাবেন। 
কিন্তু প্রথমেই যে সার্টগুলি সেখান থেকে এসে 
পেশছুলো, তা আর চাঁ্চল সাহেবের গায়ে 
চড়ে না। ব্যাপারটা কি? চার্চল সাহেবের 
মাপ নেওয়ার সময় তাঁরা জানতে চায় যে, তশর 
মাপ কতো আর বগল থেকে হাতার ঝূজটা কত 
লম্বা। সেই মতো মাপ দিয়ে তান জানান যে, 
গলা ১৭” আর বগল থেকে হাতের ঝুল . ২০ 
ইণ্ি। ব্যস্‌, দাঁজরা এই মাপের অন্মপাতে সার্টের 


যাইতোক্ছি--আর তুমি অদৃশ্য লেখকের উদ্দেশ্যে 
সেসব কানে আসে না। আসলে এতাঁদনে 
হয়তো লেখাই ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইতাম। 


অন্যান্য অংশের মাপ ঠিক করে নিয়ে সার্ট তৈরী 
করে পাঠিয়ে 'দিয়েছেন। এখন কোনও পসাটই 
পায়ে ওঠে না।দা্জকে জানানো হলো--দাঁজও 
চার্টল সাহেবকে তার করে জানালেন--শশশ্গির 
একটা পুরানো সাট" পাঠান-সেটা দেখেই, জাম' 
তৈরী করে পাঠাবো ।”  দঁজ ব্যাচারার দোষ বি 
বলুন? অমন বেয়াড়া বেচপ্‌ ঢেহারার অনুপাত 
দি অগ্ক কষে বের করা যায়ঃ 





স্সাহাগর, ত্রেহালা, দক্ষিণ ভ্রগলল্রা তা 


চুরিতে 


নে একাঁট মাঁহলা নাক একসঙ্গে আটা 


হইয়া 


গেল 





মধ্যে যাহারা এখনশু ভারতে আছেন, তাঁহারা 
বন্ঠীর ব্রতকথা 'শাখয়া গেলে উপকৃত হইবেন। 


সদ) ফস রস 9 সস 
কা নাডার সহকারী স্বাস্থযসাঁচব মহাশয় 
বাঁলয়াছেন- “পিতামাতারা যাঁদ ছেলে- 
মেয়েদের নিকট মিথ্যা বলা হইতে বিরত থাকেন, 
তাহা হইলে আর পহথবীতে যুদ্ধাবগ্রহ হইবে 
ঘা। আমরা বাঁল-এই সঙ্গে স্তীদের সঙ্গো 
নথ্যা বাঁলবার 'নিদেশি স্বামীদিগকে দয়া রাখা 
ভাপ, কেননা সাঁচব মহাশয় হয়ত ভাবয়া দেখেন 
নাই যে, স্তীদের সঙ্গে “সদা সত্য কথা কাঁহবে" 
নশীত অনুসরণ কাঁরলে বম্মা ফ্রন্টের যুদ্ধ 
নিলেও গৃহযুদ্ধ লাগিয়াই থাকিবে। 
ঈ ক সস কস 
স্তপ্রদেশের কংগ্রেস মন্ত্রীদের  উীড়বার 
জন্য নাক এরোগ্লেনের ব্যবস্থা করা 








হইতেছে। পাল্ট জবাবে লণগ মন্ত্রীরা নিশ্চয়ই 
ডুববার জন্য সাবমেরিনের ব্যবস্থা করিবেন। 
৮ সস সং নস কক 
টসম্যান কাগজের জনৈক পাঠক আটার 
পারবর্তে শাঁট ব্যবহারের সুপারিশ 
জানাইয়াছেন। বিশু খুড়ো বাঁললেন_-শাঁট 
তৈয়ার করার ঝামেলা অনেক, তাছাড়া ইহার 
ফলনও সর্ধন্্ হয় না। ইহা অপেক্ষা কচু সুলভ, 
তৈয়ার করাও সহজসাধ্য, একটু পোড়াইয়া 
নিলেই অপূর্ব ভিটামনযুন্ত্র খাদ্য “কচ্ুপোড়া” 
প্রস্তুত হইয়া যায়। 
ন্‌ মং সং স্‌ মং ঞ 
য়েরা ওজনে কম বলিয়া এরোগ্লেনে 
ভ্রমণের জন্য আরও আঁধক সংখ্যক 
সটের দাবী জানাইয়াছেন বাঁলয়া একটি সংবাদ 





প্রকাশিত হইয়াছে । মেয়েদের সঙ্গে সমানে 
উড়তে হইলে পুরুষাঁদগকে অতঃপর ১110) 
হওয়ার সাধনা কারতে হইবে । 
কস ফস সক সক 
ঘ্প্রাতি নানা স্থান হইতে চাউলের দর 
বদ্ধির সংবাদ শাওয়া যাইতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে কাঁকরের দব শ্ন্ধ্র সংবাদ এখনও 
পাইতেছি না বাঁলয়াই আমাদের আতঙ্কটা 
এখনও পর্ণমান্রায় পেশহায় নাই! 
ক * সস ক 
কাটি সংবাদে দেখিলাম-রোৌপ্যেব অভাব 
হেতু অতঃপর 'দাঁক-আধ্বাল প্রভাতি 
[নকেল দিয়া তৈয়ার করার নিদেশ দেওয়া 


হইয়াছে । বিশু খুড়ো বাঁললেন_“নিকেলের 

্রান্ই যে চিরকাল থাকিবে, তাহার ত কোন 

শিনশ্চয়তা নাই, সুতরাং খোলামকুচি 'দিয়া 

1সাঁক-আধুঁল তৈয়ারের হুকুম দিয়া দলেই 
সব ল্যাঠা ফুঁকিয়া যায়।” 

চর ক ক চে শা ফট 

কৃ বকর চিশড়য়াখানায় নাকি 

গোটাকয়েক আঁফ্রকার সিংহ আমদানী 

করা হইবে। বিশু খুড়ো বলেন-“শদীনতৌহছি, 





বৃটিশ সিংহ নাকি শীঘ্রই 3:05 হইয়া 
যাইবে, অন্তত 131)9611/0-এর জন্যও কি 
কিছু রাখা যায় না 2” 

সস সস সু র্গ স 


বাঁ্দ ভূতপূর্ব গভন'র 'মঃ কোস এক 


দা 


সাম্প্রাতক প্রবন্ধে 'লাখয়াছেন-- 
_-“আমরা জেবা এবং জিরাফ * জাতশন্ 
প্রাণীদের দিকে যেভাবে তাকাই, 
এদেশের অর্থাৎ ভারতের) অগাঁণত 


নিরক্ষর চনষীরাও বৃটিশদের দিকে ঠিক সেই- 
ভাবে তাকাইয়া থাকে ।” বিশু খুড়ো বাঁললেন-_ 
“চাষীরাম্নিরক্ষর হইলেও ৪59 00৭9টা 


ইহাদের বেশ আসে।” 

সত সত জং 
টনি কমাইবার 

জন্য সরকারণ প্রাতানাধ এবং কপেশ- 
রেশনের মধো নাক একাঁট বৈঠক হইয়া 
গিয়াছে। তাঁহারা আশা করেন, মাছ ও তাঁর- 
তরকারীর দর অচিরেই নাঁক কাঁমবে, কিন্তু 
মাংস সম্বন্ধে কোন আশ্বাস তাঁহারা আপাতত 
1দতে পাঁরতেছেন না। এই প্রসঙ্গে মনে 
পঁড়তেছে, কতকাঁদন আগে দুই বৎসরের কম 
বয়সের পাঠা-ছাল কাঁটিতে নিষেধ কাঁরয়া 
একাঁট হুকুম জারী করা হইয়াছল। সেই 
পাঁঠা-পাঁরকজ্পনার সুফল ক এখনও ফলে 
নাই, না পাঁঠারা বাণপ্রস্থ অবলম্বন কারবার 
আগে হত্যার যোগ্য হইবে না বলিয়া নূতন 
কোন পরিকল্পনা করা হইতেছে ? 






তাহার পক্ষে সহজ 
কভু আপনার তৃষ্ণা নিবারণের জন্য আপনার 
এরপ আনাড়ীর মত চেষ্টা কারবার প্রয়োজন 
নাই। জ, জজ, ফ্রুট সেকায়াস ও সিরাপ গ্রহণ 
কারয়া আপান টাটকা ফলের সম্গন্ধ ও 
পূু্টকর সমস্ত উপাদানগণীল পাইবেন। 
আধকন্তু আপনার ক্ষুধা বাদ্ধি পাইবে 
ও আপাঁন স্নদ্ধ, সতেজ ও প্রফব্ল 
হইবেন। নানা প্রকারের মধ্যে 
কতকগ্ীল প্রস্তুত করা 
হইয়াছে £- জুষ-- কমলালেবন 
কলা, কাল জাম, ফলা, 
ণমাশ্রতি ফল, লেমন। 





২. বিয়ে-বাঁড়ির ভিডের মধ্যেও আপনি হুয়তে। একান্ত 
এ নিঃসঙ্গতায় বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। চেনাশোন। সবাই 
কে কোথায় সরে পড়েছে। চারদিকে কেবল 
অপরিচিত মুখ । হঠাৎ আপনার পাশের ভদ্রলোক 
তার সিগরেট কেস্‌ থেকে এগিয়ে দিলেন আপনার 
প্রিয় সিগরেট তাঞ্জিনিয়া নাম্বার টেন। মুহূর্তের 
ঘ্ধধ্যেই আলাপ জমে উঠলো । বন্ধুর মতো! তার 
লঙ্গে তখন সহজতাবেই কথাবার্তা বলতে লাগলেন। 


ঠা ৰ 
নি দি ৬ )৮৩ 












৯] 1জ, 'জ, ফ্রুট 'প্রিজাভি”ং 
সঃ ফ্যাক্টরী আগরা। 
| । সখ _বিকুয় ডিপো-- 
ভালো সিগরেট জেমস কালটন লিমিটেড ৮০ ০৮ ০০ 
$ ৪ 1 
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ফারদকোঠে পণ্ডিত জওহরলাল-_ফাঁরদ- 
কোট দরবার তাঁহাঁদগের বিরুদ্ধে উপস্থাঁপত 
আভযোগের তদল্ত কারবার জন্য শ্রীফূত 
'বারকানাথ কাচরুকে রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। কিন্তু গত ২৭শে মে পাঁণ্ডত 
প্রীত জওহরলাল নেহরু যখন তাঁহাকে ও 
আরও কয়জনকে সঙ্গে লইয়া ফরিদকোট রাজ্যে 
গমন করেন, তখন রুদ্ধদ্বার মুস্ত হইয়া 
গয়াছিল। কেবল তাহাই নহে- ফাঁরদকোট 
রাজোর রাজা পাঁণ্ডতজশর সাহত বহু সময়- 
বাপ আলোচনার ফলে অনেকগাাীল 
আপাত্তকর ব্যবস্থা প্রত্যাহার করতে সম্মত 
হন। পাঁণ্ডিতজশী ফাঁরদকোটে বাঁলয়াছেন, তান 
সামন্ত রাজ্যের উচ্ছেদ চাহেন না; সে সকল 


রাজো গণতন্ানুমোদিত শাসন প্রবত'ন্ই 
তাঁহার কাম্য। 

'কাশ্মীর--কাম্মীর রাজ্যে গণ-আন্দোলন 
গ্বেপ আকার ধারণ কবিয়াছে, তাহা 


আাশঙকার িবষয়। কাম্মশরে কাশ্মীর পালিশ 
তাহাদিগের নিরস্ত্র ভ্রাতা-ভগনদিগের উপর 
2/ঠিচালনা কারতে অসম্মত হওয়ায় 
তাহাদিগকে নিরস্ত করা হইয়াছে কয়জনকে 
প্রেতারও করা হইয়াছে। পুালশের গুলীতে 
এহতের সংখ্যাও অপ নহে। ওাঁদকে হিন্দ 
₹ শিখ সংখ্যাল্পাঁদগের প্রারতীনাধ সাঁমাতি 
উর স্যার গোকুলচাঁদ নারাঙের নেতৃত্বে মত- 
প্রকাশ কারয়াছেন-_বরতমান আন্দোলন কাশমশরে 
*,সলমান রাজ প্রাতিষ্তার চেষ্ট৷ ব্যতীত আর 
কছুই  নহে। ন্দাদগের পক্ষ হইতেও 
»তন্তভাবে এ কথা বলা হইয়াছে। হায়দ্রাবাদে 


ধেমন শাসক মুসলমান হইলেও আঁধকাংশ 
প্রজা হন্দু, কাশমীরে তেমনই শাসক হিন্দু 


হলেও প্রর্জাদগের আধকাংশু মুসলমান । 
কিছাঁদন হইতে মুসলমানরা হিন্পর প্রাধান্য 
রান্ত প্রকাশ করিতে আরম্ভও কারয়াছেন। 
ধরমান আন্দোলন বিলাতের মন্ত্রী সিশনের 
প্রস্তাবে ভারতবর্ষে প্রকারান্তরে পাঁকস্তান 
প্রাতচ্ঠার আয়োজনকালে-_সেই বরান্তর 
মাভব্যান্ত না, তাহা বিবেচনার বিষয়। 
মান্দোলনকারীরা 'মহারাজা দূর হও' ধান 
তুলিয়াছেন। বোধ হয়, আন্দোলনকারশাদগের 
অন্যতম নেতার বিচারে অনেক তথ্য প্রকাশ 
পাইবে। 

বাঙলায় দ্যাভক্ষ-_বাঙলায় মফঃস্বলে 
 গাউলের দাম স্থানে প্থানে ৪০. টাকা মণ 
। হইয়াছে। অথচ বাঙলা সরকারের খাদা- 
।বভাগের় ডিরেক্টর-জেনারেল বলিতেছেন... 
। পাঙলায় . এবার দনাভর্ষ হইতেই পারে না। 
তানি হিসাবের ইন্দ্রজালের আশ্রয়ও গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং নানাস্থানে যেভাবে সরকারের 
সাশ্চত খাদ্যশস্য ও খাদ্যদুব্য পাঁচয়া অখাদ্য 
হইয়াছে, তাহারও সমর্থন করিতে তুটি করেন 
ণাই। তানি সংবাদপত্রের সম্বন্ধেও যেরুপ 


//শের কথ্য 
(১৪ই জৈোষ্ত--২০শে জ্যৈষ্ঠ ) 
ফারদকোে পাঁণ্ডত জওহরলাল-- 

কাণ্মীর--বাঙলায় দ্যাভরক্ষ-রেল ধর্মঘট 


মিস্টার জিন্নার মত পাঁরবতঁন--মিশনের প্রস্তাব 
--গাম্ধীজশর মত। 


পপ প্র ০ পপ সপ আআ পপ এন পপ শপ শা 


পারচালনবিলাসী আমলাতান্তিক মনোভাবের 
[বকাশ বাতীত আর কিছুই মনে করিরার 
কারণ থাঁকতে পারে না। মাতা অল্লাভাবে 
সন্তানকে হত্যা কারতে উদাত হইয়াছেন, এমন 
সংবাদও পাওয়া গগয়াছে। অথচ বলা হইতেছে, 
দুভক্ষ নাই_হইতেই পরে না। গত ২রা 
জুন কংগ্রেস কাঁমাটির উদ্যোগে বাঙলায় 
দুভরক্ষ “প্রীতরোধ দিবস” পাঁলত হইয়াছে। 
কিন্তু কংগ্রেস এখনও কোন কর্মপদ্ধাতি 
প্রকাশ করেন নাই। মহাত্মা গান্ধী দুভক্ষ 
সম্বন্ধে বালয়াছেন-দেশে দুভর্ষি আরম্ভ 
হইয়াছে; লোক খাইতে পাইতেছে না; যেস্থানে 
আঁধক খাদাদ্রব্য সাত আছে তথায়ও লোক 
অনাহারে মরিতেছে, আর সের্প স্থান হইতে 
অন্য আঁবলম্বে মাল পাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে না: এসব সরকারের ব্যবস্থার বন্ধ্যাত্ব 
বাতীত আর কিছুই নহে । তিনি আমাদগেরও 
দুন্তির ও লোভেরও নিন্দা কারয়াছেন। 
অবশ্য এই 'আমাদগের' মধ্যে তিনি সরকারী 
কর্মচারশীদগকেও লইয়াছেন। আজও সরকার 
দুভক্ষ প্রাতরোধে জনগণের সহযোগ প্রার্থনা 
করেন নাই---জনগণের প্রাতানাধস্থানীয় ব্যান্ত- 
[দগের সাঁহত পরামর্শ করেন নাই । সাহায্যদান- 
বাবস্থারও যে কোনরূপ উল্লেখযোগ্য উন্নাতি 
হইতেছে, এমন মনে করা যায় না। যাঁদ অবস্থা 
এইরূপ থাকে, তবে এবার লোকক্ষয় কির্‌প 
হইবার সম্ভাবনা, তাহা মনে কারলে আতাঁঙ্কত 


হইতে হয়। 


রেল ধর্মঘট_রেল ধরনঘট বোধ হয়, 
নিবারত হইল না। যাঁদ ইতিমধ্যে কোন 
সন্তোষজনক মীমাংসা না হয়, তবে আগামী 
২৭শে জুন মধ্যরাত হইতে ধর্মঘট আরম্ভ 
হইবে। সরকার রেল কর্মচারীদিগের দাবী 
খণ্ডন করিবার জন্যই চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 
তাহাঁদগের প্রাত সহানভূতির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ধর্মঘট 
বন্ধ কারবার জন্য পণ্ডিত শ্্রীফৃত জওহরলাল 
নেহরু প্রমূখ ব্যন্তিদিগের সহায়তা চাহিক্াছেন 
বটে কিন্তু শাসন-পরিষদের সদস্য স্যার 
এডওয়ার্ড বেল্থল শাসাইয়াছেন,_এখন যাঁদ 
ধর্মঘট করা হয়, তবে তাহা বে-আইনশ হইবে। 
এখনও ভারতরক্ষা আইন প্রত্যাহত হয় নাই। 


সুতরাং স্যার এডওয়ার্ড মনে কাঁরতে পারেন, 
আইনের বলে তিনি ধর্মঘটকারশীদগ্গকে পিষ্ট 
কাঁরতে পারেন। কিল্তু তান কি মনে করেন, 
যখন বহু লোক দডুসঞ্কল্প হয়, তখন আইনের 
ভয় দেখাইয়া তাহাঁদগকে ভীত করা যায় 2 
তিনি যাঁদ তাহা মনে কারয়া থাকেন, তবে যে 
[তান ব্যাপারাঁট আরও জাঁটল কারয়া তাঁলতে 
পারেন, এরূপ মনে করিবার কারণ যে আছে, 
তাহা বলা বাহুল্য। 

মিস্টার জিন্নার মত পারিবর্তন-_ীমশনের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে মিস্টার মহম্মদ আলী জিন্না 
যে মত পাঁরবর্তন কাঁরবেন, তাহা পূকেই 
বুঝা 'গয়াছল। তাঁহার অনবতীদগের 
মধ্যে কেহ কেহ বাঁলয়াছলেন, লগ মিশনের 
প্রস্তাব গ্রহণ না করিলে তাঁহারা আর লাগে 
থাকিবেন না; কোন কোন চতুর বলিয়াছিলেন, 
“এক লম্ফেতে পাঁকস্তান পাওয়া যাইবে না 
বুঁঝয়া ত'হারাই কৌশলে পাকিস্তান প্রাপ্তর 
জন্য 'মিশনকে বর্তমান প্রম্তাব জানাইয়া- 
[ছলেন। 'মস্টার জিন্নাও বাঁলয়াছেন--প্রস্তাবে 
পাঁক্তান প্রাপ্ত ঘাঁটয়াছে, কেবল একটু 
রকম ফের। এখন তান বালয়াছেন-কেবলই 
কলহে আর তাঁহার মত নাই; তান মুসলমান 
দিগের ও মুসলমানাতীরস্তাদগের সাহায্যে 
ভারতে মুসলমানাদগের  দুঃখকম্টের অবসানই 
কারতে চাহেন। | 

মিশনের প্রস্তাব মন্দ মিশনের প্রস্তাব 
যতই আলোচিত হইতেছে, তাহার ভ্রাটি ততই 


সপ্রকাশ হইতেছে, অর্থাং তাহার বণক্ষেপ 
যতই দূর করা হইতেছে, ততই তাহার 
অসারতা ও আনষ্টকারিতা বুঝতে পারা 
যাইতেছে । শিখ সম্প্রদায়ের প্রীতবাদ যের্‌প্‌ 
প্রবল হইতেছে, তাহাতে পাঞ্জাবেই প্রথম 


ঝাঁটকার আঁবভাব হইবার সম্ভাবনা । আর 
মুসালম লীগ যে উহা গ্রহণের মনোভাবই 
দেখাইতেছেন, তাহাতেই বুঝা যায় 
ভারতবর্ষের অথণ্ডত্ব যে রাঁচত হইয়াছে সে 
কেবল বটেনের স্বার্থরক্ষার্থ-_প্রকৃতপক্ষে 
ভেদনীতির পাঁরকজ্পনাই হইয়াছে--প্ৰকিস্তান 
কায়েম কারবার ব্যবস্থাই হইয়াছে। 

মহাজ্া গান্ধীর মত--মহাত্বা গান্ধী 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবে যে আন্তরিকতা আছে, 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন: কিন্তু তাহার নানা 
টি সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন--6১). 
বৃটেনের সেনাবল অপসারণের সময় নিদেশি 
করা হয় নাই, (২) সামন্ত রাজ্যসমূহের 
ব্যবস্থা সর্বতোভাবে অস্পম্ট; সুতরাং গ্রহণের 
অযোগ্য, ৫৩) প্রদেশসমূহের সম্ঘে যোগ- 
দানের স্বাধীনতা অস্বাকৃত হইয়াছে, ৫৪) 
ভারতবকে সার্বভৌম স্বাধীনতা প্রদানের 
কোন কথাই নাই। এই সব এটি যে 'মশনের 
ইচ্ছাকৃত তাহা মহাত্াসজী না বাঁললেও 
অনেকের ব*বাস ভরাট ইচ্ছাকৃত--বটশ 
সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থরক্ষার্থ। 





| প্যালেপ্টাইনের ইহুদি আরব জাতবিদ্বেষ 
বর্তমান পাঁথবীর একটি বড় সমস্যা। আলেচ্য 
গঙ্গে এই সমস্যা কিছুটা প্রতিফলিত হয়েছে। 
গম্পাটর লেখক মোসে প্নিল্যানন্কি একজন বিখ্যাত 
ইছদদী লেখক। ১৮৭৪ সালে রূশিয়ায় তাঁর 
জল্স হয়েছিল এবং ১৮৯১ পালে তিনি প্যালে- 
স্টাইনে গিয়ে বসবাস স্থাপন করেন। 
তদবধি তিনি প্যালেস্টাইনেই আছেন ও 
সেখানে হিব্রু সাহিত্য রচনায় এবং প্রসারে 
অগ্রধীর স্থান দখল করেছেন। শুধ 


ইহুদীদের কাছিনগই তাঁর গল্পের উপজীব্য নয় 


সদর গ্রামবাসী আরৰ ও বেদুইনদের কথাও তাঁর 
গজ্পে রূপায়িত হয়ে ওঠে। তণর লেখার শস্তি ও 
মাধূর্য অনম্বাঁকার্য এবং তাঁর শ্রেম্ত গল্পগলো 


যেকোন দেশের সাহিত্যের মর্যাদা বৃদ্ধি কাঁরতে 
পারে। ] রি 


৫৫০ তিফার চোখ না দেখে থাকলে চোখ 

দে কত সন্দর হতে পারে তা জানা খায় 
না।" .: এই কথা মামি যখন বলতাম তখন 
আমি ছিলাম ছোট ছেলে-আর লতিফা ছিল 
ছোট একটি আরব মেয়ে-তিখনও শিশু ঘললেই 
চলে। 
তারপর এতগুলো ধংসর চলে গেছে-আমি 
আজও এই কথাই বধলি। 

সময়টা ছিল জানুয়ারী মাস. বর্ধাকাল। 
আমি একদল আরবের সঙ্গে ছিলাম ক্ষেতে-- 
তারা আমার প্রথম আঙ্গুর ক্ষেত তৈরী কর- 
ছিল। 
আমার পারিপাশ্রিকের মধ্যেও ছিল তারই 
আভাস। দিনটা ছিল সুন্দর, উজ্জল । বাতাস 
ছিল পরিষ্কার, মদ, ঈষদূফ এবং তেজোদায়ক। 
পূর্ব দিকে দণ্ডায়মান সূ থেকে সব জিনিসে; 
উপর ঝরে পড়ছিল একটা প্রাতঃকালখন রন্তাভ 
তি । নিঃশ্বাস গ্রহণ করে ফসফুসকে পূর্ণ 
মাত্রায় £ভরে ফেলে আনন্দ পাওয়া যাচ্ছিল । 
তুদিকের সব কিছুই ছিল সবুজ এবং 
অকার্ধত পাহাড়ের উপর লাবণ্যময় স্ন্দর 
বলা ফুলগুলো দুলছিল। 

ইস্ট এবং ইঞ্জিল' পারজ্কারকারণধ আরব 
মেয়েদের মধো আমি একটি নতুন মুখ 
দেখলাম। সে মুখটি একটি চৌদ্দ বংসর 
বয়সের সজীব সতেজ কিশোরণশর--তার 
পরনে নীল পোষাক। একটা শাদা ওড়নার 
প্রান্ত দিয়ে তার মাথাটি ঢাকা, আর অপর প্রান্ত 
পড়েছে তার কাঁধে। 

আম লিখে রাখার উদ্দেশ্যে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম£ “তোমার নাম কি?” 

সম্দরী লাজ,ক মেয়োট তার ছোট মুখটি 


আমার দিকে ফেরালো-আর তার কালো চোখ 
দুটি চক চক করে উচল। 

“ললতিফা।" 

তার চোখ দুটো ছিল সুন্দর-_বড়, কালো 
এবং দএতিময়। চোখের মণি দুটো সুখ এবং 
জীবনের আনন্দে টলমল করছিল। 

“সেখ মোরাবজণর মেয়ে” বললে আতালা 
নমে একজন তরুণ আরব: সে সেই মুহৃতে 
একটা বড় পাথর সরাচ্ছল। সে যেন এখনই 
কথাগ্‌লো বাতাসে ছদুড়ে দিল। 

“সূন্দর গ্রাত্মের রাতে ঠিক দুটি তারার 
মতন”......আতালা দুম্জ চোখে আমার দিকে 
চেয়ে চেয়ে তার সন্দর দ় কণ্ঠে গান গাইতে 
লাগল। 
সেদন থেকে আমার কাজে দেখা দিল 
নতুন আগ্রহ । যখনই নিজেকে ক্লান্ত বা বিষণ্ন 
মনে হত তখনই তাকাতাম লরতিফার দিকে: 
ম্যাজিকের যাদু স্পর্শ লেগেই মেন সঙ্গে সঞ্জো 
আমার বিষঘতা এবং অবসাদ যেত কেটে। 

সময় সময় আমি অনুভব করতাম যে 
লাতিফাও এক দুন্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে। প্রায়ই তার চোখের দশশ্তি আমি 
অন্যভব করতাম এবং কখনও কখনও তার 
দম্টিতে বিষাদও মাখানো থাকত। 

একবার আমি আমার ছোট ধূসর রংয়ের 


আমার মনে ছিল উৎসবের আনন্দ, গাধাটায় চড়ে মাঠে যাচ্ছিলাম । কুয়োর ধারে 
দেখা হল লতিফার সঙ্গে--তার মাথায় কলসণ। 


সে শ্রমিকদের জন্যে জল নিয়ে যাচ্ছিল। 


“লতিফা, কেমন আছ?” 
“আমার বাবা আমাকে কাজ করতে যেতে 
দেবে না”......কথাগুলো থেকে 


এমনভাবে বোরয়ে এল যে মনে হল যেন সে 


বহ্যাঁদনের চাপা দেওয়া কোন কিছ্‌র হাত 
থেকে তার হূদয়কে মুক্ত করতে চাইছে । তার 
গলার স্বর বিষ যেন কোন বিপদপাত 
হয়েছে। 

“কাজ করার চেয়ে তোমার কি বাড়তে 
থাকতে বেশগ ভাল লাগে না, 

লতিফা আমার দিকে তাকালো, তার চোখ 
দুটো হয়ে উঠল ম্লান_ যেন তার চোখের উপর 
ছায়া পড়েছে। কয়েক মূহূতের জন্য সে নখরব 
রইল । 

. “আমার বাবা আগরের শেখের ছেলের 
সধ্গে আমার বিয়ে দিতে চায়।” 

“আর তুমি কি চাও 2” 
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আবার সে নারব হল। তারপর টা 
করল ঃ “হাওয়াজা, একথা কি সত্যি 
আপনাদের জাতের লোকেরা মাত একবার 
করে ?" 
“সাত্য, লাতিফা ।” 
আর আপনারা স্ীদের মারেন না;, 
না। যে নারণ পুর্‌ষকে ভালবাসে 
পদ্রষ যাকে ভালবাসে, তাকে কি মারা যায 


আপনাদের মধ্যে মেয়ে যাকে চায় তা 
বিয়ে করতে পারে 2” | 

“নিশ্চয়ই ।” 

“আর আমাদের ওরা বিক্লা করে ভার 
পশ.র মতন......" 

এই মুহতগদলোতে লতিফার 


দশটো আরও স্মন্দর দেখালো-.আরগ গভ 
আরও কালো। একম্হূর্ত পরে সে বল 
"আমার বাবা বলে যে আপনি যদি মুসল 
হতেন, তবে আমাকে সে আপনার হাট 


“আমার হাতে $" 

আমি নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও সণ! 
হেসে উঠলাম। যন্ত্রণায় পরিপূর্ণ চোখ £ 
তুলে লতিফা আমার দিকে তাকালো 

আমি বললামঃ “লতিফা, তুমি 
ধর্ম গ্রহণ কর, আমি তোমায় বিয়ে করব 

“বাবা তাহলে আশাকে ও আপনা, 
_দ্জনকেই হত্যা করবে।" 

পরাদন শেখ সোরাবজণ আমার আঙ$ 
ক্ষেতে এল। 

বদ্ধ সোরাবজীর মূখে ছিল সুন্দর শা 
দাড়ি, মাথায় দীর্ঘ টুপ, একটা তেজস্বি 
শাদা ঘোড়াতে চড়ে সে আসত । ঘোড়াটা সতে। 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলত। 

সে শ্রমিকদের অভিবাদন জানা 
শ্রীমকরাও সবাই সবিনয়ে প্রত্যভিবাদন জানি 
নীরব হয়ে রইল। আমার প্রাত সে এক 
তীব্র দৃষ্টি হানল এবং তিন্ত কণ্ঠে আম 
আভবাদন জানাল। আমিও সমান শৈতে 
সঙ্গে জবাব দিলাম। শেখ ও উপানিবোশিকত 
মধ্যে প্রেমের ব্যত্যয় ছিল না; তারা সব 
ইহদীদের ভাষণ ঘৃণা করত। রর 

তার মেয়েকে দেখে শেখের রাগ গেল চট 
সে সগজনে বললেঃ “এই ইহদশর কা 
আসতে তোকে আমি বারণ করি নি?” 

“ম*সলমান হয়েও তোমরা যারা কাফের; 
কাছে শ্রম বিক্রী কর, তোমাদেরও ধিক-!” 


টি 
হও 
র্‌ 
] 


র 
২৫শে জোচ্ঠ, ১৩৫৩. সাল 
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। তার হাতের ছাঁড়টা কয়েকবার জার 
[থা ও কাঁধে পড়ল  ভাঁষপভাবে রেগে 
ওয়ার আমি তার ক এশোবার চেষ্টা 
রলান-কিন্তু লাঁতফা, বিষল্প, কালো, আশ্রু- 
সন্ত চোখ দুটি তুলে আমার 'দকে তাকালো-_ 
ঘন আমায় নীরব থাকার জন্যে অনুরোধ 
টানালো 1 
' শেখ এবং তার মেয়ে চলে গেল। 
গিকরাও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। 

“শেখ সোরাবজণী হৃদয়হীন”" একজন 
ললে। 
দ্বিতীয় বান্ত বললেঃ “সে আর এখন 
পর্ধেক মঞ্জুরী দিয়ে শ্রীমকদের সকাল থেকে 
ন্ধযা অবাধ খাটানোর সুযোগ পায় না বলেই 
[ঠা ক্ষেপে গেছে।  ইহদীরা প্রাতিদ্ধাম্দিতা 
চরিছে।" 

ঠোঁটে মৃদু দুষ্টু হাসির লহর খোঁলয়ে 
গাতালা ফললে ঃ “ও আজ কেন রেগেছে শাম 
তা জাঁন।" 

লাতফা আর কাজ করতে ফিরে এল না। 

যে বাড়তে সাধারণত আমি আহারাদ 
ঈরতাম সে বাড থেকে আসার পথে কয়েক 
মতা পরে একাদন বিকালে তার সঙ্গে 

৫ দেখা হল। সে বাঁড়র বাইরে মাটিতে 
[রগ রখ ভন্যে বসে ছিল। আমাকে দেখে 
স উঠে দাঁড়াল। তার চোখ দুটো দেখলাম 
গারও সন্পর আরও বেশী করুণ। 
পেন আছ লাতিফা 2” 

'ধন।বাদ, হাওয়াজা 1? 

হার গলা কাঁপাছিল। লাঁতকা প্রায়ই 
(লগ পিঞ্ুয় করতে আসত এবং সর্বদা দুপদর 
স্লাতিই আঙত,,, 

একাঁদন আতালা আমায় বলল ঃ 
'হাওয়াজা, লাতিফা আগরে গেছে: শেখের 
ছলে তাকে বিয়ে *করেছে.--লোকটা কুতীসং 
গার বেটে..." তার কথাগুলো আমার বুকে 
হারর মত বি'ধল। 

পরে আম শুনতে পেয়েছিলাম যে 
পতফার স্বামীর বাঁড় আগুন লেগে পুড়ে 
1ছে, লাতফা পাঁলয়ে চলে এসেছিল বাপের 
বাঁড়--আবার তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে 
দবামীর বাঁড় 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 

কয়েক বংসর চলে গেল। আম নিজের 
তৈরী করা বাড়তে বাস করছিলাম। অন্যের 
কালো চোখ আমাকে লাঁতিফার কালো চোখের 
কথা ভূলতে বাধ্য করোছল। 

একাঁদন বাঁড়র বাইরে বোৌরয়ে আম 
দখতে পেলাম যে দুইজন বৃদ্ধা আরব রমণী 
মূরগশ 'নয়ে অপেক্ষা করছে। 

“তোমরা কি চাও 2”. 


একজন নারধ উঠে দাঁড়াল এবং আমার 


দকে তাকাল। 
“হাওয়াজা মুসা 2” : 









“লতিফা 2”... এ লতিষা বহদক্ষণ ধরে তার দিবে রি টা 

হাঁ, লাঁতফাই; এই কুণ্চিত শরণ মুখ রইল। | রঃ চু 
বৃদ্ধা নারী। সে “বৃদ্ধা হয়ে পড়ছিল_. তার চোখে জল...... 
কিন্তু তার চোখে সেই পুরনো দিনের দার তারপর থেকে আঁম আর পাতফাকে 
অবশেষ তখনও ছিল। দোঁখান। 

“আপান দাঁড় রেখেছেন, কেমন যেন বদলে অনুবাদক- গোপাল ভোঁমিক 
গেছেন” সে আমার উপর থেকে চোখ না 7) 
সরিয়ে মৃদু স্বরে বলল। এ ২ সস 


“তুমি কেমন আছ? তু ত ৮৮3715] 
টি তুম এত বদলেছ ছয় বে 

ূ ভিজল্স “আই-কিওর” (রোজঃ) চক্ষৃছাঁন এবং 
হাওয়াজা, সবই আল্লার দয়া!" সবপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান্ন অব্যর্থ মহোষধ। 


সে নীরব হল। তারপর বলল £ িলা*অস্ে ঘরে বাসিয়া নিরাময় স্বর 





“হাওয়াজা মুসা বিয়ে করেছেন 2" শশা 8 দয়া রি ৫ ঠ ই 
* স্ক্য 0 1” * ও গ্য হাঁ 
হা, লাতফা আদরণীয়। মূল্য প্রাত শাশ ৩. টাকা, মাশুল 
আমার তাঁকে দেখতে ইচ্ছা করে...” দ* আনা। 2 
আম স্তীকে বাইরে ডেকে আনলাম। কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বেশল। 





ব্যান্ক অব ক্যালকাটা লিঃ 


পাঁচ বছরের কাজের রগোন্নাতির 'হিসাৰ 


৭ পিতা ০৮৮৮৯৮৭-িশিপপপশিস্পী পপি শিশীশি শীস্পীপা (শি 





















































সহ বক্লীত আদায়ীকৃত 1 মজুদ কার্ষকরী | ভি 
মলধন মূলধন তহাবল তহবিল 
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ৃ ১৯৪৫ সালে ঘোষিত জভ্যাংশের পাঁরমাণ শতকরা ৫. টাকা (আয়করমক্ত)। 
ডাঃ পরারিমোছল চাটা ম্যানোজং িনেক্র । 


যা বাদ্ধ এবং তৎকারণে 

প্রমোদগহের আর বাঁদ্ধ দেখে প্রমোদ 
বাবপায়শরা রঙ্গমণ্ত ও চিত্গহের সংখ্যা 
বাড়ানোর দিকে নজর দিয়েছেন। যুদ্ধের 
দরুণ মালমসলার দশগ্প্রাপ্যতা হেত গ্রয়োজনানদ- 


হরেরু জনসংখ 


রূপ সংখ্যায় প্রমোদগহ নির্মাণ সম্ভব 
হয়নি তবুও ট্কটাক করে গুটি 
সাতেক নতুন চিত্রগহ এবং একটি 
রঙ্গমণ্ণ নামত হয়েছে, কমপন্ছে 


চিন্রগহের এই বছরের মুধোই উদ্বোধন হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে, তাছাড়া নিমণণ আরম্ভ 
হওয়ার সম্ভাবনা আরও প্রায় পনেরটি 
' চিন্রগৃহের। প্রমোদগ্হ বাড়ছে ভাল কথাই, 
জনসাধারণ বেশ করে প্রমোদ উপভোগ করার 





নবাগতা শ্লীমতশ অশনভা রায়। এলায়েড ?ফল্মসের 
পরবতর্ণ চিত্রে ইহাকে দেখা যাইবে । 


সুযোগ পাবে-বোশ সংখ্যক ছবি দেখবে, 
বোশ নাটক মণ্সস্থ হতে পারবে। 
জনসাধারণের লাভ কিন্তু এখানেই সীমাবদ্ধ । 
আরাম ও সুখস্মীবধা বলে যে ীকছদ আছে 
বাবসায়ীরা বোধহয় আভধানে সে শব্দগ্ীল 
খুজে পান না। নতুবা এই হালে মাত্র কমাস 
আগেও যেসব প্রমোদগ্হ উদ্ধোধত হয়েছে 
আর 1তাঁরশ বছর আগেকার তৈরী গৃহগনীলব 
মধো জনসাধারণ তেমন পাথক্য খশজে পায় 


না কেন? বাইরেকার একট আকারের 
পাঁরবর্তন ছাড়া তৎকালের এবং হালাঁফলের 


তৈরগ প্রমোদগহগুঁলর মধ্যে তফাৎ তো গকছ: 
দেখা যায় না-_অবশ্য একমান্র তফাৎ যা পাওয়া 
যায় সেটা হচ্ছে উন্নততর প্রক্ষেপণ; এটা 
অবশ্য আপনা থেকেই হতে বাধ্য হয়, কারণ 
প্রক্ষেপণযন্ত বিদেশীদের, তারা 

যন্দের উন্নাত করে যায় " এবং প্রাতবছরই 
উন্নততর ” বাজারে ছাড়ে আর পুরনো 
মডেল আমদানী ও বিকল বন্ধ করে দেয় 
সুতরাং নতম চিত্রগ্হকে নতুন যন্ত্র বসাতেই 
হয়, তা নয়তো আমাদের প্রমোদব্যবসায়ীরা 
পুরনো যল্ল সস্তায় পাওয়া গেলে তাই নিয়ে 
কাজ চালাতে দ্বিধা করতো না। নতুন 


তফাৎ তাই 
নতুন আর কি 





শুধু এইটুকুই। নয়তো কি 
পূরাতন সেই কম্ঠদায়ক ঘিগশ আসন, 
অপারসর যাতায়াত পথ. ভ্যাপসা গরম, 
পানাবিড়িওয়ালাদের কর্পশবদারক চীৎকার, 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত জর্জাল, ময়লা জাণ 
পোষাক পরা পাঁরচারক দল, পানের [পিচ 
ফেলায় উৎসাহিত করার জন্য গায়েতেই পানের 
দোকান, হলের বাইরে পা ছাঁড়য়ে বেড়াবার 
বা বিশ্রাম করার জায়গার ভাভাব, [কিট 
িরুণর বিশত্খল বাবস্থা, রাস্তায় গমডাদের 
[কট বিরুশ, প্রদর্শন আরম্ভ হওয়ার আগ 
পেশছলে অপেক্ষা করার জয়গার অভাব, 
িরামকালে বিরক্তিকর শলাইডের পারেড সব 
কিছুই একই । প্রমোদ-ব্যবস্থার নামে লোককে 
পশড়ন করার এর চেয়ে ভাল উদাহরণ জগতের 
আর কোন দেশে পাওয়া যায় বলে আমরা 
শুনিনি । সিনেমা বা থিয়েটার শব্ধ, প্রমোদ- 
গৃহই নয়, অবসর িনোদনেরও স্থান এবং 
দেখাও গিয়েছে ষে এরই মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
আরামপ্রদ প্রমোদগৃহগ্ীলই বেশী দরশশকি 
আকন করে। প্রমোদ আহরণ আজকাল 
একটা আত প্রয়োজনণয় বিলাস এবং তা যাঁদ 
এমন নাক্কারজনক আবহাওয়ার মধ্যে পেতে 
হয় তো মন বিশ্রাম ও সরসতা লাভ করার 


চেয়ে ক্লান্তি ও বিকীতিই লাভ করে বেশি। 


কোন ফোন দেশে মিউীনাঁসপ্যালাঁট থেকে 
দর্শকদের সখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে প্রমোদগহের 


ওপরে নানারকম ধীনদেশ থাকে। আমাচদর 
এখানে স্বাস্থোর হান রোধ করার জন্যে 
[মউীনাসপ্যালিটির কতক নয়ম পালন করার 
আইন আছে, কিন্তু তা পালন করা তো হয়ই 
না, পালন করা হচ্ছে কি-না তাও দেখবার 
ব্যবস্থা নেই। আঁধকাংশ প্রমোদগৃহে মশা, 
ছারপোকার উৎপাত ছাবি বা নাটক উপভোে 


মস্ত অন্তরায় হয়ে ওঠে । পানশয় জলের 
ব্যবস্থা থাকে না কোথাও, বাথরুমগ্যাীল 


ব্যবহারের অযোগ্য এমান নোউরা দরর্গন্ধময়। 
প্রমোদগৃহগালতে প্রাতাদন সহম্রজনের 
আসা যাওয়। ঘটে; নানা উপায়ে বহু রোগের 
জশীবাণ আমদানী হয় কল্তু প্রাতষেধক 
ব্যবহারের কোন ব্যবস্থাই নেই। আমাদের 
দেশের লোক িতাল্তই নিনীর্রোধশ বলেই 
এই সমস্তই বরদাস্ত করে যায়, অন্য দেশ হলে 
ভিন্ন কথা হতো। এসব 'দিক উপেক্ষা করে 
যাওয়ার সময় চলে গিয়েছে। প্রমোদগহের 
মালিকরা নিজেদের থেকে দর্শকদের সংখ- 


স্বচ্ছ যর দিকে ্ দৃদ্টিপাত না করে তাহ? 
তাদের বাধ্য করার জন্যে দরকার মত আই 
প্রণয়ন করাও উীচত। 


কি হত 


মোটামুটি হিসেবে দেখা যাচ্ছে ভারতে 





প্রায় পণ্টাশাট স্টুডিওর ৬৫টি শব্দে 
২৭৫ জন পারচালক ৩৫০ খানি ছা 


তোলায় বর্তমানে রত আছে; যার জনে 
কলাকৃশলি নিয্ন্ত রয়েছেন আলোকা চত্তাশঙ্প 
ও শব্দযন্ত ১০০-এর কিছ বেশি জন 


ক 
 সঙ্গধত পরিচালক প্রায় ১৫০ আ 
মুখাভৃমিকায় অভিনয়শিল্পী  ১০/))-এ 
কিছু বেশি জন। 
সং 
সুপরিচিত চলচ্চিত্র সাংবাদক নঞ্গী 


চলচ্চিত্র সাংবাদক সঙ্ঘের সম্পাদক এস এ 
বাগড়ে রকসী সিনেমার ম্যানেজার পদ গছ 
মেতে সিনেমার সহকারণী ম্যানেজার পদ গ্রহ 
করেছেন । শচন্রপ্রদশন ক্ষেত্রে এস 


৪5 





"সতাঁম যে সরেপ্ন আগদন 
লাগয়ে দিলে মোর প্রাণে |? 
এই সুরের আগন কখন স্বর্ণবপ্ঠী শিপ্রাদেবীর 
মুখ থেকে লক্ষ হয়ে ছাঁড়য়ে গেলো 


গানের সবে আগুনবদথলা 
চন্ররূপার ল্মরপণীয় কথাঁচন্র 


“শাাভ্ত'তে 


সুরের ইন্দ্রজাল রচনা করেছেন- 


আনল বাগচ?ী 


২৬৯১ ২৯২২ ্ 
্‌ঁ রহ 





সস সি ৮ * *১ ৬৯৯ 


কাহনী- শৈলজানন্দ 
'পারচালনা-_বিনয় ব্যানার্জ 
ভূঁমিকায়-মালনা, শিপ্রা, রেবা, ফণণ রা 
দুলাল, রাঁব রায়, সল্তোষ, হারিধ 


আঁজত প্রভাীতি। 


প্রতাহ £ ৩, ৬ ও রাত ৮-৪৫ মিঃ 





২৫শে শ জযষ্ঠ, ২ ১৩৫৩ গলা 


শরভিজ্ঞতা' মেক্ট্রোকে অচিরেই (দিশন দর্শকপ্রধান 
চন্লগৃহে রূপান্তারত করে তুলতে পারবে বলে 
আমাদের আলক্কা হর॥ 





ননদ ইপ্ডাঁীজ নাগে বিশ 
'লক্ষ টাকা মূলধন নিয়ে 'কলকাতায় একি 
' নূতন প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে যার মুলে 
৷ আছেন এম্পায়ার টকীর িঃ' হেমাদ ও 
মিং খেমকা। 


পা শিটিিক্লাশ পাপা 


ক ঙং 


| উদয়শঙ্করের কজ্পনার' - সর্বভারতীয় 
স্বত্ব শোনা গেল বিশ লক্ষ টাকায় 'বিক্লী 
হয়েছে এবং কিনেছে কলকাতারই কেউ। 
ভরতীয় ছবির এইটেই সর্বাঁধক মূল্য। 
ং ষঃ ঝা 


[বিলেত ফেরতা মিস শলা দত্ত অরোরা 
ফিল্মসের আগামী চিত্রে নাঁয়কার ভূমিকায় 
আঁভনয় করার গ্বীস্ত করে কোথায় যেন উধাও 
হয়ে গেছে। 

ঙ্ সং ষ 
.. চোরাবাজারে বা যম্ধের 'ঠিকাদারতে 
।কছু্‌ পয়সা করে এখন ছাঁব তৈরীতে নেমে 
। দু'পাঁচ হাজার খরচে দু'এক রীল কোনক্রমে 
। তুলে রীলগযাীল কাঁধে নিয়ে পারবেশক পাড়ায় 
'দাদন যোগাড়ের আশায় ঘুরে বেড়াতে বহু 
 গ্রযোজককেই দেখা যাচ্ছে আজকাল 
ক ্ ক ফু 

শ্রীধুন্ত অনাঁদকুমার দষ্তিদাব সম্প্রতি 
বম্বে গেছেন নীীতিন বসু পারচাঁলত বম্বে 
টকীজের 'নৌকাড়াব' চিন্রে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিক্ষাদানের জন্য। রবীন্দ্র-সঙ্গাঁতে অনাদবাবু 
ষেগ্য বান্তি, এবং আমাদের ভরসা আছে 'নৌকা- 
ডুবি' চিত্রে সেই যোগ্যতার পাঁরচয় আমরা পাব। 

র্ রং ফু চে ক 

প্রেমেম্দ্র মিত্র আওয়ার ফিল্মসের হয়ে যে 
ছাঁণখানি তুলছেন তর নাম 'কঙ্কনতলা লাইট 


₹4+4বকবববরবীবীরবীধরবীধব বি বব ববববব বিবি 
সাজ মাথাধরা শরীর বাথা ও ইনম্ষয়েজায় 


_্ক্যাঁকিল্কি- 


২টা ট্যাবলেট জলের সাহত সেবন করা 
মা বিদ্যুতের নায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১০, &০ প্যাকেট ২, ১০০ 
পাকেট ৪১; ডাকমাশল লাগবে না। 


কুইনোভিন য্যালেরিয়া, কালাজবর, 


প্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 


পপ 


প্লাহক ইত্যাদ যে কোন জর িরাদনের : 
মত সারে। প্রাতি শীশ ১০, ডজন ১৫২, 
গ্রোস ১৮০২1  ডান্তারগণ বহু প্রশংসা + 
করিয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 


ইন্ডিয়া স্রাগস্‌ লিঃ 


১।১।ি, ন্যায়রত্ব লেন, কাঁলকাতা। 
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রেলওয়ো। বলা বাহ কাহিনা তার নিজেরই 


রচনা। 


একপায়ার টকীর শান্তারাম হেমাদ ও 
মেট্রোপলিটন পকচার্সের বজরগলাল খেমকা 
মালিতভাবে টালিগঞ্জে নিউ থিয়েটার্স 
স্টাডওর বিপরীত দিকে এক চল্লাচ্চত্ 
রূসয়ানাগার স্থাপন করছেন--নাম, ক্যালকাটা 
ফিল্ম লেবরেটরী। 


রি সং ক ্ 
আঁফ্রকার চলচ্চিত্র 'রাজা" ' নামে খ্যাত 
শ্যামজী শেঠ গত এীপ্রলে রাজকোটে পরলোক- 


০ 


চক্ষুরোগ আরোগ্য হয় এবং চক্ষু 
চীকংসকগণ কর্তৃক ইহা উচ্চ 


প্রশংসিত ইহার দর ছিল ৩৭০ 
আনা; এক্ষণে উহা হাস কারয়া 


২০ টাকা দর ধার্য করা হইল। 
সমস্ত প্রাসদ্ধ ওষধালয়ে পাওয়া 
যায়। 


বপন 
্ঃ ্ 90 42 ৫ 
২০৩ না 


অবস্থায় তান ভাজি যান. এবং নানা : 
জানসের ব্যবসায়ে অল্পকালের মধ্যে ধনপাতা 
হয়ে ওঠেন। আফ্রিকার চলর্চি্র ব্যবসায়েই' .. 
শুধু নয়, বম্বের চলচ্চিত্র শিল্পেও তার পন্ডাশ 
লক্ষ রা খাউছে। ১৯ 

সমগ্র য্স্তরাষ্ট্রে সপ্তাহে দ:কোটি আট 
লক্ষ লোক 'টাকট িনে ছাঁব দেখে। | 


মুক্ত ভ্রাগনন! 


পোৌরাণক ক্াাহনীর আচ্ছাদনে চিরপাযিত 
বতমান সমাজ-বাবস্থা এবং সমস্যার বি 





সমাধান! 





প্রধান ভুমিকায় : সায়গল, শ্যামলগ, 
রাধারাণ?, বিমান না ও 


পারচালনা : রলামে*বর শর্মা 


মনাত। খনেমায় 


এম্পায়ার টক ডাচ্জীবিউটাস” রিলিজ 








বিবাহের উপহারের জন্য 
কয়েকটি মনোদন্পম শাড়ী 


১। মানে না মানা 
ড়! রঃ 
২। ঢাকাই টি 


তি 


ক 


ফুটবল 


কাঁলকাতা ফুটধল লীগের প্রথম 'ডাঁভসনের 
টি ০৮4417৬ দ 
বাগান ক্লাব কৌন খেলার পরাজিত না হইয়া লীগ 
ভতাঁলকার শীর্ষস্থান আঁধকার কাঁরয়াছে। গত 
বৎসরের, চ্যাঁ্পিয়ান ইস্ট বেঞ্গল ক্লাব মোহনবাগান 
অপেক্ষা একটি মায় পয়েন্ট কম পাইয়া দ্বিতীয় 
স্থানের আঁধকারী হইয়াছে । ইহাদের পরেই তৃতীয় 
স্থান লাভ কারয়াছে.ব এ রেল দল। তবে লীগ 
তালিকার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া নিশ্চিত কারয়া। 
বলা চলে না কোন দল লীধা চ্যাম্পয়ান হইবে। 
মোহনবাগান, ইস্ট বেঞ্গল ও ভবানীপুর এই তিনাঁট 
ঘলের মধ্যে প্রাতদ্বন্ষিতা হইবার সম্ভাবনা আছে। 

1নম্নস্তরের খেলা 

লীগ প্রাতযোগতার প্রথমার্ধের খেলা দৌখয়া 
কোন দিনই আনন্দলাভ করা যায় নাই। বাঙলার 
ফুটবল খেলার স্ট্যান্ডার্ড যে খুবই নিম্নস্তরের 
হইয়াছে ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 'বাশিষ্ট ক্লাব 
সমূহের পারিচালকগণ খেলোয়াড় তৈয়ারী কারবার 
ব্যবস্থা না কারয়া খেলোয়াড় আমদানী কারবার 
অন্যই বিশেষ ব্যস্ত। ইহাদের “আমদানী মনোবাত্ত 
কতাঁদনে শেষ হইবে বলা কঠিন। এখনই ইহারা 
যে অবস্থা কাঁরয়াছেন, তাহাতে খেলার মাঠে ?গয়া 
বুঝা ভার বাঙলা দেশে আছ না বাঙলার বাহরে 
আছ। মোহনবাগান ক্লাবের পাঁরচালকগণ্রে সম্বন্ধে 
আমাদের অন্যর্প ধারণা ছিল, কিদ্তু ইহারা 
ধর্তমানে 'আমদানণ' রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন বালয়া 
মনে হয়। হকি দল গঠনে ইহারা প্রথমে এই 
রোগের কবলে পড়েন, তাহার পর দেখা যাইতেছে, 
ফুটবল দল গঠনে রোগমন্ত হইতে পারেন নাই, 
বরণ শধ্যাশায়ী হইবার যথেন্ট সম্ভাবনা আছে। 
জত্যই দুর্ভাগ্যের বিষয়। দশর্ঘকাল ধাঁরয়া রে 
এই 'আমদানশর' বিরুদ্ধে বহু উন্তি কাঁরয়াছ, 1কল্তু 
কোনই ফল হয় নাই। সেইজন্য মনে হয় হা 
বোধ হয় অরণ্যে রোদনে পারণত হইবে। 

সমর্থকদের গহপ্ডামী 

বাঙলার ফুটবল খেলার ইতিহাস আলোচনা 
কাঁরলে দেখা যায় দলের সমর্থকগণ পাঁরচালকের 
ঘুটিবচ্যুতিতে ববিরন্ত হইয়া খেলার শেষে পরি- 
চালককে আক্রমণ করিয়াছেন। কখনও কখনও 
খেলোয়াড় সমর্থকগণ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। 
গিন্তু ইতিহাসের কোথাও পাওয়া যাইবে না দল 
পরাজিত হইয়াছে বাঁলয়া সমর্থকগণ উত্তোজত 
হইয়া গুন্ডার ন্যায় বিজয়ী দলের খেলোয়াড়- 
গণকে আক্রমণ কাঁরয়াছেন ও তহাদের তশবুতে 
পর্যন্ত, ধাওয়া কারয়া আসবাধপন্ধ নণ্ট কারয়াছেন। 
সম্প্রীত মহমেডান স্পোঁটৎ ও ভবানীপুর দলের 
লশগের খেলার শেষে ইীতহাসের, এই অংশাট পর্ণে 
হুইয়াছে। ইহার পর ফ:টধল মাঠে আরও কি ঘটনা 
'ঘাটিবে তাহা দোঁখবার জন্যই আমরা উদগ্রীব হইয়া 
বাঁসয়া আঁছ। তবে এক এক সময় মনে হইতেছে 
বাঙলা দেশে ফুটবল খেলা বম্ধ করিয়া দিবার মত 
অবস্থা সৃষ্ট হইয়াছে। একে খেলাট উত্তেজ্জনা- 
বর্ধক তাহার পর সমর্থকগণ যখন সেই উত্তেজনার 
বলে পশ; প্রব্াত্ত লাভ কারতেছেন, তখন সেই 
খেলা প্রচলন কারয়া লাভ কি? খেলাধূলার প্রধান 
উদ্দেশ্য প্রকৃত মন্য্যত্ব লাভের 
শ্ণাবলণ আহরণের সংযোগ কারয়া দেওয়া। সেই 
উদ্দেশ্য যখন বার্থ হইয়াছে, তখন থেলা বন্ধ 
ফষারয়া দিলে ক্ষাত দি? তাহা ছাড়া ফুটবল খেলা 
আমাদের জাতীয় খেলা নহে। সৃতরাং ইহা ত্যাগ 
ফারলে জাতশয় সম্মানহান হইবার কোনই 


লম্ভাবন্] নাই। 





লীগ কোঠায় কাহার 'করপ জ্থান 
প্রথম [ডাভিসন 
খেজডু পদ্ষ বি গলেস্ট 


১৩ ১০ ৩ ০ ৩৫ ৩ ২৩ 
ইস্ট বেঙ্গল ১২ ৯ ২ ১৩৩ ৭ ২০ 
গব এ আর ১২ ৮ ২ ২ ২৭ ৪ ১৯৮ 
মহমেডান 
পার্টং ১২ ৭৩ ২ ১৩৫ ১৯৫ 
ভবানীপুর ১০ ৭১৯ ২ ১৯ ৭ ১৫ 
কালশঘাট ১১ ৬ ১5৪5 ২৫ ৯৭ ১৩ 
এ'রিয়াল্স ১২৫০ ৬ ১৭ ১১ ১০ 
ভালহোসণী ১১ ৫& ০. ৬ ২৪ ১৮ ১৯০ 
স্পোর্টিং ইউঠ ১১৪ ২ ৫ ১৯৪ ১৫ ১০ 
রেজার্স ১৩ ২২ ৯১৪ ২৮ ৬ 
ক্যালকাটা ১৩ ৩ ০ ১০ ২০ ৩২ ৬ 
প্ালশ ১৯০ ১০ ৯ ৩৬ ২ 
কাস্টমস ৯০ 0০০09 ৯০ ৬৯ 90 


ভারতীয় 'ক্রকেট দলের সাঁহত পু দলের 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ আগামী ২২শে জুন হইতে লর্ডস 
মাঠে আরম্ভ হইবে। ইংল্যাপ্ড দল শান্তশালী কাঁরয়া 
দল গঠনের জন্য ট্রায়াল ম্যাচের ব্যবস্থা কারয়াছে। 
এই ট্রায়াল ম্যাচে ষে সকল খেলোয়াড় খেঁলিবেন 
তাঁহদের মধ্য হইতেই যে ইংল্যাপ্ড দল গাঠিত 
হইবে তাহা নহে তবে আঁধিকাংশ খেলোয়াড় দ্রায়াল 
ম্যাচ হইতে নির্বাচিত হইবেন। ভারতীয় দল 
ইংল্যান্ড ভ্রমণ আরম্ভ কাঁরয়া ষের্পভাবে পর পর 
খেলায় জয়লাভে সমর্থ হইতেছেন তাহাতে 
ইংল্যান্ডের ধক্রুকেট পারচালকগণ একটু "চাঁল্তত 
হুইয়া প্াঁড়য়াছেন। ভারতীয় দল ৯ট খেলয় 
যোগদান কারিয়া ৬ট খেলায় যের্পভাবে সাফল্য- 
লাভ কাঁরয়াছে ইতিপূর্বে কোন 'বৈদোঁশক দলের 
পক্ষে ইংল্যাশ্ডে এইরূপ গৌরব প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য প্রথম টেস্ট ম্যাচে খুব 
শান্তশাল কাঁরয়া দল গঠন কারবার প্রচেষ্টা হইবে 
ইনস্থাতে আর 'বাঁচন্র কি? ভারতীয় 'ক্রকেট দল 
ভ্রমণে যে গৌরব প্রাতম্ঠা কারয়াছে টেস্ট খেলায় 
তাহা অক্ষুণ্ন রাখে ইহাই আমাদের আন্তাঁরক 
কামনা । 

ভারতীয় দল বনাম হীণ্ডয়ান [জমখানা 

শমডলসেক্সের অস্টারলশ পার্কে ভারতীয় 
দলের সাহত ই'ন্ডয়ান দজিমখানা দলের একাঁদন- 
ব্যাপপ এক খেলা হয়। এই খেলায় হীণ্ডয়ান 
এজমখানার পক্ষে অধ্যাপক দেওধর, এল কন- 
স্ট্যাণ্টাইন, ভি এন রায়জী, আর এস কুপার 
প্রভৃতি খেলোয়াড় যোগদান করেন। তাহা সত্তেও 
ভাতার দল আত সহজেই ৬ উইকেটে জয়লাভে 
সমর্থ হইয়াছে । খেলার ফলাফল £-_ 

ইন্ডিয়ান ভজিমখানা দল £--১৯৭ রাণ। (আর 
এস কুপার ২২, কনষ্ট্যাপ্টাইন ১৮, মানকড় ২৩ 
রাণে ৩, দস এস নাইডু ২০ রাণে ৩টি ও সন্ধে 
& রাণে ইট উইকেট পান)। 

ভারতীয়. দল £--৮ উইঃ ১৪৯ রাণ; (মার্চেন্ট 
৩০৯ মোদশ ৫১, ক্লার্ক ৬৪ রাণে ঞোট 
পান)। 

ভারতীয় বনাম হ্যাম্পসায়ার দজ 

দলের তনাদনব্যাপশ খেলা হয়। এই খেলায় 


ভারতীয় দল ৬ উইকেটে িজয়প হইয়াছে। তবে 


ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে মঘ্র ১৩০ ম্লাগ করে। 


ইহ? ভ্রঘণের . ধর্বাপেক্ষা কম রাপ। হ্যাঞ্পসায়ার 
০৮4 
(দল বিতর ইনিংস, ভাল খেলিরা খে জলে 
“নম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 


2১৯৭ স্থাপ 
(জারনজ্ড ৩৭, হল ৪৯, হারম্যান ৪৪, সি এস 
নাইডু ৩৩ রাণে ৩টি, [িদ্ধে ৪৬ রাখে হাট ও এস 
ব্যানার্জ ২৭ রাণে শাট উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের প্রথম . ইলিংগ £--১৩০ রাণ 
মোনকড় ৩০১ মোদী ২৩, নিম্বলকার ২৪, নট ৩৬ 
রাণে ৭াট উইকেট পান)। 

হ্যা্পসায়ার 'দ্বিতীক্প ইানংগ ৮-১৪২ রাগ 
(বেলী ৫৬, মানকড় ১৫ র়াণে ২ট, সোহনী ২৮ 
রাণে ২, ছা ৯৮ গা হি ইট গা) 

ভারতণয় দলেক়্ দ্বিতশক্প ইনিংস £-৪ উই: 
২১২ রাণ মোচেশ্টি ৩৬১ কানকড় ৩০, মোদী ৪১, 
হাঁফিজ ৪০, হাজারী নট আউট ২২, গলমহচ্মদ 
নট আউট ২৩. নট ৭৪ রাখে ৩টি উইকেট পান)। 


বাঁহর হইল! 
বাংলার প্রধান সামায়ক পন্িকাসমূহ কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংাঁসত 
শাশরকুমার আচার্য চৌঁধযক়ণ সম্পাঁদত 
বাংলা ভাষার একমান্ত ইয়ার-ব্যক 


ৰং 
গি 


-৯১৩৫৩ -- 
পূর্বাপেক্ষা আধকতর তথ্যসম্ভারে সমদ্ধ; 
সধাক্ষপ্ত 'দিনপঞ্জশ, ১৩৫২ সালের ঘটনাপ্রবাহ, 
আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রভাতি কয়েকাঁটি মূলাবান্‌ 
অধ্যায় সংযুক্ত হইয়াছে। সর্বসধেত পৃজ্ঠাসংখা 
প্রা় (তিনশত। মূল্য দেড় টাকা, ভি, প'তে 
১৪/০ 1 
_- প্রকাশিত হইয়াছে __ 
মনোবদ্যার একখান সহজ ও সরস গ্রন্থ £ 
ফ্রমেড ও মনঃসমণক্ষণ 
ক্ৃ্ণদাস আচার্য চৌধুরীর ছোট গল্পের সংগ্রহ : 
ইঙ্গত (২য় সং) 
গ্রত্যেকাঁটর মূজ্য দেড় টাকা। 


সং স্ক ঠক 
১৭, পণ্ডাতয়া প্লেস, বাঁলগঞ্জ, কাঁলকাতা 


বি 





প্রফুললকুমার লরকার প্রণীত 


ক্ষায়িযুঃ হিন্দু 


তৃতীয় সংস্করণ বার্ধত আকারে বাছির হইল 
প্রতো্ষ 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
মংল্য--৩, 
স্লিকাশক" 
শ্রীসরেশচল্দ্র সজ;মদার । 
প্রাপ্তিস্থান; 
শ্রীগোরাঙ্ণ প্রেস, কাঁলকাভা। 


সু ্‌ 
কলিকাতার প্রধান প্রধান প্তকালর। 
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দশবম্ধ; প্মরণে 

১৬ই জুন বাঙলার তথা ভারতের জাত"য় 
তহাসে দেশ্বন্ধু চিত্তরঞ্জনের স্মণতবার্ষকণী 
দসরূপে বিশেষভাবে স্মরণীয়। একুশ 
ংসর পূর্বে এই দিনটিতে বাঙলার সর্বত্যাগণ, 


£ঘ স্াসী, সিংহপ্রীতম নেতার দেশাহত- 


1.৩ উৎসগীর্কিত জীবনের অবসান হইয়াছল, 
[গলার রাজনীত-লোকে ইন্দ্রপতন 
[টিযাাছল। বাঙ্গালীর মনে সে দিনের সেই 
এবধিহ স্মতি ম্লান হয় নাই। জগতের 
শংখতম মহামানব মহাত্মা গান্ধীর উপাস্থিতিতে 
গ্রয়তম নেতার শোকে মূহ্যমান সমবেত লক্ষ 
্দ নরনারীর অশ্রুশ্লুত চক্ষের সম্মুখে কবি 


চশঞন, বাঙলার চিত্তরঞ্জন, দেশবন্ধু 
চত্তরগ্চন, সবত্যাগশী সন্বাসস চিত্তরঞ্জনের 


শন? দেহকে কেওড়াতলা *মশানের িতা- 
হাখগনতে আহুতি দেওয়া হইয়াছিল, 


1ঙলার আশা-ভরসা, বাঙলার গৌরব, বাঙলার 


'স্বকে 


জাতবেদাঃ  বৈশ্বানর  ভঙ্মসাৎ 
[এয়াছল। বাঙলার সে এক ঘোরতর 


টের দিন, বাঙলার, চরম সর্বনাশের দিন। 
ভার পৃত সাললে চিতাভস্ম ধোত কাঁরয়া, 
ঙপার প্রাণধর্মের সাধনার মূর্ত বিগ্রহকে 
চরতরে বিসজন দয়া বাঙালশী সে দন শুনা 
'পয়ে অশ্রুাসন্ত নয়নে গৃহে 'ফাঁয়াছিল। 


১৯২৫ সাল বাঙলার বূকে করাল রাহুর মত 
[ক দুর্যোগময় বংসররূপে দেখা 'দিয়াছল। 
ই একই বৎসরে পর পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
১ রাষ্ট্রগুর; সংরেল্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ ঘটে। 
১১২৫ সালে বাঙলায় যে দুর্োগের মেঘ 
নাইয়াছল, তাহা আর বাঙলার ভাগ্যাকাশ 
ইতে অপগত হয় নাই। তাহার পর হইতেই 
সাকলহ, দলগত ভেদবুদ্ধি, সাম্প্রদাঁয়ক 
'্যাদ্বেষ ও আঁবম্বাসের ঘাতপ্রাতিঘাতে বাঙলা 
এ সর্ধনাশা আবর্তের মুখে ছটিয়া 
টলিয়াছে। আজ একাম্তভাবে মনে হইতেছে, 
ধা দেশবদ্ধ্দ জপীবত থাকতেন! আমরা 
তহা হইলে হয়তো বাঙলা দেশের ভিন্ন রূপ 








দৌঁখতে পাইতাম। আঁজকার এই পরম 
নৈরাশ্যের দিনে দেশবন্ধুর অভাব বড় বেশ 
কারয়া মনে পাঁড়তেছে। বাঙলার জনগণের 
সাহত তাহার একাত্মবন্ধনভাব ঘাঁটিয়াছিল, 
তাহার মধ্য বাঙালশী তাহান আপন প্রাণের 
বাণ শুনতে: পাইয়াছিল। তাঁহার 


রাজনীতিক কটবুদ্ধির চালে অতি বড় বির্দ্ধ-: 


বাদীও বিপর্য্ত হইয়া যাইত। অসহযোগ 
আন্দোলনে বাঙলার সেনাপাঁত ও গান্ধীজীর 
দাক্ষণহস্তরূপে, সকল িবরোধিতা উপেক্ষা 
কাঁরয়া স্বরাজ্য দল গঠনে, কাউন্সিলে প্রবেশ- 
পুবক সরকারকে পদে পদে বাধাদানের ও 
আমলাতান্নিক শাসনের স্বরূপ উদ্ঘাটনের 
দূঢ় সঙ্কজ্পে আমরা যে তৈজস্বী, পুর্ষাঁসংহ 
চত্তরঞ্জনের সাক্ষাং পাইয়াছি, সৈই অমিততেজা 
চিত্তরঞ্জনের মধ্যেই আমরা প্রত্াক্ষ করিয়াছি, 
পরম বৈষ্ণব, “সাগরসঙ্গীতে'র কবি, সাহাতাক, 


পরদুঃখে . বিগালতহদয়, সর্ব স্বত্যাগশ, 
দানবীর চিত্তরঞ্জনকে। একদা যে চিত্তরঞ্জন 


বিলাস ও ভোগের উত্তুঙ্গ শিখরে সমাসীন 
1ছলেন, 'তানই পাঁরণত প্রৌটত্বে সবস্ব ত্যাগ 
কারয়া সম্র্যাসীরূগে সহজ মান্‌ষের মত পথের 
ধুলায় নামিয়া আসয়াছলেন। ভোগে ও ত্যাগে 
জীবনের সকল অবস্থায় দেশজননশর 
মাহমময়ী মৃর্ত তাঁহার মনে সমভাবে 
সমৃজ্জবল ছিল। তান যে আদর্শের জন্য 
প্রাণপাত কাঁরয়াছেন, যে ব্রত তান আরম্ভ 
কাঁরয়াছিলেন, তাহা আজও উদ্যাঁপত হয় 
নাই_দেশমাতার পরাধীনতার শৃঙ্খল আজও 
ছিন্ন হয় নাই। আমরা যাঁদ তাঁহার স্মৃতিবাসরে 
তাঁহার আরব্ধ কার্য সমাধা করিবার সঙ্কজ্প 
গ্রহণ করিয়া প্রাণপাতশ সাধনায় আত্মীনয়োগ 
করিতে পারি, তবেই আমাদের এই স্মরণব্রত 
সার্থক হইয়া উঠিবে। 


স।মাজীঘাদের বজ্রমৃষ্টি 

সাযাজ্যবাদশদের বদ্রমূন্টি সহজে 'শাথল 
হইবে না এবং স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত 
ভারতের জনগণের নিকট হইতে আঘাত না 
পাইলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা স্বেচ্ছায় ভারত 
ছাঁড়বে না, আমরা একথা বরাবরই বাঁলয়া 
আসেতেছি; বস্তুতঃ হযুদ্ধর পর ভারত- 
শোষণের দ্বারা নিজেদের ক্ষাতি পাঁরপ্‌রণের 
প্র“নই 'ব্রাটিশের কাছে বড় হইয়াছে এবং 
তাহারা সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সমাঁধক 
বাগ্র হইয়া পাঁড়য়াছে। 'ন্রাটিশ মিশনের 
প্রদ্তাবের ক্‌টনশীতির পাক খালয়া বড়লাটের 
অবলাম্বত বাবস্থার ফাঁকে এই সত্য ক্রমেই 
সপন্ট হইয়া উাঁঠতেছে এবং মিশনের আলোচনা 


অবশেষে অচল অবস্থায় পেশাছবে এমন 
উপরুম ঘাঁটয়াছে। কংগ্রেস প্রধানতঃ পাঁচাট 
বিষয়ে রাটশের মাতগাত পাঁরজ্কারত্ভাবে 


জানিতে চাহে । প্রথমতঃ কংগ্রেস এই দাবশ 
করে ষে, প্রস্তাবিত গণপারষদকে সর্ব ক্ষমতা 
দান কাঁরতে হইবে; দ্বিতীয়ত প্রাদেশিক 
মণ্ডলশী গঠন বাধাতঅমূলক হইবে, কি তাহা 
দেশের লোকের ইচ্ছামত হইবে, ইহা সুস্পষ্ট 
জানা প্রয়োজন; তৃতীয়ত প্রস্তাবিত অন্তব্তরঁ 
বর হাতে সার্বভৌম ক্ষমতা দিতে 

ইবে এবং বড়লাটের কর্তৃত্ব হইতে জনর্গণের 
ছি রাখতে হইবে; চতুর্থত 
অন্তর্বতণ গভর্নমেন্ট গঠনে অর্থৎ সেই 
গভনমেন্টের সদস্য সংখ্যা স্থিরকরণে 
সাম্প্রদায়ক নশীত থাকবে কি না কংগ্রেস 
ইহাও জানবার জন্য দাবী করে; পারিশেষে 
প্রস্তাবত গণপাঁরষদের সদস্য 'নর্বচনে 
বাঙলা এবং আসামের শ্বৈতাঙ্গদের ভোটদানের 
আঁধকার থাঁকবে কি না কংগ্রেস এই প্র্নও 
উত্থাপন করে। বলা বাহুল্য, এই সব প্রন্ন 
সম্পর্কে কংগ্রেস যাঁদ সন্তোষজনক উত্তর না 
প্রস্তাব স্বীকার করা অসম্ভব হইয়া পড়ে; 
কারণ অন্তর্বতর্শ গভনমেন্টে শিয়া যাঁদ বড়- 


২০৬ | | 
লাটের হাতে ব্লড়নক হইয়াই চলিতে হয়, তবে 
কংগ্রেসের মর্যাদা আদৌ থাকে না; ইহা ছাড়া 
কংগ্রেস সাধদ্বায়ক ভাগ বাঁটোয়ারার নীতির 
[ভাঁত্ততে কংগ্রেস এবং লগ অথবা বর্ণ হিন্দ, 
অনুন্বত সম্প্রদায় এইভাবে শাসন পরিষদে 
সদস্যপদ নির্দেশের মারাত্যক নীতি স্বীকার 
করিলে অথণ্ড জাতায়তার আদর্শই জলাঞ্জাল 
দিতে হয়; বিশেষত এই সাম্প্রদায়িকতার 
ভিত্তির উপর বড়লাটের ভেটো আঁধকার যাঁদ 
শাসন নিয়ন্নণে থাকে, তবে ভেদ-বিভেদের পথে 
[বদেশশর দাসত্বের নিগড়ে ভারতকে আবদ্ধ 
রাখার পথ সবদীর্ঘ করা হয়; তারপর 'ব্রাটশ 
যাঁদ সত্যই ভারতবর্য ছাড়িয়া যাইতে প্রস্তুত 
হইয়া থাকে তবে ব্রিটিশ সার্থবাহ দলকে 
গণপিষদ গঠনে ভোট দিবার আধকার দিবার 
কোন য্যান্তসগ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 
এই স্বার্থসেবীর দল এতকাল অন্যায়ভাবে 
ভোটের জোরে দেশের জনগণের অগ্র গাঁতকে 
প্রাতহত কাঁরয়াছে: এই শ্বতাঞ্গ দলকে 
একান্ত অসঞ্গত রকমে, 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদ 
এদেশে পাকা রাখবার জ্পম্ট উদ্দেশ্যেই 
আতিরিস্তভাবে ভোটের আঁধিকার দেওয়া হইয়াছে। 
ভারতের ভাগ্য নির্ধারণ কালেও ইহারা সেই 
অন্যায় আঁধকার পাঁরচালনা করিবেন, গণ- 
তান্তিকতার দিক হইতে ইহার কোন যাযযন্ত 
থাকতে পারে না। কংগ্রেস মিশনের 
প্রস্তাবে আপোষ-নিম্পার্ততে প্রস্তুত ছিল; 
কিন্তু যাঁদ মিশনের প্রস্তাবের কৌশলে 
কংগ্রেপকে ফাঁদে ফোলবার চেষ্টা করা হয়, তবে 
কংগ্রেস একান্ত ঘৃণাভরে মশনের সহযোঁগতা 
হইতে নিবৃত্ত হইবে এবং দুরন্ত সংগ্রামের 
মর্যাদাপূর্ণ পথেই জাতির ম্যন্ত সাধনে 
বত হইবে এবং কংগ্রেসের সেই রণসম্দ্যমে 
সমগ্র দেশের সাড়া দিতে বিলম্ব ঘাঁটবে না। 
বাঙলায় দুভিক্ষের আতঙ্ক 

বাঙলার মফঃস্বল অণুলের সর্ব চাউলের 
মূল্য অত্যাধক মানায় বদ্ধি পাইতেছে। 
বাঁকুড়া, ,টাকা, নোয়াখালশ, টাঙাইল পাবনা 
শালগড়, খুলনা সর্ব চাউলের মল্য 
সাধারণের সামর্ঘোর অতাঁত স্তরে পেশাছিয়াছে। 
কোন কোন স্থানে সরকারী গুদামে পযন্ত 
চাউলের অভাব ঘাঁটয়াছে এবং বাজারে চাউল 
[মালতেছে না। প্রকৃতপক্ষে চাউলের মূল্য 
কোন কোন স্থানে ইতিমধ্যে যে হারে 
চাঁড়য়াছে, তাহাতে বাঙলা দেশের বিশেষ বিশেষ 
অঞ্চলে রাঁতিমত দুঁভর্ষের অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, একথা বাঁললে কিছুমান অত্যুন্তি 
করা হইবে না। ২৫. টাকা হইতে ৪৫. টাকা 
পর্য্তি যদ চাউলের মণ প্রাতি দর হয়, তবে 
বাঙলা দেশের কয়জন লোকের পক্ষে তাহা 
ক্রয় কাঁরয়া জীবনধারণ করা সম্ভব হইতে 
পারে, ভুক্তভোগনীমান্রেই বাঁঝতে পারেন। 


অথচ একথা মুখ ফুটিয়া বাঁজলেই অধথা 
আতঙ্ক সাঁঘ্ট করা হইল! এমন শাসনব্যবস্থার 
বাহবা দেওয়া চাই। বাঙলা দেশের মল্মীদের 
ইহাই হইতেছে আভিমত। গাঁদকে ভারত 
গভন“মেণ্টের খাদ্যসচিব স্যার রবার্ট হাচিন্স 
সম্প্রীতি বাঙলা দেশের খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে 
যে ববৃতি দিয়াছেন, তাহার চমতকারিত্বও কম 
নহে। স্যার রবার্টের সিদ্ধান্ত এই যে, 
বাঙলায় এ বংসর যে খাদ্যশস্য উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাই তাহার পক্ষে ঘথে্ট: সুতরাং বাহর 
হইতে খাদাশস্য সেখানে সরবরাহ কারতে হইবে 
না। তারপর যাঁদ সত্যই বাঙলায় অল্ন-সমস্যা 
দেখা দেয়, তবে অন্যান্য প্রদেশের সম্বন্ধে 
ভারত গভনমেন্টের যের্প দাঁয়ত্ব আছে, 
বাঙলার ক্ষেত্রেও তাঁহারা সেই দায়ত্ব বহন 
কাঁরবেন, তবে এই ক্ষেত্রে তাহারা বাঙলা দেশকে 
কতটা সাহায্য দান কাঁরতে সমর্থ হইবেন, 
তাহা শুধু ভারতের বাহর হইতে আমদান 
খাদ্যশস্যের উপর নিভভর কাঁরতেছে। স্যার 
রবাটেরি উীন্তর তাৎপর্য এই যে, আপাতিত 
দক্ষিণ ভারতের জন্য খাদ্যব্যবস্থা করিতেই 


তাঁহারা সমাঁধক তৎপর রাঁহয়াছেন; এখন 
বাঙলার সম্বন্ধে তাঁহাদের মনে কোনরপ 
উদ্বেগের সৃষ্টি হয় নাই। বস্তুত বাঙলা 


দেশের প্রকৃত অবস্থাকে স্বীকার কারয়া না 
লইয়া নানা কারণ দর্শাইয়া তাহার গুরুত্ব 
রহিয়াছে দেখা যায়। উদারন্নের যেখানে অভাব, 
সেখানে ভয় পাইও না, ভয় পাওয়া বড় 
খারাপ, এই ধরণের সদূপদেশ শুনলেই 
লোকের মন হইতে ভয় দূর হয় না। 
গতবারের দুভক্ষের সময়ও সরকার পক্ষ 
প্রাদোৌশক এবং কেন্দ্রীয়, দুই তরফ হহীতেই 
এই ধরণের বিবৃতি পাইয়াঁছ; সেবারও 
তাঁহারা আমাঁদগকে বার বার বিয়াছেন_- 
আতঙ্কগ্রস্ত হইও না; কিন্তু কার্যত দেখা 
গেল, তাঁহাদের বিবৃতি নিতান্তই শন্যগর্ভ। 
দৃর্ভক্ষে বাউলা দেশ ধ্বংস হইয়া গেল এবং 
সরকারী গববৃতিসমূহ *মশানভূমিতে প্রেতের 
পারহাসস্বরূপে পারিণত হইল। সেই শাসকের 
দল, সেই ধরণের ববৃতি, ইহার পাঁরণাঁত ভিন্ন 
হইবে, এমন ভরসা আমাদের মনে কোনক্রমেই 
একান্ত হইতেছে না। 


মল্মশদের মারাত্মক নীতি 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদর গর্ব 
কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন যে, তাঁহাদের হাতে এত 
চাউল মজুত আছে যে. তাঁহারা 
বাঙলার অশ্নাভাবগ্রস্ত অঞ্চলের বাজারসমূহ 
একেবারে ভাসাইয়া দিতে পাঁরবেন। গত 
৩রা জনও 'তাঁন আমাঁদগকে এই কথা 
শুনাইয়াছেন যে, মফঃস্বল অণ্চলের চারাদিকে 
সরকারী গুদামের চাউল ছড়ান আরম্ভ 


হইয়াছে এবং এই সরবরাহ কার্য ত্বরান্বিত করা 
হইতেছে; কিন্তু আজ আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়াই এই কথা বাঁলতে হইতেছে যে, মিঃ 
সূরাবদর্ঁ এবং তাঁহার অধীন খাদ্য সরবরাহ 
বিভাগীয় কর্তা ব্যান্তদের এই ভীন্ত নিতান্তই 
অর্থহীন হইয়া পাঁড়য়াছে। 'বারশাল 
হিতৈষী'র ন্যায় বহাদনের প্রাতষ্ঠাপল্ন কাগজ 
সেদিন স্পশ্ট ভাষাতে এ কথা 'লাখয়াছেন যে, 
বারশাল, কলাইয়া, নলাঁচাঁট, ঝালকাঠি এবং 
খেপুপাড়া গুদামে আদৌ চাউল নাই; সূতরাং 
সরকার বাজারে চাউল ছাড়িয়া দিয়া চোরা 
বাজারীদগকে জব্দ কারবেন, এই হমাক 
একান্তই ব্য প্রাতপন্ন হইয়াছে; পক্ষান্তরে 
সরকারী খাদ্য বিভাগীয় কর্মচারীরা মফঃস্বল 
অণুলে বন্টন ব্যবস্থা যেভাবে নিয়ন্ত্রণ কারিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, তাহাতে চোরাবাজারীদেরই 
উদরপতর্ত কারবার সাবধার সাঁন্টি হইয়াছে। 
দজ্টান্ত স্বরূপে ঢাকার কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, ঢাকার অসামারিক খাদ্য সরবরাহ 
1[বভাগের ডিস্ট্রিক্ট কণ্ট্রোলার এই 'িরেশি দান 
করিয়াছেন যে, রেশন ব্যবস্থানূযায়শ প্রত্যেক 
বয়স্ক নরনারীকে সপ্তাহে দই সের এবং 
[শশুদিগকে তাহার .অধেকি হারে চাউল 
সরধরাহ কারিতে হইবে; কিন্তু ইহাই যথেছ 
নয়, সরকারী ব্যবস্থান্যায়শ এই চাউল যাহার 
নিতান্ত গরীব এবং যাহাদের জাঁমিজমা নাই 
অথবা যাহারা ইডীনয়ন বোডের কর 'কিংব 
চৌিদারণ ট্যাক্স দেয় না, কেবল তাহাঁদিগবে 


দেওয়া রা এতদ্বাতীত অন্য সকলবে 
বাজার হইতে চাউল 'কিনিয়া লইতে হইবে 


এই রর আনম্টকাঁরতা সকলেই উপলাঃ 


কারতে পাঁরবেন। বাওলাদেশের বিশেষভা 
ঢাকা জেলার শিল্পী এবং মধ্যাবত্ত সম্প্রদা 
আঁধকাংশ ভূমিহীন এবং ইহাদের বেশী 


ভাগকেই খাদ্যশস্য বাজার হইতে ক্রয় কারি 
হয়। চাউলের দর যাঁদ মহার্ঘ হয় এব 
গভর্নমেন্ট যাঁদ তাহাদের কাছে চাউল 'বিক্র 
কারতে অস্বীকৃত হন, তবে ইহাদিগণ 
অনশনে থাকা ছাড়া অন্য উপায় নাই। কি" 
সরকার ব্যবস্থাতে এই হূদয়হীঁনতারই পাঁরচ 
পাওয়া যায়; পক্ষান্তরে এই ব্যবস্থায় চোর 
বাজারকেই প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে; কারণ য' 
ধারয়াই লওয়া হয় যে, সরকারী গদাম হই 
যাহাদগকে চাউল দেওয়া হইতেছে না তাহা 
অর্থশালী লোক এবং বাজার হইতে চা 
কিনিবার যথেষ্ট সামর্থ্য তাহাদের আছে, ত 
তাহাঁদগকে বাজার হইতে চাউল সংগ্রহ করি! 
বলা আর চোরাবাজারী দর 'দতে বলা এব 
কথা এবং একইভাবে এমন নখীতিতে চাউে 
দর বৃদ্ধিরই সহায়তা করা হইতে 
বলা বাহুল্য, সরকারী এই নী 
ফলে সমস্যা ক্রমেই জটিলতর আকার ধা 
করিতেছে । ঢাকা জেলায় সাভার, ধাম? 


৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


প্রীতি থানায় লোকেরা ইতিমধ্যেই উপবাস 
আরম্ভ কাঁরয়া দিয়াছে; কারণ চৌঁকিদারী 
ট্যা্স দিলেও ইহাদের মধ্যে অনেকেরই অবস্থা 
এমন নয়ন যে, বাজার হইতে ৪০ টাকা, এমন 


[ক, ২৫. টাকা দরেও চাউল সংগ্রহ কাঁরতে 


পারে। সরকারীর খাদ্য নীতি- নিয়ন্মণে 
ইতিমধ্যেই এই যে সব কুব্যবস্থা প্রবার্তিত 
হইতেছে আমরা তৎসম্বন্ধে বাঙলার মাল- 
মণ্ডলকে এখন হইতেই সাবধান করিয়া 
দিতোঁছ। 


রো তক 


মূসলিম লশগের সিদ্ধান্ত 

মুসালম লীগ 'ব্রাটশ মল্মী মিশনের প্রস্তাব 
গ্রহণ কাঁরয়াছে; কিন্তু খোলাখুলিভাবে গ্রহণ 
করে নাই। মুসালম লীগের সবময় কর্তা মিঃ 
[জন্না এতাঁদন রাজনপীতির ক্ষেত্রে যে ধরণের 
ফাঁকা হ্মাক চালাইয়া কাজ হাসল কাঁরতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন, এ ক্ষেত্রেও সেই কটচক্রের 
পাকাঁট লীগ হাতে রাঁথয়াছে। সর্ব ভারতীয় 
ইউনিয়ান হইতে প্রদেশ বা প্রদেশমণ্ডলীর 
বাচ্ছল্ন হইবার যে আঁধকার ও সুযোগ 
মিশনের প্রস্তাবের মধ্যে রহিয়াছে, লীগ তাহার 
ভিতরে পাঁকস্থান রচনার ভীত্তিভীমর সন্ধান 
পাইয়াছে এবং সেই বীজকে বিকাঁশত কাঁরয়া 
পাঁকস্থান প্রীতম্ঠা কারবার উদ্দেশ্যে এবং 
সর্ব ভারতীয় এক্য ধ্বংস কারবার আগ্রহেই সে 
গল্পশ মিশনের প্রস্তাব আপাততঃ স্বীকার 
করিয়া লইতে সম্মত হইয়াছে। লীগ- 
কাটীন্সলে গৃহীত প্রস্তাবের বিশ্লেষণ 
কারতে গিয়া মিঃ জিন্না স্পম্ট ভাষাতেই এ 
কথা বাঁলয়াছেন যে, মশনের প্রস্তাবে 
পাকিস্থান দেওয়া হয় নাই সত্য, কন্তু তাহার 
রাস্তা খোলা রাখা হইয়াছে। লীগের সিদ্ধান্তে 
দেখিতে পাওয়া যায় তাঁহারা বাঁজতেছেন, শাসন- 
তন্ন রচনাকারণশ গণপারষদের সিদ্ধান্ত কিরূপ 
দাঁড়ায় তাহা দোঁখয়া লীগ চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কাঁরবে এবং গণপাঁরষদে শাসনতন্ত্র রচনা কালে 
যেকোন সময়ে প্রয়োজন হইলেই লগ 
তাহাদের [সিদ্ধান্ত পারিবর্তন কাঁরতে পারিবে 
এবং শাসনতন্ত্র সম্পার্কত আলোচনা পাঁরত্যাগ 
কারতে বা গণপারষদ হইতে বাহির হইয়া 
আসতে পাঁরবে। গণপাঁরষদের সিদ্ধান্তের 
[ভিতর দদিয়াও লগ সর্বভারতীয় গভর্নমেন্ট 
হইতে সম্পর্ক ছিন্ন কারবার প্রাতিই লক্ষ্য 
রাঁখবে এবং দশ বৎসর পরেও সেই চেষ্টা 
কারবে। বস্তুত লীগ চতুরতার সঙ্গে 
অন্তর্বতর্ঁ গভর্নমেন্টে কংগ্রেসের প্রাধান্যকে 
খর্ব করতে চায়, সেইরূপ গণপাঁরষদেও সেই 
দকেই তাহারা তাহাদের সকল শান্ত নিষ্ত 
কাঁরবে। বলা বাহূল্য এ ক্ষেত্রে সাগ্রাজ্যবাদীদের 
গিণতন্দ বিরোধী নীঁতই তাহাদের প্রধান 


॥ 1:১1 নু ঠ. ও 


অবলম্বন। মল্মী মিশনের প্রস্তাবে ভারতবর্ষ 
হইতে আঁবধলম্বে ন্রিটিশ সেনাদল অপসারণের 
প্রস্তাব করা হয় নাই, কূটনগাঁতির 
খেলায় সেই সময় আঁনার্ন্ট রাখা হহয়াছে, 
ম$ঃ$ জিন্না এবং. তাঁহার দলবল এই- 
জন্যই এখনও হুমাক দেখাইয়া কাজ 
বাগাইবার ফিকরে আছেন। ইহার উপর 
যেরুপ শুনিতোঁছ, অল্তর্বতাঁ গভর্নমেন্ট যাঁদ 
লীগের দলকে একান্ত অন্যায় এবং অযৌন্তিক- 
ভাবে কংগ্রেসের সমান সংখ্যক সদস্যের আসন 
দেওয়া হয়, এ দেশের স্বাধীনতার জন্য 
নথাগ্র পর্যন্ত উত্তোলন না কাঁরয়া যাঁদ তাঁহারা 
স্বাধীনতার সুদশর্ঘ সংগ্রামে আত্মোৎসর্গে নিরত 
কংগ্রেসের সমান মর্যাদা লাভ করেন, তবে 
তাঁহাদের মনস্কামনা সিদ্ধ হইতে আর দেরী 
হইবে না, তাঁহারা এই ফন্দী পাকাইয়া 
চালতেছেন। বস্তুত লীগ ভারতের সমগ্র 
মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রীতাঁনাধত্বের যে দাবী 
করে তাহাই অযৌন্তক। সত্য মানিতে হইলে 
লীগ ভারতের সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের 
প্রাতীনাধ নয়: যাঁদ তাহাদের সেই দাবী 
অযৌন্তকভাবে স্বীকার কাঁরয়াও লওয়া হয়, 
তথাপি মুসলমান সম্প্রদায় ভারতের এক 
চতুর্থাংশ মান্র; এই অবস্থায় যাঁদ হুমাকর 
জোরে এবং সাম্রাজ্যবাদীদের পৃচ্ঠপোষকতায় 
তাহারা অক্তর্বতর্ঁ গভর্নমেন্টে কংগ্রেসর সমান 
সমান আসন দখল কাঁরতে পারে, তবে 
সাম্রাজ্যবাদীদের অনকম্পায় ভাবষ্যতে লীগের 
পাঁরকজ্পনা পূর্ণ হইবে, এমন আশা লীগের 
মনে থাকিবে ইহা স্বাভাবক। লীগকে তুষ্ট 
কারবার জন্য নিজেদের স্বার্থ কায়েম কাঁরয়া 
ব্রাটশ পালামেন্ট যে ভাঁবিষ্যতে 
ভারতের জাতীয় দাবীর বিরূদ্ধে দাঁড়াইবেন না 
এবং সেজন্য নিজেদের পশু শান্ত প্রয়োগ 
কাঁরতে উদাত হইবে না ইহারই বা নিশ্চয়তা 
কোথায় 2» প্রকৃতপক্ষে 'ব্রাটশের সাহাযো 
[বিশ্বাস কাঁর না, কগোরতর সংগ্রামে আত্মোং- 
সগেরি রম্তীসম্ত পথেই ভারতবষকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা অর্জন কারতে হইবে, এ বিষয়ে 
আমাদের মনে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


পপ তশতাট 


রাজনীতিক বন্দীদের শান্ত 

গত ৯ই জুন রাববার দেশের সবশ্ি 
রাজনশীতক বন্দী দিবস প্রাতপালিত হইয়াছে। 
বাঙলাদেশে এই আন্দোলন আজ নূতন নহে, 
সমগ্র বাঙালী জাতি বহাঁদন হইতেই সকল 
শ্রেণির রাজনশীতক বন্দীদের ম্যান্ত দাবী 
কারয়াছে: কন্তু অবস্থার বশেষ কোন 
পারবর্তন ঘটে নাই। এ কথা সত্য যে, মিঃ 
সূরাবদর্শ বাঙলাদেশের প্রধান মীল্ত্ব গ্রহণ 


২০৭ 
কারবার পর নিরাপত্তা বন্দীদিগকে মুক্কিদান 
কারয়াছেন; কিন্তু আমরা পর্বেই বলিয়াছি, 
বিনা বিচারে বন্দীকৃত দেশের /ই সব স্বদেশ . 
প্রোমক সন্তানকে ম্যান্তদান করা বর্তমান রাজ- 
নীতক অবস্থায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
নয়। কংগ্রেস মান্মিমন্ডল 'বাঁভন্ন * প্রদেশের 


শাসন ভার গ্রহণ কারবার সঙ্গে সঙ্গেই সকল 


প্রকার রাজনীতিক বন্দীদের মুন্তদানের নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন। কংগ্রেস মান্মমণ্ডল- 
শাসিত নব প্রদেশেই নিরাপত্তা বন্দীদের সঙ্গে 
সঙ্গে দাণ্ডত রাজননীতিক বন্দীরাও মযান্তলাভ 
করিয়াছেন। মাদ্রাজে কুলশেখরপত্তম খুনের 
মামলায় দণ্ডিত ব্যান্তগণ এবং মধ্য প্রদেশে 
আর্ত চিমূর মামলায় দাঁণ্ডত বন্দীরা মুক্তি 
পাইয়াছেন; শুধু এক বাউলাদেশের অবস্থাই 
স্বতন্ত রাহয়াছে। এখানে চট্টগ্রাম অস্ত্াগার 
লুণ্ঠনের মামলা, আন্তঃপ্রাদেশক ফড়যন্্ 
মামলা এবং িটাগড় ষড়যন্ল মামলায় দাণ্ডত 
বন্দীরা এখনও কারাপ্রাচীরে অবরুদ্ধ 
রহয়াছেন; এমন কি ইন্হাদের অনেকের 
দণ্ডকাল বহযুদন উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও ইহা- 
[দিগকে মুক্তিদান করা হইতেছে না। বলা 
বাহুল্য, বাঙলার এই সব বীর সন্তানকে এই- 
ভাবে দঁর্ঘকালের জন্য অবরুদ্ধ রাখিবার পক্ষে 
কোন মুন্তিই থাকতে পারে না। বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদর্শ শকছাঁদন পূর্বে 
আমাদিগকে এই আশ্বাস দান করিয়াছেন ষে, 
তিনি দণ্ডিত রাজনশীতক বন্দীদের নাথপন্র 
পুনরায় পরীক্ষা করিয়া দোখতেছেন, বলা 
বাহুলা, আমরা ইহাতৈ সন্তুষ্ট হইতে পার 
না। অতীতের আঁভজ্ঞতা হইতে আমরা জানি, 
মল্্ীরা এই ধরণের মামুলী কৈফিয়ৎ অনেক 
ক্ষেত্রেই দিয়াছেন: কিন্তু কাত আমলাতন্দ্ের 
দবারাই তাঁহারা পারচালিত হইয়া থাকেন এবং 
বাঙলার আমলাতন্ত সদা এদেশে বাঁলম্ঠ রাজ- 
ননীতক সাধনার বিকাশ সম্ভাবনাকে ভশীতর 
চোখে দেখিয়া থাকে: সেজন্য শান্তি ও আইন 
স্বরাচারকে তাহারা অব্যাহত রাখতে চায়। 
মিঃ সুরাবদর্শ বাঙলার আমলাতন্টের এই 
কূটচক্ক অতিক্রম কাঁরয়া জনমতের মর্যাদা রক্ষা 
কারতে পারেন কি না আমরা ইহাই দেখিতে 
চাই। যাঁদ সে ক্ষমতা তাঁহার না থাকে অর্থাৎ 
তিনি যাঁদ আঁবলম্বে বাঙলার সকল শ্রেণগর 
রাজনীতিক বন্দীকে মাস্তদান কাঁরতে সমর্থ 
না হন, তবে তাঁহার পক্ষে জনগণের প্রাত- 
নীধিত্বের কোন কথা বলা সাজে না, কারণ 
শুধু হিন্দু সমাজ নয়, বাঙলা বাবস্থা 
পারষদের মুসলিম লীগের অন্তভূন্ত সদস্াগণ 


মুসলিম দাগ ও মিশনের প্র্তাৰ_ 
মুস্সালম লগ যে আরও আঁধক আঁধকার 
ল্লাভের চেষ্টায় মল্লশী 'মশনের প্রস্তাব আপান্ত- 
জনক বাঁলয়া মত প্রকাশ কাঁরতোছলেন, তাহা 
পূর্বেই বুঝা 'গিয়াছল। কেহ কেহ বলেন, 
স্যার স্ট্যাফোর্ড কব্লীপসের সাঁহত ব্যবস্থা 
কারয়াই লীগের মত রাঁচত হইয়াছল। সে 
কথা সত্য হউক আর নাই হউক, মিশনের 
প্র্তাবের আপান্তজনক অংশের আঁধক ভাগই 
যে লীগকে তুণ্ট কারবার উদ্দেশ্যে রাঁচিত, তাহা 
বুঝতে বিলম্ব হয় না। লীগের অনেক 
সদস্য যে প্রস্তাব গহশীত না হইলে লীগ ত্যাগ 
কারবার ভয়ও দেখাইয়াঁছলেন, তাহা জানা 
গিয়াছে। ৬ই জুন মুসালম লীগের 
কাউীন্সলের আঁধবেশনে বহু মতে ীশনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। জানা গয়াছে, লীগের 
কার্যকর সামাঁতিতে প্রস্তাব গ্রহণের পক্ষে 
বহু মত এত প্রবল হইয়াছল যে, তাহা বর্জনের 
কোন সম্ভাবনাই আর ছল না। 

কংগ্রস ও মিশনের, প্রপ্তাব--কংগ্রেসের 
কার্যকরী সাঁমাঁতিতে মিশনের প্রস্তাব গ্রহণ 
সম্বম্ধে বিশেষ রূপ মতভেদ লাক্ষত হইয়াছে। 
ফংশ্সেসের অগ্রগামী দলে প্রস্তাব সম্বম্ধে 
[িরোধতার ভাবই প্রকাঁশত হইয়াছে। 
শ্লীমতশ অরুণা আশফ আলা, শ্রীধত রাম- 
মনোহর লোগহয়া, শ্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্ীফৃত অগ্ুত পটবর্ধন এক যৌথ বিবাঁতিতে 
প্রস্তাব বজনের জন্য কংগ্রেসকে অন*রোধ 
জানাইয়াছেন। তাঁহারা তাঁহাঁদগের বিবাঁতিতে 
বাঁলয়াছেন_আমাদগের জাতীয় দাবীর জন্য 
যাহা প্রয়োজন তাহার কিছুই প্রস্তাবে নাই। 


বোম্বাই শহরে সর্দার শার্দূল সংহ 
কাঁবশেরের সভাপাঁতত্বে ফরওয়ার্ড ব্লকের 
যে আঁধবেশন হইয়াছে, তাহাতেও প্রস্তাব 


বর্জনের সমর্থক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
একাধক কার্মসম্ঘকে বর্জন কাঁরয়া কংগ্রেস 
প্রস্তাব-পরীক্ষামূলকভাবেও গ্রহণ কাঁরবেন 
[কনা তাহা কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাতির দ্বারা 
বশেষভাবে বিবেচ্য। এ বিষয়েও বোধ হয়, 
সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না যে, 
কংগ্রেস যাঁদ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন, তবে 
ক্রাটশ সরকারের পক্ষে উহার প্রবর্তন 
অসম্ভবই হইবে। 

_ ষদের পাঁরবর্তন বহবাদন পূর্বেই হইবার কথা 
ছিল। কিন্তু প্রস্তাব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেও 
ভহা হয় নাই। বোধ হয়, মিশনের ও 
_ বড়লাটের উদ্দেশ্য যাঁদ প্রস্তাব সকল পক্ষের 
দ্বারা গৃহীত না হয়, তবে আর উহার 
পুনগগঠনের প্রয়োজন হইবে না। অথচ 


&/গার থা] 
(২১শে জ্যৈন্ঠ--২৭শে জৈোষ্ড) 
মূসালম লগ ও মিশনের প্রগ্তাব--অল্ভর্তাঁ 


সরকার--শিখাঁদগের সঙ্কজ্প--রেল ধর্মঘট 
রূজনশীতিক বান্দম্যান্ত-_দ্‌ভিক্ষি। 


কৈ ০০ 


পুনগ্গাঠত শাসন পাঁরষদকেই অন্তর্বতাঁ সর- 
কার বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে ও হইতেছে। 
এই পরিষদ গঠনেও মিশনের অনাভপ্রেত 
মনোভাব দেখা যাইতেছে । ইহাতে কংগ্রেসকে 
মূসালম লীগের সমসংখ্যক সদস্য মনোনয়নের 
আধকার দিবার কথা শুনা যাইতেছে। 
কংগ্রেসকে 'হন্দু প্রাতষ্ঠান প্রাতপন্ন কাঁরবার 
জন্য যে হশন চেম্টা হইয়াছে, তাহার পরে 
আবার যাঁদ সংখ্যা্প সম্প্রদায়কে সংখ্যা- 
গাঁরম্ঠের সাঁহত সমান প্রাতাঁনাধ লাভের 
আধকার প্রদান করা হয়, তবে যে সেই ব্যবস্থার 
প্রতিবাদেই কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রস্তাব 
বজণন করা সঙ্গত, এই মত প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। পুনর্গাঠত শাসন পাঁরষদের 
ক্ষমতা কির্প হইবে, সে জঅম্বন্ধে কোন 
সুস্পম্ট প্রাতশ্র€াতি প্রদান করা হয় নাই। 
প্রকাশ, বড়লাট গোপনে বাঁলয়াছেন, তান 
পারষদের কাজে হস্তক্ষেপ কারবেন না। 
[কন্তু প্রাদোশক সচিব সঙ্ঘ সম্বন্ধে সরকারের 
লিখিত প্রাতশ্রাতিও যে পাঁলত হয় নাই, 
তাহা লক্ষ্য কারয়া অনেকে মনে করেন, যখন 
বর্তমান ভারত শাসন আইনের বিধানেই এই 
পারদ বড়লাটের ইচ্ছানুসারে গঠিত হইবে, 
তখন বড়লাট পাঁরদের কাজে হস্তক্ষেপ 
কারতে পারিবে এবং তান সেরূপ হস্তক্ষেপ 
কাঁরলে সদস্যাদগের প্রাতিকারের কোন পথ 
থাকিবে না। 

শিখাদগের সংকজ্প-শিখ সম্প্রদায় মিশনের 
প্রস্তাবে প্রবল আপান্ত প্রকাশ করিয়াছেন। 
[শখাঁদগের প্রধান আপার্ত--মিশনের প্রস্তাবিত 
সঙ্ঘভুন্ত হওয়ায়। মণ্টেগুচেমৃসফোর্ড শাসন- 
পদ্ধাতর প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়াছিল, মৃসল- 
মানাঁদগকে যখন আঁতাঁরস্ত আধকার প্রদান করা 
হইয়াছে, তখন [শখাঁদগকে তাহাতে বাত 
কারবার কোন সঞ্গত কারণ থাকতে পারে না। 
[কিন্তু শিখরা সাম্প্রদায়কভাবে কোন আঁধকার 
লাভ করেন নাই। এবার ষে তাহাঁদগের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে তাহাঁদগকে সঙ্ঘভুন্ত করায় 
তাহাদিগের প্রাত যে আবিচার করা. হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহুল্য। শিখরা প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
কারবার জন্য কংগ্লেসকে অনুরোধ করিয়াছেন। 





গত ৯ই জুন অমৃতসরে পল্থের সম্মেলনে 
স্থির হইয়াছে, শিখগণ প্রস্তাবের প্রাতধাদে 
দেহের শেষ শোণিত বিন্দুও দবেন। আকাল 
তক্তের সম্মুখে সহম্ত্রধিক শিখ এ প্রাতিজ্ঞা 
করেন। ্ প্রাতিজ্ঞা গ্রহণকালে লক্ষাধিক শিখ 
উপ্পাস্থত ছলেন। সভায় সর্দার বলদেব 
[সংহ (সাঁচব) উপাস্থিত 'ছিলেন। বস্তার পরে 
বস্তা মিশনের প্রস্তাব শিখাঁদশের সম্বন্ধে 
ঘুদ্ধে আহ্বান বিয়া ঘোষণা কারয়াছিলেন । 
ভারতশয় জাতীয় বাঁহনীর মিস্টার গিল 
বলেন-১৯৪২ খম্টাব্দে ভারতবর্ষের যে 
সূবিধা আঁসিয়াছিল, আজ আবার তাহাই 
আ'সয়াছে। 'শিখরা বলেন, মিশন শিখাঁদগকে 
প্রতারিত করিয়াছেন। শিখাদগের পক্ষে 
আপান্তর যে বিশেষ কারণ আছে, তাহা বলা 
বাহূল্য। 

রেল ধর্মঘট-_স্মগ্র ভারতে রেল ধর্মঘটের 
[বিষয় এখনও বিবোচত হইতেছে। কর্ম- 
চারীরা আগামশ ২৭শে জুনের মধ্যে মীমাংসা 
না হইলে এ দিন মধ্য রান হইতে ধর্মঘটের 


নোটশ দয়াছেন। সরকার এত দন মধ্যস্থতা 
স্বীকারে সম্মাতি জ্ঞাপন কারয়াছেন। রেল 
কমচারশীদগের মধ্যে কেহ কেহ বাঁলয়াছেন, 


যাঁদ ২৭শে জুনের মধো বড়লাটের শাসন 
পারষদের পুনগঠিন হয়, তবে কমচারীদগের 
পক্ষে ধমণ্ঘট স্থাগত কাঁরয়া পাঁরষদকে মীমাংসা 
সম্বন্ধে িববেচনার অবসর দেওয়া কতব্য 
হইবে। কারণ, বর্তমান সদস্য স্যার এডওয়ার্ড 
বেশ্থল হয়ত নূতন পাঁরষদকে 'বব্লত কারবার 
জন্যই মীমাংসার প্রকৃত পথ অবলম্বন 
কারতেছেন না। 

রাজনীতিক বন্দিম্যান্ত--এখনও ভারতবর্ষে 
_বিশেষ কাঁরয়া বাঙ্গলায় বহঢলোক রাজ- 
নীতিক কারণে বন্দী হইয়া রাহয়াছেন। 
আজও তাঁহাঁদগকে মীন্ত দেওয়া হয় নাই। 
তাঁহাঁদগকের মান্তর দাবী জানাইয়া আন্দোলন 
হইতেছে। 


দযভক্ষ-_সমগ্র ভারতবর্ষে দুভিক্ষের যে 
ছায়াপাত হইয়াছে, তাহার অপসারণের কোন 
সম্ভাবনা লাক্ষিত হইতেছে না। যদিও 
বাঙালায় সরকার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে 
দুভক্ষ নাই, হইবেও না তথাঁপ পশ্চিম 
বঙ্গে ও পূর্ব বঙ্গে লোকের অনাহারে মৃত্যুর 
সংবাদে তাঁহাদিগের ডীন্তর অসারতাই প্রাতিপন্ন 
হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে লোকের মনে সন্দেহ 
হইতেছে_-১৯৪৩ খষ্টাব্দে দুভিক্ষে বাঙ্গলা 
সরকার যেরূপ মিথ্যা প্রচারকার্য পাঁরচালিত 
8 কি তাহাই আরম্ভ 

? 


সাম্পৎ জাতপুঞ্জের আগামণ সেপ্টেম্বর 
মাসের কার্ষ তালিকায় ঘে সমস্ত 
বিষয় প্রধান স্থান আঁধকার কারবে, তাহার 
মধ্যে স্পেন অন্যতম । স্পেনের গৃহযুদ্ধের 
সময় ১৯৩৯-৪৫ সালের বিরাট মহাযুদ্ধের 
যোদ্ধারা পাঁর়তাড়া কারবার একটা সুযোগ 
পাইয়াছলেন। বাস্তাবকপক্ষে স্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর জয় ইউরোপের অক্ষশান্তদ্বয়ের মনে 
[বপূল আত্মীবশবাস জন্মাইয়াছিল। কেননা, 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ বস্তুত জার্মানী, ইতালি 
এবং সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে যুদ্ধ; এই 
যুদ্ধে ইংরেজ এবং ফরাসী গনরপেক্ষতার ভাগ 
কারয়া প্রকৃতপক্ষে ফ্রাত্কো অর্থাৎ জার্মানশ 
এবং ইতাঁলর সাহায্য কাঁরয়াছল। অক্ষশান্ত 
বেশ বাঁঝতে পারিয়াঁছল, যৌদন আসল যুদ্ধ 
অর্থাৎ নাংসী জামানী এবং সোভয়েট 
রাঁশয়ার মধ্যে যুদ্ধ বাঁধবে সোঁদন ইংরেজ- 
ফরাসী জার্মীননর পক্ষে না থাঁকলেও রাঁশয়ার 
পক্ষে না গয়া 'নরপেক্ষ সাঁজবে। চেম্বারলেন 
এবং দালাদয়ের নাৎসী জার্মানীকে যতটা 
ভয় পাইতেন, তার চেয়েও বেশী ভয় পাইতেন 
রাঁশয়াকে। ইহাই ছিল হিটলারের ভরসা: 
কেননা দুই ফ্ণ্টে, পর্বে ও পশ্চিমে যুদ্ধ 
করিবার জনা তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। 
জার্মানী এবং ইতালির সাহাযো জেনারেল 
ফ্রাঙ্কো স্পেনের কর্তা হইয়া বাঁসলেন বে, 
[কিন্তু বিরাট বিশ্বযুদ্ধে তান কোন পক্ষেই 


যোগদান করিলেন না। যুদ্ধে অক্ষশান্তর 
পরাজয় এবং মিপ্শন্তির জয়ে জেনারেল 


ফ্রাঙ্কোর অবস্থা স্বভাবতঃই খানরুটা সঙ্গঁন 
হইয়া পাঁড়ল। স্পেনের গণতন্দশ নেতারা 
মন্রশান্তর জয়ে শাল্তমান হইযা আন্দোলন 
আরম্ভ করিয়াছেন, যাহাতে িটলার-বাম্ধব 
ফ্াত্কোকে অপসাঁরত কারয়া স্পেনে আবার 
গণতন্ত্র প্রাতম্ঠা করা যাইতে পারে। এই 
আন্দোলনের একজন প্রধান হইতেছেন স্পেনের 
নর্বাসত গণতন্ত্রী গভনমেন্টের নেতা 'সিনর 
1জরল। একথা ভাবা স্বাভাবিক যে, মিত্র- 
শান্তপুঞ্জ তাঁহাদের ঘোরতর শন্বু হিটলারের 
বন্ধু ফ্রাথ্কোকে একযোগে স্পেন হইতে 
বহিচ্কার কারতে চাহিবেন। কিন্তু ব্যাপারটা 
সম্প্রীতি একটু ঘোরালো হইয়া গিয়াছে। একে 
তো যুদ্ধ যতাঁদন চলিয়াছিল, ইংরেজের 
চৈন্টার অন্ত ছিল না, যাহাতে অন্তত স্পেন 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান না করে। 
এই চেম্টা নানা কারণে সফল হইয়াছিল: 
এ হিসাবে ফ্রান্ডেকোর প্রাতি ইংরেজের কতজ্ঞতা 
প্রকাশ্য উল্লেখযোগা না হইলেও অন্তলে 
স্বীকাষ। অবশ্য কউ রাজনীতিতে 
ফুতজ্ৰতার স্থান নই, কিন্তু ভাবষাং স্বার্থের 
স্থান আছে। স্পন্ট বোঝা যাইতেছে যে, 
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বর্তমানে আন্তজাাতক রাজনশীতর চাল 
বাঁঝতে হইলে একট কথা স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন, তাহা হইতেছে এই যে তৃতীয় 
মহাযুদ্ধের ভয় অন্তত তিনটি প্রধান শান্তর 
মনে সব্দা জাগিয়া আছে। "যান যে চালই 
চালিতেছেন, এ অনাগত সগগ্রামের ভয়ই 
তাহার নিয়ামক এবং নিয়ন্তক। অতএব 
আগামী: যুদ্ধের ভয় হইতেছে বর্তমান 
আল্তজরীতক চাল-চালিয়াতি বুঝিবার চাবি- 
কাঠি। ই যুদ্ধে প্রধানত কোন শান্ত কোন 
পক্ষে যাইবে, সে সম্বন্ধেও একটা স্পম্ট ধারণা 
প্রধান জাতিপুঞ্জের মনে আছে এবং সেই ধারণা 
অনুসারেই প্রতৈকেই চাঁলতেছেন। সোভিয়েট 
রা'শয়া মনে মনে জানে যে, ইঞ্গ-আমোরকার 
সঙ্গেই তাহাকে আগামী যুদ্ধে লাঁড়তে হইবে: 
ইঞ্গ-আমেরিকানরা বুঝিয়া নিয়াছে যে, 
সোভিঘ়েট রাঁশ্য়ার বিরূদ্ধে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন। এই যাঁদ অবস্থা 
হয়, তাহা হইলে স্পেন এবং ফ্রাঙ্কো সম্বন্ধে 
রাশয়া এবং ইঙ্গ-আমোরকার দুম্টিজ্গধ 
[বভিন্ন হইতে বাধ্য। প্রথমত সোভিয়েট 
রাশিয়ার সঙ্গে ফ্রাত্কোর কোন বন্ধৃত্ব সম্ভব 
নয়: গত যুদ্ধে স্পেন ইঙ-আমোঁরকার 
বিরদ্ধে ফোগ না দিলেও রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
প্রকাশে না হোক গোপনে সৈনা পাগাইযাছে। 
রাজনৈতিক মতবাদ এবং আদর্শেও বর্তমান 
স্পেন গভনমেন্ট এবং রাশিয়ার গভনমেন্ট 
পরস্পরবিরোধী। অতএব স্পেনের নিবাসত 
গণতন্লীঁ গভনমেন্টকে রাশিয়া সর্বপ্রকার 
সাহাযাদানে উৎসুক। সাফল্যলাভ হইলে স্পেন 
তথগামী যুদ্ধে রাশিয়ার বিপক্ষে যাইবে না, 
এমনাক পক্ষেও যোগ দিতে পারে। সাঁমমালত 
জাঁতিপুঞ্জে তাই সোভিয়েট রাশিয়ার ডেলিগেট 





স্পেনের বিরুদ্ধে সিংহনাদ কারয়াছেন, 
সোভিয়েট আঁশ্রত পোলাপ্ড তাই 
স্পেনের বিরুদ্ধে নিদারুণ আভযোগ 
কারয়া এই প্রস্তাব আনতে চাঁহয়া- 


ছিল যে, ফাঙ্কো গভনমেন্ট বিশব- 
নিরাপত্তা ক্ষুপ্ন কারয়াছে এবং বিশ্বশান্তি 
বাধা জল্মাইতেছে; অতএব তাহার সঙ্গে জাতি- 
পুঞ কউনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করুন। ইংরেজের 
স্বার্থ হইতেছে স্পেনে এমন একটি গভনমেন্ট 
থাকা, যে গভর্নমেন্ট ইংরেজের বিরদ্ধে 
রাশিয়ার পক্ষে যাইবে না। ফ্রাঙ্কো গভর্নমেন্ট 
থাকলেই তাহা সম্ডব। অতএব ইংরেজ 


ডোঁলগেট পোলান্ডের প্রস্তাবের বিরোঁধতা 
কারয়াছলেন। অবশেষে অস্দ্রৌলয়ার প্রস্তাবে 
স্থির হইল যে, সম্মিলিত জাতিগুঞ্জের একাঁট, 
সাব কমাট স্পেনের অবস্থা সম্বন্ধে তদদ্ত 
কারয়া রিপোর্ট পেশ কারবে। সেই রিপোর্ট 
নিরাপত্তা কমিটিতে গত সপ্তাহে উপস্থিত করা 
হইয়াছে । এই সাব কর্টির নিকট ৩৫০ পৃষ্ঠার 
এক রিপোর্ট পেশ কায়াছিলেন সিনর জিরল। 
তাহাতে ফ্রাঙ্ফোর বিরুদ্ধে তাঁহাদের 
বস্তব্য সমস্ত কথা বলা হইয়াছে এবং যথাসম্ভব 
প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া জানানো হইয়াছে যে, 
স্পেনে আভ্যন্তরীণ অত্যাচার হইতেছে; গত 
যুদ্ধে অক্ষ শীন্তকে স্পেন সাহাষ্য কাঁরয়াছে; 
যুদ্ধ শেষে জার্মান পলাতকদের আশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছে এবং জার্মানদের অর্থ সংরাক্ষত 
হইতেছে; বর্তমানে স্পেনে আণাবক ঝোমা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান এবং গবেষণা চালতেছে।, 
এ ছাড়াও অন্যান্য দলিলপত্র সাব কাঁমিটি 
পরীক্ষা কাঁরয়াছেন এবং তদন্তের শেষে 
নরাপত্তা কমাটর নিকট গত সপ্তাহে এই. 
সুপাঁরশ কারয়াছেন যে, যাঁদও বর্তমানে স্পেন 
[ব*্বশান্তি বিপজ্জনক কাঁরয়া তুলিবার জন্য. 
হাতেনাতে কছু করে নাই, তথাপি তাহার: 
দ্বারা বিশ্বশান্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রাঁহয়াছে; অতএব 'নরাপত্তা কাঁমাঁট বর্তমানে 
স্পেনের বিরুদ্ধে কোন ব্যবপ্থা অবলম্বন না 
করিলেও যাঁদ ইতিমধ্যে ফ্রাঙ্তকো গভর্নমেন্ট 
অপসৃত না হয় তবে আগামী সেপ্টেম্বর মাসে 
সম্মিলত জাতপুঞ্জের সাধারণ বৈঠকে 
জাঁতবর্গ যেন স্পেনের সঙ্গে ক্টনোতিক 
সম্পর্ক ছিন্ন কারবার 'সিম্ধান্ত করেন। এই 
সুপারিশের পর বিতর্ক হওয়া সম্ভব হয় নাই, 
কেননা আমেরিকান ডোঁলগেট এই রিপোর্ট 
আঁভানিবেশ সহকারে পাঠ করিকার সময় চান 
এবং ব্রিটিশ ডোলগেটও তাহা সমর্থন করেন। 
এঁদকে বলাতে হাউস অব কমন্সে রক্ষণশীল 
চার্টিল এবং শ্রীমক বোভন উভয়েই এ বিষয়ে 
একমত যে ফ্রাত্কোকে অপছন্দ করা এক কথা 
আর তাহাকে বাহর হইতে উৎপাঁটত কাঁরছে 
যাওয়া অন্য কথা। স্পেনের গভনমেন্টে পারিবর্তন 
ঘটাইবার জন্য গৃহাবগ্লব ডাঁকয়া আনিছে 
ব্রিটেন গররাজী। অতএব ফ্রাঞ্কফোর আশ 
অপসারণের আশঙ্কা দেখিতে পাওয় 
যাইতেছে না। 
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লরওভন্মা 
শান্তা রায়চৌধ,রী 


ঘদবসের প্রাণপর্ণ হাঁস-অশ্রুঃমেলা, 
ওগো বন্ধু, সব বদীঝ হয়ে গেছে সারা, 
আক ভাই জীবনের ম্লান সম্ধ্যাবেলা, 
্ ক্লান্ত দুটি আখ হোঁর অশ্রম্জল-ভরা 
এসে দাঁড়ায়েছ তুমি অস্তাসিন্ধনতীরে : 
তোমারে দেখাবে পথ ওগো পথহারা 
ল্লান্রর রহস্য ভোঁদ'- তাই সন্ধ্যাতারা 
ধূসর গোধুলিলগ্নে জাগে ধীরে ধীরে! 
ধদগভ্রান্ত মুশ্ধ দৃষ্টি মৌল' তার পানে 
ঘশহার উঠবে বুঝ পুলকে বিস্ময়ে, 
যাহারে হোঁরয়াশছলে পূর্রবগগনে 
পাঁশ্চম-দিগন্তে তাঁর নব-পাঁরিচয়ে | 
প্রভাতের 'শুকতারা' রজনীর কোলে 
নবজল্ম লাঁভ' “সন্ধ্যাতারা' হ'য়ে জলে ॥ 


আভিশাপ 


অরঃণ সরকার 
বহ্‌ অপরাধ জমাট বেধেছে অভাগা দেশে, লে তাদের অক্ষমতা 
তাই মোরা পরাধীন, পি অপরাধ নহে, ধাঁরনে তাদের কথা । 
তাই আমাদের আপনার ঘরে ভিখারী বেশে 
কাটে দুঃখের দন। [কল্তু যাহারা সব জানে, সব বোঝে 
| জশবন-মরণপ প্রষ্নে 
জমেছে অনেক পাপ যখন দোঁখ যে তারাও হাক্তি খোঁজে; রর 
জশবনের প্রীত পদে পদে দোখ বিধাতার অভিশাপ নিজেদের 'পরে দাঁয়ন্ঘটুকু সহজে এড়াবে 
সমাজের মাঝে কেমন সহজে মিশে | ফাঁকা কথা কয়ে নানা সমস্যা তোগে, 
নিত্য জাতির প্রাণ-শান্তকে জজর করে বিষে। 
তখখম মমের মাঝে 
দুঃখ জাগেনা, যেদনা নাহিক' বাজে : 
সভ্য-যুগের ভ্যানের আলোক যায়নি যাদের কাছে, অন্তব করি চিরদাসত্ব মঙ্জার মগ্জার। 
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/ তীর ও তরঙ্ষ 


নালনীকাম্ত ম;খোপাধ্যায় 


পরাযারাররারগাডঞরিরর বব বক ৮ বন 


পর বেলায় ছাদে কাপড় শুকুতে 

দতে এসে রেণুকা আনমনা হয়ে 
গল্প । চোখ ঝলসানো আলোর দিকে তাকানো 
গায় না। আলসের ওপরে ভব 'দিয়ে বাড়ীর 
'পছ্ছন দিককার পোড়ো জমিটার দিকে চোখ 
পড়তে অতশত জীবনের স্মাতিতে উন্মনা হয়ে 
উঠলো। সেখান থেকে চলে এসে বাড়ীর 
সদরের দিকের আলসেয় ঠেসান দিয়ে চিলে- 
কোঠার ছায়ায় দাঁড়য়েও চন্তার হাত থেকে 
নিস্তার পেলো না।  তিনতলার ছাদে 
«পর থেকে একতলার চাতালে এ*টো বাসন- 
গরের 'দকে চোখ পড়তে সে চোখ সারয়ে নিয়ে 
সদর দরজার সামনেকার সরু গাঁলর দিকে 
হকালো। রেণুকার চোখ ওখানেও স্থির 


ন; থেকে সরুগলি ধরে বড় রাস্তার 'দকে, 


এগোতে লাগলো । রেণুকা ভাবতে লাগলো 
বড় রাস্তার কথা। গাড়-ঘোড়া বাঁচয়ে আতি 
সন্তপণে রাস্তা পার হোতো। ছেলেবেলার 
কহবার যাওয়া-আসা করতে হতো ওই রাস্তায়। 
রুমে তার বয়স বেড়েছে, কত পাঁরবর্তন 
এসেছে, তবুও বড় রাস্তার কোনো ছবিই 
ভস্পঙ্ট হয়ে যায়নি মন থেকে। 

রেশুকা অনায়াসে বলতে পারে এই নিঝূম 
দপুরে কে কোথায় কি করছে। দোতলার 
ঘরে তার বৌদাঁদ ছেলেমেয়েদের নিয়ে ঘুমিয়ে 


আছেন। দাদার এখনো আফিস থেকে ফিরতে 
অনেক দেরী । কলের জল না এলে ঝি 
আসবে না। মুড়-মুড়াকর দোকানের আর্ধেক 


পাল্লা বন্ধ করে দোকানদার ঘুমূচ্ছে। খদ্দেরের 
ডাকে এখুনি উঠে পড়ে জিনিষ বাক করেই 
আবার তৎক্ষণাৎ শুয়ে পড়বে। রাধাকষ্ত 
ময়রার দোকানের সামনেটা লাল সিমেন্টের 
পলস্তরা ধরানো । কাঠের সাধারণ শো- 
কেসের ভাঙা কাচের ভেতর দিয়ে আধখানা 
বাক দৈএর ভ'ড়ের ওপরে মাছি বসছে। 
রাধাকান্ত ভিজে গামছা গায় দিয়ে সিমেন্টের 
রা ওপরে একট গাঁড়য়ে নিচ্ছ। পাশের 

শীতলাদেবীর মাল্দরে ভোগ দেবার জনো 
কোন পৃজার্থনী ডাক দিলে সে. ধড়মড় করে 
উঠে বসে চিনির সন্দেশ বারি করবে। 


আর 
একট এগিয়ে গঞ্গার ঘাট। ট্রাম-রাস্তার 
এপারে ওপারে ঘাটপাশ্ডাদের প্রাতষ্ঠিত 
বিরহের সার। রাস্তার এপার দিয়ে সাঁর 


সারি কয়েকখানা শাখার দোকান। এতো 
বেলাতেও প্রৌটারা কেউ কেউ নাতি-নাতনণীদের 
স্্গ করে স্নান করে ফিরছেন। 


সি 


হতো। 


শিশৃদেব বালিকা রেণুকার সঙ্গে একাদিক্রমে দশ বছর 


সকলেরই গাল ও কপাল শ্রীগৌরা্গের 
পদাচিহে! সমাঙ্ছন্ন। ঘণ্টা বাজয়ে বেল্স। 


দুটোর স্টীমার ছাড়লো। 

বহাঁদন আগে শোনা কথাগুলো, আজও 
রেণুকার স্পট মনে পড়ে £ 

“কন সুন্দর মুখশ্ী মেয়েটার! আজকাল 
এমন দেখা যায় না! সঙ্গে বোধহয় ওর মা। 
যাওনা ঠাকুরাঝ, কোন পাড়ায় বাড়ব জিজ্ঞেস 
করো না!” 

"তোমার সবতাতে বাড়াবাঁড রবীনের ম।, 
সুন্দর গেয়ে দেখলেই তার খোঁজ নিতে হবে 
কেন বাপু! গায়ে পড়া হওয়া ক ভালো 2” 

“এতে আর গায়ে পড়াপাঁড়ব কি আছে 
ঠাকরঝি, মেয়েটা কেমন ঠাকুর গাকুর দেখতে, 
তাই তোমায় আলাপ করতে বলাছি।" 


"আপনারই মেয়ে বুঝি! কিছ; অপরাধ 
নেবেন না ভাই ীজঙ্গেস করলমম। আগে 


কখনও দোঁখাঁন কিনা"? 

“হ্যাঁ দাদ, ওই একাঁটিই মেয়ে আমার । 
ঘাটে দেখবেন কি করে, সুখের দনে কি আর 
মা গঙ্গাকে মনে ছিলো! আজ বছর-দুই কপাল 
পুড়েছে তাই শেষ বয়সে পরকালের কাজ 
করাঁছ।" 

“বাঁড় বুঝ এঁদকপানেই 1” 

“হাঁ দাদ! মেয়ে ও পাশ 'দয়ে 
আনন্দ 'মাত্তরের গাল, তারই পাঁচ নম্বর।” 

“পাঁচ নম্বর! ররর গাছতল বাঁড়ট” 


ওমা, ওটা যে আমাদের নন্তুর মামার বাঁড়।" 
“তাই নাক ওমা! আমি যে নন্তুর 
মামীমা হই?” 


“ওমা! তবে তো তুমি আমাদের আপনা- 
আপাঁনর মধ!” 

রবীনের মা শুধু শুধুই রেণ্কার 
মুখগ্রীর প্রশংসা করেন নি। রবাঁনের জন্যে 
মেয়ে দেখে দেখে তান নাক প্রায় হতাশ হয়ে 
পড়োছিলেন, এমন সময় গঙ্গাতীরের পাঁবন্র 
পাঁরবেশের মধ রেণ্কাকে দেখে তাঁর পছল্দ 
হয়ে গেল। 


পছন্দ রেণুকাকে কে না করতো! বালকা 
রেণৃকাকে [নিয়ে তার বাবা পাড়ায় বেড়াতে 
বেরুলে মেয়ের অজন্র প্রশংসা শুনে তাঁর 
গববোধ হত। ছোটবড় নির্বিশেষে সকলেই 


দে কাকে একটু না একটু আদর করতে 


'চাইতো। ছেলেবেলার খেলার সঙ্গীরা বিভ্রান্ত 


একদা তারা নিজেদের অজ্জাতে 


ধরে খেলতে খেলতে নিজেদের ঝেনা জালের 
মাঝখানে আটকে পড়লো । 
কৈশোর যৌবনের স্বপ্নে রঙখন হায়ে উঠলো।, 
অনেকের অন্তরে যে কথা গুঞ্জরনের মত 
[ছলো, সেটা ক্রমশঃ স্পন্ট হয়ে উঠলো। ফলে 
ব্যবধান বাড়তে বাড়তে শেষে এমন হোলো যে 


কেবল দু-জন ছাড়া আর কেউ রেণ্কার চোখের . 


[ঈদকে সোজা চাইবার মত রইলো না। 

এদের দু-জনের মধ্যে একজন কল্যাণ আর 
একজন অজয়। অত্যন্ত নিকটতম প্রাতিবেশ 
এরা এবং মধ্যাবন্ত বাঙালশর সমাজ ব্যবস্থায় 
যে পাঁরবেশের মধ্যে অন্তরঙ্গ হওয়া যায় তা 
এদের ছিলো । 

“যাই বলো রেণুর মা, অজয় কল্যাণের মত 
অত বড় ছেলেকে রেণূর সঙ্গে মেলামেশা 
করতে না দেওয়াই ভালো ।” 

“কী যে বলো দিদি! ওসব কথা মনেও 
ঠ,ই দিও না। এইটুকুন বয়েস থেকে একসত্গে 
খেলা করেছে ওরা! আমার কাছে আমার সতুও 
যেমন ওরাও তৈমাঁন।” 

হঠাৎ সদর দরজার কড়া ধরে কে নাড়তে 
লাগলো । 

আলোর তেজ ক্রমশঃ বাডছে। 
দিকে তাকানো যায় না। 
ঝুঁকে দেখতে লাগলো, এমন সময় কে 
ডাকাডাঁক করছে। একটু পরেই একখানা 
খামের চিঠি দরজার ফাঁক 'দিয়ে চাতালের ওপরে 
এসে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে গাল ধরে ডাক- 
[পয়নকে ফিরে যেতে দেখা গেল। যারই চিঠি 
হোক রেণুকার নড়তে ইচ্ছে করছে না। সে 


ছাদের 
রেণুকা আলসেয় 


আবার আলসের ওপর হুলেব রশে এঁলরে 


দিয়ে দাঁড়ালো। 


লোকজনের আনাগোনা, এভন 
এসব কিছুই রেনুকার কানে 


সমালোচনা, 
পেশছাতো না। 
“হ্যাগো সতুর মা, আমার অজয় তোমাদের 


এখানে আসে তো দোখ রোজই, ছু 
দৌরাত্য করে না তো?” 


“দৌরাত্য না করলে যে এক 'মানটও 
বাড় তিজ্ঞুতে পার না ভাই! আম অমন 
নন ঘরে হুপচাপ থাকতে পার না। ওরা 


কটায় মিলে দাপাদাঁপ করে বলেই একরকম 


করে দিন কেটে যায়।” 
রোদ্দুরের তাপে রেণুকার মাথা জালা 
করে উঠলো। খানিক ক্ষণ চুলের গোছাটা 


ছায়ায় রেখে আবার ঝাঁকয়ে নিয়ে রোদ্দুরে 


দিলো। আলসের ওপরে বাহ্‌র তর দিয়ে 


আবিশ্রান্ত পায়রার ডাক শুনতে শুনতে ' 


রেণুকা যেন ঘন্দ্রাঙ্ছন্ন হয়ে পড়লো। 


কি অদ্ভুত অসামঞ্জস্য ছিলো এই দৃজনেষ 
মধ্যে। 


তাকে দু-চার ঘা বাঁসয়ে দিতো। 


খেলতে বসে অসাধু উপায় অবলম্বন 
করলে রেগদকাকে কল্যাণের কাছ থেকে উপ্নদেশ 


শুনতে হ'তো কিন্তু এ একই অপরাধে অজয় 


২১২ 


শৈশবের সঙ্গণ, কৈশোরের বন্ধু, যৌধনের 
স্বঙ্ন__ কল্যাণ অজয়, আজ তারা কত দুবে 
চলে গেছে! 

রেণুকার মাথা ছায়ায়, আর টুলগুলো 
রৌদ্র ছড়ানো । ক্লমশ তার সমস্ত শরাঁর 
[ঝমাীঝম্‌ করতে আরম্ভ করছে। 


রেণুকার 'বয়ের দিনের কথা মনে পড়ে। 
সামনের গাঁলটায় সাময়ানা টাঙানো হয়েছে 


দ-পাশের দেওয়াল লাল সালুর নীচে অদশ্য 
গলর 


হয়ে গেছে। কত আলো, কত ফুল! 
মুখটাতে . ঘোষালদের চওড়া রকটাতে 
সানাইদারেরা সানাই বাজাচ্ছে। রেশহকার মা 


সকলকে অভার্থনা জানাচ্ছেন । তাঁর অভ্যর্থনার 
সুরে তিনি আনন্দ জ্ঞাপন করছেন, না 
আর্তনাদ করছেন, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
একটিমান মেয়ে তর! ছেলে যাঁদও একটি, 
তাহলেও সৈ বড় হয়ে গেছে, বিয়ে দিয়েছেন, 
তার সম্বন্ধে তর আর তত ভাবনা হয় না। 


তাঁর স্বামীর কত আদরের মেয়ে ছিলো। 
জীরনে কখনো একদণ্ড তাকে চোখের 
আড়াল করেন নি। জল্মাদন থেকে আজ 


পযন্ত তার জাবনের প্রাতিটি ঘটনা [তান 
জানেন। সেই মেয়ে আজ পর 
হয়ে যাবে। অজয় হাতা গুটিয়ে 
বরযালীদের পরিবেশনের কজে লেগে 
গেছে। কল্যাণ বাইরে অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে। বেনারসী পরে, সর্বাঙ্ গয়নায় 
ডেকে, মেয়েদের মাঝে রেণুকা বসে আছে। 
ঘরের ভিড় কমলে এক এক ফ'ঁকে অঙ্জরয় এসে 
রেণদকাকে দেখে যাচ্ছে। কখন কখন 
চোখাচোখি হালে রেণুকা মদ হেসে চোখ 
নাময়ে নিচ্ছে। 

“তের খিদে পায়নি 
দই-মাট্ট এনে দেবো, খাব 2” 

“আমার খিদে পায়'ন অজয়দা! তম তো 
সেই সকাল থেকে খাটছো, কিছু খেয়ে 
নয়েছো তো” | 

“আমায় আর তোকে শেখাতে হবে না। 
নুরাছি ফিরছি, আর একটা করে রসগোল্পা 
দুখে ফেলছি ।” 


এমন ছেলেমান্ষের মত কথা কইতো 
অঙজ্জয়দা যে মনে পড়লে হাস আসে। অথচ 
এই অজয়দাই একাঁদন, যোঁদন ভার বিয়ের 
কথাবাতণা ঠিক হয়ে গেল, দঃপদরবেলায় 
[সিপড়র মূখে তাকে একলা পেয়ে, তার একখানা 
হাত দু-হাতের মুগ্োর মধ্যে ধরে কত কথাই 
না বলোছিলো। রেণুকা যতই ভার হাত 
ছাড়াবার চেষ্টা করোছিল, অজয় ততই অবুঝের 
মত শন্ত করে হাতথানা ধরে 'ছিল। অবশেষে 
যখন রেণুকার চোখে প্রায় জল এসে গেলো, 
তখন অজয় লঙ্জিত হয়ে পালিয়ে গয়োছিলো। 
কল্যাণ কিন্তু কখনো তার মুখোমীখ 
হয়ান এই রকম কোন অঘটনের ভূমকা 'নিয়ে। 


রেণ! একট] 


পেয়েছিলো অজয়কে, 


দশে 


বিয়ের তাঁরখের 'দিন সাতেক আগে 
চারখানা ফুলস্কেপ কাগজ ভার্ত করে কত 
কথাই তাকে লিখেছিলো কল্যাণ। রেণ্কা 
কল্যাণের সে চান 'সিশড়র নীচের পুরানো 
বইয়ের স্তুপের ভেতরে একখানা জরাজর্ণ 
মহাভারতের তিনশো একাত্তর পাতায়, যেখানটয় 
শকুণ্তলার উপাখ্যান আছে, তারই ভাঁজে 
ল্বাকয়ে রেখেছে । গিঠিটার প্রাতি ছত্লে ছত্রে 
ছিলো অব্ন্ত বেদনার আভিব্যন্তি। “তুমি 
আমার জীবনের মূর্ত স্বপ্ন, আমার যোৌবন- 
কামনার রও” ইত্যাদি। 

শুভদীষ্টর সময়ে তার সবচেয়ে সঙ্কটের 


মুহূর্ত এলো। একাঁদকে পড় ধরোছলো 
অজজয়দা, আর একাদকে কল্যাণদা। সে 


নিভ'য়ে দুজনের কাঁধে হাত রেখে বসোছিলো। 
রব্শনের আর তার মাথার ওপর দিয়ে একখানা 
রঙীন চাদর লাকা দিয়ে সকলে বলতে লাগলো 
চোখ তুলে চাও রেখ, চাইতে হয়, লক্ষ,শ 
মেয়ে তাকাও ওর দিকে! ছিঃ অমন করেনা, 
অজয়, কলাণ সতু-ওরা কতক্ষণ পড় উচ্চ 
করে দাঁড়িয়ে থাকবে! 

রেণু মুখ নীচু করে চোখ বুজে বলে 
ছিলো । চোখ মেলতেই প্রথমে দেখতে 
তার পরে কল্যাণকে। 
দুজনেরই মুখ হাঁস হাঁস। 'পপড় ঘোরানোর 
পারহ্রমে দঃজনেরই মুখ রাঙা হয়ে গেছে। 
সে আস্তে আস্তে চোখ ঘুরিয়ে রবশীনের দিকে 
তাঁকয়ৌছলো। বুক তার তখনো কাঁপছে, 
হাত দদখানা আয়ত্তের বাইরে চলে গেছে। 
কম্পিত হস্তেই সে মালাববল করলো। 
বিয়েবাড়ির দিকে দিকে পান-ভোজনের 
সমারোহ । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কৌদর 
বেনামী কলাদ্র লেখা পদা পড়াছলো। 

তাড়াতাড় অপর'হয এগিয়ে আসছে। 
রেণুকা নিঝুগ দুপরে ধাহৃর শিথানে মাথা 
রেখে আলসের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
ভোর ইতিহাস লেখা । এইমান্র সে একট- 
নড়েচড়ে বাহযতে সজল চোখ মুছে আবার স্থির 
হয়ে দাড়ালো । 

অনেক রান্রে নিমান্ততেরা বিদায় নিলো । 
সমস্ত রাতি বাসর-জাগবার প্রাতজ্ঞা নিয়ে যারা 
আসরে বসেছিলেন, একে একে তাঁরাও ঘরের 
টানে অদৃশা হয়েছেন। কমক্ষাল্ত আত্মখয়ারাও 
বাসরের রীতি রক্ষা করতে পারলেন না, তাই 
নিদ্রত রবীনের পাশে রেণ্কা একলা বসে 
রইলো । 

জিবনে প্রথম যুবকের সালিশে 
রেণুকার কত কন ভাবান্তর হয়োছিলো, আজ 
সে কথা সে ভাবছে না। সে কেবল 'নাঁণিমেষ 
চেয়েছিলো তার ঘুঘল্ত স্বামীর দিকে । কুমারী 
জীবনের সমাপ্তির িকনারায় আজ তার 
ভাগ্কে তেমন মন্দ বলে মনে হ'ল না। 
রবীনের শুভ্র ললাটে চন্দনের পন্রলেখা। 


সে রাঘ়ে রেণুকার চোখে ঘম ছিল না। 
বাসর ঘরের সংলগ্ন বারান্দার সঞ্চে টানা ছাদের 
ওপরে সামায়ক চালা তৈরী করে নিমান্দতদের 
বসবার যায়শা করা হয়োছল। আলোগুলো 
সবই প্রায় 'নাভিয়ে দেওয়া হয়েছে। মানত 
িপড়র কোনের 'দিকটায় একটা অল্প উজ্জ্বল 
আলো জহলাছল। নসারাদন অনাহার ও 
শাড়ী-গয়নার গরমে রেশুকার সর্বৎ্গ 
জহলাছিল। রেণুকার কেন যেন মনে হয়েছিল 
নীচে গিয়ে মাথায় জল দলে হয়তো শরণর 
ভালো লাগবে। বারান্দার রোলং ধরে আস্তে 
আস্তে সে নামছিল। সিপড় কোনখানটায় 


ঘুরে গিয়ে নিচের তলার দিকে নেমে গেছে, 


সব তার মুখস্থ । একটি একাঁট করে 'সিশড় 
ধরে নামতে নামতে হণাং সে থমকে দাঁড়ালো । 
“কে!” অত্যন্ত ভীতু গলায় রেণুকা 
[জজ্ঞাসা করলে। 
"আম" -জবাব যে দিল সে কল্যাণ। £ 
"তুম বুঝি বাঁড় যাওনি কল্যাণদা !” 


“অনেক রাত হয়ে গেলো, তাই এখানেই 
শুয়ে পড়লাম ।” 
"ঘুম আসছে না বুঝি! আমারও ঠিব 


তাই। বাব্বাঃ, সমস্ত দিন ধরে খালি একরা* 
গয়না আর কাপড় পরে বসে থাকা, এতে বি 
আর মাথার ঠিক থাকে 2” 

ব্যাপারটা রেণ,কা হাল্কা করে দেবার চেন্জ 
করোছল। যেন ব্যাপারটা কিছুই নয়, তাপে 
কলাণ মম বেদনা জানয়ে ষে চিঠি দিয়েছিল 
তা ঘেন সে পায়নি, এমন ভাব দেখালে রেণুকা 


[কিন্তু সেই আবছা আলো অন্ধকা, 
দাঁড়য়ে রেণুকাকে তার জশবনের একটা ব. 
আঘাতকে গ্রহণ করতে হল। কল্যাণ সেখা/ 
দাঁড়য়ে দণাঁড়য়ে কশদছিল, রেণুকা তা 
সান্তনা দিতে গেলে কল্যাণ তাকে প্রশ্রয় বে 
ভেবে নিল। অমন যে ভীর কল্যাণ তার পা 
[কি কখনো তাকে অতো জোরে জড়িয়ে ধঃ 
সম্ভবঃ তার মুখ কল্যাণের বুকের ওপ7 
প্রাতিকারহীন প্রাতবাদ করতে করতে অবশে 
ছ'ড়য়ে নিতে সমথ হয়োছিল। বাসরে ফি; 
এসে নিঝূম হয়ে পড়েছিল পরের দিন সব 
প্যন্তি। 

সেই অজয়দা, কলাাণদা আজ কোথায 
আগুনের হল্‌কার মত বাতাস বইছে ছাদে 
ওপর শদয়ে। রেণুকার ইচ্ছে করছে আসে 
আস্তে আওয়াজ না করে একটু কাঁদতে। 


মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে রেণুকা, কল্যাে 
ও রকম ব্যবহারে শীনজেকেই অপরাধী ম৷ 
হয়োছল। তাই রবশন যখন প্রথম প্রথম তা! 
প্রণয় বাণ শোনাতো, স্বভাবতই রেণু 
গনজেকে অপরাধী বলে মনে হোতো। ক 
ক্রমে তার মন থেকে অপরাধীর সঙ্কোচ বে 
গেল। অনেকাঁদন বাদে রেণুকা যখন বা 
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বাড়শ ফিরে এলো তখন তার দকে মানুষের 
চোখ পড়লে আর 'ফিরতো না। 

পাড়ার মেয়েরা দেখতে এসে মন্তব্য 

কি স্মন্দরই হয়োছিস রেণু?” 

তাকে দেখতে সকলেই এসোছল, আত্মীয় 
স্বজন, প্রাতিবোশিনীরা, কিন্তু যে দুজনকে তার 
সৌভাগ্য দেখানর জন্যে সে উৎসৃক 'ছিল, তারা 
তো এলো না! অনুসন্ধানে জানলো যে 
যুদ্ধ এসে সব ওলোট পালট হয়ে গেছে। 

অজয় ভারতীয় বমান বাহনশতে যোগ 
দিয়েছে, আর কল্যাণ এই সর্বনাশা যুদ্ধকে 
প্রীতবাদ করে গিয়েছে জেলে । অঘটন ঘটে 
[গিয়েছে বাঙালশর সমাজ জাবনে। অজয়ের 
ম'কে লোকে সান্ত্বনা দিচ্ছে-“তোমার অজয় 
বাঙালীর ভশরু বদনাম ঘোচাতে গিয়েছে” 
আর কল্যাণের মাকে বলেতোমার কল্যাণ 
দেশের জন্যে জেলে গেছে ।” কিন্তু দুট মায়ের 
মনেই বহাঁদনের 'বিস্মত বীরাঙ্গনাদের আদর্শ 
রেখাপাত করে না। অন্তরালে দুজনেই 
পরমেশ্বরের কাছে সন্তানের নিরাপত্তার জন্যে 
অর্থ সাঁজয়ে আবেদন জানান । 

রেণুকা এই দু মায়েরই মম্বেদনার 
খোঁজ পেয়ে তাঁদের সে সান্ত্বনা জাঁনয়ে এল। 

কিন্তু তবুণ্ড এক বছর আগে যোদন সে 
শ-না সীমল্তে এ বাড়তে ফিরে এসোঁছল 
সোঁদন তার প্রথম মনে পড়োছিল অজয় আর 
লল্যাণকে। লোকে বলোছিল অত সন্দরীর 
অদ্‌ষ্ট কখনো ভাল হয় না। রবীনের মা 
এারে বারে আঁভসম্পাত দয়েছিলেন সেই 
[দনটাকে যোদন তান গঙ্গাস্নানে গিয়ে প্রথম 
রেণ,কাকে দেখেন। চল্লিশ দিন ধরে রবীন 
টাইফয়েডে ভুগে মারা গেলো। তারই 
শখাপাশ্র্ব বসে রেণুকা তার দেহকে একটু 
একট, করে শেষ হায়ে যেতে দেখেছে। 
দ'প্ছরের ববাহিত জশীরনের স্মাতি 'নয়ে 
অহোরান্র সে স্বামীর আরোগ্য কামনা করেছে, 
কল্ভু অবশেষে তাকে সবস্ব হারিয়ে ফিরে 
শংসত হয়েছে। 

নিরাজরণা মেয়েকে দেখে তার মা হাহাকার 
করে উঠেছিলেন, কিন্তু 'তিঁনও বোঁশাদন এই 
শোকাবহ দৃশ্য সহ্য করেনন। আজ আট 
মাস হয়ে গেল রেণুকা কারো কাছে অন্তরের 
দ€ঃখ জানাবার সুযোগ পায়নি। যতাঁদন যাচ্ছে 
ততই অজয় ও কল্যাণের কথা মনে পড়ছে । 

নশচের কলে জল আসবার মত শব্দ হচ্ছে। 
পিণদকার টুলের ওপর থেকে রোদ্দুর সরে 
গছে অনেকক্ষণ। ক্রমশ তার দিবা স্বঙগ্নের 
(ঘর মালয়ে এলো। এখন ঝি আসবে, 
নচেয় যাওয়া দরকার । ফাজ থাকলেই রেণুকার 
ভাল লাগে। চাতালের ওপর একখানা চিঠি 
পয়ন ফেলে দিয়ে শিয়োছিল সেটার কথা মনে 
২.৩ রেণুকা তাড়াতাঁড় একতলায় নেমে গেল। 

চিঠি তারই নামে। তারই শাশুড়ী তার 


দেশে 

চাঠির জবাব দয়েছেন। রেণুকা তাঁকে 
অনুনয় করে পর দিয়োছল, তাকে এখান থেকে 
নিয়ে যাবার জন্যে। রেণুকা জানয়েছিল যে, 
তার মা নেই, প্রকৃতপক্ষে তাঁনই তার মা। 
জের শবশুরবাড়শ থাকতে দে ভাই ভ.জের 
হাত-তোলা হয়ে থাকতে ঢায় না! 

সে পত্রের জবাবে সে পেয়েছে আর এক 
দফা আঁভসম্পাত। তাঁর চাঁদের মত ছেলেকে 
সে গ্রাস করেছে। তার মত 'কুলক্ষুণে রাহু'কে 
[তান সংসারে স্থান দিতে পারবেন না। 

রেণুকা ভাবতে লাগলো তার গাঁতি কি 
হবে! এই ব্যর্থ জীবন যৌবন ীনয়ে সে 
কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে! আবার তার মনে 
পড়লো বাল্য সঙ্াঈদের কথা । অজয়দা যুদ্ধে 
গেছে। বন্দরে বন্দরে কত মেয়ে পুরুষের 
ভিড়, তার কথা কি অজয়দার মনে আছে! 

আদশেরি জনো কল্যাণদা জেলে গেছে। 
তার পাঁথবীর পারা, তার আত্মীয়ের সংখ্যা 
কত বেড়ে গেছে! তার কি মনে আছে 
একাঁদন এক উৎসবরান্রর শেষে কোনও একাঁট 
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কলের জল এসে গেছে। ঝি বোধ হয় 
এ বেলা আর এলো না। বোৌঁদ ওপরে ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে 'নাশ্চন্ত মনে খ্যাময়ে আছে। 
দাদার আঁফস থেকে ফিরতে একট দেরী আছে। 


সদর দরজাটা খুলে রেখে রেণ্কা ানজেই 
বাসন মাজতে বসলো। দরজাটা খুলে 


রাখলো কারণ দাদা এসে ডাকাডাক করবে, 
তখন এধটো হাতে খিল খুলে দেওয়া শক। 
কল থেকে ঝর ঝর করে জল পর়্ছে। 
ময়লা ফেলা গাড়র চাকার আওয়াজ হচ্ছে। 
মহানগরী দিবানিদ্রা থেকে জেগে উঠলো। 
রেণ্কার 'দিবাস্বগন অনেকক্ষণ ভেঙে গেছে। 
বাসন মাজা শেষ করে রেণ্‌কা যখন বারান্দা 
ধুতে আরম্ভ করেছে, তখন তার দাদা সতোন্দ্ু 
আফিস থেকে ফিরলো । খোলা দরজা দিয়ে 
ঢুকতেই রেণ্কাকে ধমক দিতে লাগলো । 
“সদর দরজা হাট করে খুলে বাহার দিয়ে বাসন 
মাজনার দরকারটা ক!" হেলেবেলাকার সতৃ 


আজ সতোন্দ্রু হয়েছে। চাকরি করছে। 
সতী পত্র নিয়ে চিরাচারত নয়মে সুখে 
[নরূপদ্রব জীবন যাপন করছে। তার 
কথা বলবার ধরণে বোঝা যায় যে সে তার 
সংসারে রেণুকার আঁবভাবে একটু বিব্রত 
হয়েছে। 

দাদার মনের কথা সে বেশ বুঝতে পারে। 
তাড়াতাঁড় উঠে দরজাটা বচ্ধ করে দিলো। 


ওপর তলায় তার বোৌঁদ দরজা বন্ধ করে শহয়ে- 


ঘছিলেন। নশচের তলায় কথাবার্তার আওয়াজ 
"্পয়ে তান দরজা খুলে বাইরে এলেন। 


ঘম-জাঁড়ত চক্ষে ব্যাপারটা আন্দাজ করে 
নিয়েই বললেন__ 
“ও মা। ঝি বাঁঝ এ বেলা এলো না! তা 


২১৩. 


আমায় একবার ডাকতে হয়! তোমার এ 
কৈমন দোষ একা কাজ করে বাহার্চচার নেবার ।” 
রেণুকা জবাব দিলো- “ধর মধ্যে আবার 
বাহাদর নেওয়া কোনখানটায় দেখলে! 
শুয়েছো তো সেই বেলা এগরোটার জ্মময়।” 
তার দাদা ততক্ষণে ওপরে চলে গেছে। 


[িম্নস্বরে তার দাদা বৌদ ক যেন আলাপ 


করলো । কথাবাতণর মঝখানে হঠাৎ সত্যেন 
চেশচয়ে বলে উঠলো-“কেন তুমি কথা-কও ওই 
ছোটো লোকটার সঙ্গে?” 

কথাটা রেণুকার কানে গেল_ণগালাগাল 
দিও না দাদা, আমায় সহ্য না হয় তাঁড়য়ে দাও 
না”* রেণুকাও কম আদরে মানুষ হয়নি। 
চট করে সে ভুলতে পারছে না যে সে এই 
বাড়ীতেই জন্মেছে, বড় হয়েছে। 

জামা কাপড় ছাড়তে ছাড়তে তার দাদা 
জবাব দিলো-“মেজাজ গরম করে বলাছিস তো 
খুব,শাকল্ত যাব কোন চুলোয়! সব দিকই 
তো পাঁড়য়ে খেয়ে বসোছস!” 

রেণুকা কাজ সারা করে কলতলায় গা 
ধুচ্ছলো, এমন সময় এই  মম্ণান্তিক কথাটা 
তার কানে পেশছুলো। কলের জলের ধারা 
তার সুপূস্ট দেহের ওপর দিয়ে গাঁড়গ়ে 
পড়ছে । সে জবার দিলো-সে নিষে তোমার 
মাথা ঘমাতে হবে না দাদা, পন্টাপাজ্ট খুলে 
নলো না, তাহলে তো যা হয় করতে পারি।” 
রেণুকা অনেক শুনেছে, আজ আর লে ছেড়ে 
কথা বলবে না। সতোন্দ্র আর মেজাদ্র ঠিক 
রাখতে পারছে নাল্মুখ সামতুল কথা বলবি 
রেণু, বেশন বাড়াবাঁড় করাল ততা টের পা 
বলে দিচ্ছি!" 

রেণু স্বচ্ছন্দে জবার দলো-“টের আবার 
ক পাবো! টের খুবই পাচ্ছ! তোমরা 
দূজনে মালে যা আরম্ভ করেছো, তাতে তো 
আর তিচ্ঠোতে পারছি না। তোমরা যা করছো 
আমার অদ্‌ম্ট মন্দ বলেই সহ্য করাছ। কিন্তু 
মনে রেখো মাথার ওপরে ভগবান আছেন-- 
[তান এর 'বচার করবেন ।” 

রেণর বৌদি এই কথা শোনবরে সঙ্গে 
সঙ্গে ঝঙার দিয়ে বলে উঠলেন_“শাপমান্য 
[দিও না ঠাকুরাঝ, তাতে ভাল হবে না।” 
তারপর স্বামীকে উদ্দেশ করে বললেন-- 
“দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শনছো তো বেশ? এাঁদকে 
দাঁতের বষে আমার ছেলেমেয়েগলোও যে 
বাঁচবে না! এমন করে দিনরাত শাপতাপ 
[দিলে যে সব ছাই হয়ে যাবে!” 

-“বের করছি ওর শাপ দেওয়া ।” বলে 
সতোন্দ্র তরতর করে িসশড় 'দয়ে নামতে 
লাগলো । তার স্ধশ তাকে ফেরবার জন্যে 
সভয়ে পিছন থেকে অনুরোধ করতে লাগলো । 
রেশুকা িভয়ে ধারা-সনান করছে। নিচের 
চাতালে নেমে 'গয়ে সত্যেন্দ্র থমকে দঁড়ালো ) 
রেণুকা চকিতে নিজের গায়ে ভিজে কাপড় 


পপর 


২১৪ | 
তুলে দল। এক মূহূতের জন্যে একটা 
থমথমে আবহাওয়ার সৃষ্টি হ'লো এবং সঙ্গে 
সঙ্গে সদর দরংশর কড়া সজোরে বেজে উঠলো। 
রেণকা তার অঙ্গের আচ্ছাদন আরও একট: 
পুরু করে দিয়ে স্নান সমাপ্ত করলো এবং 
উপস্থিত লঞ্জাকর পাঁরাস্থাত থেকে নিক্কাতি 
পেয়ে সত্যেন্দ্র এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে 
আগন্তুকের পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছলো 
এমন সময় সে নিজেই এক হাতে দরজা এবং 
সতোন্দ্রকে এক পাশে ঠেলে সাঁরয়ে 'দয়ে বাঁড়র 
ভেতর ঢুকলো । 

আগন্তুকের পরনে বৈমানিকের পোষাক। 
ছ' ফুট লম্বা দেহে প্রচুর শল্তর আক্ভাস। 
“হা করে দেখাছিস কিরে সতুদা! চিনতে 
পারছিস না নাক!” হতভম্ব সত্যেন্দ্রের পিঠে 
এক চড় মেরে অজয় জিজ্ঞাসা করলো । 


“কে অজয়! আরে বাস, কি ফাইন চেহারা 
হয়েছে তোর! কবে ফিরাল?ঃ আয় ওপরে। 
রেণু, উনুন ধরে থাকে তো চা'এর জল চাপিয়ে 
 দে।” রেণুর নাম শুনে অজয় চট করে পিছনে 
ফিরেই বললে-“আরে! রেণুই তো! নে 
শীগ্গীর করে চা খাওয়াবার বন্দোবস্ত কর।” 

দোতলায় উঠে অজয় সত্যেনের স্ত্রীর 
সঙ্গে রাঁসকতা করলে, তার ছেলেমেয়ে দুটোকে 
নিয়ে হুড়োহুড়ি করলে, দু চারবার সশব্দে 
সত্যেনের 'পতঠ চাপড়ে দিলে, রেণকে আবার 
চায়ের জন্যে তাড়া 'ির্লে এবং অবশেষে রান্রে 
এখানেই আহারাদ করবার প্রতিশ্াত 'দয়ে 
[বিদায় নিলো। : 

অজয়ের আকাঁস্মক আঁবভনবে বাঁড়র 
গুমোট আবহাওয়া কেটে গেলো। সে চিরকালই 
'সন্কটন্রাণ ছেলে। 

সে রাত্রে আহারাঁদর পর সকলে ছাদের 
ওপরে মাদূর পেতে অজয়ের গ্প শুনতে 
লাগলো । সূজলা বাঙলাদেশের ছোটখাট 
নদণ নালা পেরিয়ে ইটালর সমুদ্রুতীরে একজন 
বাঙালশর ছেলে পেশছেছিলো। সচরাচর 
মাটি থেকে যাদের পা উস্ডুতে ওঠে না তাদেরই 


একজন 'মেঘের সঙ্গে লুকোটরি খেলে 
এসেছে। মানূষকে মরতে দেখেছে । হত ও 
হত্যাকারীদের এক সঙ্গে দেখেছে। অজয় 


সকলকে শোনাতে লাগলো তার বৈমানিক 
জশবনের দুঃসাহাসক কাহিনী । 


একটু আগে রেণুকা নিচেয় িয়োছল 
তার দাদার ছোট মেয়োটর জন্যে দুধ গরম 
কৰে আনতে। তার অনুপীস্ধাততেই অজয় 
ধবদায় গনলো। বাত হযে গেছে। অজয় 
তাড়াতাঁড় করে ীসশড় দয়ে নামছে। 
রেণুকাও তখন উপরে উঠাঁছল। 'সশড়র 
মোড়ে দু'জনের দেখা হা'ল। অজয় সমদ্নেহে 
রেণুকার মাথায় হাত 'দয়ে বললে,-“কেমন 
আঁছস রে?” 


জনসমূদ্রের কলরোল আরও 


রেণ্ুকার চোখ ছলছল করে স্মবিচারের সম্ভাবনার স্বন দেখে। 


দেখ 


উঠলো--“ভালো নেই অজয়দা! 
তো সব?” 

অজয় উত্তর দিলো--“হ্াঁ এখানে এসেই 
শুনলাম। যাক যা হবার হয়ে গেছে। তার 
জন্যে দঃখ করে কি লাভ ?” 

রেণুকা একটু হাঁসলো--“দুঃখের ব্যাপার 
অথচ দুঃখ করতে বারণ করছো। কিন্তু 
করবো 'কি বলতে পারো 2” 

সে রাত্রে রেণ্কার চোখে ঘুম এলো না। 
রাত শেষ হয়ে আসছে। কল্যাণদার কথা 
আবার মনে পড়ছে। শেষ রাত্রিতে পাালশ 
এসে কল্যাণদের বাঁড় ঘিরে ফেললো । ভোরের 
দিকে একটা গাড়ীতে  চাঁপয়ে পাঁলশ 
কল্যাণকে নিয়ে গেলো । হাজার হাজার লোক 
জয়ধ্বনি করে উঠলো । 

রাত শেষ হয়ে এসেছে। তন্দ্রার ঘোরে 
রেণুকা জনসম.দ্রের গজন শুনছে । কারা যেন 
বিপ্লবের জয়ধাীন করছে, অগাঁণত জনতা তার 
কল্যাণদার জয়ধবান করছে, তার দণর্ঘজণীবন 
কামনা করছে। জনতা এাগয়ে আসছে, 
ানকটে এল। 
তন্দ্রাঘোরে রেণুকার সমন্ত দেহের রন্ত মুখে 
উঠে আসছে। রেণুকার ইচ্ছে করছে না নড়ে 
চড়ে এ স্বপ্নকে ভেঙে দেয়। 1দবসের কামনা, 
রাত্রে স্ব*্ন হয়ে এসেছে । হঠাৎ তার তন্দ্রা 
ভেঙে গেলো তার দাদার গলার আওয়াজে । 
সূর্য তখনো ওঠোন, খালি তার আগমনের 
ইসারায় পূর্বাদক রম্তাভ হয়েছে। তার 
বৌদাঁদ পষন্তি তার দাদার পাশে এসে রোলিংএ 
ভর 'দয়ে দাঁড়য়েছেন। 

“দেখছিস রেণু, কল্যাণ ফিরে আসছে! 
কত লোক এসেছে সঙ্গে!” 

রেণু চেয়ে দেখলো জনতার 1দকে। 
মধ্যে সে কল্যাণকে খোঁজবার চেষ্টা করল। 

“কল্যাণদা ছাড়া পাবে একথা তো 
শুনান ?" | 

“আমি গুজব শুনছিলাম কণদন ধরে। 
কিন্তু এতো শীগ্গির তাতো জানতাম না 2” 

“কিন্তু কলাণদাকে তো দেখতে পাচ্ছি না! 
হাঁ, হ্যাঁ এ দেখ দাদা, কল্যাণদা! দেখতে 
পাচ্ছো না! এ যে, ফলের মালায় মুখ ঢেকে 
গিয়েছে? আঃ লোকগুলো আবার সামনে 
ভিড় করছে! ওদের জঙলায় কি কিছু 
দেখা যাবে!” 

রেণ্কার প্রীতি অজয় ও কল্যাণের মমতা 
সমানই আছে। পুরোনো সমাজের তুলনায় 
ঘকন্তু দুজনেই আপোঁক্ষকভাবে পাঁরবা্তত 
হয়ে গেছে। অজয় চোখের সামনে প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে মানুষকে মরতে দেখেছে । রন্ত- 


শঃনেছো 


তার 


পাতকে সে অহেতুক মনে করে না এবং সধম্ম 


বশেষে প্রয়োজনীয় বলে ফ্বীকার করে। 
অন্যায়ের ধবংসের মাঝে আগামী দনের 
কল্যাণ 


কিন্তু তা স্বীকার করে না। হত্যাকারীরা যতই 
শান্তমান হোক না কেন তার চেয়ে শাল্তমানের 
আঁবিভাব হতে বেশশ দেরী হয় না। এক 
শান্ত আর এক শান্তকে শুধু প্রতিহত করবে। 
কিন্তু একে অপরকে ধৰংস করবে এ ধারণাই 
ভুল। 

“গোড়াতেই ভুল করছো কল্যাণ। যুদ্ধ 
আহংসই হোক আর সাঁহংসই হোক এই 
সমাজ ব্যবস্থার মাঝখানে কোনো ধরণের 
সোৌনকই জন্মাতে পারে না। স্্ীর আমরণ 
বৈধব্যের বিনিময়ে দেশপ্রেম দেখানো গেলেও, 
স্তর প্রাতি প্রেম সত্য সাত্য মূল্যহীন নয়। 
সংসারকে এাঁড়য়ে সশ্র্যাসী হওয়াও আজকাল 


মর্যাদা পায় না। আমার মনে হয় নিভভবশীল 
পারবারের ভবিষ্যতের ভাবনা না ভেবে, 
বৃহত্তর ক্ষেত্রের পাঁরবর্তনের চিন্তা করা 


অন্যায়” 

এ কথার জবাব না 'দয়ে কল্যাণ শুধু 
একটু হাসে। কারাবাসের প্রাতাকুয়া কল্যাণের 
ওপরে দেখা 'দয়েছে। প্রায় কথারই জবাব না 
[দয়ে সে নীরবে শুধু হাসে। সময় সময 
রেণুকার কাছে এ হাঁস অসহ্য বলে মনে হয় 

এমন করে আরও কাঁদন কেটে গেলো 
অজয় ও কল্যাণের প্রত্যাগমনের উন্মাদন 
স্তামত হয়ে এসেছে। অজয়ের ছ্াঁ৷ 
ফরয়ে এসেছে। রেণুকাদের বাঁড়' 
আবহাওয়া আবার সেই পুরানো অবস্থা; 
ফিরে এলো । 

একাঁদন বোধ হয় বতকের ঝাঁঝ সত্যেনে 
পক্ষে সহনাতীত হয়ে উঠোছিল। সে রাগে 
মাথায় রেণ্কাকে সিপড়র ওপর থেকে ঠেে 
ফেলে দিল। ঠিক সেই মুহূর্তে অজয় ' 
কল্যাণ ওদের বাড়তে ঢুকলো । অসম্ব্ 
রেণকা ওপর থেকে একেবারে সিশড়তে ওঠবা 
মুখে চাতালের ওপর গাঁড়য়ে পড়লো 
রেণুকাকে ওই অবস্থায় দেখে দুজনে থম 
দাঁড়ালো । কল্যাণ যেন থতমত খেয়ে গেলে 
মনে হয় এই রকম একটা ঘটনার সাম! 
॥ড়ানো তার অভিপ্রেত নয়। অজয়ের কা। 
এ রকম দশা খুব পরিচিত না হলেও 
শুশ্রুধা করতে এগয়ে গেলো । 

রেণুকার কপালের এক কোণ কে 
গেছে। চু'য়ে ছুয়ে রন্তু পড়ছে। সত 
স্তী এলো সাহায্য করতে, গকন্তু লোকলজ্জ 
ভয়ে সত্যেন সোজা বেরিয়ে গেলো বা 
থেকে। 

ও বরফ আনতে পাঠালো । রেণুকার বৌ? 
অজয়ের নিরেশিমত খাঁনকটা দুধ গরম ব 
আনতে গেলেন। কাপড়ের ফাঁলতে করে । 
দিয়ে অজয় তখনো সযতে রন্তধারা মুছে দর 
রন্ততম্লোতের একটা ধারা সীমল্তের মধ্য 1 
বয়ে গেছে। অসম্বৃতা রেখা অজয়ের সা! 


৬২শে ট্যন্ঠ, ১৩৫৩ সাল এ 


নিঃসাড় হয়ে পড়ে আছে। অজয়ের 
বুকের ভেতরকার জমা নিঃশ্বাস কোনমতে আর 
চাপা থাকছে না। কত সমর সে পার হয়ে 
গেছে কিন্তু এমন ঝড় তার বকে কখনো 
ওগঠোন। 

পকল্যাণদা কোথায় গেলো 2” ম্ছার ভাব 
কেটে যেতে দরজার . দিকে তাকিয়ে রেণুকা 
জঙ্কাসা করলো। 

“তাকে একটা কাজে পাঠিয়োছ। তুমি 
বেশ নড়াচড়া করো না।” 

“কল্যাণদা ফিরে আসবে তো?” 

“এখান আসবে, তুমি কথা কোয়ো না।” 

অজয় নিজের মনে রেণ্কাকে শুশ্রুষা করে 
চলেছে । অনেকক্ষণ ধরে কেউ কোন কথা বলছে 
না। হঠাৎ অজয় বললো--“এমন করে কত- 
[দন চলবে রেণন?” 

এ কথার জবাব রেণ্‌কার তৈরী ছলো-- 
“চলবে না অজয়দা! ীকন্তু করবো কি বলো!" 

"আম তে। বলতে পার এখনই । এ 
সমস্ত সমস্যার কথা দিনরাত ভেবোছ। উত্তরও 
তৈরী হয়ে রয়েছে মুখে । কিন্তু তোমার পছন্দ 
হানে তো? 

অজয় জবাব প্রত্যাশা করলো। কিন্তু 
রেণুকা জবাব দেবে কি করে, সমাধানের প্রকৃত 
রূপ না জেনে। সে খালি বললে-“কল্যাণদা 
এখনও ফিরছে না কেন?” 

এর কয়েকাঁদন পরে, অজয় একাঁদন সোজা- 
সাঁজ কল্যাণকে জিজ্ঞাসা করলো রেণকার 
ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে তার মতামত । কল্যাণ দেশ- 
সেবা, ত্যাগ-ব্রতৈর আদর্শ, ইত্যাদি ধরণের 
গোটাকতক জবাব দিলো। অসাহঙ্ণু হয়ে 
অজয় কল্যাণকে বললো--“ও সমস্ত বাজে কথা 
ছাড়ো। রেণুকাকে তুমি বিয়ে করো। আমি 
জাঁন রেণুকার এতে অমত হবে না।” 

কল্যাণ জবাব দিলো-তা হয় না।" 

অজয় ধমকে উলো--“কেন হয় না?" 

কল্যাণ বললে-_“স্মস্যা শুধূ রেণুকাকে 'নয়ে 

নয়, সমগ্র সমাজ [নিয়ে । এতগুলো মানুষের 
সংস্কারে আঘাত করা অনায় নয় জান, কিন্তু 
অত্যন্ত কাঁঠন কাজ । কিন্তু যাই বলো না কেন 
অজয়, ব্যান্তগত সমস্যা নিয়ে বৃহত্তর ভাবষ্যতের 
সর্বনাশ করা অত্যন্ত বোকার কাজ। আম 
যাঁদ তোমার পরামশ: মত কাজ কার, তাহলে 
আমার ভাঁবষ্যতের কমক্ষেনত্র নম্ট হয়ে যাবে।" 

উত্তীজত হয়ে উত্তর দিল অজয়--“এই 
মহামানবীয় দৃষ্টভগ্গশ নিয়ে দেশসেবা করার 
অর্থ কেউ বুঝবে না কল্যাণ। তোমার এ কথার 
অর্থ দায়ত্ব এড়ানো ।” 

কল্যাণ এই আভযোগের কোন জবাব 'দিল 
না। তার মূখে সেই মৃদু হাঁস। ক্ষমাসুন্দর 
চক্ষে অন্য দিকে তাকিয়ে রইলো। এই 
প্লাতরোধের কাছে অজয় হার মানলো । 


বস্প পর 
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সেইদিন শেষ রাত্রে বাঁড়র দরজা খুলে 
রেণুকা এসে পথে দাঁড়ালো। অজয় এগিয়ে 
এসে তার হাত ধরে কাছে টেনে 'নতে সে 
জিজ্ঞাসা করলো--কল্যাণদা কই; সে এলো না? 
সামনের দিকে চলতে চলতে অজয় বললে 
নাঃ, তার ঠিক স্াবধে হলো না। 
রেণুকা অগ্রগমন বন্ধ না করেই জিজ্ঞাসা 
করলো-তাহলে 'কি হবে? 

অজয় সহজভাবেই জবাব দিলো--কা আর 
হবে! কল্যাণ পেছিয়ে গেলো বৃহত্তর মহত্তর 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে। আসলে ভয় পেয়ে 
গেলো। কিন্তু আম তো আর কিছুতেই ভয় 
পাই না! 

অজয়ের সবল বাহুকে আশ্রয় করে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে চলতে চলতে রেণুকা আবার 
শুনতে পেলো অজয় বলছে_তোমার কোন 
ভয় নেই রেণু । আমার কাছে তুমি ভালই 


২১৫ 
থাকবে। আম আর যুদ্ধে ফিরে .. যাচ্ছি 
না। নিজের দেশ মরে যাচ্ছে, আসল লড়াই 


আমাদের ঘরে, আর আমরা কোন গিয়ে কার 
সঙ্গে লড়াই করছি! 

এমন সময় রেণনকা অন্ধকারে হোঁচুট খেয়ে 
অজয়ের হাত সজোরে আঁকড়ে ধরলো । অজয় 
বললো-“আর একট সাবধানে চলো রেণু। 
বেশশক্ষণ অন্ধকার থাকবে না।" 


বার কস 





ক্যালকাটা ইঞ্জনিয়ারং কলেজ 
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%, সুইনহো স্ট্রীট, বালগঞ্জ, কাঁলকাতা । 
মেকানক্যাল ও ইলেকাট্রক্যাল হীঞ্জানয়ারং, 1সাঁভল 
ইঞ্জনিয়ারিং, ইলেকাট্রীসয়ানস্‌ এবং ড্রাফটসম্যান- 
শিপ্‌ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। তিন আনা ভাক- 
টিকেট পাঠাইলে প্রস্পেক্তীস্‌ পাঠান হয়। 





মনোমতে! বিক্ষুট পাওয়ার জন্ক এখনও আমাদের ক্রেতাদের যে কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে 
ভার অন্য আমরা; বিশেষ ছুঃখিত। একথ! অকগ্ঠ ঠিক যে, ঘুদ্ধের তাগিদ আর এখন 
নাই এবং সেইজন্ত পরিচিত কিছ্ুটগুলি প্রচুর পরিমাণে বাঙ্গারে আমদানীর আশ। 


কর! অসঙ্গত নয় ॥ 


কিন্ত আমাদের পক্ষে সেটা সম্ভব নয় এই জঙ্গী যে, প্রচুর পরিমাণে নয়দা পাওয়া 
খান্তপ্রবোর শক্কটময় অবস্বার মধো সরকার থেকেই 


“আমীদের পক্ষে ছুক্ষর ব্যাপার। 


এখন নিয়ম করে' বিস্কুট তৈরীর জনা সাদ! মন্দার বরাদ্দ কমিয়ে দেওয়। হয়েছে । 


ফাজেই সব ধরণের ব্রিটেনিয়া ধিশ্ুট সরবরাহ করা এখন আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু যে গুণ ও বৈশিষ্টোর জন্য বিটেনিয়! বিশু সকলের কাছে 


সমাদর পেয়েছে তা পুরোপুরি বক্ষ! কয়ার জন্ত আমাদের তয়ক থেকে কোনও চেষ্টা 


ভাব হবে না। 





আয 


. রৌদ্র দগ্ধ ভারতবর্খ 
ব্বিশে বৈশাখ । মধ্যাহ! আতিক্রান্ত। 
আ গজ, গাঁত দ্রুত। রুক্ষ প্রান্তর 
পার হইয়া চলিয়াছ--ভূ-দশ্য দেখিয়া ব্যাঝবার 
উপায় নাই বাঙলাদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া 
বিহার প্রদেশে পাঁড়িয়াছি কি না! দুহাঁদকে 
লাল ম।টির রিন্ত মাঠ, নিজলা নদী, শালের 
অরণ্য, দিগন্তে পাহাড়ের রেখা এখনো দেখা 
দেয় নাই। প্রখর রৌদ্রের ঘাম তেল-ঘষা, দৃশ্য 
মরীচিকার মতো কম্পমান। 
গাড়ীর মধো আমরা তিনাট প্রাণী । আমি 
এবং আর এক ভদ্রলোক ও তাহার ভূৃত্য। 
কামরার শার্স ফেলা, পাখা ঘুরিতেছে, 'গাড়ী 
দিতেছে । ভূতাট তাহার প্রভুর জন্য 
ইকমিক কুকারে রান্নায় নিয্ন্ত। ভদ্রলোকটি 
টাইম টেবল পাঁড়তেছে আর এক একবার 
ধূমায়িত কুকারের দিকে তাকাইয়া আসন্ন 
আহারের জন্য প্রস্তুত হইতেছে। আম 
একাকী বাঁসয়া বাহরের দিকে তাকাইয়া 
আঁছ। ডান কের জানলা দয়া তাকাইয়া 
আছ-.মাঝে মাঝে বাম দিকের জানলাতেও 


তাকাইতেছি--দূইদকের দুশ্যে  মিলাইয়া 
লইবার জন্যে দুইঁদকে একই দৃশ্যের 
রূপান্তর । 

গাড়ীর মধোই যা কিছ প্রাণের লক্ষণ, 


গাড়ীভেই যা কিছু ধান এবং গাতি, বাঁহরের 
দশা নিশ্চল, নিপবি, জীবন টিহন বাবস্ত-. 
এ যেন পাঁথবীর প্রান্তর নয কোন মৃতগ্রহের 
প্রান্তর আতিক্রম করিয়া চলিয়া ছি--চন্দ্রলোকের 
প্রান্তর [ক ইহার চেয়ে খুব বেশি ভিন্ন? 
কেবল স্ট্রেশনে আসিয়া যখন গাড়ী থামে তখন 


দু'দশজন লোক দেখতে পাওয়া যায়। পানি 
'পাঁড়ে জল লইয়া আগাইয়া আসে, স্টেশন 
মাস্টার কালো টুপি ও স্থূল দেহ লইয়া 
ব্যস্ততা দেখায়, দ:চারজন যাত্রী ওঠা-নামা 


করে, বড় বড় প্রাচীন গাছের তলে মধ্যাহন 
ত্দ্রায় অন্য গাড়ীর যাত্রীরা ঢালতে থাকে, 
ঘ[সগন্যালম্ান প্রাণপণে. সিগনাল টানে, 
ঘাঁণ্টওয়াল ঘণ্টা মারে, গা নিশান দোলায় 
গাড়শ আবার শাঁড়য়া ওঠে। নিস্তব্ধের অদৃশ্য, 
সূতায় মাঝে মাঝে স্টেশনের শব্দ মীণগাথা 
ণবাচত এই হার, নিজীর্বতার মর্ভূমিতে 
স্টেশনগ্ল প্রাণের মরদ্যান। 

স্টেশন ছাড়য়া এবারে আর এক প্রাম্তরের 
মধ্যে পাঁড়য়াছি। চড়াই রেল লাইন- হীরঞ্জনের 
হাঁসফাস শব্দ বড়ই উৎকট হইয়া উঠিয়াছে। 
টেউ-খেলানো দগ্ধ মাঠ গাড়ীর গাত ও মোড় 
ঘঁরবার সঙ্গে অগপ্রত্যাশতভাবে তরাঁঙ্গত 
হইতেছে_নিশ্চল ঢেউ চণ্চল হইয়া উঠিয়া 
একটার সঙ্গে আর একটা 'মাঁশতেছে, একটার 
ঘাড়ে যেন আর একটা ভাঁঙয়া পাঁড়তেছে। 
আত দূরে একটা কলের চিমানি, প্রথর রোছে 





দূরবতাঁ বাড়ির অদৃশ্য-প্রায় শুহুতা। হঠাং 
এক সার তাল গাছ আনিয়া পাঁড়িল। তারপরেই 
একটা নদীর শক্কখাত, নদী পার হইতেই 
শাল বন আরম্ভ হইল। গাড়ী প্রকাণ্ড 
শালবনের মধ্যে চুকিয়া পড়িয়াছে। লাইনের 
ঠিক পাশের গাহুগীলি ছোট, কিন্তু যতই দুরে 
যাওয়া যায় বনস্পাঁতর সংখ্যা প্রহ্ুর। বনের 
মধ্যে নিশ্চয় ঘন ছায়া আছে, কিন্তু গাড়ীর 
উপরে প্রচণ্ড রোদ্র। 

ভারতবর্ষের মতো বিরাট দেশকে যাঁদ 
দোখতে হয় তবে এভাবে" দেখা ছাড়া উপায় 
নাই-_এইভারেই তাহাকে দেখিবার প্রকৃষ্টতম 
পল্থা। আজ সকালে যখন রওনা হইয়াছিলাম 
ছিল ভেজা মাটি, খাল বিল, ধান পাট, আম 
জামের দেশ, ছিল পথের দুইদিকে ছায়া-ঘেরা 
পল্লী, ছিল ঝিল পুকুর আর বড় বড় নদী । 
তারপরে পৃথবীর শ্যামলমা ক্রমে ফিকা 
হইতে থাকিল-উদ্ভিজ্জ প্রকাতি লঘু হইয়া 
আঁসল, মাটির কালো রঙে গেরুয়া মিশিয়া 
লাল হইয়া উঠিল, মাঠে ঢেউ দেখা দিল, 
শাল তাল জাগতে আরম্ভ কাঁরল- বস্তুবহুল 
চন্রপট রূমে রেখাবরল হইয়া উঠিতে উঠিতে 
অবশেষে আকাশ ও পাথবীর নানতম রেশ'য় 
আসিয়া ঠোকল। উধ্র্যে নভোরেখার ধনুচ্ক 
খিলান-.নম্নে পাঁথবীর একটি সমতলরেখা, 
আর এই দুইকে আভিষি্ত কাঁরয়া ঝাঁরতেছে 
সোগার রোদ্র-যষেন শৃন্যে বিলম্বিত পাখার 
ডীঁড়য়া-যাওয়া একটি সোণার দাঁড়! কোন: 
কিহজ্গের আশ্রয় এই সনাতন সুবর্ণ দণ্ড জানি 
না! সে বুঝ ওই সোণার রৌদ্র মাতাল 
হইয়া উড়িয়া গিয়াছে_-বিশ্বের দূরতম 
প্রান্তে 2 

আমার দুইদিকে রৌদ্রদপণ্ধ ভারত--এই 
তো আমার ভারতব্'! আধুনিক শহরের 


'কল-মলের ধোঁয়ায় ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন, আধাঁনিক 


শহরের নভোস্পশর্শ অট্রালকার অন্তরালে 
ভারতবর্ষ অন্তর্হত, আধুনিক রাজনীতির 
বিষোচ্ছবাসে ভারতবর্ষ মালন! কিন্তু 
ভারতবষকে তো দেখতেই হইবে! 
ভারতবর্ধকে দোঁখিতে হইলে ভারতবষে'র 
জনশূন্য প্রান্তরে আসা ছাড়া উপায় নাই। 
ভারতবর্ষ তাহার নির্জন মহাপ্রাম্তরে পণ্চাশ্নির 
হোমানল জবালিয়া মশীন শান্ত সরোবরের ন্যায় 
নিস্তব্ধ হইয়া আছে। মহাতপস্বী 
ভারতবর্য ঝাঁটকা-পূর্ব প্রকীতির ন্যায় নিঃশ্বাস 
রোধ কারয়া তাহার মহাপ্রান্তরগৃলিতে 
ধ্যানস্থ। 


তাহার নেত্র ম্দাদ্রুত, তাহার অঞ্গুলি 


মদ্রায়ত, তাহার বক্ষবিলম্বী অক্ষমালা গর 
সমূহের মতো অচগল। কে তাহার কা 
আসল, কে চলিয়া গেল, সৌঁদকে হাহ 
ভ্রুক্ষেপ নাই। সেকি পাইল এবং কি পই 
না সোঁদকে তাহার লক্ষ্য নাই। দেশাতাঁত 
তপস্বী সমগ্র দেশ তাহার পদ্মাসন, কাল;ত, 
এই তপস্বী কাল-নাগকে সযয়ে কণ্ঠে ধা. 


করিয়া রাখিয়াছে। তাহার নিমাঁলিত ৮% 
দেশ-কাল-সংস্কারের সপ্ততালভেনী অল্তপী 
দৃতটি বিশ্বের পরপারবত+ মহ, 


জ্যোতিবিন্দঃটির প্রাতি একাগ্রে আভানাবঘ 
এই আমার সেই ভারতবর্ষ! রোদ্র্দশ্ধ 
প্রান্তরে একবার চকিতের মধ্যে যেন 
সাক্ষাৎ পাইলাম । 
মনের মধ্যে হঠাৎ গুঞ্রিয়া উঠিল_- 
'আমার ভারতবর্ষ নহে সে তো ভৌগোলিক 
সাঃ 
সেয়ে এক অপূর্ব মাহঘ। 
€ই দুটি ছন্র মনের মধ্যে তপস্বীর অঙ্গন 
চাঁলত জপমালার মতো ক্রমাগত আবাতি 
হইতে থাকল! 
'আমার ভারতবর্ষ নহে সে তো ভৌগোলিক 
সী 
সেযে এক অপূর্ব মাহছ। 
অপূর্ব মাহমাই বটে! আমার ভারত? 
ভাবৈক দেহ । কিন্তু এই মাহমাকে, এ: 
ভাবস্বর.পকে উপলাব্ধ করিবার ক্ষেত্র কোথায় 


নন, 


তাহা 


সে ওই তাহার রৌদ্রদপ্ধ প্রা্তর! সে ও. 
তাহার নিষ্তব্ধ শননজনিতা! কি পর 
সৌভাগ্যের ফলে জান না, একজনের : সং 
সাক্ষাৎ কারবার উদ্দেশ্যে যাত্রা কার 
আকাঁস্মকভাবে সেই মহাতপস্বীকে আং 


দোখতে পাইলাম । 
সূর্যনামত দিগল্তের দিকে গাঁড় ছাট 
চালল। 
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গা বিভাগের: ডাইয়েষ্টর [মিঃ এস কে 


থ| চ্যাটার্জ বেতারযোগে  আমাঁদগকে 
'লাইয়াছেন--দযর্ভক্ষের কথা ভাবিয়া 


১21 (কত হওয়ার কোন কারণ নাই, চাউল 
কু “বাড়ন্ত” আছে বটে, কিন্তু সেই ঘাটাতিটা 
কম 'খাইলেই পূরণ কাঁরয়া নেওয়া যাইবে। 
দরদ একাদশশর ব্যবস্থা দিলে 
চালের সঙ্গে কর্পোরেশনের জলের 
ঘটতিটাও পুরণ হইয়া যায়”, এই 
সা দিলেন অবশ্যই. বিশ; খুড়ো, 
ক্ননা খাদ্য বিভাগে এমন জলের মত ্পন্ট 
বাঁরয়া বনঝাইয়া দবার মাথা নিশ্চয়ই বিরল! 
রং চে 
কানন সরকারী গুদামে নাক পোনর 
€ হাজার মণ আলু পাঁচয়া নঙ্ট 
£ ঠা গিয়াছে । দেশব্যাপশি খাদ্য পচানোর 
উত্পবে কোলাঘাটের এই দানকে যাঁরা নগণ্য মনে 
কনাবেন তাহাদের অবগতির জন্য জানাইতোঁছি 
৬পস্টালয়া হইতে আঁবলম্বেই পাঁচ হাজার টন 
ভল, আসতেছে! 
চা স্‌ এ 


দিতি এক সংবর্ধনা সভায় বাঙলার 
প্রধান মন্তী মহাশয় বাঁলয়াছেন- 
[তান নাক টা ঢউল 'দিরা ঢাকিয়া 
[নবেন। চাঁদপূুরবাসীর প্রাতি লক্ষী সমপ্রসনা, 
»»হা বৈভবের পমভাবুলাম তাঁরা এখন হইতেই 
9 টাক] টাকা সেরে প্রয় বিকল শুরু কাঁরয়া 
ন্যছেন। 
্ ক ক 
মনির নিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষীতি- 
পূরণ বাবদ ভারতেত্র ভাগে একখানা 
ছোট জাহাজ 


তা. 


7.» 2৮ 





নালয়াছে। আদার বেপারীদের পক্ষে ইহ? 
অপেক্গন সুব্যবস্থার প্রয়োজন নাই বাঁলয়াই। 
ক খঃ গা 

ট মওয়েটা বর্তমান কোম্পানীর হাতেই 
্ থাকবে, না হস্তান্তারত হইবে সেই 
সম্বন্ধে নিশ্চিত না হওয়া পযন্তি নাক 
[নাম্পানধ গাঁড়র সংখ্যা বাদ্ধ কারবেন না 
শালয়া সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। এই সঙ্গে এই 
সদ্ধান্তও করিয়াছেন যে, ইতিমধ্যে মুনাফার 
অঙ্ক বাদ্ধটা বন্ধ করা হইবে না। আমরা 
পধোমপানীর প্রত্তি কৃতজ্ঞতাবশেই বাদুড় ঝোলা 
£ংঘা তাঁহাদের এই মহান সঙ্ক্েপে সাহায্য 
কারতে থাকিব। 






য়লা আগস্ট হইতে পেক্্রোল রেশাঁনং 
উঠয়া যাইবে বলিয়া একটি বিজ্ঞাপ্ত 

পাঠ কারলাম। আমাদের ট্রামে-বাসে যাত্রীদের 
ঃখনিশা প্রায় ভোর হইয়া আসল-_আর এই- 
সঙ্গে পথচারীদের ভবযল্তরণা দূর হওয়ার 
সম্ভাবনাও হয়ত আসন্ন হইয়া আসল”-- 
বাঁললেন বিশু খুড়ো। 
এ কাট সংবাদে পঁড়লাম__পাঁথবী নাকি 
আবার ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে । অবশ্য 

ইহাতে আতীঁঙ্কত হইবার কিছু নাই, আসর 





গরম কারবার জন্য রাঁশয়া আর ত'মোরকার 
তরজা বেশ জোরেই চলিতেছে । 
ক ১, ক 
মলা জন হইতে একটার সময় জ্ঞাপক 
তোপধবানর ব্যবস্থা আবার চাল করা 
হইয়াছে । বারোটা বাঁজয়া যাওয়ার 
তোপধাীন কবে করা হইবে তাহা অবশ্য মান্তর 
[মশনের 1 ফলাফলের উপর নভর করে। 
সা চর 
ভাদৈক রত নাষ্য ভাড়া দিতে 
অস্বশকার করায় কোনও পাাঁলশ 
সাজেন্টের সঙ্গে িকসাওয়ালাদের সংঘষ 
হয়। ঘটনাটা ঘাঁটয়াছল জামাই ষষ্ঠীর ঠক 
দই দিন আগে। ফষ্ঠীর তাঁরখটা িকনসা- 
ওয়ালারা মনে কাঁরয়া রাখতে পারে নাই 
বালয়াই জামাতৃপু্ঞাব অর্থাৎ সাজেন্টের 
শাব্দার মি গ্রাহ্য করে নাই। 
ফট এ 
ময়না স্পোর্টিং ভবানীপুরের সঙ্গে 
লশগের খেলায় হাঁরিয়া যাওয়ার পর 
পৃর্োন্ত ক্লাবের একদল সমর্থক ভবানীপুরের 
যালোয়াড়াদগকে বেদম মারধর কাঁরয়াছে। 
দেখিতোঁছ ভড়কে লেঙ্গে” নখীতিটা লগ 
চ্যাম্পয়ানীশপ এবং আই এফ এ শীক্ডের 
বেলাতেও প্রয়োগ করা যায়। 


“অর্থাৎ 


কারয়াই রাখা হইবে, কিছুতেই হরিজনে 


কারবে। তস্পশ্যাদগকে অস্পশ্য 
পারণত কাঁরতে 
[বিশু খুড়ো। 
ঞ সঃ চা 
এ ইবারে যাঁরা ডাগর্বর টিকিট সর" কারিয়া- 
ছেন তাঁহাদের নমৃডি-প্লুমে দেখলাম 
সাতাঁট রাঁহয়াছে “জয় হিন্দ”। আমাদের 
তি বাঁলল তি ছিল, 'কল্তু 
ই নামের টাকট উঠে নাই 


দেওয়া হইবে না”-বলেন 





পাশপাশি পাপা পিপাসা পিপি কসর | পপর পক 


বদল হল জট সন নন 


'বাতলীন'ই পারে 


আয়ুবেদোন্ত ১২৮টি বাতরোগের কারণ বিভিন্ন । 
গেটেবাত, লাম্বাগো,  সাগাটিকা, অস্থিবাত 
(4১070107101) ও উপদংশজাত বাতে পঙ্গু 
অপস্থায় প্রস্রাব, কোন্ঠ ও রন্তশোধক শবাতলখন" 
সেবনে সবধীবষ ও ক্ষার (07116 ৮০) জাঁনমবার 
পথটি বোধ করিচা দেহের সপ্চিত চক সর্ব 
বাতাবয প্রম্ার দাস্তের সাহত খানগতি হইজা রোগধ 
চিরতরে এআতি সহর নিরাময় হয়। কাথা, বেদনা 
1কছুই থাকে না, শরীর শোলার ন্যায় হাজকা মনে 
হয়| . চলচ্ছান্ড ফিরিয়া আসে, আহারে রুচি ও 
স্‌নিদ্রা হয়। 
এযাসিষ্টাণ্ট এডাঁমনিখ্ট্রেটভ অফিসার ্ডাইরেন- 
র্টে অব্‌ সাপ্লাইজ টা বি, ঘোষ লাখতেছেন-_- 
“আম বাতরোগ বহাদন পর্যন্ত শফ্যাশায় 
গছলাম। “বাতলশন" আমাকে সম্পর্শ স্থ কারয়া 
নূতন জীবন দান কারিয়াছে। গত পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আমি "বাতলঈীন” সেবন করিয়াছিলাম, সেই 
হইতে আমান আর বাতজাঁনত বাথা বেদনা বা অনা 
বোন রকম নতিন উপসর্গ দেখা দেয় নাই ।৮ 
মূলা ৬ আউন্স 'শাশ--২৭০ 
৬ ১২ আউন্স 'শাশি--&. 
ডাক মাশুল স্বতন্ত্র । 
কাঁলকাতার বিশিষ্ট উধধালয়ে প্রাপ্ভব্য 
সোল এজেপ্টস্‌ £ 
কো-কু-লা লামটেড 
৭নং ক্লাইভ জ্্রইট, কাঁলকাতা। 
পোষ্ট বল্স ২২৭৪ 
ফোন-ক্যাল ৪৯৬২ টোল-_দেবাশশধ 


৩।১, খ্যাখকশাল শীট, কাঁপিকাত। 
- শাখা আফস সমুহ- 


. কলিকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ স্ট্রপট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 
খাদরপুর, বেহালা, বজবজ, ল্যাণ্দভাউন রোড, কালণঘাট, 


বাটানগর, ডামমণ্ডহারবার 


আসাম-[সিলেট 

বাংলা-_-শালিগুডি, হিঃ মোদনশপুর, বিষ্যপুর 
বহার_ঘাটশশলা, মধপর 

দিল দিলশী ও নয়াদল্লশ 


সকল প্রকার ব্যাঁঞ্কং কার্য করা হয়। 
ম্যানৌজং ডাইরেইর 
সুধাংশ? বিশবাস 
স;ঃশশল সেনগ_্ত 
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বৰ তাশেই ঘে আমাদের জীবন একথা -কে 
না জানে? কিন্তু সেই বাতাসই যে 

আবার রোগের চিকিৎসার পক্ষেও মহোষধ 
একথা অনেকেই জানেন না। গুঁষধ অর্থে যাঁদ 
বোঝায় আরোগ্যশন্তিযুন্ত কোনো পদার্থ, তাহলে 
সেইগীলর তালিকার মধ্যে বাতাসকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান দিতে হবে। বস্তুত মুস্ত বাতাস এমন 
রোগকেও আরোগ্য করতে পারে, যার যা 
করা সকলের চেয়ে কাঠন। অথচ এই ওঁষধ 
মাতশয় সস্তা, সকলের চেয়ে সহজপ্রাপ্য, আর 
সর্ব।পেক্ষা আরামের সঙ্গে সকল বয়সে সকল 
আপস্থাতে সকলেই অনায়াসে সেবন করতে 
পারে। জ্ঞান যাঁর অনন্ভ এমন কোনো বাঁশছ্ট 
ন/সায়নিকের 'নজের হ!তের বানানো এই অমূলা 


গুযুধ। এর নকল আজ পধষল্ত কেউ করতে 
পারোন। অথচ এট আমাদের উপকারের জন্য 


চর 


তই বিদ্যমান রয়েছে, শুধু গুণগ্রাহ তার 
ভাবে আমরা এর যথেষ্ট সুযোগ নিতে জানি 
[ঠিক মতো উপায়ে সেবন করতে পারলে 
এর কিয়া কখনো বার্থ হয় না। বিশেষ কারে 
দয়রোগের পক্ষে এর উপকারতার তুলনা 
খাই । 

বাতাসের মধ্যে আছে আঁক্সাজেন যা আমাদের 
পাণবায় স্বরূপ ।  আক্সজেন ভিন্ন কখনো 
নো ।জনিসের দাহ হয় না। আমরা বা কিছ, 
খাল খাই, তারও দাহ হওয়া দরকার; শতুবা 
৬র থেকে শান্ত উৎপহ্ন হয় না। আঁক্সজেন 
ত*বাস বায়ুর সঙ্গে শরীরের ভিতরে য়ে 
প্তক কোষে কোষে অনবরত এই খাদাদাহের 
পাট করাতে থাকে। বাতাসের মধ্যে কুঁড় 
৬ আছে আক্সজেন এবং আঁশ ভাগ নাইক্রো- 
জেন ও অনানা গ্যাস। বাতাসের এই 
আঁক্সজেন খাদাপদার্থের সঙ্গে মিশে তাকে দাহ 
ক'রে অশ্গার সংঘুস্ত হ'য়ে কারন ডাইঅক্সাইড 
নামক বাছ্পে পারণত হয়। সোঁটকে আমরা বারে 
বারে নিঃশ্বাস বায়ূর সঙ্গে পারিত্যাগ করতে 
থাক, আর তার বদলে পুনরায় অক্সিজেনপ্ণ 
বাতাস প্রশ্বাসের সঙ্গে নতুন ক'রে গ্রহণ করতে 
থাঁক। বাতাসের ক্রিয়া সম্বন্ধে এই মোটামুটি 
কথা। বায়ুশুন্য জলতলে সাবমোৌরন জাহাজে 
কেউ নামলে কিংবা বায়ুবিরল আকাশমার্গে 
এরোগ্লেনে কেউ উঠলে সেখানে তার অক্সিজেন 
সরবরহের জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা" করতে হয়, 
ণতুবা সে বাঁচে না। বাঁচবার জন্য অনবরতই 
আমাদের আক্সজেনপূর্ণ বায়ু চাই। 
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কিন্তু মুন্ত বাতাসের কথা আরো একটু 
স্বতন্দ। ম্রোতের জল আর আবদ্ধ জলে যে 
তফাৎ, মুক্ত বায়ু আর আবদ্ধ বায়ুতে সেই 
তফাৎ । বায়ু মাত্রেই আক্সজেন আছে। আবদ্ধ 
ঘরের বায়তে যে আক্সজেন থাকে না তা নয়। 
কিন্তু তব আমরা আবদ্ধ ঘরে কিছুক্ষণ 
থাকলেই হাঁপিয়ে উঠি, বোশক্ষণ থাকলে মাথা 
ধরে, অবসাদ আসে, মূঙ্ছার উপক্রম হয়, অনেকে 
[ভরাম পর্য্ত যায়--আর নত্য নিতা আবদ্ধ 
ঘরে বাস করতে থাকলে ধীরে ধীরে শরীরের 
ক্ষয় হ'তে থাকে, রক্তহশীনতা দেখা দের, অনেক 
রকম সংক্ামক রোগ এসে পড়ে। কেন এমন 
হয়, আবদ্ধ বায়তে আঁক্সজেন থাকা সত্তেও 
[কিসের এমন দোষ? পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে যে, কাউকে যাঁদ মুস্ত বাতাসের মধ্যে 
রেখে তার নাকে নল লাগয়ে কোনো আবদ্ধ 
ঘরের বায়ু অনবরত সেবন করানো হয়, তাতে 
তার কোনোই অম্বাস্ত বা ক্ষাতি হয় না 
আবদ্ধ ঘরের বায়তে যে আঁক্সজেন থাকে, তাই 
তার *বাসপ্রবাসের পক্ষে যথেষ্ট হয়। কিন্তু 
কাউকে যাঁদ আবদ্ধ ঘরের মধ্যেই ঢ্াাকয়ে রেখে 
নাকে নল লাগয়ে বইরের মস্ত বায়ু অনবরত 
সেবন করানো হয়, তবু তার নানার্প অমশবাঁসত 


ঘটতে থাকে, মুক্ত বাভাস নাক দিয়ে ঢুকে 
*বাসপ্রশ্বাস ৮পতে থাকলেও তাতে তাকে 


কিছুমাত্র আরাম দিতে পারে শা । কিন্তু যেমান 
সেই আবদ্ধ ঘরের মধ্যে পাখা চাঁলয়ে দিয়ে সেই 
আবদ্ধ বায়কেই আলোড়ত করতে থাকা হয়, 
অমাঁন সেই গৃহমধ্যস্থ ব্যান্তর সমস্ত অশবাস্তি 
দর হয়ে যায়। এর থেকেই প্রমাণ হচ্ছে যে, 
আঁক্সজেনয-ন্ড বায়ু থাকলেই যথেষ্ট হয় না, 
আমাদের চাই আলোড়িত, স্পাঁন্দিত এবং শ্রোত- 
যুক্ত বহমান বাতাস। অনেক স্থানের আবদ্ধ 
বাতাসই আমাদের শবাসপ্রশ্বাসের পক্ষে উপযুক্ত, 
[িন্তু বসবাসের পক্ষে নয়। ম্যস্ত বাতাস 
আমাদের একান্তই প্রয়োজন এইজনা যে, তা 
নিতাই চণ্চল ও বহমান থাকে। যে বায়ু 
বহমান তা জশবন্ত, 'ক্রিত্তু যে বায়ু িনশ্চল তা 
মত। জীবন্ত বাতাসই আমাদের প্রয়োজন। 
সেই বহমান বাতাসাঁট আমাদের সবাঙ্গের 
₹সপর্শে আসা চাই, কেবল নাক দিয়ে আক- 
জেনমূক্ত বায়ু গ্রহণ করতে পারলেই আমাদের 
সকল প্রয়োজনীয়তা মেটে না। 


এতাঁদন পর্যন্ত এই কথাঁট বিশদভাবে 
জানা ছিল না, 'কিল্তু উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে এই তথ্য আঁবন্কারের পর থেকে ক্ষয়রোগ 








 ক্ষয়রোগে বাতাস ও খাদ্য, 


ডাঃ পশপাত ভট্টাচার্য ডি টি এম * 
গচাঁকৎসায় একটা নতুন রকম পদ্ধাতির সন্রপাত 
হয়, বহমান বাতাসকে এর চিকিৎসার 


কাজে লাগানো হয় । অল্প 1দনের পরশীক্ষাতেই 
দেখা যায় যে, মুন্ত বাতাসে রোগের রাখতে 
পারলে তার দ্বারা এমন আশ্চর্য রূকমের 

উপক্যর হয়, যা অন্য কোনো রকম চিকিৎসার 
“বারাই হয না। শুধু ফুসফুস সংক্রান্ত 
ধক্ষযারোগেই নয়, এটা বিশেষরূপে দেখা গেছে 
যে, ক্ষমা বীজাণুর দ্বারা সংঘটিত শরীরের 
যেকোনো অঙ্গেই যেকোনো চারলের রোগ 
হোক, হাড়ে অথবা চর্মে অথবা গণ্ডে যেখানেই 
এ রোগ আক্লমণ করুক, এই এক মস্ত বাতাসের 
চাকৎসায় 'িনশচয়ই তার উপকার হবে। এর 
থেকেই আরো প্রমাণ হয় যে, মন্ত বাতাসকে 
কেবল মে আমরা নাক দিয়েই গ্রহণ করে থাক 
তা নয়, আমরা তাকে সর্বাজ্ছের চামড়া "দক্ষ 
সেবন ক'রে শরীরের সবত্রিই আপন উপকারে - 
লাগায়ে থাক। 


এটা এখন সর্ববাদিসম্মত যে, উল্মৃন্ত 
বহমান বায়ুকে গায়ে মুখে লাগতে দেওয়া, 
অর্থাৎ খোলা বাতাসে পড়ে থাকা সর্ববিধ , 
যক্ষ(রোগের পক্ষে সবোত্তম চাকৎসা। প্রথমে 
[ইজারল্যান্ডের মতো দারুণ শীতের দেশে এই 
[িকিংসার সূচনা হয়, তারপর তার, আশ্চর্য 
সফল দেখে সকল দেশেই এই প্রথাঁটি 
অবলাম্বিত হাতে থাকে । এখন সকল দেশের 
স্যানাটোরয়মে এ প্রথা মতোই কজ করা হয়, 
রোগীদের সম্পূর্ণ ঈবশ্রামের অবস্থায় মুক্ত 
বাতাসে ফেলে রাখাই তার একাঁট অত্যাবশ্যক 
ব্যবস্থা । রোগী মাতকেই এই ব্যবস্থা 
অনুসারে চলতে হয়। আমাদের দেশের 
আবহাওয়াতে মুক্ত বাতাসে 'দিবারাত্র পড়ে খাকা 
কিছুমাত্র কঠিন নয়। কিল্তু 'বিলেতে কিংবা 
আমেরিকাতে, আর বিশেষ করে শঈতপ্রধান 
পার্তা দেশ সুইজারল্যাশ্ডে যে সেটা কত 
কাঠন তা আমরা এই গরম দেশে থেকে অনুমান 
করতেও পাঁর না। সেখানে প্রায়ই বরফ পড়ে, 
দারুণ বৃন্টি দুর্যোগ হতে থাকে, কন্‌কনে 
হাওয়া বইতে থাকে । আর শীতের ধদনে তো 
কথাই নেই, তখন আবহাওয়ার টেম্পারেচার 
শৃনা 'ডাগ্রর নিচে নেমে যায়। সহজ মানুষেও 
তখন ঘরের দরজা জানলা বন্ধ ক'রে ঘরে 
আগুন জবালিয়ে তার মধ্যে বাস করে। কিন্তু 
সেই শৈত্যপ্রচুর সুইজারল্যান্ডেই বেছে বেছে 
ইউরোপের লোকেরা বহুসংখাক স্যানাটোরিয়মের 
প্রতিষ্ঠা করেছে, কারণ এ ঠাণ্ডা পার্বত্য দেশের 


৬ ২০9 
আবহাওয়া 
উপকারণ। খৃবশেষজ্ঞেরা বলেন যে, সেখানকার 
সূর্যালোকে আঁরাভায়োলেট রশিম সবচেয়ে 
বেশি মাত্রায় থাকে। তা ছাড়া শীতের আব- 
হাওয়ার্তে ক্ষয়রোগাঁদের সবচেয়ে বেশি উপকার 
হয়। আবহাওয়ার রকম রকম উত্থানপতন 
থাকাই দরকার এবং তেমান শীতগ্রীন্মাদর 
উত্থানপতনযূত্ত আবহাওয়াই রোগীদের পক্ষে 
উপকার । যে সকল দেশে শীতিগ্রণীন্ঘের মধ্যে 
বোশ ভেদাভেদ নেই এবং যেখানে দিবারা প্রির 
টেম্পারেচারের মধোও তত পার্থকা নেই, সেই 
সকল দেশের আবহাওয়। রোগীদের পক্ষে তত 
বোশ উপকারশ নয়, যেমন উপকারী এ সকল 
দেশগৃলি যেখানে বিভন্ন খতুতে ও বাভন্ন 
কালে টেম্পারেচারের যথেষ্ট পার্থক্য আছে, আর 

[বিশেষত যেখানে শীতের প্রথখরতা আছে। তাই 

বেছে বেছে এ সকল দেশগণাীলই তাদের জন্য 

মনোনীত করা হয়। * 

সুইজারল্যান্ডের মত তুধারপাতের দেশে 
রোগশদের কোথায় শুইয়ে রাখা হয়, তা শুনলে 
অনেকেই. হয়তো আশ্চর্য হ'য়ে যাবে। কফৈবল 
রাত্রিট্‌কে তারা ঘরের মধ্যে কাটায়, কিন্ছ্ু সারা 
দিনের আধকাংশ সময়ই তারা পড়ে থাকে ঘরের 
বাইরে। প্রত্যেক রোগীর ঘরের সঙ্গেই 
খাঁনকটা ক'রে বাইরে বের করা বারান্দা আছে, 
তাকে বলে পচ"। এই পর্টের তিন দক খোলা, 
কেবল মাথার উপর আছে আচ্ছাদন। আঁতীরিন্ত 
শীত কিংবা দুর্যোগের দিনেও কয়েক প্রস্ত 
লেপ কম্বলের দ্বারা আপাদ মস্তক আবৃত 
ক'রে এবং কান মাথা ঢাকা দিয়ে খাটসমেত 
তাদের সেই পর্চে বের ক'রে দেওয়া হয়, তাদের 
চোখের সামনেই ধরফ পড়তে থাকে এবং বৃষ্টি 
দূষেণগ হতে থাকে। নিতান্ভ খন বাচ্ির 
ছাঁট বা ঝড় তুষারের ঝাপটা আসে. তখন পর্ণ 


ফেলে দেওয়া হয়। আবার একটু রোদ 
উঠলেই সেই পদর্ণী ভুলে দেওয়া হয়। এমণন- 
দারদ্ণ ঠান্ডার সময়েও নিয়ম কারে 


রোগখদের দৈনিক ছয় থেকে আট ঘণ্টা পযন্তি 
ঘরের বাইরে মুক্ত রাতাসে থাকতে হয় এবং 
এভাবে থাকা অভাস করাত করতে তারা ধীরে 
ধীরে সুস্থ হয়ে গঠে। এখানে প্রন হাতে 
পারে, এতে তাদের ঠাণ্ডা লাগে না বা সার্দ 
হয় নাঃ অবশ্য সর্বাঞজ্ে তাদের যথেম্টই 
আচ্ছাদন থাকে, যাতে সহজে তেমন গা'ডা না 
লাগতে পারে। তথাঁপ প্রথম প্রথম একটু 
অস্ীবধা হয় বৈ কি, কারণ এরুপভ।বে কন্‌কনে 
ঠাণ্ডা বাতাস লাগানো কারোর আগে থেকে 
অভ্যাস থাকে না। তবে কয়েক দিন অভ্যাস 
ক'রে নিলেই তাতে আর কম্ট হয় না, বরং 
আরাম পাওয়া যায়। অনেকের এমন ধাত 
আছে, যাদের অল্পেই ঠাণ্ডা লাগে। কিন্তু 
ক্রমশ এটা অভ্যাস হয়ে যায়, আর ঠাণ্ডা লাগার 
ধাতটাও বদলে যায়। তা ছাড়া একটন আধট,্‌ 


দেশ 


দমালাণশীদল পক্ষে বিশেষ সাদ" লাগলেও তাতে বিশেষ কোনো ক্ষতি হয় 


না। তার চেয়ে মস্ত বাতাসে না গিয়ে ক্ষয়- 
রোগকে প্রশ্রয় দেওয়া অনেক বেশি ক্ষাতিজনক। 
দেখা গেছে যে. অতান্ত ঠাণ্ডায় মন্ত বাতাসে 
থাকা অতান্তই উপকারণশ। শীতকালেই তাই 
স1214নিমপ্মণ রোগীদের মুক্ত বাতাসে থেকে 
গরম কালের চেষে ডবল উপকার হয়। 
শশতের সময় কেটে গিয়ে গরমের সম 
পড়লে অনেক দেশে রাতেও রোগীদের জণ্য 
ঘরের বদলে বাইরের বারান্দায় খোলা হাওয়াতে 
শেবার ব্যবস্থা করা হয়। ঘরটা থাকে কেবল 
তাদের খাওয়া, কাপড় ছাড়া এবং স্নানাদির 
জন্া। 'দিবারাত্রির আঁধকাংশ সময় তাদের 
তখন ঘরের বাইরে বাইরেই বিশ্রাম নিয়ে কাটে। 
অনেকের হয়তো বদ্ধমূল ধারণ। আছে যে, 
রাপ্রের ফাঁকা হাওয়া স্বস্থোর পক্ষে অপকারাঁ, 
[কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। রাত্রের হাওয়া 
আরো নিম্ল এবং শরীরের পক্ষে আরো বেশ 
উপকারী । তর কারণ রাধে গাঁড় চলাচল 
প্রভৃতি ন! থাকায় কোনো ধুলো ওড়ে না, আর 
কলকারখানা প্রত্তীতির কাজ বন্ধ থাক/য় বাতাসে 
তখন ধোঁয়া কিংবা কয়লার গখড়ো প্রভা তও 
[কিছু থাকে না। সুতরাং রান্রের মস্ত বাতাস 
স্বভাবতই স্বাস্থাকর। সকলেই এই কথার 
সতাতা পরীক্ষম করে দেখতে পারেন। কাজের 
গাঁতিকে যাদের সারাঁদন ঘরের মধ্যে থেকে বদ্ধ 
অবস্থায় কাটাতে হয়, তারা যাঁদ রানে খোলা 
বারাশ্ধায় কিংলা ছাদে শোয়া অভ্যাস করে, 
তাতে তাদের স্বাস্থ্যের অনেক উন্নাতি হয়৷ 
আমাদের দেশের পশ্চিম অণ্চলে গরমের সময় 
সকলেই বাইরে খাঁটিয়া পেতে শোয়, তাতে 
তদের স্যাস্থা খুবই ভালো থাকে। কেবল 
বাঙলা দেশের লোকেই রাপ্রের বাতভাসকে বড় ভয় 


করে। অব্শা তার কারণও আছে, সে এ 
ম্যালোরয়ার মশা। বাইরে শলেই মশা 


কামড়ে মালোরিয়ার জবর হয়, আর লোকে 
ভাবে ঠাণ্ডা লেগে হয়েছে। কিন্তু বাইরে 
মশার টাঙিয়ে তার মধ শোবার বাবস্থা করলে 
[কই আঁনষ্ট হয় মা। আর একটা ভয় 
আছে ভিম লাগার মশার খাটিয়ে শুলে 
সেটাও [নবভত হতে পারে। হিমটা অন্য 
[কিছ,ই নয়, বাতাসের আদ্রতা । উপরে একটা 
কিছু আচ্ছাদন থাকলে সেটা আর গায়ে লাগে 
না। 

ঘরের মধ্যে বায়ু চলাচলের যতই 
সুব্যবস্থা থাক, বাইরের মুন্ত বাতাস তবুও 
যে তার চেয়ে অনেকাংশে শ্রে্জ, তাতে আর 
কোনো সন্দেহ নেই। যে কোনো ঘরের 
[ভিতরকার বায়কে অপেক্ষাকৃত আবদ্ধ বায়ু 
বলেই গণ্য করতে হবে। বাইরের বায়ূতে 
যেমন ঘনীভূত আঁক্সজেনপূণণ ওজোন বাষ্প 
থাকে, ঘরের বায়তে তা কখনো থাকে না। 
মুস্ত বায়ু সেবন করা বলতে যা বোঝায়, তা 


ঘরের ভিতর থাকার চেয়ে বাইরে থাকায় শ 


গুণ বেশি পরিমাণে হয়। ক্ষয়রোগাঁদের ৪ 
বিশেষ করে সম্পূর্ণ ফাঁকা জায়গার £ 
বায়টাই আবশ্যক। টাইফয়েড রোগা 


পক্ষে যেমন প্রবল জবরে মম; অবস্থা 
প্রতাহ তিন চারবার করে ঠাণ্ডা জলে 
করানো হয় এবং তাতেই তাদের উপকার £ 
ক্কয়রোগেও তেমনি প্রতাহ অনেকক্ষণ যা. 
ঠাণ্ডা বাতাসে স্নান করানো দরকার, 
তাদের উপকার হবে! এখানে কথাটা থে 
স্নানের অথেই বুঝে নিতে হবে। টাইফয়ে 
রোগকে যেমন ঠাণ্ডা জলে স্নান করা? 
কোনো ভয় নেই, ক্ষয়রোগীকে তেমান ঠা 
বাতাসে স্নান করাতে কোনো ভয় নেই। 


ল্য 


তত 


আমাদের দেশে ক্ষয়রোগীদের পক্ষে এব 
বাদের শরীরে এই রোগের আশু সম্ভাব, 
রয়েছে, তাদেরও পক্ষে, মুক্ত বাতাস লাগানো 
সবচেয়ে প্রকৃষ্ট উপায় বাঁড়র খোলা ছানে 
উপর থাকবার ব্যবস্থা করা। একতলা ঘরে 
পর্চ কিংবা বারান্দায় থাকার চেয়ে দোতিল 
কিংবা তিনতলা বাঁড়র ছাদের উপর থাকা অনে 
ভালো। সেখানে সহজে কোন ধূলো উ: 
যায় না, বাইরের লোকের নজরেও পড়তে হ 
না, আর আলেোবাতাসে রোগীর মুখাঁনঃস, 
সমস্ত বীজাণু শীঘ্রই মরে যায় বলে ছ্বিতা 
কোনো ব্যাক্তির সংক্রমণেরও তেমন ভয় থা? 


না। ছাদের উপর যেমন নিমল বাভাস পাও 
যায়, ভূমির কাছাকাছি তৈমন নয়। ছাপে 
উপর বাঁশের খাট বাঁসয়ে অনায়াসে একা 


চালাঘর রচনা করা যায়, হোগলা কিংবা খ 
দিয়ে ছেয়ে তার মাথার চাল প্রস্তুত হতে পার 
এই ঘরের চাঁরাঁদকে একট, একই, দরমার দেয়া 
করে আধকাংশ স্থানই ঝাঁপ দিয়ে এমন ভ? 
ঢাকা দেবার বাবস্থা করতে হয়, যাতে অনায়া; 
ঝাঁপ খুলে দিলেই চারিদিক ফাঁকা হয়ে ম। 
আবার বন্ট বা রোদের সময় ঝগপ লাগি 
দিলেই ঘরের মতো হ'য়ে যায়। এমাঁন ঘ। 
রোগীকে শুইয়ে রাখতে পারলে তাতে যেঃ 


উপকার হয়, তেমন আর কিছুতে নং 
আমাদের দেশে এমন ঘরে শীতের সময়ে 
কোনো কম্ট নেই, এমন কি রাল্েও একট 


স্থলে দুটো লেপ ঢাকা দিয়ে হাতে পা? 


দস্তানা এবং মোজা চাঁড়য়ে আর কানে ও মাথ 
[কিছু জাঁড়য়ে নির্ভয়ে ঝাঁপ খুলে রাখা যে 
পারে। কেবল গরমের সময় দুপুর বেলা 
একটু কম্ট, তখন ঝাঁপের বদলে খসখঠে 
পদ্ণা 'দয়ে ভাতে জল ছিটিয়ে ঘরাটি ঠা" 
রাখতে হয়, আর ভিতরে পাখার দ্বারা রোগ 
বাতাস খাবার ব্যবস্থা করতে হয়। এ 
আমাদের দেশে তেমন বায়সাধ্যও নয়, জ 
এমন একটা স্বতল্ত্র ঘরের ব্যবস্থা ছাদের উ" 
করলে রোগখকে সম্পূর্ণ স্বতম্ত্র রেখে বাং 


৩২শে জৈোষ্ট, ১৩৫৩ সাল 
ভানান্য সকলকে রোগ সংক্রার্মণের সম্ভাবনা 
থেকে ব বাঁচাবার সমস্যাটাও খুব সহজ হয়ে যায়। 
এই ছাদের উপরকার ঘরেই রোগীর বাস করা 
উচিত, যতক্ষণ পযন্ত সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
আবার কাজে না লাগতে পারে। যেমন যেমন 
সস্থ হয়ে উঠতে থাকে, তদনুসারে সে এ 
হাদের উপর অল্প অন্প পায়চারীও করতে 
পারে। এমানিভবে ছাদের উপর খোলা 
হওয়াতে বাস করতে করতে অনেক রোগীকে 
সম্পৃণণ আরোগ্য হতে দেখা গেছে। আবার 
এমনও দখা গেছে, যারা এই রোগ হওয়াতে 
শহর ছেড়ে পাহাড়ে কিংবা বনে-জঙ্গলে গিয়ে 
গাদ্ধতলায় বাস করেছে, তারাও অনেকে তাতেই 
ভারোগা হয়ে গেছে। সন্ধান নিলেই জানা 
ধার যে, এর কারণ আর কিছুই নয়, * তারা 
£স্ত বাতাস পেয়েছে, 'নিরবাচ্ছন্ন বিশ্রাম 
[পয়েছে, আর খাঁটি দুধ ও প্নীম্টকর টাটকা 
থাদা পেয়েছে। 
খাদ্য 
উপযুক্ত খাদ্যও এই রোগের 
ারোগোর পক্ষে যথেষ্ট সাহাযা করে। খাদোর 
দ্বারা কেবল যে শরীরের গঠনই হয় তা নয়, 
এস্দার দ্বারা অনেক ভাঙাচোরা মেরামাতিও 
হয়ে থাকে। ইটের তোর ইমারতবাড় কোথাও 
/৬ঙেটুরে গেলে যেমন নতুন ইটের দ্বারাই তার 
চেরামত করতে হয়, খাদোর দ্বারা গাঠত 
শরীরে কোথাও ঘূণ পরলে তেমনি তার 
'এরামতের জন্য নতুন খাদোর জোগান আরও 
নোঁশ করে দিতে হয়, তার দ্বারা প্রকীভি আবার 
ভাঙা শরীরটিকে পূকেরি ন্যায় গড়ে তোলে। 
তবে পরের নায় বলা এখানে ঠিক নয়, ক্ষয়- 
বাগে শরীরাটকে পবেরি চেয়েও আরো অনেক 
[বাঁশ পট করে তোলা উচিত। এ রোগের 
1»কংসার এই হলো অনাতম মূলমন্্। 
গ্টিকর খাদা দিতে পারলে এবং সেই খাদ্য 
করাতে পারুলে রোগশ ভাভে নিশ্চয়ই 
হয়ে উঠবে। রোগীকে মোটা হতে 
হানে, তার ওজন বাড়াতে হবে। ক্ষয়রোগে 
মায়ের চেয়ে ভিতরে ভিতরে আঁভারন্ত দাহের 
করনা বায় হ'তে থাকে অনেক বোঁশ, তাই চর্বি 
কমে গিয়ে এবং শরীর শুকিয়ে গিয়ে মানুৰ 
তাডাতাঁড় রোগা হয়ে যায়, আর সেইজন্যই 
একে বলে ক্ষয়রোগ। আরোগোের জন্য এর 
উল্টা ব্যবস্থা করতে হবে, অর্থাৎ ব্যয়ের চেয়ে 
আয়ের এবং ক্ষয়ের চেয়ে সণয়ের পাঁরমাণ 
বাঁড়য়ে দিতে হবে। , 
অন্যান্য রোগে যেমন পথ্য সম্বন্ধে নানা 
বাচাবচার ও ধরাকাটা করা হয়, ক্ষয়- 
'গাগের পক্ষে সে নিয়ম নয়। এই রোগে 
খাদ সম্বন্ধে বিশেষ কোনো নিষেধ নেই: জহর 
খন বোশ না থাকলে ভাত রুটি লুচি প্রভৃতি 
সবকছুই খেতে দেওয়া যায়। নিতান্ত কুপথ্য 
ভন যে ধরণের খাদ্যে রুচি আছে, তাই 


5 শশা 


চা থু 


দেশ 


যথেন্ট পারমাণে খেতে হবে। রোগখদের 
শেখানো হয় যে, দৌনক তিনবার করে রীতিমত 
পেট ভরে খাওয়া চাই। তার কারণস্বরূপে 
ধলা হয় যে, একবারের খাওয়া তাদের নিজের 
দেহরক্ষার জন্য, একবারের খাওয়া বীজাণুদের' 
জন্য, আর একবারের খাওয়া শরীরের ওজন 
বাড়াবার জন্য। সুতরাং স্বাভাব্ক অবস্থার 
চেয়ে খাদোর মান্তা অনেকখা'ন বাড়ানো দরকার । 
তবে দুঃখের কথা এই যে, শরীরের যখন 
দরকার পড়ে নোঁশ খাদ্য 


গ্রহণ করবার, 
কারো কারো পাকস্থলশ ঠিক তখনই বেদকে 
বসে, বোৌশ খাদ্য তারা কোনোমতেই গ্রহণ 
করতে চায় না। এ সকল রোগদরা প্রায়ই 
বলে, খেতে তাদের ইচ্ছা নেই। সে কথায় 
সায় দলে চলে না। য্ান্তুর দ্বারা আদের 
সেই ইচ্ছাঁট জাগাবার জন্য এভাবে তাদের 
কর্তবা সম্বন্ধে শেখানো হয়! রোগ থেকে 


সেরে ওঠবার জনা দেহের ওঞ্জনটা বাড়াতেই 
হবে, এমন কি সহজ অবস্থায় যা ছিল, ভার 
চৈয়েও ছু বোৌশ করতে হবে। তবে ওজন 
বাড়াবার আগ্রহে খাঁদ সহ্যসীমার চেয়ে বেশি 
মান্রায় খেতে গিয়ে পেট খারাপ হয়ে যাবার 
সম্ভাবনা এসে পড়ে, তেমন করাও আবার 
ঠিক নয়। এমন ব্যবস্থা করা টাই, যাতে 
পেটও খারাপ না হয়, অথচ শরীরের পুন্টিও 
অবাহতভাবে চলভে থাকে! বেছে বেছে 
প্া্টকর ভাথচ সহজপাচ্য খাদাগীল রোগীকে 
খেতে দিতে হবে।  পারামিত নাধ্ায় পণন্টকর 
খাদ্য আঁধকাংশের পক্ষেই হজম করা সম্ভব, 
যতটা লোকে ভয় করে, ততটা ভয় করবার 
কোন কারণ নেই। 
ভাত, বট, লুচি, ডাল, মাছ, তরকার 
ত সাধারণ খাদাগ্ীলকে 
অদল.বদল ক'রে দৌনক [তিনবার যাঁদ পে 
ভরে খাওয়া যায়, জার উপরণ্তু 
দৈনিক একসের কারে দুধ আর একাঁটি কিম্বা 
দুইটি কারে ডিম (আধাসদ্ধ) নিয়মিত খাওয়া 


তার সাঙ্গ 


যায়, তাহলে কোনো কথাই নেই। দেহের 
গজন তাতে নিশ্চয়ই বাড়বে। যাদের কোনো 


কালে এ্রমন' খাওয়া তথ্ভ্যাস ছিল না তারাও 
চেষ্টার দ্বারা এটা আয়ন্ত করে নিতে পারে। 
শুয়ে শুয়ে বিশ্রাম লিতে শেখা কিংবা খেলা 
হাওয়াতে থাকতে শেখা যেমন অসম্ভব নয়, 
বোঁশ পাঁরমাণে খেতে শেখাও তেমনি অসম্ভব 
নয়। 
কিন্তু 
রোগ আছে যাদের 
শূয়ে থেকে থেকে 
যায়, তখন কোনো শল্তু খাদ্য কিছুতেই 
তারা চিবিয়ে খেয়ে গলা দিয়ে 
[গিলতে পারে না, গিলতে গেলেই তাদের বাম 
এসে যায়। এ রকম হ'লে তখন বাধ্য হ'য়ে শন্ত 
খাদ্য খাওয়া কিছাঁদনের জন্য বন্ধ রাখতেই 


এমন কোনো কোনো 
বহুদন একভাবে 


খেতে অর্যাচী এসে 





২২১ "৯. 


হয়। অগত্যা তখন যত রকমের তরল খাদ্য 
তাদের পান করতে হয়। শন্ত খাদ্য খেতে না 
পারলেও তরল খাদ্য না চার্জ গিলে ফেলা 
অনায়াসেই চলে। এই তরল খাদ্যের মধ্যেও 
যত 'কছু পাত্টকর াজানস 'মাশয়ে দেওয়া 
যায়। এই উপায়ে বরং তরল খাদ্যকেই শস্ত 
খাদ্যের চেয়ে আঁধক পান্টকর ক'রে তোলা 
যায়-এবং তার দ্বারা তাড়াতাঁড় ওজনও কিছু 
বাঁড়য়ে নেওয়া যেতে পরে। 


রেগীর পথা বাবস্থায় প্রথমত এইটুকু 
মানে রাখা দরকার যে, দুধ আর ডিম বাদ দিলে 
কিছুতেই চলবে না। দুধের মধ্যে রয়েছে 
আত উত্কৃন্ট জাতির প্রোটিন, তাতে রয়েছে 
মাখন, তখরো আছে সকল রকমের ভিটামিন 
এবং কালাসয়ম। যারা শল্ত খাদ্য কিছু খাচ্ছে 
না তাদের পক্ষে দুই সের পযন্ত দুধ দিতে 
পারলেই সে অভাব্টা পাঁষয়ে যায়। তা 
ছাড়াও 'ডম দেওয়া চাই। ডিমে রয়েছে চা 
লোহা, নাইট্রোজেন এবং একাধক রকমের 
ভিটামিন। শিম কাঁচা খাওয়ার চেয়ে এক 
মাঁনটের জনা ফুটন্ত জলে ফেলে রেখে তার- 
পরে খাওয়াই ভালো । 


দধকে সহগপাত এবং সংস্বাদু করবার 
অনেক উপায় আছে। দুধের সঙ্গে একটু 


চুণের জল মিশিয়ে দিলে অনায়াসে তা হজম 
করা যায়। দূধের মধো শঠ ফেলে দিয়ে সিদ্ঘ 
করলে তাতেও বেশ হজম হয়। দূধ সহ্য নাহলে 


তার বদলে ঘরে পাতা দৈ দেওয়াও চলতে 
পারে। দি খাওয়াতে কোনো আশনষ্ট নেই। 


আনেকের এমন হয় যে. তাদের টাটকা এবং এক 
বলকা সাধারণ গরুর দুধ আদৌ সহা হয় লা, 
কল্তু িনে ভরা গুড়া দুধ গরম জলের 
সঙ্গে মিশিয়ে প্রস্তৃত করে দিলে সেটা বেশ 
সহা হয়। এর কারণ আর ছুই নয়, স্বাভা- 
[বক দৃধ পেটের ভিতর গিয়ে শঙ্কু শস্তু ছানার 
দলা বাঁধে, সেগুলো হজম করা তাদের পক্ষে 
কঠিন হয়। 'কন্ত গুখ্ডা দুধে মাহ রকমের 
দলা বাঁধে, ভা হক্গম করা খুব সহজ,। গুণ্ড়া 
দূধ জ্বাভাবক দুধের তুলনায় কছু কম 


বলকারক তা নয়। কৃত্রিম উপায়ে ঠাণ্ডায় 
জমিয়ে এবং বাতাসে শুঁকয়ে স্বাভাবক 


গরুর দুধকেই গুণ্ড়ায় পরিণত করা হয়, 
তাতে তার খাদাগ্‌ণের কোনো ব্যাতিক্রম ঘটে 
না। প্রোটিন ভিটামন ও লবণাঁদ তাতে সমান 
পারমাণেই বজায় থাকে । সে দুধ বীজাণু- 
সংক্লামিত নয়, তার তমস্বাদ্টাও কিছু স্বতল্্ 
সৃতরাং অনেক রোগীরা অনায়াসেই তা তেতে 
পারে। কোনো কোনো রোগী আবার 
এমন যে দুধ পেটে গেলে তারা অনায়াসেই 
তা হজম করতে সক্ষম, কিন্তু দুধের 


সম্বন্ধে তাদের এতই অরুচি ধরে যায় যে 


দুধের চেহারা দেখলে কিংবা তাপস মম 


প. ইইই 


করলেই তাদের বিবমিষা উপস্থিত হয়। এমন 
অবস্থায় নানা ছদ্ম উপায়ে রোগীদের দুধ 
খাওয়ানো চলগ্ডে পারে। উদহরণ স্বরূপ বলা 
হায়, মেলিনস ফুড দুধ 'দয়েই প্রস্তৃত করতে 
হয়, অর্থচ দুধের চেহারা বা আস্বারদ তাতে 
সম্পূর্ণই ঢাকা পড়ে যায়, সুতরাং দুধ 
দেওয়া হয়ান বা সামান্যই দেওয়া হয়েছে 
বললে রোগশরা এই চালাকট্‌কু ধরতে 
পারে না। তেমান গরম জলের পাঁরবর্তে 
সরাসার গরম দুধের সঙ্গে মিশিয়ে কা, 
কোকো কিংবা চা প্রস্তুত করে খেতে দিলে 
যাঁদও কেউ আস্বাদে বুঝতে পারে যে, তাতে 
দুধ আছে, কিন্তু সমস্তটাই যে দুধ একথা 
সহজে ধরতে পারে. না। কোনো কোনো 
চিকিৎসক 'ববেচনা করেন যে, পাঁচ রকমের 
আস্বাদয্যন্ত জানিস দুধের সঙ্গে একত্রে 
[মাশয়ে নতুনতর পথ্য প্রস্তুত ক'রে দেওয়াই 
অনেক সময় উৎকৃণ্ট উপায়। তাঁরা বলেন 
1মাঁন্ট কমলালেবুর রস, তার সঙ্গে কিছু 
আতঙ্গুরের রস, হয়তো িছ্‌ আমের রস বা 
কয়েক ফোঁটা কাঁঠালের রস, কয়েক ফেখটা 


ভশানলা. কিছ কলার গপ্ডা (ব্যানানা 
পাউডার), কু কাঁফ এবং কোকো, তর 


কিছ চিান,-এই সমস্ত জিনিস অদল-বদল 
করে অথবা এর একাধিক সামগ্রীগলো একনরে 
দুধের সঙ্মে মিশিয়ে দিলে নতৃনতর এক 
রকমের সংস্বাদ্‌ পথ্য প্রস্তৃত হয়ে যায়। এ 
সকল ফলের রসের মধো ভিটামিন ও লবণাদি 
আছে, তাই তাতেও যথেষ্ট উপকার আছে। 
কোকোতে কিছু ফ্যাট আছে, সুভরাং তাতেও 


কিছু উপকার আছে। দুধের সঙ্গে অনেক 
কিছুই রোগীর অজ্ঞাতসারে খাইয়ে দেওয়া 


যেতে পারে। যারা ভাত রুট প্রভাতি কোনোই 
কারে হাইডদ্রট খাদা খাচ্ছে না, তাদের পক্ষে 
কাবোহাইটড্রিট দেখার উতকম্ট উপায় দধ 
কিংবা অন্যানা পানীয়ের সঙ্গে গলঃকোজ অথবা 
সুগার অফ মিল্ক মাশয়ে দেওয়া । চিনির 
তুলনায় সংগার অক্ষ িল্কের মিঘ্টতা খুবই 
কম, অথচ খাদাগূণ  যথেন্ট সুতরাং যারা 
খেতে ইচ্ছুক হবে তাদের অনায়াসেই দেওয়া 
যেতে পারবে। 


যাদের পক্ষে দুধ িকছুতেই চলবে না, 
তাদের অন্য উপায়ে কিছু ফ্যাট জাতীয় বস্তু 
শেতে দতে হবে। এরজন্য কডাঁলভার- অয়েল 
প্রকাশ্য বা প্রচ্ছন্ন আকারে খেতে দিতে 
পারলেই সবচেয়ে ভালো হয়। যাদের তাও 
দেবার উপায় নেই তাদের ঘ মাখন প্রত্তীতি 
নানাভাবে খেতে দিতে হয়। 

প্রোটন বস্তু তরল হিসাবে দিতে হ'লে 
এক উপায় আছে স্লাজমন (01918571011), 
তর এক উপায় আছে জেলাটিন 2০1811)। 
জেলা্টিন অবশা প্রোটিনের স্থান পূরণ 


করতে পারে না, কিন্তু শরণীরস্থ প্রোটিনের 
ক্ষয় নিবারণ করতে পরে। শুকনো জেলা- 
টিনের গুড়া ফলের রসের সঙ্গেও 
মাশয়ে দেওয়া. যেতে পারে, আবার দঃধের 


 সঙ্পোও 'মাঁশরে দেওয়া যেতে পারে । এক বাট 


দুধের মধ্যে এক চংমচ জেলাটিন মিশিয়ে দিলে 
তার খাদাগুণ শতকরা আরো পণচিশ ভাগ 
বেড়ে যায়, আর তা দুধকে হজম করাবার 
পক্ষেও সাহায্য করে। যারা দুধ খাবে না, 
তদের পক্ষে আনাজ-তরকা'রর ঝোল অথবা 
সৃপও উৎকৃষ্ট পথ্য। আলু পটোল কাঁচকলা 
ডুমূর কলাইশুশট বরবাটি টে'মাটো গাঁজর 
বাঁধাকাঁপ পালংশাক লাউডগা সজনা ডাটা, 
প্রভৃতি দিয়ে রাধতে জানলে চমৎকার মুখ- 
রোচক ঝোল বানানো যেতে পারে। তার মধ্যে 
অল্প একটু বাল” কিংবা আটা-ময়দা মাঁশয়ে 
সেটাকে কিছু ঘন করে হওয়াও যেতে পারে। 
ওর সঙ্গে রোগীর অজানিতে কিছ দুধের 
ক্রম মিশিয়ে দেওয়াও যেতে পারে, তাতে 
একাদকে জিনিসটা যেমন খেতে সংস্বাদূ হয়, 
অন্যাদকে তেমাঁন প্যান্টকর হয়। 

মোট কথা এই যে, পারতপক্ষে রোগনীকে 
দুধ খেতে দেওয়া চাই এবং তা দৌনক অন্তত 


এক সেরের চেয়ে কম পারমাণে নয়। হাদি 
আরো বোৌশ দেওয়া যায় এবং তা হজম 


করানো যায়, তবে তো খুবই ভালো, ভাতে 
দেখা মাবে যে, তার শরীরের ওজন তাড়াতাঁড় 
ক্লুমশই বেড়ে যাচ্ছে। যেখানে কাঁচা-ঘাস-খাওয়া 


গরুর খাঁট দুধ পাওয়া যায়, এমন স্থানেই 
রোগীকে রাখা উচিত এবং অবাগ্রে তার 


বাবস্থাই করা উচিত। মুরগির ডিমও অন্যতম 
প্ন্টকর খাদ্য, সুতরাং তার ব্যবস্থাও করা 
উঁচত। তবে ওজন খানিকটা বেড়ে গেলে এবং 
ত'র পরে ক্ষুধা কমে যাচ্ছে ও হজমের গোল- 
মাল হচ্ছে দেখলে মাঝে মাঝে এগুঁল বাদ 
'দয়ে দেবার দরকার হয়। আবার ওজন 
কমবার সম্ভাবনা দেখলেই এইগুলির মাত্রা 
ধীরে ধীরে বাড়াতে হয়। এছাড়া ভাত রুট 
লুচি এবং ছানা মখন ছি প্রভৃতির কথা 
পৃবেই বলা হয়েছে খাদাগৃলি যত ভেজাল- 
শুন্য এবং টাটকা হয়, ততই উত্তম। অনেকে 
আঁধক জবরের সময় কঠিন খাদ্যগুস খেয়ে 
হজম করতে পারে না। তাদের সম্বন্ধে এমন 
বাবস্থা করতে হয় যে, জবরের সময় তারা তরল 
পথ্য খাবে, আর জহর যখন সর্বাপেক্ষা কম 
থাকবে, তখনই কেবল কঠিন খাদ্যগ্ল খাবে। 
জলও রোগীদের প্রচুর মাত্রায় খাওয়া উঁচত। 
মদ্যাদ এবং তামাক গসগারেট নাস্য প্রভীত 
নেশার দ্রব্য পারতপক্ষে ত্যাগ করাই উচিত। 
অলপ সংখ্যায় পান খেতে কোন দোষ নেই, 
কিন্তু দোস্তার সত্গে নয়। 

প্রতি সপ্তাহে কিংবা দুই সপ্তাহ অন্তর 
একবার ওজন নিয়ে দেখা দরকার যে, দেহের 
পুষ্টি বাড়ছে না কমছে। এর জন্য একই 


নাঁদ'ঘ্ট ওজনযল্লে, একই রকমের 'নীর্দঘ 
পোষাকে এবং ওজনের দিনে একই নাশ 
সময়ে নিয়মত এবং িখংত্ভাবে ওজ; 
পরীক্ষা করতে হয়। স্ত্রী-পুরষ ভেদে এব 
বয়স ও দৈঘ্ট অনুসারে ওজনের একট 
্বাভাঁবক তারতম্য ঘটে। সুতরাং কার পঙ্গে 
কতটা ওজন স্বাভাঁবকরূপে থাকা উীঁচত 
তার একটা 'হসাব করে নিতে হয় এবং তা 
চেয়ে কতটা কম ওজন আছে তাও দেখে [তে 
হয়। ওজনটা শেষ পষশ্তি তার চেয়ে অন্ত, 
পচ সের বোঁশ বাড়াতে পারলে তবেই সে. 
সন্তোষজনক হয়। মনে মনে এই উদ্দেশ 
নিয়েই তদন্সারে ব্যবস্থা করা উঁচিত। ত্‌ 
অনেকের পক্ষে অঙ্প খোরাক বাড়ালেই অম? 
তার ওজন বাড়ে, আবার অনেকের পদে 
খোরাক অনেক বাড়ালেও তৈমন ওজন বাত 


না। এটা 'নিভর করে 'ভিতবরকার দাহাক্কিয়। 
উপর। কারো কারো শরীরে দাহ্‌ক্রি: 
স্বভাবতই বেশি হয়, কারো কারো কম 


রোগের সময় আবার তারও অনেক তারতা 
ঘটে। সুতরাং এ নিয়ে নাদরক্টভাবে কি: 
বলা যায় না, প্রত্যেক ক্ষেত্রে স্বতন্দরভাবে চেং 
করে দেখতে হয়, কার পক্ষে কিসে সফল হবে 
কারো কারো শুয়ে থাকা অবস্থায় কিছুতে 
তৈমন ওজন বাড়ে না, কিন্তু জবর বন্ধ হব 
অনেকাঁদন পরে উঠে বসলে এবং চলাফে 
শুর; করলে তখন ধারে ধীরে ওজন বাড়' 
থাকে। কারো কারো আবার একই স্থা 
একই অবস্থায় পড়ে থাকলে কিছুতে ও 
বাড়ে শা, কিন্তু অজপ একট ঠ'ইনাড়া কর? 
অর্থাং স্থান পারবরতন করলে তো বটে 
এমন কি, এক ঘর থেকে অন্য ঘরে পাঁরবত 
করলে, খাদ্যের পাঁরবতনন করলে, রাধা, 
পারবতন করলেও ওজন বাড়তে থাকে। এ 
জন্যই সাধারণত হাওয়া-বদল করতে বলা হ 
কেউ-বা সমদদ্রতীরে গিয়ে বিশেষ উপকার প 
কেউ-বা পাহাড়ে জায়গায় গিয়ে বিশেষ উপব 
পায়। কিন্তু জহর অবস্থায় কিংবা রো 
সাক্তুয় অবস্থায় এমন অসমসাহাসকতা «₹ 
উচিত নয়। তখন এক স্থানে 'বশ্রা 
সবেেৎকুণ্ট পল্থা। 





মি 


মং 
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্ীত্রীজগদ্বন্থ হাঁরলঈলামত-_পগ্যভাগ, সপ্তম 
এণ্ড প্রণেতা-কবাকংশ;ক ভ্রহমচারশী পাঁরমলবন্ধু 
॥স। প্রাপ্তস্থান-লীলামৃত কার্যালয়, ৪১ সি 
শাঁখারীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য প্রাতি খণ্ড 
সাধারণ ৯1০ এবং স্থায়ী গ্রাহক পক্ষে ১২ মন্ত। 

ব্রহমুচারী: পাঁরমলবন্ধ দাস প্রণীত 
্রশ্ীজগদ্বন্ধু হারলীলমৃত সপ্তম খণ্ড পাঠ 
করিয়া আমরা তৃপ্তিলাভ করিয়ছি। এই খণ্ডের 


এই গ্রন্থের পরিচয় 
“নহাপুরষের অলোৌকক 
হণ্দে ছলে মৃত হয়েছে। 


[দিতে গিয়া বালয়াছেন, 
শীলা লদলামৃতে 
প্রাচীন ছন্দগ-ল 


কাবারসনিগ়ে হয়ে অ.নন্দদান করেছে, তা ছাড়া 
লেখকের 'লাপকুশলতা গুণে প্রত্যেক থণ্ডই 


উপভোগ্য হয়েছে।” 
আনন্দলাভ করবেন। : 
অতনা-শ্রীশৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়। প্রকাশক, 
নেশ ঘেষাল,। & বাদুড়বাগান রো, কলিকাতা । 
“তীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা। 
অতসী-শৈলজানন্দবাবর পাঁচটি গম্পের 
এমা।  গদ্পগণল প্রথমত নানা সামায়ক পন্রে 
প্রন্মশিত হইয়াছিল। পরে পঞ্তকাকরে 'অতসশী? 
নামে মীদ্রত হয়। প্রথম গলপ দধবংসপথের যান 
এবার অতসী নামে মেয়েটির নাম থেকেই বোধ 
হয় প*স্তকের নামকরণ করা হইয্রাছে। দুঃস্থ ও 
নসহায় জীবনের যে সকরণ রুপাঁটি এই গল্পে 
ক।টয়া উঠিয়াছে তাহা শুধু দুখবাদশ কথাশিজপা 


এমন পুস্তক পাঠে সকলেই 


'এপজান্দ্দের হাতেই সম্ভব ।  মানযের  দ,ঃখ- 
“পনার  অন্তানাহত  অনুভূতিকুও তাহার 
খায় স্ষমভবে ধরা দেয়। মনে হয় কথা 


সাহতো বেদনার বান ডাকাইভে শরৎচন্দ্রের ঠিক 
পরেই শৈলজানন্দের স্থান।  আলোচা বইটির 
অন্যান্য গজেপও এই বেদনার সর অনরণিত 
২হয়া উঠিয়াছে। শেব গলপ "আদারণশ ভাদ'রাণণ 
এলো আমার ঘরকে" একাঁটি সম্জ্জবল পল্লশাচন্তর। 

হে সূযঁ-অসরেন্দ্রনাথ সাতিরা প্রণশত। 
শাপাবালীশং কোম্পানী, কাঁলকাতা। মূলা ছয় 
»ানা। 

কয়েকটি আধানক কবিতার সমন্টি। অঁভশপ্ত 
[ত্রিশ পণ্চাশ বাঙলার বুকে যে গভখর ক্ষত 
ঘাঁখয়া গিয়াছে, তাহা খখাঁজবার নয়। তাহারই 


এমশত্দ আর্নিদ এই কাবভা পুস্তকে অতি 
ধই৭ উঠিয়াছে। তীন্র অনস্ভীতগ্ররণ  কাঁঁমন 


ে 


লেখকের আছে। তই গ্রাতাঁট কবিতা বেদনার উৎস- 
এপে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। ছন্দ ও শব্দচয়নে 
হাতত্ব আছে। 


গনের মূকুল--শ্রীক্তিকচন্দ্র রায় প্রণীত । 
প্রাশক- শ্রীসুধাংশশেখর . বমণি,  বাঁণাপাণি 
সম্ণীত শিক্ষাশ্রম, চুগচুড়া। মূল্য দেড় টাকা। 

অন্ধগায়ক ও সঙ্গীত শিক্ষক শ্ীযুন্ত কার্তক- 
ত্র রায় তাঁহ'র এই সঙ্গীত শিক্ষার বইখানা 
পথম শিক্ষার্থীদের উপফোগণী করিয়া রচনা 
বারয়াছেন। গানগঠীল এবং উহাদের স্বরালাপ 
সবই কার্তকবাবুর নিজেরই রচনা। গানগ্ীল 
কাঁবতা হিসাবেও আমাদের ভাল লাগয়াছে, আর 
সেগুলি ষে তান তান-লয়ের সঙ্গে .িলাইয়া 
পটণা করিয়াছেন সেকথ, বলাই বাহ্‌ল্য। আশা 
কার, বইখানার প্রাত ছান্রছারশদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইবে। 


৮. 





সংহতা) 
শ্রাানম লাননদ 


শ্রীতীনারদপণ্গরান্রমৃ--ভ্ঞাণামতনার 


পান্ডত প্রবর আন্ররাম শাস্তা 


সরস্বতশকৃত পাদটীকা বঙ্যানবাদ সমেত এবং 
কাঁলকতা ব*বাঁবদালয়াধ্যাপক সএদাত-মামাংলা- 


ভার্থ এম এ, পি অর এস, 1ধরুদভাজন প্রভুপাদ 
শ্রীকৃষগোপাল গোস্বমী শাস্ীকৃভ বিস্তৃত ভামকা 
সম্বালত। প্রক্াশক-জানকটনাথ কাব্যতীথ এন্ড 
সল্প, সংস্কৃত বুক ডিপো, ২৮১১ কন ওয়াপিস 
স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। মুলা সড়ে পাঁচ টাকা। 
নারদপণরান্নর বৈষবনণের পবম শ্রদ্ধেয় গ্রথ। 
এই গ্রন্থের 1ব্বহণে দেখা বায় যোগীশ্দ্রগুর, শ্লীগ্রং 


*শংকরের ?নকট হইতে জ্ঞানানত তত লাভ কারু 
বহমার নন্দন নরদ এহ প্রান্ত পকাশ কাযা, 
|ছলেন। এই গ্রন্ধের পাচ প্রকরণে যথাক্রমে 


পণ্াবধ জ্ঞানের উপদেশ আছে। পরম তত্র জান, 
ন্ান্তপ্রদ জ্ঞান, ভাগ্তপরদ জ্ঞান, বসাদ্ধগ্রদ যোগসম্ভূত 
জ্ঞান ও বৈশৌধক বা তামাপিক জ্ঞান। হল্মধে। 
হারভীন্তপ্রদ জ্ঞানই প্রাজ্ঞঙ্জনের নঙে যথা জান। 
এই গ্রন্থে শ্রাকঝের মাহাখ্য ও আকুষ্োগাসন! 
ধশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। এতা*্ভন্ন নানাবিধ 
লাম, মন্ত্র ও কবচের উপদেশ এই গ্রন্থ মধো প্রদ্ড 
হইয়াছে। বৈধ্খগণের যোগ ও সাধনর  শ্রেছি 
গ্রথ এই নারকপণ্চরাণ্র। বঙ্গানুকাদসহ প্রকাশিত 
হওয়ায় বৈষর সাধক ও তত্তীজঙ্ঞাস, বান্তমা্রের 
নিকট গ্রন্থথনা [বিশেব উপাদেয় হইয়াছে । এইর,প 
একখানা বি্15 ভান্ত গ্রন্থ বিল গু সুম্রত 


ভাবে যরপূবকি প্রকাশ কারিয়া প্রকাশক মহোদয় 
তত্তাজজ্ঞাস, ভন্তমাত্রেরই ধনাবাদভাজন হইপেন। 
গ্রণ্থের কগজ, মন্দ্রণ ও বাঁধাহ উপ্তত। মল 


শ্লোকগখাল বড় অক্ষরে এলং অনুবাদ স্মল পাইকায় 


নশদ্ুত হইয়াছে।  শ্াকফগোপাল  গোস্বানী 
মহোদয়ের স্যাবস্তৃভ ভুমিকাঁটতে গ্রন্থের 


এতিহাসকতভা এবং বিষয়বস্তুর স্খাক্ষপ্ত পারিচয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ভগবদ্ডান্ত [বিষয়ক বহু জানগভ 
বিবরণ লাপিবদ্ধ হইয়াছে। 

বাঙল।র কুটশর [শল্প-জীননগপোপাল চন্তব ৬ 


লালা স্পা দিত ৩ ৯ পাশাপাশি 





ৃ গনি 


্ঘ , 


মি র্‌ 
০০ 


প্রকশক-শ্রাসত্ প্রসন্ন দত্ত, 


০০ রর 


গ্রণীত।  প্রকাশক--আশুতোষ 5 লাইব্রেরী, ৫) 
কলেজ স্কোর়.র, কাঁলকাতা। মূল্য দশ আনা। 
আলে গ্রল্থথানা জ্ঞান-ভীার তশ ্রচ্থমালার 
প্রথম গ্রন্থ। ধাঙলা দেশের বহ্যাবধ কুটীর শিঞ্পের 
মধ্যে প্রধান প্রধন কতকগঠীলর সাহত 1কশোরদের 
পারচয় করাইবার চেষ্টা এই গ্রণ্থে করা হইয়াছে। 


বইখানা আগাগোড়া কজের কথায় পূর্ণ। পল্লী- 
বাঙলার আঁত সাধারণ 1৮রপারাচিত কুট শজপ- 


গঠীলর বিষয়ে সহজ ভাবায় সংক্ষেপে বণনা দেওয়া 
হইয়াছে এবং অনেকগ্যাল চিত্রের সাহাযো বর্ণনয় 
বিষয়সমূহ আধিকতর চিত্তাকর্ষক করা হইয়াছে। 
ম.ল/পান কাগজে সুমন্ত, বহু চিনত্রডাষফত এবং 
সদ্য বাঁহরধরণশীবাঁশিঘট এই গ্রল্থখানার মাত্র 
দশ আনা মূল্য বিশেষ সুলভ হইয়াছে। গ্রন্থদ্‌চ্টে 
মনে হয়ঃ স্বল্পমূল্যে জ্ঞানগাভ গ্রথরাজি প্রকাশ 
কাঁরয়া (নিরক্ষর বাঙলাদেশে জ্ঞান বিতরণের শুভ 
উদ্দেশ্য লইয়ই প্রকাশক মহোদয় এই গ্রন্থমালা 
প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাঁহাদের এই সাধু 
প্রচেণ্া সাফল)শাশ্ডত হোক। 

কংগ্রেস ও শ্রামক-শ্রীসমভীশ বন্দ্যেপাধ্যায় 
প্রণাত।  প্রকাশক- হ্যাশ্ডমেড পেশার ইণ্ডস্ট্রজ 
অফ হীণ্ডয়া, ১ গেকুল বড়াল স্ট্রীট (ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার) কলিকাতা । মলা এক টকা। 

ভরতের শ্রামক আন্দোলনের সংক্ষিগত 
ইতিহাস এধং উন্ত আন্দোলনে ভারতধয় জাতীয় 
কংগ্রেসের ভূমিকা মোটামহটি এই গ্রশ্থে বিবৃত 
করা হইয়াছে । কং্পেস মজর আন্দোলনের প্রাত 
উদ সন বলিয়া কংণেস বিরোধীরা, বিশেষত 
কাঁমউনিস্টরা সময় সময় বে সমালোচনা কারয়া 
থাকে, আলোচ। গ্রন্থে লেখক উহার সমূচিত উত্তর 
দিবার চেটা করিয়াছেন। বইটি মানা তথো পূর্ণা। 
কংগ্রেসের শ্রানকপ্রনীতি সম্বন্ধে যাহাদের মন দ্বিধা- 
গ্রস্ত তাঁহারা গ্র্থথানা পঠি করিয়া উপকৃত হইবেন। 

ঘোবনোত্তর--শ্রীস্ঞ্জয় ভ্াচয , প্রণীত। 
পূর্বাশা লামিটেড। 
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পি ১৩, গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা । আট 
পচ্ঠার বই, ঘল্য আট আনা। 

এই ক্ষদ্র পুঁস্তকার মোট আটটি কাবতর 
মধো। গাীবন ও মনের যে বাচন্ বিকাশ ধরা 


দিয়াছে, তাহা অন.সভূতিপ্রবণ পাঠক মাত্রেরই মনকে 
দোলা দিবে। 












মি ক সঃ ২ 


কর্ড কী, ৭ ৯০ 


চে সী টির. 


পপ ০০৮ সপ পাপী পশসিপসসএ ০ ১১১১১১১ 
০ 
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ব্যাঙ্ক অব ক্যালকাটা লিঃ 















































দ.* পাঁচ বছরের কাজের ক্গোন্নতির হিসাব 

রা ৰ ধবব্তপত আদায়শকৃত . মজুদ কার্যকরী | লভ্যাংশ 

মূলধন মূলধন তহাবিল তহাবল 

১৯৪৯ | ৮৫,৮০০, | ১৯৬০০, [৮.1 ৩০,০০০, র 
হি: _৩,১১৯,৮০০২ ১,০৩,৬০০, ২,০০২ ূ ১০১,০০,০০০২ &% 
১৯৪৩ | ৮,৪৮,৬০০২ ূ ৪,৫৫,৬০০. ১০,০০০২ | &০,০০,০০০২ ৬% 
১৯৪৪ ৯৩,০৭,০ ২৫. ৭,৩৪,২০ল, ২৬,০০০, |১৯,০০,০০,০০০২ ,9% 
৯৯৪৫ ১৩,৮৭,৪২৫ 1 ১০,৫৫,০২৩, ৯,১০,০০9০২ ]২,০৩,৯ ৯১০০০ ৫০ 


১৯%%৫ সদলে ঘোষিত লভ্যাংশের পরিমাণ শতকরা ৫. টাকা আয়করম্যন্ত)। 


০৮ আপ লাস পিপিপি পপ 





৮ পদ পা ধাপ 


ডাঃ মুরারমোহন চ্যাটাজজ, ম্যানৌজং [ডনের 


1 পৃষ্ঠবেদনায় তার 


জাবন হয়েছিল 
হুিসহৃ- 


পপি টিপ বট 


বেদনার তশখব্রতায় হাঁটা 
তাঁর পক্ষে ছল প্রায় অসম্ভব 


শি কেন খেয়েই 
তান নখরোগ হলেন 


তন বছর ধরে নিদাকুণ রোগ-্যন্ণা ভোগ 
-তারপর তান পেলেন অপূর্ব আরম! 
ক্লুশেন ব্যবহারে সুফল পেয়ে কুশেনের 
উপকারিতা জনে জনে জানাবার অগগ্রহ থেকে 
তান নীচের িঠিখানি লিখেছেন 27 


“স্নায়শূল ও দারুণ পজ্গবেদন,য় প্রায় তিন 
বচ্ছুর আম অসম্ভব যন্তণ। ভুগোছ। তারপর 
দ. শিশি কুশেন খেয়ে আম নীরোগ হই। 
“রোঁডয়ণ্ট হিট”-ও আমি নিয়েছিলাম-কিন্তু 
ক্ুশেন সম্ট ছাড়া আমার আর কছুতেই 
উপক,র হয়াঁন। কাজেই ক্রুশেন সম্ট-এর 
উপকারিতার কথা আমি আপনাদগকে জাননো 
আমর কতব্য মনে কার। এখন আম প্রতাহ 
অন্যান তিন মাইল পযন্তি হাটতে পাঁর-এর 
আগে িম্তু বাড়ীতে হামাগাঁড় দিয়ে চলবার 
শাল্তও অমার ছিল না। আরও বস্ময়ের কথা 
এই যে, আমার ওজনও কমেছে।  প্ুশেন 
ধাস্তবিকই এক আতি আশ্চর্য ওধধ 1” 

-মিসেস এ এন 


মানুষের দেহযন্পে কিডনী একাটি ছাঁকান 
বশেষ। এর কজ যথাযথ না হলে দেহে 
দুষত পদার্থ জমে, ফলে রন্ত দূষিত হ'য়ে 
পড়ে। ক্লুশেন-এর ছয়টি লরণ আপনার 
কিডনীকে স্বাভাবকভাধে কাজ করবার শান্ত 
দান ক'রে নিয়ামত করবে। 





' ফলে আপনার 
গন্তের. দ.ষফত পদার্থসমৃহা নিয়মিতভাবে 
নিঃসারত হ'তে থাকবে। আবিলম্বেই আপানি 


এর স্মফল পাবেন - পঞ্ঠবেদনা আপনার 
[তরোহিত হবে - আগান সানন্দে স্বাস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলবেন। কিছুদিন নয়াীমতভাবে 
ক্রুশেন বাবহার করলে দেখবেন যে, এ সব 
উপসর্গ আর কখনও অ'পনাকে পখাঁড়ত করবে 
না। 

ক্লুশেন সল্ট সমস্ত সম্ভ্রান্ত 

ওধধালয় ও স্টোরে প্রাপ্তব্য। 








পা 
_ ৬০ আনাম স্বর বন্ধ হয় 
& & 
১ রে 
দ্যালেরির। ইন প্রা পালা লীহার মহৌবধ প্যাঃ এ. ভজন ১1* 


ও ভজন ৩।%*, অশ্রিষে মাণুল ক্রি, এজেন্ট চাই । হাকিম 
ঘসিহয রহাঘান লিঃ, ৯১, স্থারিসন (রাড, কলিকা1ত। । 





বব ক 


“জীব দয়া নায় ক্লার্চ +বষ্তর পেবন" 
শ্রীহরেকৃফ মখোপাধ্যায় সাহিত্যরজ | 


"৪ মন্‌ মহাপ্রভুর শ্রীমখোচ্ট্যারত বাণী 
| “জীবে দয়া নামে রুচি বৈষব সেবন ।” 
তাঁজকার 'দনে এই বাণী স্মরণের এবং 
প্রচারের প্রয়োজনীয়তা আছে। বৈষ্লাচার্য 
গণের মতে দয়া এবং অনতগ্রহ একার্থবাচক 
নহে। কাহারো দুরবস্থা দেখিয়া তাহা 
দরীকরণের যে প্রবণন্ত তাহাকে দয়া বালিতে 
পারি। কিন্তু সেই দুরবস্থাপলন বান্তর 
সদনে, তাহার আভুাদয়ের দিনেও যাঁদ আম 
অমযহাীীন থাকিতে পারি, সোদিন যাঁদ তাহার 
71দনের কথা স্মরণ করিয়া, তাহার 
পপাবস্থার তুলনা কারয়া অন্তরের গোপনতম 
কোণেও কোনরূপ ঈর্ষা বা বিদ্বেষের অঙ্কুর 
উদ্ডঠত না হয়, তবেই সেই অতীত দিনের 
দ.রীকরণের প্রবাণত্ত দয়া নামে 
হইতে পারে। অনক্পা রা 


"রস্থা 


রর ্ হত 


মরণ হয়, পারতে “অনুকম্পা” 
নহার আছে, এভূতান,কাম্পনাং  সতাংশ। 
নিংসর হদয়েই  অনকম্পা জাগ্রত হয়! 
এলহাশের হদয় বেদনা-সখ দেখ অপরের 
হদয়ে যে সপন্দন জাগ্রত করে, একজনের 
হদযোথিত তরঙ্গ অপরের হদয়ে যে কম্পন 
উদক করে, তাহারই নাম অনকমপা। সতোর 
উপাসক সংব্যান্তর নিগর্থসর হয়েই এই কম্পন 
হ্য। রা: মনেপ্রাণে বাস 
বেন “জীব কৃষ্ণ নিতা দাস"। সুতরাং জীবের 
হপ্য পেদনা তানি অন্তরে অন্তরে  ভানভব 
এল্বান। জীবের দুঃখে [তিনি দুগীথত হন, 


শব্দের 


25525, 
৬ ৪ 
সর 


9 সুখে তাহার হন্দয়ে সুখের উদ্বেক 
হধ়। বৈষফবের হদয়ে হিংসা, ক্রোধ, দেবষ, 


 *ধা, ভয়, উদ্বেগ, মদ মাৎসধাদির স্থান নাই 
বাঁলয়াই তাঁঠার হূদয় অনুকম্পাপর্ণ, সুতরাং 
তাবে দয়া বৈফবের স্বতগীসদ্ধ সাধন। সাধারণ 
শানধ ভামাদিগকেও এই সাধন গ্রহণ কাঁরিতে 
এই সাধনায় 'সাদ্ধলাভ কাঁরিতে হইবে। 
শী১৩না চারতামূতে জণবে দয়ার সাবেক 
উদাহরণ অছে। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু আপনিই 
এই দয়ার পাঁরপূ্ণ বিগ্রহ । তাঁহার প্রকটকালেই 
ভ্গণ তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া 'চানয়া 
সইয়াভলেন। সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের নিকট 
++৬'শ ভভ্তের প্রার্থনা এইরুপ--' 


৯ ৮7 
৬.ণ, 


উবে বাসদেবে প্রভু কার আঁলঙ্গন। 
তাপ গণ কহে হঞা সহম্রবদন | 

রি গুণ শান দত্ত মনে লজ্জা পায়া।+ 
নিবেদন করে প্রভুর চরণে ধারয়া॥ 


জগৎ তারিতে প্রভু তোমার অবতার 
মোর নবেদন এক কর অঙ্গখক;র ॥ 
করিতে সমর্থ প্রভু তুমি দয়াময় । 
তুমি মন কর যাঁদ অনায়াসে হয়। 
ভারে দ;ঃখ দোখ মোর হৃদয় বিদরে। 
সব্জীবের পাপ তুমি দেহ মোর শিরে॥ 
জীবের পাপ লয় মুষঞ কার নরক ভোগ । 
সকল জাবের প্রভু ঘুচাও ভব রোগ ॥ 
এত শুনি মহাপ্রভুর চিত্ত দ্রাব গেলা। 
অশ্রু কম্প স্বর ভত্গে কাঁহতে লাগলা ॥ 
তোমার বাচত্র নহে তুমি যে প্রহয়াদ। 
তোমার উপরে কৃষ্ণের সম্পূর্ণ প্রসাদ ॥ 
কৃষ্ণ সেই সভা করে যেই মাগে ভতা। 
ত্বতা বাঞ্ঠা পূর্ণ বিনা নাহ অনা কৃতা ॥ 
ব্রহমাড জীবের তুমি বাঞ্িলে নিস্তার । 
বিনা পাপ ভোগে হবে সবার উদ্ধার | 
অসমর্থ নহে কষ ধরে সর্ব বল। 
তোম'রে বা কেন ভূঞ্জাইবে পাপ ফল ॥ 
তুম যার হিভ বাঞ্ সে হৈল বৈফব। 
বৈষবের পাপ কৃ দূর করে সব॥ 
(মধালীলা পণ্দশ পরিচ্ছেদ) 
নমে র্যাচ বাঁলভে শ্রীভগবানের নাম শ্রবণ 
বা গানে অন:রান্ত এবং নিঞ্ঠা বঝিতে হইবে। 
এই সৌঁদনও মহাঝ্সা গাম্ধ বাঙলার নানাস্থানে 
প্রাথনা সভ.য় শ্রীভগবানের নাম গান বা 
শ্ররণের জন্য জনসাধারণকে পুনহ পুনঃ 
অনুরোধ কারতেছিলেন। সমবেত প্রার্থনার 
উপর তাঁহার অসীম বিশ্বাসের কথা তিনি 
অতান্ত দ়তার সঙ্গে মুক্তকণ্ঠেই বাস্ত কাঁরয়া 
গয়াছেন।  প্রতোক প্রাথনা সভায় তিনি 
সমবেত প্রাথনার উপর বিশেষ গুরদত্ব অপণ 


কারতেন। চাঁরশত বংসর পূর্বে শ্রীমন্‌ 
গহাপ্রভু বাঙলায় সমবেত প্রাথনার প্রথা 
প্রবতন করিয়াছিলেন। নারে নাম 
গুণ ও লীলাদ্র উচ্চভাষণই কীর্তন নামে 
পারচিত। সমবেত কণ্ঠে তান লয়সহকারে 


নান ও লঈলা কীতঁনের 1ঠতানিই প্রবতক। এই 
কীতন প্রাঙ্গণে তিনি ব্রাহতণ চণ্ডালকে একই 
ভাবের ভাবুক করিনা তুঁপিয়াছলেন। বাঙলার 
আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ তাঁহার মহান অনুপ্রেরণায় 
মানবতার সাধনায় সিদ্ধিলাভ কাঁরয়াছিল। 
বাঙাল তাঁহাকে “সংকশতনৈক পিতরং” বাঁলিয়া 
বন্দনা করিয়ছে। এই নামে রুচি কি অপ 
ফল প্রদান করে, শ্রীচৈতন্য চাঁরতাম:ত হইতে 
তাহার একাঁট উদাহরণ 'দিতোছ। বাঙলার 
বৈএ্ব সমাজে যিনি ব্রহ্ম হারদাস নামে 
পারাঁচিত, তান জাতিতে যবন। এই নাম- 
[দ্ধ সাধক ভগবন্বাম মাহাত্মে দৈবী সম্পদের 
আঁধকারণ হইয়াছলেন। শান্তিপুরের মত 


প্রাহমণপ্রধান নগরে নিষ্ঠাবান পণ্ডিত" চড়ামাণ 
শ্রীল কমলাক্ষ বেদপণ্টানন আচার্য অদ্বৈত 
যবন হারদাসকে আপন পিতৃশ্রাদ্ধ দিনে অন্ব- 
পাল দান কারয়াছলেন। শ্রীমন মহাপ্রভুর 
নামধর্মের প্রথম প্রচারক শ্রীপাদ নিত্যানন্দ ও 
শ্রীল যবন হাঁরদাস। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর নলাচল- 
বাসের পর হরিদাসও নধলাচলে বাস করেন। 
ক্রমে দেহ অস্ংস্থ হইয়া উঠিল, তিন লক্ষ নাম 
উপের সংখ্যা আর পূর্ণ হয় না। একদিন 
হরিদাস শ্রীমন মহাপ্রভুকে বালিলেন-- 

ভনেক নাচাইলে মোরে প্রসাদ করিয়া। 

বপ্রের শ্রাদ্ধপার খাইন্‌ ম্লেচ্ছ হইয়া॥ 

একপবাস্থা হয় মোর বহু দিন হৈতে। 

লীলা সম্বারবে তুমি লয় মোর চিতে ॥ 

ই লীলা প্রড়ু মোরে কভু না দেখাইবা। 

আপনার আগে মোর শরীর পাড়িবা ॥ 

হৃদয়ে ধরিব তোমার কমল চরণ । 

নয়নে দেখিব ভোমার চাঁদবদন ॥ 

ভিতবায় উচ্চারধ ভোনার কৃষ্টৈতন্য নাষ। 

এই মত মোর ইচ্ছা ছাড়ব পরাণ | 

মোর ইচ্ছা এই যাঁদ তোঘার প্রসাদ হয়। 

এই 'ীঠবেদন মোর কর দয়াময় ॥ 

এই নীচ দেহ মোর পড়ে তোমার আগে। 

এই ব্প্থানিত্ধি মোর তোমাতেই লাগে॥ 


বস, 


শ্রীনহা প্রভু বাঁললেন_নতোমার কামনা শ্রীকৃষ্ণ 
নিশ্চয়ই পূর্ণ কাঁরবেন। কিন্তু তোমাকে 
লইয়াই ভানার যত কিছু সুখ, আমাকে ছাড়িয়া 
খাওয়া তোমার উঁচত হয় না। হারদাস 
হ্রীনহাপ্রভুর চরণে ধরিয়া উত্তর কাঁরলেন, 
আমার [শিরোমাণস্বর্প কত কত ভভ্ত তোমার 
লীলাধ সহায়তা করিতেছেন, আমার মত 
পিপীলিকার মুতে তোমার কোন ক্ষাতি 
হইবে না। আজ মধাহে। পুরীতে যাও, কল্য 
শীজগলাথ দশ নন্তে সকালে এখানে আ'সিও। 
আমার সাধ তোমাকে অবশ্যই পূর্ণ করিতে 
হইবে। পরাঁদন প্রাতঃকালে মহাপ্রভু ভন্ত 
পঙ্গে আয়া হরিদাসের কুটশরে দর্শন দিলেন। 
অঙ্গনে আরম্ভিলা প্রভু মহাসংকত'ন। 
বরের সাঁণডিত ভাঁহা করেন নতন॥ 

স্বরূপ গেসাঞ্ী আদ যত প্রভুর গণ। 
হারদাসে বোঁড় করে নাম সংকীতন ॥ * 
রামানন্দ সাবভোম এ সভার অগ্রেতে। 
হাঁরদাসের গুণ প্রভু লাগিলা কাহতে। 
হাঁরদাসের গুণ প্রভু কাহতে হৈলা পণ্টমুখ। 
কাহতে কাঁহিতে প্রভুর বাড়ে মহাসূখ ॥ 
হারদাসের গুণে সবার বিস্মিত হয় মন। 
সবভিন্ত বন্দে হারদাসের চরণ ॥ 

হাঁরদাস নজাগ্রেতে প্রভুরে বসাইলা। 

নিজ নেত্র দুই ভঙ্গ মুখপদ্মে দিলা। 
সর্বহ-দয়ে আন ধাঁরল প্রভুর চরণ। 

সবভন্ত পদরেণ্‌ মস্তক ভূষণ ॥ 

শ্রীকফচৈতন্য নাম বলে বার বার। 

প্রভূমূখ মাধুরী পীয়ে নেত্রে জলধার ॥ 
শ্রীককটৈতনা শব্দ কারতে উচ্চারণ। 

নামের সাঁহতে প্রাণ কৈল উৎক্রামণ ॥ 

শ্রীমন মহাপ্রভুর দ;রবগাহ আচরণ আমাদের 

ব্যাঝবার সামর্থ) নাই। তান স্বতন্ম 


৬ 


ভগবান; তিনি যখন জগন্নাথ মান্দরে শ্রীমতি 
স্দশশনে যাইতেন, তখন মহাবলবান্‌ শ্্রীপাদ 
কাশশশ্বর ব্রহননচারী তাহার অগ্রে অগ্রে লোক 
ঠেলিয়া 'শথ কাঁরয়া 1দতেন, সেই মনুষ্য-গহনে 
আচণ্ডালের ঠাকুর শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু “অপরশা” 
অর্থাৎ কাহাকেও স্পর্শ না কারয়া 
গমন কারতেন? ব্রহন হরিদাস মহাপ্রস্থান 
কাঁরলেন, তাঁহার এই মহাযোগেশবরপ্রায় 
স্বচ্ছন্দ মরণ দৌোথয়া ভীমের শন্যাণ কথা 
সকলের স্মতিপটে উদত হইল। ভন্তগণ 
ভন্তশ্রেম্ঠের এই মহাসৌভাগ্য দশ'নে উচ্চৈঃস্বরে 
হারধর্বন তুলিলেন, আর আমাদের ন্ভস্তের 
ভগ্গবান প্রেমানন্দে ধবিহবল হইয়া-ষবনের 
এবদেহ আলঙ্গন করিয়া 

হরিদাসের তন কোলে লৈল উত্ঠাইয়া। 

অঙ্গনে নাচেন প্রভু প্রেমাবিষ্ট হইয়া ॥ 

প্রভুর আবেশে অবশ সবভিন্তগণ । 

প্রেমাবেশে নাচছে সবে করেন কীতন ॥ 

এই মত নৃত্য প্রভূ করে কতক্ষণ। 

স্বরূপ গোসাঞ্ী প্রভুকে কৈল নিবেদন ॥ 

হাঁরদাস ঠাকুরে তবে বিমানে চড়াইয়া। 

সম্রে লইয়া গেল কীর্ভন করিয়া ॥ 

আগে মহাপ্রভু চলেন নৃত্য কাঁরতে। 

শাছে নৃত্য করে বক্রেশবর ভন্তগণ সাথে ॥ 

হরিদাসে সমুদ্র জলে স্নান করাইল। 

প্রতি কহে সমদ্র এই মহাতীর্৫থ হৈল ॥ 

হরিদাসের পাদোদক পিয়ে ভন্তুগণ। 

হঁিদাসের অঙ্গে দিল প্রসাদ চন্দন ॥ 

ডোর কড়ার প্রসাদ বস্ত্র অঙ্গে 'দিল। 

বালুকার শর্ত কার তাহে শোয়াইল।॥ 

চারাঁদকে ভস্তগণ করেন কীর্তন 

বকেশবর পণ্ডিত করেন আনন্দ নর্ভতন। 

হরিবোল হরিবোল বলে গোর রায়। 

'আপান শ্রীহস্তে বালু দিল তার গায় ॥ 


সমাধিতে ধালু দিয়া উপরে 'পন্ডা বাঁধান 


হইল। পণ্ডার চত্কে নেম্টনী নামত 
হইল। মহাপ্রভু ভন্তগণ সঙ্গে সমদ্র স্নানান্তে 


হারদাসের মাধ প্রদাক্ষণপবক শ্রীমান্দরের 
[সিংহদ্বারে আসিয়া আঁচল পাতিয়া দাঁড়াইলেন 
জগন্নাথের প্রসাদ-অন্াভক্ষা কাঁরয়া বালিতে 
লাগলেন হরিদাস ঠাকুরের মহোৎসবের তরে 
আম প্রসাদ মাগিতোছ আমাকে প্রসাদালন (ভিক্ষা 
দাও। পসারীগণের মধ্যে হুড়াহুড় পাঁড়য়া 
গেল। সকলেই প্রসাদ দানের জন্য চাঙ্গড়া 
উঠ্ভাইয়া ছবাটিয়া আসল। স্বরপ দামোদর 
সকলকে নিষেধ করিলেন এবং মহাপ্রভুকে 
গম্ভীরায় পাঠাইয়া দিলেন। অতঃপর চারজন 
বৈষবকে চারিখান িছোড়া সহ সঙ্গে রাঁখয়া 
পসারশগণকে বলিলেন আমাকে এক এক দ্রব্যের 
এক এক পূজা আঁনয়া দাও। পসারীগণের 
নিকট হইতে প্রসাদ সংগ্রহপূর্বক 'তাঁন 
গম্ভীরায় 'ফারলেন এবং মহাপ্রভুর সম্মুখে 
ভক্তগণকে বসাইয়া প্রসাদ ভোজন করাইয়া 
মাহোৎসব সমাপ্ত কাবলেন। মহোতসবান্তে 
মহাপ্রভু উপা্থত ভন্তগণকে বরদান কারিলেন-_ 


দেশ 

হরদাসের বিজয্লোধসব যে কৈল দরুশন। 
যে তাঁহা নৃত্য কফৈল যে কৈল কীর্তন ॥ 
যে তরে বালু দিতে কাঁরল গমন। 
তাঁর মহোৎসবে যষেবা করিল ভোজন। 
আঁচরে হৈবে সবার কৃষ্পপ্রাপ্তি। ্ 
হাঁরদাস দরশনে হয় এছে শান্ত ॥ 
কৃপা করি কৃফ মোরে দিয়াছল সঙ্গ। 
স্বতন্ত্র কৃষের ইচ্ছা হৈল সঙ্গ ভঙ্গ ॥ 
হারদাসের ইচ্ছা যবে হইল যাইতে । 
আমার শকতি তাঁরে নারিল রাখিতে ॥ 
ইচ্ছা মান্র কৈল িজ প্রাণ নিক্ষামণ। 
পূর্বে যেন শুনিয়ছ ভীঞ্মের মরণ ॥ 
হারদাস আঁছলা পাঁথবীর শরোমাঁণ। 
তশহা বিনা ত্র শুন্য হৈল মোঁদনী॥ 
জয় হাঁরদাস বাল কর হাঁরধবান। 
এত বাঁল মহাপ্রভু নাচেন আপাঁন ॥ 

শ্লৌচেতন্য চক্পিতামৃত, অল্ত্য ১১ পারি) 


'বৈষব সেবন' কথা) আঁঞকালিকার দনে 
পক্ষপাতদোষদনস্ট সাম্প্রদায়িক গোঁড়ানপণ 
বাঁলয়া মনে হইতে পারে। মানব সেবা, অথবা 


দারদ্রনারায়ণ সেবা, অথবা হরিজন সেবা 
ইত্যাঁদ কথাই বর্তমানে জপ্রচালত। সুতরাং 


বৈফব সেবন কথাটি একালে অচল বলিয়াই 
ননে হইবে। কিন্তু শ্রীমন মহাপ্রভুর উপদেশের 
মর্ম একট ধশরভাবে অনুধাবন কাঁরলে, তাহা 
পক্ষপাতশন্য বাঁলিয়ই প্রতীয়মান হইবে। 
কুলীন গ্রামানবাসী গুণরূজ খান মালাধর 
বসুর পত্র সত্যরাজখান শ্রীমান্‌ লক্ষমীকাল্ত 
বসু ও সত্যরাজপূত্র রামানন্দ বসু পুরীধামে 


শ্রীমন্: মহাপ্রভুকে নিবেদন করেন, 'আমনা 
বিষয়ী গৃহস্থ, আমাদের সাধন কি, শ্রীমুখে 
আজ্ঞা করুন।' 


প্রভু কহে কৃষ্ণ সেবা বৈষব সেবন। 
নরষ্তর কর কৃষ্ণ নাম সংকতনি ॥ 
সতারাজ বলে বৈষব 'চানব কেমনে। 

কে বৈষব কহ তার স.মানা লক্ষণে ॥ 
প্রভু কহে যার মখে শৃনি একবার । 
কৃষ্ণনাম সেই পজা শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥ 
এক কুষ্ণনামে করে সর্ব পাপ ক্ষয় ॥ 
'নববিধ ভান্তপ,র্ণ নাম হৈতে হয়। 

দীক্ষা পুরশ্চযী পাধ অপেক্ষা না করে। 
[জিহবা স্পর্শে আচ'ডাল সভারে উদ্ধারে ॥ 
আনূষঙ্গ ফল করে সংসারের ক্ষয়। 

চত্ত আকার্যয়া করে কৃষ্ণ প্রেমোদয় ॥ 
অতএব যার মুখে এক কষ্নাম। 

সেই ত বৈষব তারে করিহ সম্মান ॥ 


অবশ্য আধকারী ভেদে বৈষব, বৈফবতর 

ও বৈষ্ণবতমের কথাও শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু বাঁলয়া- 
ছেন। পর বংসর রথযান্তা সমাপ্তির পর গৌঁড়গয় 
ভন্তগণ 'বদায় গ্রহণ কারলেন। প্রত্যাবর্তন 
কালে” 

কুলঈন গ্রামী পুববিধ কৈল 'নবেদন। 

প্রভু আজ্জা কর আমার কতব্য সাধন ॥ 

প্রভু কহে বৈষব সেবা নম সংকীর্তন। 

দই কর শীঘ্র পাবে শ্রীকৃষ্ণ চরণ ॥ 

[তহো কহে কে বৈষ্ণব কি তাঁর লক্ষণ। 

তবে হাসি কহে প্রভূ জান তায় মন॥ 


বৈধবের তারতম্য প্রভু শিখাইল ॥ 

যাহার দর্শনে মুখে আইল কৃষণনাম। 

ত*হায়ে জাঁনও তম বৈষ্ব প্রধান ॥ 
শ্লৌচৈতন্য চারতামৃত, মধ্য) ১৬ পাঁর 


এই সমস্ত আলোচনায় মনে হয়, “জশবে 
দয়া নামে রুচি বৈষ্ণব সেবন" এই উপদে' 
বাকা এ যফগেও সর্বসাধারণের অবশ 
পালনীয়। সবর্জীবে-বিশেষত সর্ঝমান 
মমত্বোধ জাঁন্মিলেই ঈর্ষা, দ্বেষ, দ্বন্ব, মো 
আপনা আপানি িরোহত হইবে। জগ? 
দয়া সাধন সমাক প্রকারে অনুষ্ঠিত হইলে 
মানবের সবকিল্যাণ সাধিত হইবে । তাহা হই 
একজন আর একজনকে স্বীয় স্বার্থসাধ; 
উদ্দেশ্যে শাসন ও, শোষণ ফারবে ন 
একজানের মুখের গ্রাস কাঁড়য়া লইয়া তাহা। 
হত্যা করিয়া সেই কঙ্কালস্ত্‌পে অনন্ত 


আপনার ীবলাস বাসনের আরাম নিকে; 
গড়িয়া ভুলিবে না। সতিরাং এই জখবে-০ 


পাধনেই আমরা সর্বমানব পরস্পর দৃঢ় এ 
সম্বদ্ধ হইতে পারি। 

নামে রূচি সাধনে আপন আপন র 
অন,যায়শ যাঁদি কেহ ইন্টজ্ঞানে ভগবানের ; 
নাম ভিন্ন অন্য নাম মন্তেরও উপাসনা কলে 


সেই নাম-সাধনায় নামীর নিকট আপনা, 
তথা সবমানবের কল্যাণ সি ক 
তাহা হইলেও স্বদেশের তথা বিশ্যেন স 


অমঙ্গল দুর ভূত হইতে পারে। 

একবার কৃষ্ণনাম যাহার বদনে--তাঁহা? 
বৈষব বলিয়া সম্মান দেখাইলে বোধ হয় 
মানঘকেই অসম্মান করার উপায় থাকে 


এক্ষেত্রে বৈফব-সেবন বাঁলতে মানব-৮ 
উদ্দেশ্য বাঁঝয়া লইতে, হইবে। সা 


“জীবে দয়া নামে রুচি বৈঝর সেবন" 
যুগোপযোগী আচার ধর্ম এরং এই ত 
সবমানবের অবশ্য-পালনশয়, সর্বমানবের 
প্রান্তে ইহাই নিবেদন করিতোছি। $ 
মহাপ্রভু দয়ার অবতার, করুণার মাত 
বিগ্রহ। ীড়ষ্যার কাব সদানন্দ মহা 
নামাদয়াছলেন হরিনাম মুতি৭। বৈষব কা 
বলে এবং কেমন করিয়া বৈষফব তথা 
মানবের সেবা করিতে হয়, শ্রীমন্‌ মহ 
তাহার পরিপার্ণ স্বরূপ দেখাইয়া গিয়া 
আঁজকার এই স্বার্থদ্বন্দের দিনে শ্রীমন 
প্রভুর নির্দোশত পথে চলা একান্ত আন 
তাঁহার শ্রীমূখ-নিএসত উপদেশ স্মরণের 
সঙ্গে আমরা তাঁহাকেও-সেই কলক 
বিশ্বাপ্রয়কর বিম্বম্ভরকে_বাঙউল'র বাং 
চিরস্মরণীয় শ্রীচৈতনাদেকে পুনঃ 
স্মরণ করিতেছি,_তাঁহার অভয় চরণে 
নিবেদন করিতেছি । 





[ ১৪ ] 
লার মৃত্যুটা কিছুতেই মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারাঁছল না সমতা । 

শখলা মরে গেছে। 'কম্তু মরে গেছে বললে 
চাটা ঠিক হল না-শশাঙ্ক হত্যা করেছে 
চাকে। শশাঙ্ক, 'শাক্ষত ভদ্রলোক শশাওক। 
পমাজ সংস্কার করবার জন্যে শীলাকে বিয়ে 
*রোছল--চেয়োছল একটা মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে। কিন্তু তার ভাত্ত যে এত ভঙ্গুর 
একথা কঙ্পনা করোছিল কে! 

মনে আছে শীলাকে জিজ্ঞাসা করেছিল 
একাদিনঃ যা করতে যাচ্ছ তার ভখমাৎ ভেবেহ 
কঃ এক মুহূর্ত চুপ করে ছিল শীলা। 
'ব্পভাষণ মান্য, কোনোদিন বোঁশ কথা 
বলোন, কোনোদিন সহজে নিজেকে উদ্নাটত 
করতে চায়ান। কিন্তু সোদন কথা বলোছল। 
বলোছল, আমি ও'কে বিশবাস কর সমতাদ 
উনি আমাকে কখনো ঠকাবেন না। 

[ব*বাসের মর্ধাদা রেখেছে শশাত্ক। কিন্তু 
ককে দোষ দেবে সমতা এই বিশবাসের 
ওপরেই তো অনাদ অনন্তকাল থেকে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করেছে প্রেম । বারে বারে প্রেম আঘাত 
ইচ্ছে বারে বারে প্রেম থা 
রগশন কাচপান্রের মতো ভেঙে টুকরো টদকরো। 
হয়ে গেছে, বনহংসীর বাণাবদ্ধ বুকের মতো 
[ঝলের জল রাঙা হয়ে গেছে। প্রেম 
ম.ভাহীন। শশাঙ্কেরা শলাদের চিরকাল গাঁকয়ে 
আসছে--টিরাঁদন * উকাধে। তবুও শীলারা 
*শশাকদের ভালোবাসবে আফং খেয়ে পাপে 
গ্রায়ম»ত্ত করবে [ও 

এক আনমেষ কি এই সতাটাকে বুঝতে 
পেরোছল ? কা জাঁন। ৃ 

কিন্তু আঁনমেষের কথা মনে পড়তেই 
সাতার মনটা ভয়ানকভাবে নাড়া খেয়ে উঠল। 
আজ পাঁচ দিন আগে চা বাগান থেকে অফ্বাস্তি- 
কর সেই খবরটা এসেছে, পি দিন আগে রওনা 
হয়ে গেছে আঁদত্য। কিম্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 
--এর ভেতরে কারো কোনো খবর নেই । ওখানে 
কী হচ্ছে কে জানে। এক লাইন পোম্টকার্ড 
লিখে একটা খবর দেওয়াও ি অসম্ভব 'ছিল ? 

মরূুক গে। এখানে তার অনেক কাজ। 
এখানে তার সংসার । এই বিরাট সংসারের ভার 
আদত্য তাকে দিয়ে গেছে। তার কত্বা সে 
করে যাকে--তার বেশি ভাববার আঁধকারও নেই 
তার, সময়ও নেই। 

৪ 





খ্ব) ৮)। শু 
বরাতে 


তবও 


সুমিত দি! 
“কে, ইন্দ? 
-রমলাদর কশ হল বলো দোখ। 


রমলা? কেন-কী হয়েছে 2 

_কাল সকালে বোঁরয়ে গেছে- এখনো 
ফেরোন। 

সোঁক-ভয়ে স্মামতা পাণ্ড়ুর হয়ে উঠলঃ 
গেল কোথায় ? 

- সে আমরা কেমন করে জানব। এখানে 
কোনো আত্মীয় স্বজনের বাড়তে হয়তো- 

-”আত্মীয়-স্বজন'-স্ণমতা ভ্রু কুণ্িত 
করলে £ আত্মীয়স্বজন কেউ আছে বলে তো 


জান না। হোস্টেলে থেকে পড়ত, তারপর 
এখানে তবে 


একটা কথা মান পড়তেই চমক ভঙল। 
নাস,দেব। এর মধো বাসদেবের কোনো হাত 
নেই তোও শকম্তু তাও কি সম্ভব ১ এমনভাবে 
না বলে কি কখনো চলে যেতে পারে রমলা ? 
না--অতটা দাঁয়ত্বজ্ঞানবাঁজতি রমলা নয়। 

সমতা সন্ত্রাসে বললে, থানাগুলোতে খবর 
নাও। হাসপাতালগুলোতে খোঁজ করো। যাঁদ 
কোনোরকম আমকাসডেন্ট ঘটে থাকে 

ইন্দয বললে, তাই যাচ্ছি 

সমিতা এপ রমলার ঘরে । ছোট 'বিচ্ছানাটা 
যত করে গটনো ডালা খোলা আটাচিটা ভার 
পাশেই পড়ে আছে। এটা [ক যে রমলা ইচ্ছে 
করে চলে যায়ানি। এমনকি মে বইখানা পেনাঁসলে 
দাগ দিয়ে দিয়ে সে পড়ছিল, ভার পাতাটাও 
তৈমাঁন করে ভাঁজ করা ভাতহ। একপাশে ময়লা 
শাড়ী জামাগ্‌লো স্তূপাকার। শুধু নেই তার 
ব্যাগ আর লিপার্টা। 

দুশ্চিন্তায় লবর্ণ আদ্খে সমতা খানিকক্ষণ 
রমলার বিছানার ওপরে চুপ করে বসে রইল। 
কী হল মেয়েটার। যুদ্ধ ব্যাক-আউট। 

বশঙ্খল কলকাতা । কোনো গতডা বদমার়েসের 
হাতেই গিয়ে পড়ল না ভো শেষ পযন্ত 2 
ভাবতেও আতঙ্কে যেন দম আটকে এল তার। 

তপু বৃথা আশায় চারাদক একবার খু"জলে 
সমতা । যাঁদ একখানা চিঠি পাওয়া যায়--যাঁদ 
কোনো হাদিস মেলে; 

[কিন্তু বেশিক্ষণ খখটজতে হল না 
শনুমিতাকেও। একটু পরেই এল ডাকাঁপয়ন আর 
তার সঙ্গে এল রমলার চিতি। 

রমলা লিখেছে £ 

সমতাদি, আম পারলাম না। আমাকে 


ক্ষমা কোরো। আমি যে এত দুর্বল তা. 
জানতাম না। বাস্দদেব আত্মহত্যা. করতে 
চেয়েছে । তার মৃত্যু আমি সহ্য করতে পারব 
না। আমি জান কতবড় অন্যায় আম করছি। 
কিন্তু আজ যাঁদ বাসুদেব আত্মহত্যা করে-” 
তা হলে সেটাও ক অন্যায় হবে না? কোনটা 
বড় অন্যায় আর কোনটা ছোট তা বিচার 
করবার শান্ত আমার নেই-এ ব্লুটি আগ 
স্বীকার করি। 

তোমার সঙ্শো দেখা করবার সাহস আমার 
নেই। জীবনে কখনো আর হয়তো দেখা 
হবে না। প্রণাম নিয়ো ।-রমলা। 

চাটা হাতে করে সুমিতা খাঁনকক্ষণ 
চুপ কৃরে বসে রইল। ইতিহাসের পৃনরাবান্ত 
এমান করেই ঘটে নাকি? শশলা যেভাদব 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করেছে_রমলাকেও কি তাই 
করতে হবে? | 

দচ্টির সামনে ভেসে উঠল হাসপাতালের 
ছঁব। লোহার খাটে শুয়ে আছে শীলা । বূক 
পযন্ত চাদরে ঢাকা। গালের একপাশে কয়েক 
ফোঁটা কালো রন্তু জমে রয়েছে । জানলা দিয়ে 
সূষের আলো রমলার মৃত্যুবরণ মুখের 
ওপরে ছাঁড়য়ে পড়েছে ।...হঠাৎ সুমিতার যেন 
সব গোলমাল হয়ে গেল। শীলা, না রমলা 2 

কিন্তু নজেকে সংযত করলে স্ামতা। 
সবাই তো শশাহক নয়। পাঁথবীতে সব প্রেম - 
এমাঁন করে বার্থ হয় না। যুদ্ধের অশন- 
পরীক্ষায় সব প্রেমের মমগিত নগ্ন স্বার্থ 
পরতাই যে এমনভাবে উদঘাটিত হয়ে যাবে 
এমন কথাই বা কে বলতে পারে? 

[নাজের বাসরখরে আগুন জহলেছে 
সুমিতার। রুদ্র দেবতার আহ্বানে বোরয়ে 
টলে গেছে আনমেষ। তাই ক পাঞ্চবীর যত 
প্রেম তাদের সকলের সম্পর্কে একটা অবচেতন 





ঈর্ধধ জেগেছে সুমিতার মনে? শীলার 
মতুযতে ক একধরণের আনন্দ পেয়েছে 
একধরণ্রে তৃপ্তি পেয়েছে স্ীমতা- নিজেকে 


সাল্কনা দেবার, আমরাস দেবার একটা আশবাস 
আর অবলম্বন খুজে পেয়েছে সেঃ 

কথাটা ভাবতেও সুমিতা শিউরে উঠল। 
মনের মধ্য অনুভব করলে যেন একটা প্রচ্ছ্ 


সরশীস.পের বিষাস্ত নিশ্বাস। হঠাৎ নিজের 
মধো এ কী শবাচন্র ভয়াবহ একটা সভাকে 


আবিকার করে বসল স্দীমতা। 

রমলার চাটার শদকে আর একবার 
তাকালো সে। নানা, সুখী হবে রমলা, জয় 
হবে। বাসূদেবের প্রেমে হয়তো খাদ নেই-- 
হয়তো রমলাকে না পেলে সে সাঁতাই বাঁচবে 
না। ঘর যার ভেঙেছে-ভাঙক। যে ঘর 
বেধেছে তার স্বগ্ন যেন মধ্যে না হয়! 

একটা দীর্ঘবাসের মতো বাইরে থেকে 
এক ঝলক ঝোড়ো হাওয়া এসে সৃমিতার চুলে 


চোখে আছড়ে পড়ল... 


খাওয়ার ঘরে তখন তকের ঝড় সরু 


২২৮ 


হয়েছে। রমলার ভিন. খবর সকলে 
রাখে না, যারা জানে তারাও চুপ করে আছে। 
অতএব তক চলছে তাদের চিরন্তন বিষয়বস্তু 
নিয়ে। 

-তাঁ হলে শনিবার 
আয়রণে স্ট্রাইক 2 

-উপায় নেই। 

কিন্তু ওদের ইউনিয়ানের অবস্থা কি 
শুনেছি রি-আকশনারণী 


থেকে এশিয়া 


যথেম্ট ভালো ? 

দলগুলো এর মধ্যেই বেশ জাঁকিয়ে বসেছে। 
_হাঁশেষ পযন্ত যদি কল অফ 

করতে হয় 


-কক্ষণো না। আজকে লেবারের আর সে 
অবস্থা নেই। নিজেদের দাবী দাওয়া ওরা বেশ 


বুঝে নিয়েছে। ওরা জানে হাজার অস্যাবধে 


চলবে না। একবার 
এগোতে পি বছর 


যাওয়। 
আবার 


হলেও 'পাছয়ে 
'গাছিয়ে গেলে 
'ময় লেগে যাবে। 
_-সে বেশ কথা। তার 
একবার বোঝা দরকার 
পযন্ত যাঁদ-- 
-দ্যাখোঁএকটা [জিনিস 
পারছ না। মানলাম, ওরা 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়ান। এটাও 
কাজেই তোমরা সকলের সমথন সঙ্গে সঙ্গে 
পাবে না। কিন্তু একবার কাজটা সরু হয়ে 
গেলে ঝোঁকের ওপরে সবাই এগিয়ে আসে 
তখন আর কেউ দাঁড়য়ে থাকতে পারে না। 
_হাঁবিশেষ করে ওদের রস্তে বিশ্লবের 
বশজ। সব সময়ে ফেটে পড়বার জন্যে তৈরী 
হয়ে আছ্ে। শৃধু সুযোগ বুঝে ওদের 
জাগয়ে দিতে হয়। 
_কিন্তু কাজ বন্ধ 
হবে। তখন খাবে কী? 
-সে বাবস্থা যাঁদ না করতে পারো ভা 
হলে তান ওয়াক করছ কাঁঃ সেইখানেই 
তো ওদের ইউীনয়ানের শান্ত পরাক্মম করবে। 
তা ছাড়া কালেকশন করতে হবেযেমন করে 
হোক স্ট্রাইককে বাঁচিয়ে রাখা চাই। 
মালিক এবার খুব  স্টার্ণ আ্যাঁটচুড 
নোব বোধ হচেহ। 
-খুব স্বাভাবকা। 
দরকার হলে গাল চালাতে পারে। 
সে তো আরো ভালো। যত বোশ 
গুলী ঢচলবে তত বোশ করে শান্ত বাড়বে 
আমাদের । গুলির ভয়ে কোনো দেশে বিগ্লব 
বন্ধ হয়েছে কি কখনো? চিকাগোর পথ 
একাদন রন্তে লাল হয়ে গেছে, একাঁদন 
প্যারীর পথে হাজার মজর রক্ত দিয়েছে 
সোভিয়েটের তো কথাই নেই। কিন্তু ফল 
হয়েছে কী? কে জিতেছে? 
-সে কথা সাঁত্য। 


অর্গানাইজেশন 


আগে স্ট্রেথ 
তো। শেষ 


এখনো যথেষ্ট 
সত্যি যে কোনো 


হলে মজুরীও বন্ধ 


তবে আমাদের 


দেশ 

_-এখনো অত শত্ত 
পিছিয়ে যেতেও পারে। কিন্তু আজ 
(পিছোলেও কান আমরা এগোবই। এক 
আঘথাতেই কোনো বিপ্লব কখনো সাথক 
হয়নি। নাইনৃটিন ফাইভের পরে এসেছে 
নাইনৃটিন সেভেন্টিন। তোমরাও কি 


একেবারেই কাাপিটালিজমকে শেষ করে দিতে 
চাও নাকি 2 দিস ইজ অনলি দি বিগিনিং 


অব দি এ"্ড-- 
ঘরে ঢুকল সুমিতা। 
--ক্যাপার কী, তোমরা যে ঘর-বাঁড় 
একেবারে ফাটিয়ে দিচ্ছ । 
-সুমিতাদি-শানিবারে এশিয়াটিক 


আয়রণে স্ট্রাইক । 

সখামতা একটা আসন টেনে নিয়ে বসল £ 
মালিকের সঙ্গে রফা হল না? 

-নাঃ। ওরা আপোযষের কোনো কথ।ই 
শুনতে রাজী নয়। সতরাং ওদের 
একবার নিজেদের শাস্তটাই ভালো করে 
বাঝয়ে দিতে হবে। 

_ফ্যা্ররীতে এখন 
ওয়ার এমাজে ল্স৭। 
চালাতে পারে তো? 

-তা পারে। কিন্তু 
গুলী চলবে ওরাও 


অপি 


ওদের কাজের ঢাপ। 
ফেপে গিয়ে রিপ্রেশন 


সৃমিতাঁদ-কতাঁদন 
ওদের গুলী একদিন 


পপ 











1 ডায়াপেপা সন] 


হয়ে ওঠেনি । হয়তো ফুরিয়ে যাবে, চর মান্য মেরে কোনো? 


ওরা শেষ করতে পারবে না। 


হঠাং বুক ভরে একটা নিশ্বাস টে। 
নিলে সুমিতা। কেমন যেন জোর ফি! 
পেয়েছে নিজের পায়ে। রমলা চলে গেছে- 


কিন্তু তার ভেতরে কোনো সংকেত নে 
পরাজয়ের কোনো ইঙ্গিত নেই ব্যর্থতার 
আরো অনেকে আছে-এই ছেলেরা আছে 
আছে এই মেয়েরা । শীলার ভাঙা সংসার নঃ 
রমলার ক্রেদান্ত গতান্গতিক সংসার নয় 
এদের নিয়েই সে গড়ে তুলবে সমস্ত মানুষে 
সংসার--ভাবী ভারতের সংসার। 
এ চে 
হয়ে গিয়েছিল। 

বিছানায় শুয়ে কাঁ একটা বই পড়ছিলে; 
মণিকাঁদ। এমন সময় দরজ।য় কড়া নড়ল। 

--এত রাত্রে আবার কে জবলাত, 
করতে এল? 

বিরন্ত মুখে গজ গজ করতে করতে উ 
গিয়ে মাণকা দরজা খুলে দিলে। তারপতে 
আতঙ্কে 'তন পা 'পাঁছয়ে এল। 

একে 2 

-আমি আনিমেষ। 

-পরে বলব। এখন 
খাওয়ান তো মণিকাদি। 


০৮ পাম্পি সপলি 


কাপ 


স্পা ॥ 


এক 


পা পিপিপি পপর 




















হজমের ব্যাতিক্রম হইলে পাকপ্ধলশকে 
বেশী কাজ করান উচিত নহে । যাহাতে 
পাকস্থলী কছু বিশ্রাম পায় সেরূপ 
কার্যই করা উচিত। ডায়াপেপাঁসন সেই 
কার্যই কারবে। পাকস্থলখর কার্য কতক 
পারমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কাঁরবে এবং 
খাদ্যের সারাংশ লইয়া শরীরে বল 
আনবে । শরীরে বল আসিলেই 
পাকস্থলশও বললাভ করবে ও তখন 
খাদ্য হজম করা আর তাহার পক্ষে 
কম্টসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপাঁসন 
ঠিক উষধ নহে, দুব্স পাকস্থলীর একাঁটি 
প্রধান সহায় মাত্ন। 


ইউনিয়ন ড্রাগ 


কলিকাতা 


€২) 


হইতে অনাহারে মত্যুর সংবাদ আঁমবার পরে 
পপ বঞ্গে ₹হ জেলার গ্রাম হইতে 
ঈরূপ সংবাদ আঁসয়াছে। প্রথমোস্ত ব্যা্ত 
হিন্দু স্লীলোক, গদ্বতণয় ম*ধসলম,ন প্রদষ। 
য দেশে আজও প্রাথামক শিক্ষা অবৈতাঁনক ও 
বাধ্যতামূলক নহে, সে দেশে কতজনের 
অনাহারে মৃত্যু, হইলে তবে একজনের মৃত্যু 
সংবাদ সংবাদপনে প্রকাঁশত হয়, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । ১৯৪৩  খাঞ্টাব্দের দরভক্ষেও 
দেখা দায়াছে, বাঙলায় সরকার দুঁভক্ষে 
মৃত্যুর হিসাব সংগ্রহ কাঁরতে আগ্রহ প্রকাশ 
করা তো পরের কথা-দুভক্ষে মৃত্যুর কোন 
হিসাব যাহাতে না থাকে সেইরূপ ব্যবস্থাই 
বহল রাঁখয়াছিলেন। তাঁহারা বাঁজয়াছিলেন, 
এদেশে জল্ম-মতত্যুর হিসাব নিরক্ষর 
চৌকীদারের সংবাদের উপর ধির্ভর করে; 
চাকীদার মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে যে সংবাদ 
দেয় তাহা বিশেষজ্ঞের সংবাদ নহে-কাজেই 
নি৬রযোগ্য নহেও সেইজন্য পাছে 'হসাবে 
শ্তন থাকে সেই আশঙ্কায় ত'হারা “অনাহারে 


হি 


এতু"র হিসাব রাখবার ব্যবস্থা করেন নাই। 
তাহাদিগের এই সত্যনিষ্ঠার মূলে কি আছে 
তাহা আর ধলয়া দিতে হইবে না। 

এবার আমরা দোঁখতোঁছ, বলায় যেন _ 
“ভক্ষ নাই এবং হইতেও পারে না- প্রচার 
জনা সরকারশ কর্মচারীরা যেন বদ্ধপরিকর 
হইয়ছেন। তাঁহারা ষড়যন্ত্র করিয়াছেন, এমন 
কথা না হয় নাই বাঁলিলাম। কিন্তু ত'হারা যে 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহা কাঁরতেছ্কেন না, 
ভহা কেমন কারয়া বালিব? কারণ, আমরা 
দেখয়াছ, ১৯৪৩ খঙ্টাব্দে অভাব আছে 
চনয়াও সাঁচবসঙ্ঘ মিথ্যা প্রচার-কার্ষে প্রব্ত 
£ঃযাছিলেন। এবার বাঙলা সরকারের খাদ্য- 
ভাগের িরেক্ঠীর জেনারল এইরূপ প্রচার- 
ণাষে "মুল গায়েন" হইয়াছেন_আর প্রধান 
সাঁচঁবও বেসরকারী সরবরাহ সাঁচব সেই 
বাই বালতেছেন। তা'হাঁদিগের আধক রোষ 
সংখাদপন্রের উপর। কেন না, সংবাদপল্রে (১) 
চালের মূল্য আতরাঞ্জত করা হইতেছে এবং 
(২১ তাহাতে খদ্যদ্রবের অভাবের বিষয় পাঠ 
বপঘা লোক ভয় পাইয়া চাউল সংগ্রহ কাঁরয়া 
রাখতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

আমরা কিল্তু মনে কার, সংবাদপত্রে 
ঢাউলের যে মূল্য প্রকাশিত হয়, তাহার প্রমাণ 
থাকে: কিন্তু সরকারী প্রমাণ লোক জানিতে 
টাহলেও জানিতে পারে না এবং তাহা যে 
নিভরযোগ্য নহে, তাহা সরকারই প্রয়োজন 
হইলে, স্বীকার কাঁরতে লঙ্জানৃভব করেন না। 
পিক যখন দেখে, বাজারে চাউল ৩০1৩৫ 
টাকা মণ দরে লয় হইতেছে, তখন তাহাকে 
সংবাদপত্র পাঠ কারয়া ভয় পাইতে হয় না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা বালব, যাঁদ সরকার 
| সংবাদপত্রের সংবাদে নির্ভর কাঁরয়া কাজ 
করেন এবং আপনাঁদগের অযোগ্যতা গোপণ 
ফারবার জন্য অসঞ্গত চেষ্টা না করেন তবে 
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্ খিহেসেতে প্রসাদ 


দ্বো্ধ 
র্‌ ২ ২ ২২১২ 


তাঁহারা বহুলোককে তানাহারে অকাল 
মৃত্য হইতে রক্ষা কাঁরতে পারেন। 
[কিন্তু আমরা আশঙকা কাঁরতোছ, 
এবার ১৯৪৩ খন্টাব্দে যেমন হইয়াঁছল, 
সরকার তৈমনই . সংবাদপত্রে খাদ্য- 
দ্রবোর অবস্থা সম্বন্ধে সতা সংবাদ প্রকাশ 


[নাষদ্ধ কারবার চেম্টাই কাঁরবেল্‌। 

দূভিক্ষি তদন্ত কাঁমশনের রিপোর্টে 
লাখত হইয়াছে, ১৯৪৩  খন্টব্দে যখন 
দেশের সকল লোকই জা'নয়াছেবাঙলার 
খাদা-দ্রবোর অভাব (খন কলকাভাত্র 
রাজপথেও অআনহারে লোকের মৃতু হইতেছে) 
তখনও বাঙলা সরকার প্রচার  কাঁরতেছেন, 
খাদা-দরবযর অভাব লাই! সেইজন্য লোক যাঁদ 
সরকার কর্মচারশীদগের দ্বারা পাশরচালিত 
প্রচারকার্যে আসা স্মাপন কারে ছ্বধানুভব 
করে, তবে কি সেজন্য লোককে দোষ দেওয়া 


যাইবে 2 


গত ওই জন ভারত সরকরের খাস- 
বভাগের সেক্েটারী স্যার শট হাচিংস 
সাংবাদকাঁদগের িনিকউ বাঙলা চাউলের 
মূল্য বাদ্ধ সম্বন্ধে যে গবেষণ, কারয়াছ্ছেন, 
তাহাতে স্বীকার করা হইম়াছে, বাঙলা 
সরকার চাউলের মুল্য বদ্ধ সম্বন্ধে সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত সংবাদ স্বীকার করেন না। 


কন্তু তন স্বীকার কারয়াছেল_াকা 
মুন্সীগঞ্জে চাউল ২৬ টাকা মণ দরে বিকুয় 
হইতেছে । ফাদ তাহাই হয়, তবে কি বাঙলয 
দঁভক্ষি হয় নাই; 

পান বাঁলয়াছেন, পরঙ্সিবি্জো বর্ষার 
অব্বাহত পূর্বে চাউলের মলাবাদ্ধ হয়। 
িল্তু তিনি কেন ভলিরা যাইবেন ফে, পশ্চিম 
বঙ্গেও অনাহরে লোকের আতা হইতেছে । 

তবে তান স্পীকার কারয়াছেন, এবার 
বাঙলায় ধানোর ফসল (আউশ ধানা। ভাল হয় 
নাই। আর তিনি যে কথ স্বীকার কারয়াছেন, 
তাহাই বিশেষ উল্লেখযোগা- 

বোম্বাই প্রদেশ ও মাদ্রাজে ব্যবস্থা 
যের্প বাঙলায় সেরূপ নহে। অন্যান্য প্রদেশে 
সরকার সরাসার উৎপাদকাঁদগের নিকট হইতে 
ধান ক্রয় করেন-বাঙলা সরকার এজেন্টের 
মধাস্থতায় তাহা করেন। এই প্রথার ক্রম- 
পরিবর্তন হইতেছে । 

বাগলায় এই এজেন্ট নিয়োগের বাপারের 
কত প্রতিবাদ হইয়াছিল. তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। এমন দি একজনকে এজেন্ট কারবার 
সময় তৎকালীন বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বের্তমানে তিনিই প্রধান সচিব) গর্ব 


প্রণীত সর্বজনাবাঁদত। তাহার সম্বষ্ধে এত 
বিরুদ্ধ আলোচনা ব্যবস্থা পারষদে হইয়াছল 
যে, বাঙলা সরকার নিজ পক্ষ ঞমর্থনে একখান 
পাস্তকা প্রচার কাঁরতে বাধ্য হইয়।ছিলেন। 
দহাভক্ষ তদন্ত কাঁমশন বলেন পাঞ্জাব, 
মাদ্রাজ, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ,  উীঁড়ষ্যা প্রীত 
প্রদেশেই সরকার সরাসার শস্য ক্লয় করেন-- 


কৈবল বাঙলায় তাহা হয় না এবং বাঙসাস্ত্ 
ধানের কলগ্দাীলকেও এজেন্টের উরি রাখা 


হইয়।ছল। অন্যান্য প্রদেশে যে যে স্থানে 
এজেন্ট 'নযুন্ত করা হইয়াঁছল, সে সকল 
স্থানেই সে ব্যবস্থার পারবর্তন করিয়া 
সরকারের সরাসাঁর কয় ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়া- 
হল। কিন্তু বাঙলায় এজেন্টদিগের মারফতে 
শস্যক্লয়ই চাঁলয়াঁছল। এক বংসরেরও আধককাল 
পূর্বে দুভিক্ষি তদন্ত কাঁমশনের রপোর্ট 
প্রকাশিত হয়। তাহাতে এজেন্সী প্রথার 
বিশেষ নিন্দা করা হয়-তাহার াটগীলও 
দেখইয়া দেওয়া হয়। তাপ যে সে প্রথা 
পারবতি হয় নাই, তাহার জন্য নিন্দা কেবল 
মাঁলকাঁদগেরই প্রাপা নহেষে মিস্টার কেসনর 
শাসনকালে পাঙলা ভারতশাসন আইনের ৯৩ 
ধারা অননসান্নে গভন্রের  শাসনাধীন ছিল, 
তাঁহাকেও তাহার অংশ গ্রহণ কাঁরতে হইবে, 
ঘ রাজকনর্চিরর" তাহা 


শা 


তান ও তহির অধান 
হইতে অব্যাহাত লাভ করিতে পারেন না। 

বাঙল'র নৃতন গভর্নর যাঁদ রাউল্যাপ্ডস 
কাঁনাটির রপোর্ট পাঠ করেন, তবে তান 
লোখতে পাইবেন, অনচারের ও দুনািতর 
কিরূপ বিস্তার লাভের কথা তাহাতে বলা 
হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে অনাচার ও দুনশীতি 
সরকার কমচারশীদগের মধ্যেও বস্তার লাভ 
কারয়ছে। আমাদগের অভিজ্ঞতার ফলে আমা- 
দিগের আশঙ্কা হয়, যহা'দিগের অব্যবস্থায় ও 
অযোগাতায় এবং হয়ত বা অন্যান্য কারণেও 
১৯৪৩ -খজ্টাব্দে বাঙলায় শনবাধ দুভিক্ষি 
আঁনবার্য হইয়া লোকক্ষয় কাঁরয়াছল, 
তাঁহাদিগের কম্মফলে কাঙলায় আবার সেইরূপ 
বা তাহারও আঁধক লোকক্ষয় হইতে, পারে। 

বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটর 
সভপাঁত সহযোগের জন্য আগ্রহ জানাইয়াছেন। 
[কিন্তু কে তাঁহাঁদণের সহযোগ চাঁহতেছে এবং 
কে তাহা গ্রহণ কারবেঃ বোধ হয় ইহা তাঁনও 
বুঝিতেছেন। 


[িল্তু বাঙলায় লোকক্ষয় নিবারণ করিতেই 
হইবে। কংগ্রেস জানেন, ১৯৪৩ খঙ্টাব্দে 
যখন দ্াভক্ষ সষ্ট হইয়াছিল, তখন কংগ্রেস 
নাঁষদ্ধ প্রাতিষ্ঠান, তখন 'হন্দু মহাসভার চেষ্টা 
স্মরণীয়। এবার কংগ্রেস সরকারের সহযোগ 
না পাইলেও আর সকল প্রাতিষ্ঠানের সাগ্রহ 
সহযোগ পাইবেন। আর কালাব্লম্ব না 
কারয়া সেইরূপ সহযোগ অর্জন কাঁরয়া 
সাঁচান্তিত পদ্ধাততে বাঙালণকে রক্ষার ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে। 
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৬ 


“সাধারণের জন্য প্রবতিত গভর্নমেন্টের বল্প-মঞ্চয় পরিকল্পনা 
সকলেরই মনংপৃত হওয়া উচিত । এ ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত উ চুহারে 
যে সুদ পাওয়া যায়, টাকা নিরাপদ রেখে অন্তর তা পাওয়া সম্ভব 
নঁয়। ভাছাড়া অলরবিস্তর টাকা জমিয়ে রাখাযাঁদের পক্ষে সন্তু, এভাবে 
তাদের মূলধন কিছুকালের জন্থা নাগালের বাইবে কেখে দেওয়া যায। 
কোনো অপরিহ্া্ধ কারণে হঠাত এই টাকার প্রয়োজন হলে এই 
সময়ের মধ্যেও তা তুলে আনা কঠিন নয় । কারণ বৌনবার ছুবছর 
পর যে কোনো সময় পুর্বনিরিষ্ট মূল্যে সার্টিফিকেট ভাঙানে। চলে) 
সার্টিফিকেট বিক্রির জন্য কোনো প্রকার জুলুমে জনসাধারণ ক্ষুণ্ন 
সবে তা স্বাভাবিক । তবে নিজের শ্বার্থের জন্তই এই সুচিন্তিত পরি” 
কল্পনার বিশেষ সুবিধে সম্বন্ধে তাদের সঢেতন হওয়া উচিত ৷ 
একদিকে যূলধনের উপর বারো বছরে বেশ উচু হারে মুনাফা 
পাওয়া যায়; আর একদিকে কৌম্পানির কাগজ বাযৌথ কোম্পানির 
শেয়াবের বেলা ইনকাষ ট্যাক্স ফেরত পাবার জন্যে যে হাঙ্গামা 
পোহাতে হয়, এ ক্ষেত্রে সে বালাই লেই ॥ আমার পরব বিশ্বাস এ 
স্যোগ গ্রহণ করলে প্রত্যেকেই পরে আত্মপ্রসাদ বোধ করবেন ধনী- 
দরিদ্র নিধিশেষে সকলকেই আমি এই প্ররিকল্রনায় যোগ দিতে বলি।? 


৮ ৮০৫০৮4৮৫৮০৭, 





তমা শ্বক্খা ০ আা্ঞুজা 
উ, আলি ৫২৯ ১৪২১ ৫৯২১ ১৭৯২,৫০৭-২, ১০৯৯২ €8 দের উপর ইনকাম ট্যাক্স লাগে লা। 
অথবা ৫০**২৬ টাকা দামের গ্যাশনাল শু দু'বছর পরে যে কোনো সময়ে ভাঙানো 


সেভিংল সার্টিফিকেট কিনতে পাবেন ॥ যান্স (৪৫. টাকার সার্টিফিকেট গেড় যছর 
ই) কোনো এক বাক্তিকে €***. টাকার বেশি পঞ্ে) কিন্তু ১২ বছর রেখে দেওতবাই সব 

এই সার্টিফিজেট কিমতে দেওয়া হয় না। চেয়ে বেশি লাভজনক ॥ 

এত ভালো বলেই তা য়েশন করে দিতে গু আপনি ইচ্ছে করলে ১২,৪০১, অথবা । করেও 

হয়েছে । তবে ছু'জনে একঝে ১৯,৯৯৯, সেভিংস ট্র্যাম্প কিনতে পারেন। ৫২ টাকার 

টাকা পর্থস্ক কিনতে পাবেন । ট্র্যাম্প জমা ষাত্ই তার বদলে একখানা 
ও ১২ বছরে শতকরা] &*. টাকা হিসাষে বাড়ে, সার্টিফিকেট পেতে পারেন। 

ধর্থাৎ এক টাকার ১৫ টাকা পাওয়া যায় ॥ ৮” নার্টফিকের্ট এবং ষ্র্যা্প পোষ্ট আফিসে 
ড ১২ বছয় রেখে দিলে ধছতধে শতকরা একার নিধুকত এজেপ্টের কাছে অথবা 

৪$ টাক! হিসাবে সদ পাও খাছ । সেভিংস বুযুক্বোতে পাওয়া যায়। 
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ন্যাশালাল লোভিংস লার্টিছিকেট 
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হনি5 


প্র চা মহাদেশে আর্ক উন্নাতিতে 

জাপানের সমকক্ষ কেহ ছিল না। 
গত ১৯৩০ সালের আর্থক সন্কটের সময়ে 
যখন 'ব্রটেন ও অন্যান্য সকল দেশের মাল 
কাট্যীত ভয়ানক কাঁময়া গেল, তখন জাপান আঁত 
সহজেই সঙ্কট কাটাইয়া উাঠয়া বন্যার জলের 
মতন হু হু কাঁরয়া এাশয়া ও আফ্রিকা 
মহাদেশের বাজারগুীল দখল কাঁরয়া লইল। 
এই দুই মহাদেশের গরীব জনসাধারণের জন্য 


মোটা কাপড় ও মোটা রকমের রকমারী 
(জনিসপন্র সম্তা দামে সরবরাহ বাঁরদত 
দাপানের জড় কেহই ছিল না, এইজন্য 


অনায়াসেই সে বাজার দখল কারতে পাঁরয়ঃ 
[ছিল। বিশেষ কাঁরিয়া জাপানের কার্পাস শলপ 
প্রাচ্য দেশের এক আঁদ্বতীয় সম্পদে পাঁরণত 
হইল। জাপানের উন্লাতিশীল শিজ্প দোঁখয়া 
ঈযান্বিত না হইয়াছে, প্রতীচাদেশেও এমন 
কেহ ছিল না। এঁদকে জাপান মারণাস্ত্র 


তৈয়ারের ব্যাপারেও িছাইয়া গছল না। 
ঢানের সঙ্গে ১৯৩৭ সালেই তাহাব  সঙ্ঘর্ষ 


বাঁধয়া যায়। তারপর ১৯৩৯ সালে ইউরোপে 
মহাযুদ্ধ বাধে। এই সময় জাপানও অন্যান্য 
[শিদপে টিলা দিয়া গোপনে ছদীর শানাইতে 
থাকে; ১৯৪১৯ সালে নিজেই ইজ্গ-মাকিনি 
শান্তর সঙ্গে সত্ঘর্ষে প্রবৃত্ত হয়। নেক 
দখলও কাঁরয়াছিল। গিল্তু শেষ পষন্তি পারল 
11. এাঁদকে যুদ্ধের দাবাগনর কান্ঠ সংগ্রহ 


৮13 এ 
পেশ 


কারতে গিয়া তাহার ীনীজের দেশের কীষ- 
[শল্পের যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে। বোমার 


আঘাতেও অনেক কল-কাররখানা ঘর-নাঁড় নষ্ট 
হইয়াছে। অতঃপর যেটুকু সমাধি অবশিষ্ট 
ছিল, যুদ্ধে হারয়া এরারে তাহাও যাইতে 
নাসয়াছে। জামানীর মত জাপানকে চারভাগ 
নরা হয় নাই বটে, রাষ্ট্রক ও আর্থক উভয় 
দিক দিয়া জাপানের সক্ময় কর্তারূপে 
আঁধাম্ডত হইয়াছেন মাঁক্নি সমরনায়ক 
জেনারেল ম্যাকআর্থার। 'কল্তু ভাহা হইলেও 
[বিদেশ শাসননীতর ফলে ক্ষাত জার্মানীর 
বোশ হইতেছে বা জাপানের বোৌশ হইতেছে, 
বলা শস্ত। 
যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ 

যুদ্ধ কারয়া ক্ষাতগ্রস্ত হয় উভয়পক্ষ। 
যে পক্ষ হারিয়া গেল, তাহার ক্ষাতপূরণের 
প্রশ্ন উঠে না, কারণ সে যে হাঁরয়া গিয়াছে! 
যে জাতয়াছে, ক্ষাতপূরণের দাবী নিয়া সে 


উপাস্থত হয় 'বাঁজত পক্ষের নিকট। যুদ্ধে 
যাক্ষতি হইবার তা ত' হইয়াছেই, এবারে 


শিজয়শ পক্ষের ক্ষাতপ্রণের ঠেলাও তাহাকেই 








স্পট পাপ রি ৬৪ 


জাপানের আথিক দ্ুগ তি 


শ্রীদখনবন্ধ্‌ দাস রর 


জী 


ক আপা ০৮ 





সামলাইতে হইবে । ইহাকেই বলে মড়ার উপর 
খাঁড়ার ঘা। পরাজিত পক্ষ মুদ্ধে হামা ছিছু 
কাল চুপ ক্পিয়া থাকে। গভীর দুঃখে তাহার 
মুখের বাকা বন্ধ হইয়া যায়। যাঁদ তাহার নখে 
কথা সারত, তবে সে বোধ হয় একথাই বালত, 
'হায় প্রভু, তোমার ক্ষাতি পূরণ কারবার ক্ষশতা 
যাদ আমার থাঁকিত, তবে আর কথা হিল কি, 
তবে ত' আমার নিজের ক্ষাতি সামলাইয়া লইয়া 
তোমার সঙ্গে আরও কয়েক পণাচ খোলতে 
পারতাম । চাই ক তোমাকে কৃপোকাৎ কারিয়াই 
ছাঁড়ত'ম, ক্রাতপ্রণের দাবি লইয়া কথা 
বলবার তোমার আর সাধ্য থাঁকত না।' মাই 
হোক, সেই অসম্ভব যাঁদ সম্ভব হইত 
কল্পনা কাঁরয়া লাভ নাই। যাহা ঘাঁটয়াছে তাহা 
লইয়াই আালোটশা করা যাক। সভ্য ঘটনা এই 
যে. জাপান যুদ্ধে হারিয়াছে, অতএব ভাহাকেই 
এনারে শত্রুপক্ষের শ্গাতিপররণ করিতে হইবে । 
জামান কভাবে কি ক্ষাতপূরণ কারবে 
তাহার মোসাবদা বাহর হইয়াছে, কিন্তু জাপান 
সম্বন্ধে এখনো সেরূপ কোন মোসাবিদার কথা 
না মায় নাই। তাহা হইলেও ক্ষাতিপরণ ক 
ভাবে ক দিয়া ভইবে, তাহার একটা মোটামাও 
ধারণা নানাসূত্র হইতে পাওয়া যাইতেছে । 

প্রথম কথা, বিজয়ীপক্ষ ভাপানে [িবমানষান 
তৈয়ারের কারখানা যা কিছু আছে সে সমস্ত 
হয় নিজেদের দেশে সরাইয়া লইবেন, তা নয় ত 
একে একে সম্পূর্ণ ধ্বংস কারয়া 
রে | সি তৈয়ারের কলকব্জার উপর 
কোধের কারণটা সংস্পচ্ট। 

[দ্বতীয়ত, ল্ভজায়গ ৬ জাপানের 
হাতে রাসায়নিক কারখান। রতি রাখলেন 
না স্থর করিয়াহেন। এ সমস্তই নিজেদের দেশে 
লইয়া আঁসিবেন। শুধু সার তৈয়ারের জন 
অজ্পস্বল্প রাসা টি যন্ত্রপাতি ও অরঞ্জাম 
রাখয়া দিবেন। জাপানের কাষিকার্ষে প্রচুর 
রাসার়ীনক সার বারহার হয় এবং কৃষিকারে 
বাধা দেওয়ার আভিপ্রায় বিজয়শ পক্ষের নাই। 


তীহারা বরং জাপানকে চাষা বানাইতেই 
চাঁহতেছেন । 

ইস্পাত শিজ্পের উপরও 'মিন্রশাল্তর (ইড্গ- 
মাঁকণেরী। ক্রোধ দর্ম্ট রাঁহয়াছে। কারণ 


ইস্পাতই যুদ্ধ শিল্পের মূল 'ভীত্ত। তাছাড়া, 
ইস্পাত শিল্প প্রগাতিরও প্রধান বাহন। যুদ্ধ 
বন্ধ কারতে গেলে শুধু যুদ্ধের অস্ত্র বানাইবার 
কলকব্জা ও সরঞ্জাম হাতের কাছ হইতে 
সরাইয়া লইলেই চাঁলবে না। কারণ, এ সমস্ত 
1িরাইয়া আনতে কতক্ষণ ? 
চাঁহতেছেন, জাপানের িজ্প-সমাদ্ধির মূলেই 


পপ পা পা পিপিপি 


তাই 'মত্রশান্ত 


শাাশি্াাাটিিটিটি পাশা 

কুঠারাঘাত কারতে। টিল্প-সমদ্ধ হারাইয়া 
একেবারে চাষা বাঁনয়া গেলে কাহারও আর 
শৃহাববাদ ছাড়া বাঁহজগতের সঙ্গে যুদ্ধ 
কারবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন থাকবে না। দুইবার, 
ঠাকয়া এইবারে ইঞ্গমাঁকর্ণি বীরব্ন্দ 
এই মোক্ষম কথাটা আঁবচ্কার কাঁরয়াছেন। তাই 





এবারে সম্‌লে  উৎপানের বাবস্থা হইতেছে । 
জাপান্নেও তাই, জামণশীতেও তাই। ইস্পাত 
কারথানা কতক কতক চীনে ও ফালপাইনে 
প'ঠাইবার বন্দোবস্ত হইতেছে। 

নিজ দ্বীপমালার বাহরেও জাপানের 
অনেক কলকারখানা ছিল। রাঁশয়া শেষ 
মুহূর্তে জাপানের বিরুদ্ধে যদ্ধে ঘোষণা 
কংরয়াছল। কিন্তু তাতেই ভার এত প্রচণ্ড 


শাদত হইয়াছে যে, উপ্তর কোঁিয়াস্থ জাপানন- 
দের কলকারখানা নাঁক রূশরা নিজেদের হাতে 
গ্রহণ কারয়াছে। কোরিয়া ও মাউরয়ার 
্রাপানের যুদ্ধ-পূর্ক সময়কার হিসাবেই ৩০০ 
কোটি মাকণি ডলার মুলোর সম্পীস্ত ছিল। 


বাহর্বাণজ্য 
(বিজয়ীপক্ষ 'স্থর কারয়াছেন। জাপানকে 
অংর বড় একটা বাণিজ্য কারিতে দিবেন না। 
বাণিজ্য কাঁরয়াই ত ইহারা যুদ্ধের শান্ত ও 
স্পর্ধা সপ্য় করিয়াছে। অতএব বাণিজ্য 
যথাসম্ভব বন্ধ কাঁরতে হইবে। এশিয়ার 


আর সব দেশের লোকদের গড়পড়তা 


জশবন্যান্রার যাহা মান, জাপানে তাহার 
চেয়ে উচ্চ মাপের জশবনবান্রা তাহারা 


বরদাস্ত কারবেন না। লোহা-লক্ধড় বা রসায়ন 
[শলেপ. সেটুকু নেভাৎনা-হইলে নয়, শুধু 
ততট.পুই তাহারা রাখতে 'দিবেন। আর 
অন্যানা নিভ্য-বাবহার্ষ পণ্য তৈয়ারের গশজ্পেও 
দেশের জাভান্তরীণ চাহিদা িটাইয়া যেটুকু 
র্তানি ফারলে তার বিনিময়ে জাপান আপনার 
খাদাদ্ুব্যের অভাব পূরণ করিতে পারে, শুধু 
ততটুকু শিপ তাহাকে রাখিতে দেওয়া হইবে। 
জাপানের কার্পাস শিপ চালু করিবার 
অনুমতি দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু সর্ত এই যে, 
নৃতন কলকক্জা, যন্ত্রপাতি ব্যবহার কাঁরতে 
দেওয়া হইবে না। জাপান যুদ্ধের পূর্বে ভারত- 
বর্ধ হইতে প্রচুর এতপা আমদানী করিত। 
ভারত হইতে যত তূলা রপ্তাঁন হইত, তাহার 


শতকরা ৪%&% ভাগই 'শকানিত জাপান। 
এখনও প্যন্তি ভারতের পক্ষে 
গাপানে তলা রশি শুরু কর! 


সম্ভব হয় নাই। মাঁর্কনরা জাপানকে ১৩ লক্ষ 
গাঁইট তূলা আমদানীর জন্য দশর্ঘ মেয়াদ 


"২৩২ 
ধারের বন্দোবস্ত কারয়া দিয়াছে, জাপানের 
তলা আমদানীর বাজারটাও সরকারী কতৃ'ত্বে 
মার্কন প্রাতত্থানের হাতে দেওয়া হইয়াছে। 
তাহারা নিজ দেশ হইতেই তূলা আমদানশ 
কারতেছে, অতএব ভারতবযষের পক্ষে এতে 
নাক ঢুকাইবার সুযোগ ঘাঁটতেছে না। যুদ্ধের 
পূবে জাপানের কাপড় রপ্তানির যে 'বরাট 
ব্যবসা ছিল, মাঁক'নরা জাপানকে সেই রপ্তানি 
বাণিজ্য' সুরু করার সাবধা কোনকালেই আর 
দেওয়ার পক্ষপাতী নয়। জাপানের রপ্তাঁন 
বাঁণজ্য বন্ধ থাঁকলে এশিয়া ও আফ্রিকার 
কাপড়ের বাজারে কাহারা মল সরবরাহ করিবে 
এটা একটা বড় প্রশ্ন হইয়া দেখা দিবে। ভারতের 
পক্ষে আর সকল সাবধাই ছিল: কিন্তু শীঘ্র 
যন্ধপাত না পাইলে ভারতের কার্পাস শিল্প 
এই সুযোগ কাজে লাগাইতে পারবে না বাঁলয়া 
সকলেই ক্ষুণ্ম হইতেছেন। উত্তর চীনে, 
মাণ্চযারয়ায় ও কোঁরয়ায় সোভিয়েট রুশ এই 
সুযোগে আপন ব্যবসা গুছাইয়া নিতেছে। 
জাপানকে কোন্‌ কোন্‌ মাল ক পরিমাণ 
রপ্তাঁন কাঁরতে দেওয়া হইবে, সে সম্বন্ধে এ 
বছরের প্রথম ছ' মাস ও শেষ ছ' মাসের জন্য 


দুইটি আলাদা আলাদা তাঁলকা প্রকাশ করা 
হইয়াছে। মোটের উপর যদ্ধপূর্ব রপ্তানি- 


বাঁণজ্যের যা মলা ছিল, এখন জান তাহার 
একচতুর্থাংশের বেশ মূলোর মাল রপ্তানি 
করিতে পাইবে না। যে সব মাল রপ্তাঁনর 
অনুমাত দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বাৎসাঁরক 
রপ্তানীর মোট মূল্য প্রায় ৬৭ কোটি টাকা 
হইবে বাঁলয়া অনুমান করা হইয়াছে। 
যে স্কল মাল রপ্তাঁনর অনুমাত 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের নাম কাঁচা 
রেশম, আসল ও নকল রেশমজাত দ্রবা, মাটির 


জান, ঢা, ক্যামেরা, বাইসাইকেল, কাপনস 
শিল্পের যন্ত্রপাতি, রোডিও, রোডিও টিউব, 
আলোর বালব, খাঁনর কাঠ, অলংকারপন্র 
ও অন্যান্য বিলাসদুব্য। এই সব জিানিষের 
মধ্যে কোন কোন কাঁচা মাল জাতীয় 
ণজাঁনস * রপ্তানির জনা প্রস্তৃত আছে, 
আর সব 'শিল্পদ্রব্যও শীঘই প্রচ্তুত 
হইয়া যাইবে বাঁলয়া জানা যায়। মার্কন 
সৈনাদল বিশেষ করিয়া রেশম উৎপাদন ও 


রেশমের সৌখখন জানিস তৈয়ারের ব্যাপারে 
খুব উৎসাহ ও সযোগ দিতেছে । কারণ 
মাকিন দেশে এই সব 'জানষের খুব 
আদর। দেখা যাইতেছে, মাঁকনরা বশেষ- 
ভাবে তাহাদের ানজেদের স্বার্থ বুঝিয়া 
জাপানে নপশীতি 'নয়ান্িত কাঁরিতেছে। যেখানে 
সোজাসুঁজ তাহাদের বিশেষ কোন স্বার্থ নাই, 
সৈখানে তাহারা অনড়। এইরূপ নীতির ফলে 
জাপান বিশেষভাবে মাঁকনের লেজুড় হইয়া 


পাড়বে এর্‌প সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 


জাপানের সত্যকার সমাদ্ধ উপেক্ষা করি়া 


দৈশৈ 


[বিশেষভাবে মাঁকিণ স্বার্থ উদ্ধারের সাধনা 


কাঁরলে পারণামে পাঁথবীর আর্ক সক্্ল্গতা 
1ফারয়া আপিবার পক্ষে অনর্ধক 'বঘন সৃষ্ট 


হইবে মার 
জাপানের শিপ 

পূৃবেই বাঁলয়াছি জাপানের শিল্প কার- 
খানা বোমায় অনেক নম্ট হইয়াছে। অতঃপর 
যুদ্ধে হারয়া চনে, ফরমোসায়, কোঁরয়ায় ও 
মাণ্চারয়ায় তাহাদের যা কিছু িজ্প সম্পাত্ত 
ছল, এবারে তাহাও গিয়াছে । ধবিমানপোত 
তৈয়ারের শিল্প, রসায়ন শিল্প এবং লোহা ও 
ইস্পাত শিল্পও এক রকম ধংস করা হইবে৷ 
জাহাজ তৈয়ার শিজ্পও ছায়া ফেলা হইবে, 
শুধু জাপানের এক দ্বীপ হইতে আর এক 
দ্বীপে এবং উপকূল অণ্চলের এক স্থান হইতে 
আর এক স্থানে বাণিজ্য কারবার উপযোগগ 
ক্ষুদূতর জাহাজ নির্মাণের ব্যবস্থা থাঁকবে। 
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0. ভারতীয় গোলাপ উদ্ভানের সমন্ত প্রাতঃ- 
কালীন স্লিগ্কতা ভিনোলিয়। 
সাবান কর্তৃক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোমল, শ্রচুর ফেনা মোলায়েমভাবে মবচেয়ে 
নরম চম্মন পধ্য্ত পরিষ্কার করে--এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন!কে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা ভাল 
থেবং উৎকুষ্টতর সাবান আর নাই। ভিনোলিয়। 
হোয়াইট রোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 


&০০০ উনের বেশ বোঝা বাহবার উপযোগ 


জাহাজ নির্মাণ 'নাঁষদ্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে 

কার্পাস শিল্প, রেশম শিপ এবং মা 
ধরার শিল্প এইগ্যাীলকে চালু করা হইতেছে 
যুদ্ধের মধ্যে এ সব শিল্পের উৎপাদন খু 
কময়া 'গয়াছল। যুদ্ধের পূবে রেশম শিক 
ছিল জাপানের একটি প্রধান অবলম্বন, খুদ্ধে 
মধ্যে নকল রেশমের প্রচলন বৃদ্ধি পাওয়ায় এখ 
জাপানী রেশমের পূর্বের কদর হইবে ন 
জাপানে খুব স্ন্দর ও সৌখশীন রেশমজা 
কাপড় ইউরোপ-আমোরিকার ধনীদের সাজসঙ্জ 
ও আসবাবপন্লের জন্য ব্যবহার হইত । মাঁকন 
জাপানকে দয়া এসব সৌখশীন ও দাই 
রেশমী কাপড় তৈয়ার করাইতেছে। জাপ 
পূর্বে এ অণুলে মাছ ধরার শিল্পে আঁদ্বত' 
ছিল--পূর্বের স্থান সে আর এখন 'ফাঁর 
পাইবে না। একদিকে সোভিয়েট হ্তরা' 
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৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৫৩ সাল 
সপর দিকে মাঁকিন উভয়ে মিলিয়া মৎস্য 
শল্পের অনেকটা এবারে দখল কাঁরয়া 
[ইতেছে। 

কারপাস শিল্প 

ভারতবর্ষের সাধারণ লোক জাপানকে সস্তা 
[নোহারী দ্রব্য ও কারপপাস শিল্প দিয়াই জানে। 
১৯৩৯ সালের পর হইতে জাপানে কার্পাস 
শল্পের উৎপাদন কাঁমতে শুরু করে। ১৯৪৯ 
নালের পরে রপ্তাঁন বাণিজ্য একপ্রকার বন্ধ 
[ইয়া যায়। ১৯৪৩ সাল হইতে যুদ্ধের জন্য 
হু কাপড়ের কল গলাইয়া ফেলা হইয়াছে। 
ঢলে ৯৯৪৪ সালে যুদ্ধপূবেরি একপন্চমাংশ 
গন উত্পাদন হইয়াছিল। 

যুদ্ধের পর্বে জাপানের যত সততার কল 
দল, এখন তাহার একচতুথণাংশ মাত্র কার্যষোপ- 
খগশ অধস্থায় আছে। ১৯৩৭ সালে ১৯ কোঁট 
"6 লক্ষ সৃতাকল ছল, এখন আছে মাত্র ২৮ 
৷ আরও লাখ [তিনেক সুভাকল মেরামত 
[াণয়। কাজে লাগানো যাইতে পারে বাঁলয়া 
গপানের বয়ন শিপ প্রাতিচ্চানের ধারণা । 
75াদের মতে সব মলাইয়া বড় জোর জাপানের 
স্বদেশের কাপড়ের চাঁহদা মিট: ইবার 
০ ক্ষমতা আছে, রপ্তানি করা বর্তমান 
«নস্থায় তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। দেশের 
ঢাঠদা ভাল কারিয়া 'মটাইতে গেলেও আরও 
ততঃ ২ই লাখ সতাকল এবং ১৫ হাজার 
পড় বোনার কলের প্রয়োজন হইবে। এখন 

রশীব্ষয় হইল এই যে. ফাপাস [শিল্পের 

অত বড় একট্রা সমৃদ্ধ শজেপর পতন 
লে জাপানের আথকি জীবনে সামঞ্জসা 
দন হইবে ক কারয়া। িবজয়গবের প্রথম 
সে জাপানকে খুব বেশী দাবাইতে গিয়া 
শন যেন মিত্রশান্তকে পস্তাইতে না হয় । মনে 
খাতে হইবে যে, সমস্ত দাীনয়ার আর্থক 
স্থা আজ একসত্রে বাঁধা। 

 খাদ্যশস্যের অবস্থা 

বাঙালশদের মতই জাপানরা ভাত খায়। 
টাপানে বিঘা প্রাত চালের উৎপাদন খুব বেশশ 
ুনল। এসব দেশের প্রায় তিন চার গুণ। 
রর মধ্যে প্রতি একর জমির গড়পড়তা 
টংপদনের হার পাঁড়য়া [িরাছে। চালের মোট 
টৎপাদনও খুব কমিয়াছে। কোন্‌ সালে 
৮৩ উত্পাদন হইয়াছিল, তাহার হিসাব লশচে 
ওযা গেল (মেট্রিক টনের হিসাব) ৪ 
১৯৩৫-_-৩৯ সালের বংংসাঁরক গড় 
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যদ্ধের পূর্বে দেশের চহিদার ৮২-শতাংশ 
তর দেশে উৎপন্ন হইত, বাকশটা আমদানশ 
ইত কোরিয়া ও ফরমোজা হইতে । যুদ্ধের 
(ধা চালের উৎপাদন একতৃতীয়াংশ হ্রাস 


পাইয়াছে, তার উপরে আবার 'বদেশাগত সৈন্য 
দল আসিয়া জুঁটয়াছে, কাজেই অবস্থা যে খুব 
সহজ নয় বোঝাই যাইতেছে । তবে মাঁকিনিরা 
জাপানকে বেশ প্রচুর খাদ্য রেশন 'দতেছে। 
অনেক বিদেশ সাংবাদক এই লইয়া মাঁকন- 
নশীতর 'নন্দা কাঁরয়া বালয়াছেন যে, মিন্র- 
দেশশয় লোকেরা যেক্ষেত্রে পেট ভরিয়া খাইতে 
পাইতেছে না, সে স্থলে ভূতপর্ব শলুদেশীয়- 
দের প্রাতি অতটা দরদ ও দাক্ষণ্য কেন? 
কৃঘ ও পশ;পালন 

পূর্বেই বালয়াছ মাঁকনরা জাপানকে 
চাষার জাতিতে পাঁরণত কারতে চাহতেছে, 
তাই তাহারা কাষর উন্নাতির জন্য মনোযোগ 
হইয়াছে। তাহারা এই উদ্দেশ্যে জমিজমার 
আইন সংস্কারের উদ্যোগ কারতেছেন। যে সব 
জাঁমদার জাম ছাঁড়য়া দরে থাকে, তাহাদের 
জাম কাঁড়য়া লওয়া হইবে বাঁলয়া শুনা 
যাইতেছে । পশুপালন জাপানে বহুলোকের 
উপজশীবকা, জাপান পশুসম্পদে সমৃদ্ধ বলা 


যায়। মাঁক্ন শাসকগণ জাপানে পশুপালন 
কারের বিস্তার চাহতেছেন। যুদ্ধের মধ্যে 


আপন প্রয়োজনেই জাপানে পশুসম্পদ বৃদ্ধির 
চেম্টা করা হয়। দূধ ও পাঁনরের উৎপাদনও 
যৃদ্ধের মধ্যে বেশ বাঁড়য়াছে বাঁলয়া জানা 
যায়। জাপানের শিল্পকাযের গাতি ব্যাহত 
কাঁরলে বহুলোক যে বেকার হইবে, তাহাদের 
অন্ন সংস্থান কাঁরতে হইবে । এই কারণেই 
মাকণরা কষ ও পশুপালনের 'বদ্তার 
সাধনের জন্য ব্যস্ত হইয়াছে। 
“ঘাইবাৎস?” উচ্ছেদ 

জাপানের শিল্প বাবসায়ে কতকগাুঁলে বড় 

বড় ধন পাঁরবারের প্রাধান্য দেখা যায় । িৎ- 


সুই, মৎসাবাঁশ, সমিতোমো, মাসূদা এবং 
আসানো প্রমূখ সব বড় বড় পারবারগুলির 


প্রতোকের কোন-নাকোন শিল্পে ও বাণিজ্যে 
একচেটিয়া আঁধকার রাহয়াছে- ইহারা বহু 
যৌথ প্রাতিচ্ঠানের একপ্রকার মালিক বাঁললেই 
চলে। বলাধাহুলা, আর্ক ক্ষমতার জোরে 


তাহারা রাস্ট্রক, ব্যাপারেও প্রাধান্য বিস্তার 
-কাঁরয়া থাকে । যুজ্ধ ও সাম্রাজোর লোভ ইহা- 
এই সমস্ত করণে মাকিন 


দের খুব বেশী। 


২৩৩ 


শাসকরা ভিন্রী জারী কারয়াছেন যে, কোন 
ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানের 


দায়ত্বপূর্ণ পদে. কোন 
'যাইবাংসু'র লোক থাকতে” পণরবে না। 
'যাইবাৎসু' করায়ভ্ত ব্যবসা প্রা তষ্ঠানগৃলিকে 
ভাঁঞ্গয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহাদের যে সমস্ত 
শেয়ার ছিল, সে সব জাপান সরকারের হাতে 
দেওয়া হইয়াছে । 'বানময়ে তাহ।ঁদগকে সরকারণ 
কাগজ দেওয়া হইয়াছে । জাপান সরকার বেশস 
[দন এই সব শেয়ার ধাঁরয়া রাখতে পারবেন 
না, তাঁহারা এগ্ীল জনসাধারণের নিকট বিকল 


কাযা দিবেন। িল্তু, কোটিপাঁত ধনখ 
'যাইবাৎসঃদের শেয়ার কানবার সামথণ 


জাপানের সাধারণ লোকের হইবে না, একথাটা 
মাকন শাসকগণ বৃঝিয়ও বৃঁঝিতেছেন না। 
জাপানের আর্ক জীবনের দিকে দিকে আজ 
সংকট ও বিপয় জমা হইয়া উাঠিতেছে। 











চি? ৩০ ০, 


ছি ভজন 


ভিজম্প “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষুছান এবং 
পর্বপ্রকার চক্ষু রোগের একমাত্র অবাথ মহোষধ 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবণ 
সুযোগ ।  শ্যারান্টী দয়া আরোগা করা হয় 
নিশ্চিত ও নিভভরযোগা বলিয়া পাঁথবীর সব 
আদরণীয়। মুল্য প্রাত শাশ ৩. টাকা, মাশৃ 
উ* আনা। 

কমলা ওয়াকসি (দ). পাঁচপোতা, বেশাল। 
কক কক ককীকীকক কীকীকীকীকীক কীকক৯কীক-২.ককক 


প্রফ্ল্নকূমার সরকার প্রশশত্ত 


ক্ষায়ধুঃ হিন্দু 


তৃতীয় সংস্করণ বার্ধত আকাতর বাহির হইজ। 
প্রতোক হিন্দুর অবশ্য পাঠা। 

মংল্য---৩, 

প্রকাশক 
শ্রীসরেশচন্দ্রু মজ্‌মচ্গার । 

_ প্রাণী ০ 
শ্রীগোৌরাষ্গ প্রেশ, কালিকাতা। * 

ও 


কাঁলকাভার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 
ঠা 922049৮4৮০6 





লজক্কমতা »ণাঞা-পি ২০, রাগ্রাবাজদর দুয়ের 


(পুরাতন চিনাবাজাল সীট 





ও লোয়ালো লেনেন্স জউইসন রি 





ম্যালেরিয়ায় বো ্ রা 
3৮৭ স্‌ 


২], শক্তি সন্ত ও উদ্যমহখনতায় টিস।ব 

সৃপরণক্ষিত, প্যারাপ্টশড়। রা উর 

নূচাকিৎসার রি, রো 
শ্যামসদক্ধ ৬. ক্িনিক গেড ঁ 
১১১৫৫ কিক) 




















মাত্র বিদ্যুতের ন্যায় কাজ কারিবে। ২৫ 
প্যাকেট ১৭, ৫০ প্যাকেট ৭৮, ১০০ 
প্াকেট ৪২ ডাকমাশুল লাগবে না। 

ম্যালোরয়া, কালাজবর, 


জা তা জর, গালাজবর 
তাহক হই কোন জবর চিরদিনের 
মত সারে জে [শাশ ১০, ওজন ১৫. 
গ্রোস ১৮০১।  ডান্তারগণ ধহ. প্রশংস 
করিয়াছেন। এজেণ্টগণ কামশন পাবেন 
ইশ্ডিয়া ড্রাগস্‌ লিঃ 

্ ১।১।ড, নায়রত্র লেন, কলিকাতা। 
পকককীবীবীকববককবববাক বকবক 


+89৭ 
চা 


, আজকাল রেস্তোরীয় ভিড় লেগেই আছে। এই 
ভিড়ে যদি আপনি নিঃসঙ্গী অবস্থায় যান তবে 
জন অপরিচিত কারুর সঙ্গে বসেই আপনাকে খাওয়া 
হি শেব করতে হবে) সেটা যোটেই সুখের নয়। 
' কিন্ত এরই মধ্যে হয়তো অপরিচিত ভদ্রপোকটি 
আপনাকে তার ভাঙ্জিনিয়! নাগ্ধার টেন-এর প্যাকেট 
থেকে একটি সিগারেট দিলেন । পর মুহুর্তেই 
অপরিচয়ের সংকোচ কেটে গিয়ে বন্ধুত্বের সতরপাত 
হল । গল করতে করতে খাওয়! শেষ করলেন । 


এ টা 
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6 সংখ্যায় শ্রীযন্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 
চাহ শর রাজনারারণ বসুর “বাঙ্গালা ভাষা ও 
51: াবষয়ক বন্তৃতা” হইতে(১) একাংশ উদ্ধৃত 


কাঁরভার যে বিশাল ও ওজস্বী অবস্থার বিষয় 
[কল্পনা কাঁরয়াছিলেন তাহা যে তাঁহার ।শষ্য- 
প্রাতম রবাল্দ্ুনাথের প্রাতিভায় সৃষ্ট হইবে, 
তাহা প্রবন্ধ রচনাকালে তিন মনে কারতে 
(প1রয়াছিলেন বিনা" ইত্যাঁদ। 
| এই প্রসঙ্গে, উত্ত বন্তৃতারও কয়েক বংসর 
(পে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ভাবী যুগের 
কাঁবর যে বর্ণনা দিয়াছলেন তাহারও উল্লেখ 
কর7ত পারা যায়। রাজনারায়ণ বসু সম্বন্ধে 
হারা চচণ করেন তাঁহাদের সকলেরই নিক) 
 র)নাটি নিশ্চয়ই সুপারাচিত; তবুও, “ভাবষ্যদ্‌ 
' পণ" হসাবে সাধারণ পাঠকের কৌতহলজনক 
হইবে মনে কারয়া উহা এখানে উদ্ধৃত কাঁরয়া 
[গয়া গেল। | 

'ব্হ্াবর্ত অর্থাৎ বিঠুর গ্রাম কানপুরের 
আঁত সান্নকট। এইরুপ প্রশাদ আছে যে এ 
স্থানে মহর্ষি বালমশীক বাস কাঁরতেন। 
অদ্ধাপ লোকে এক বিশেষ বনকে তাঁহার 


ভপাবন ধাঁলয়া শানদেশ করে। উহার 
অাতদররে সীতা-পরিহার নামে এক স্থান 


আচে, লোকে বলে যে & স্থানে সীতাকে 
নম্ণ পরিত্যাগ করিয়া যান)” এইস্থানে ভ্রমণ 
বাপতে গিয়া ১৭৮৯ শকের ১১ই ফাগুন 
পগলারায়ণ বসু “বাল্মশীকর অক্ষয় কশীতি”' 
নান একাট বন্কৃতা দেন (তত্ববোধনশ পাল্িকা, 
১০১০ শাক, জৈোম্ঠ), তাহাতে তিনি 
নল্মশীকর গুণকীর্তনপ্রসঞ্জো বলেন_কাঁবর 
ক আশ্চর্য ক্ষমতা; পণ্সসহম্্র বংসর অতীত 
হইয়াছে বাজ্মশীক পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাপ বোধ হইতেছে যে 'তাঁন অদ্যাঁপ 
স্পায় হস্ত দ্বারা আমারাদগের মনের দ্বার 
উদ্ঘাটন কাঁরয়া তাহাতে গ্রবেশপূবকি তাহার 
উপর সর্বাঁধপত্য কাঁরতেছেন। ..তাঁন যশঃ- 
*ধাপানে চিরজীবণ। স্পঙ্টই বোধ হইতেছে 
যে. তিনি এইরূপ অমরত্বে প্রত্যাশা কাঁরয়া- 
ছলেন; তিনি বালয়া 'গিয়াছেন যে, যাবং 


শা 








১। এই বন্তৃতার তারখ ১৭৯৮ পক; মৃদ্াকর- 
প্রশাদবশত দেশ পাঁতকায় “১৮৯৬ সাল” রূপে 


হাপা হ্‌ ইয়াছে । 


৫ 





গার ও সার মহখতলে স্থিত কারবে তাবং 
রামায়ণ কথা লোকে প্রচারিত. থাঁকবে। তাহার 
এই প্রত্যাশা কখন বিফল হইবে না; 
যাবৎ গার ও শ্রোতস্বতী অবানমণ্ডলে স্থিতি 
কাঁরবে তাবৎ বাল্মীকাগারসম্ভূতা রাম-সাগর- 
গাঁমনী . রামায়ণরূপ মহা নদী মর্তলোকে 
বিদম্যান থাকিয়া কাব্য-ভুবন পাব ও উর্বর 
করত প্রবাহত হইবে। ইংরাজশ সভ্যতা সহস্র 
পারমাণে ভারতবর্ষে প্রচারিত হউক না কেন 
তথাপি বাল.শীকর খ্যাতি কখনই বিলোপ-দশা 
প্রাপ্ত হইবে না। বরং ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
ইউরোপ খণ্ডে তান আদৃত হইতেছেন ও 
থাকিবেন।” পাঁরশেষে তান অনাগত যুগের 
কবিকে বর্ণন কারয়া বালতেছেন-_ 


“হা! কবে প্রাহ্াদগের২ মধ্যে বাল্মপাকর 
ন্যায় অসাধারণ কাঁবত্ব-শান্ত-সম্পনন মহাকবি উাদত 
হইবেন? বাল্নীকর্‌্প কোকিল কাঁবিতা-শাখায় 
আরূঢ় হইয়া রাম রাম এই মধ;রাক্ষর কৃজন কাঁরয়া- 
ছিলেন; আমারাদগের কাব কবিতা-শাখায় আর 
হইয়া তাহা অপেক্ষা অসংখ্যগণ মধ; ব্রহ্যানাম 
কৃজন করিবেন। তান কোন মর্ত রাজার মাহমা 
কণত'ন কারবেন না; তান সেই পরমপর্ষের 
মহিমা কীর্তন কাঁরবেন, যিনি প্রাজগণ-রাজা 
মহারাজাধরাজ ভ্রিডুবন-পালুক প্রাণারাম”। কেবল 
অযোধ্যা কিংবা দাক্ষিপাতা, কিংবা িসংহল দ্বগপ 
তাঁহার বর্ণনাক্ষেত্র হইবে না; অসশম 'বিশ্বরাজ্য 
তাঁহার বর্ণনা-ক্ষেত্র হইবে । তান বাল্মশীকির ন্যায় 
সত্য ঘটনার সঙ্গে অলীক কাষ্পত ঘটনা সকল 
[মিশ্রিত কাঁরয়া বর্ণনা কাঁরবেন না; তিনি কেবল 
সত্যই বর্শনা কারবেন। গ্রহনশহারকা হইতে 


এখনও কিরূপ শ্রহ নক্ষপ্ের উৎপাত্ত হইতেছে, 


সূঘ* আর এক দরস্থ সূর্যকে কির্প প্রদাক্ষিণ 
কারতেছে, উত্তপ্ত ধাতৃময় িশ্ড হইতে পথবণ 
[ক রূপে বর্তমান আকারে পারত হইয়াছে, 
পখিবশর অচ্তরপ্থ স্তরে উপন্যাস-রচকের কল্পনা- 
শান্তর অতশত ক অক্ভূত পদার্থ সকল 'নাহত 
রাহয়াছে, অবানমণ্ডলের উপারভাগে কি কি 
আশ্চর্ম পদার্থ সকল আছে, এক কেন্দ্র হইতে তার 
এক কেন্দ্র পর্ষ্ত প্রসারিত মহাসম্‌দ্রের গর্ভে কি 
কি চমৎকার জগবৰ জন্ড ও উদ্ভিদ সকল জাছে, 
তিনি অলৌকিক কবিত্বশান্ত সহকারে এই সকল বর্পনা 
কারবেন। তিনি দেশভেদে কালডেদে ঈশ্বরের 
মসখশন রচনা লকল অবিনশ্বর কাঁবতাতে কীতন 


বারা 





০ পাপী ১৮. শোন 


২ কোনরূপ সংকীর্ণ অর্থ রাজনারায়ণ বসুর 


তআভপ্রেত ছিল না। 


এইরশ্পে সধুর হিতোপদেশ প্রদান কাঁরধেন যে। 


লোকের অন তাহা প্রবশ করিয়া একেবারে ছিমল্ধ 
হইবে! কখন বা ডের ন্যায় তাহার, কাঁবত্কা 
তৈজজ্বণী ও গম্ভণর-স্বন হইবে; কখন বা সনসন্দ 
মারত-হিল্লোল-্পন্দিত গোলাধের ন্যায় তাহা 
সলালত হইবে। তান প্রকৃতির্প বগল 
বাদন কারয়া এইরূপ গান কাক্সবেন যে, মর্তলোক 
্তথ্ধ হইয়া শঁনবে। বোধ হইবে যেন ফোন 
প্ৰগলোকবাসণ দেবপনরঘ গান কারতেছেন। হা 
এমন কবি কবে আমারাদিগের মধ্যে 'উাঁদত হইবেন ? 


০ রড এ, ৫৭ £9 29 ৮০ রড 


ভাল রেকর্ডের, 
পক্ষে প্রয়োজন 
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জগদশ*্ষর অবশ্যই আমারাদগের এ প্রতাশা কোন- 
দিন পার্শ কারবেন (৮৩ 


.... এই বন্তুতার সময় রবশশ্দ্রনাথের বয়স ছয় 

বংসর 'মান্ত, 'তানই যে ভাবীকালে “এই 
প্রত্যাশা পূর্ণ করিবেন” তাহা নিশ্চয়ই রাজ- 
নারায়ণ তখন কজ্পনাও করেন নাই। কিন্তু 
জীীবিতকাল শেষ হইবার পূর্বেই ইং ১৮৮৯) 


রাজনারায়ণ রবাীন্দ্রের উদয় লক্ষ্য কারয়া 
যাইতে পারিয়াছিলেন। তৎপূকেই তাহার 
সোনার তরী”, ণঁচন্রা প্রকাশিত হইয়াছিল। 


পাঠক লক্ষা কাঁরবেন, কবি-বিজ্ঞানর যে 


অপূর্ব কল্পনা রাজনারায়ণের * মনে 
"উদ্ভাসিত হইয়াছিল, [বি*ব-পাঁরচয় 
রচনা কারয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাও 
অনেকাংশে পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। 
পিতৃ-সুহৃদ রাজনারায়ণের সাহত 
রবীন্দ্রনাথের নানাভাবে যোগ 'চিরাদন 


অক্ষুপ্ন ছিল--এ বিষয়ে কেহ জানিতে 
উৎসাহী হইলে ১৩৪৬ সালের শাঁনবারের 
চিগিতে শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনণ- 
কান্ত দাস 'লাঁখত 'রবীন্দ্রবরচনাপঞ্জী' প্রবন্ধে 
প্রসঙ্গরূমে ডীল্লাখত অনেক তথ্য পাইবেন। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মাত গ্রন্থের স্বাদে'শকতা 
অধ্যায়ে রাজনারায়ণ বসুর প্রাত তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ 
নিবেদন করিয়াছেন। শ্রীরামকমল [সিংহের 
সৌজন্যে মাঁজলপুর নিনবাসশ শ্্রীকাঁলদাস 
রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি পাওয়া গিয়াছে । 
চিঠিখানি বহঃস্থানে জঈর্ণ হইলেও 
রাজনারায়ণ বসুর সাঁহত রবীন্দ্রনাথের 
কির্‌প গ্রদ্ধার যোগ ছিল, এই চিঠি হইতে 
তাহা জানিতে পারা যায় বলিয়া এই প্রসঙ্গে 


উহা নিম্নে মুদ্রিত হইল। 
ভান্তভাজ .., 

আপনার পর পাইয়া আঁতিশয় প্রশত 
হইলাম । বোঠাকুরাণীর হাট আপনার যে ভাল 
লাগিয়াছে, ইহা শ্ানয়া আমি .....অনুভব 
কাঁরতোঁছ। 


যোগণীনবাব্‌ ৪ আমাকে সরাঁভির জন্য কতক- 
গুল ইংরাঁজ কাঁবতার অনুবাদ পাঠাইতে 
অনুরোধ [ কাঁরয়া 1 ছিলেন। আম 
তাঁহাকে 








পা পপ কী 


৩ “বাল্মীকির অক্ষয় কীর্তি” বক্তৃতার এই 
উপসংহার অংশ “ভাবগ ব্রাহ্য় কাব বর্ণনা" নামে 





রাজনারায়ণ বসুর বন্তৃতা সংগ্রহ “একমেবা- 
'্বতীয়ম্‌” গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগেও (১৭৯২ 


শক) মাদ্দত আছে। 
৪ রাজনারায়ণ বসুর প্র 


অন্বাদ করিলে......কৃতঘেনর মত কাজ করা 
হয়। অ [ আম ] সম্প্রতি তাঁহার অনঃরোধ- 
মতে একবার অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, 
কিন্তু দুই-চারি ছন্র লাঁখয়াই এমাঁন মন...... 
[বিকল] হইয়া গেল যে, সে কাজ......... 
[ত্যাগ] করিতে হইল। সুরাঁভতে 
আপনার রচিত গ্রাম্য উপাখ্যান পাঠ 
কারয়াছ--উন্ত প্রবন্ধের সরল, অকত্রম ছাঁচের 
লেখা.....ণ পাঁড়য়াই ॥ আপনার লেখা বাঁলয়া 
টি | বুঝিয়া 1 ছিলাম। 

| কিছুদিন ] হইতে আপাঁন ভারতর 
| সম্পর্ক ] একেবারে বম্ধ কাঁরয়া 'দয়াছেন 1... 
ভারতী আপনার নিকট হইতে....উৎসাহজনক 
সমালোচনা প্রতাশা করে, ইহাতে, আপনার 
কৃপণতা করা উঁচত হয় না। 


27612 
এস বধু এস ফিরে £ কাল রাতের স্বপসে 
শ্রীমতী কনক দাস 

৮ 11878 (রবীল্ল-গীতি) 

ফাঙ্ুণের নবীন আনন্দে £ 
সম্তোষ সেনগুপ্ত 

[৭ 27596 (রবীল্া-গীতি) 
আমার নয়ন তব নয়নের ২ 


কুমারী রেবা সোম 
1৭ 27597 (ভজন গীতি) 


চঞ্চল চন্দে আশা আনন্দে ২ শিরিধারীলাল মোর 








 চিত্রবাধীর «এই ভো! জীবন” 


দীপ নিভে গেছে মম 


অনেক কথ! যাও থে 


স্পা 


সারস্বত সমাজে ৫ গোল যথেষ্ট হইতে 
কিন্তু ভূগোল কিছুই হইতেছে না, এ 
সংক্ষেপে বাঁললাম। . 


৫&। রবীন্দ্রনাথ সম্পাদত সাহত্য স 
(১২৮৯); দ্রম্টব্য “রবীন্দ্রনাথ ও সারস্বত সমা? 
শ্রীনরমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বভারতশ পারি, 
কারতক-পৌষ ১৩৫০। এই "সমাজ, নির্ধা 
কাঁরয়াছিলেন “ভূগোলের পাঁরভাষা স্থির ব 
আবশ্যক” এবং তজ্জন্য একাঁট সাঁমাতি নি 
কারয়াছলেন। রাজনারাণ বসু পন্রদ্বারা 
বিষয় তাঁহার মত জ্ঞাপন করেন। 


পপ 





হন না তনন ভে ৪ 


সন 8 


বাণী-চিত্রের গান-- 
[27613 
ধলিসনে আর বনের £ আখি যারে নাছি জানে 
ফুমারী অনিমা। ঘোষ 
1৫ 27598 
প্পছেলে আপ” হিন্দী চিত্র-নাটা হইতে 
ংলায় রূপারিত ছু'খানি গান । 
চ'লে গেলে চ'লে গেলে 
কুমারী অনিমা থোষ ও সত্য চৌধুরী 
এলে! মেলে বাদল 
কুমারী যুথিকা রায় 
1৭ 27603 (আধুনিক) 
শ্বপ্ে যারে পাইগো ' আখি জল--আধথি জল 





দি গ্রামোফোন কোম্পানী লিঃ দমদম - বোগ্বাই - মাপ্রাজ - দিল্লী - লাহোর 


উহি--318-6-4$ 





'ইযিচই এনসিসি 


বক্জাবনে বিষুও্যত্ 





গত দোলের কয়েকদিন পূর্বে বন্দাবন 
হইতে হঠাৎ টোলগ্রাম আঁসয়া উপাস্থত--নিম্বার্ক 
আশ্রমে বিষ্ণুযজ্ঞ হইতেছে, আমাঁদগকে তথায় 
যাইবার জন্য অনুরোধ। এঁদকে নানারকম 
অন্তরায়, প্রথমত সেজন্য যাওয়া অসম্ভবই হইয়া 
পড়ে, কিন্তু পরে “সাধু সঙ্গে বৃন্দাবনে বাস 
নরোত্তম দাস করে এই অভিলাষ আমরাও এই 
লোভ ত্যাগ কাঁরয়া উঠিতে পারলাম না এবং 
দিল্লী এক্টপ্রেসযোগে দ্বিতীয় শ্রেণির টিকিট 
যোগাড় কারিতে না পাঁরয়া মধ্যম শ্রেণীর কক্ষে 
বাঞ্সবন্দী অবস্থায় গাঠরীর উপর চতুর'কি হইতে 
[পম্ট এবং ক্রিস্ট অবস্থায় বৃন্দাবনে যাত্রা 
কারলাম। ট্রেণে যে কম্ট পোহাইতে হইল, তাহা 
এাবায় বর্ণনা করিবার নহেঃ কেবলই মনে হইতে 
শাঁগল কখন মথুরায় 'গয়া পেশীছিতে পারিব। 
আশা ছিল, পরাঁদন সন্ধ্যার পর হয়ত বৃন্দাবন 
পযশ্তি পেশছা যাইবে; আর ফ্রেণ ভ্রমণের 
(শের অবসান ঘঁটিবে। পরের দিন সেই প্রত্য শায় 
ধাড়র ঘণ্টা গাঁণতোছ, টুণঙলা হেটশনে পেশীছিধার 
কহ, আগে এক ভদ্রলোক আমাদগকে একেবারে 


নরশ কাঁরয়া দিলেন। তান বাঁললেন, 
ধাথরাস গিয়া মথুরার গাড়ী ধরা সম্ভব হইবে 


'া: কারণ ৫টার সময় গাড়ী হাথরাস ছাঁড়য়া ঘ'ইবে 
এবং অমাদিগকে ভোর পরত মথ,রার গাড়ীর 
হানা হাথরাস গ্েশনে অপেক্ষা কারিতে হইবে। এই 
থা শাঁনয়া আমরা একেবারে বিষ হইয়া 
পাঁডলাম), আপ একটি বানদ্রু রজনীর ভয় বহ 
সম্ভাবনা আমাঁদগকে ব্যাকুল কাঁরয়া তুলিল। 
এইভাবে চিন্তান্বিত অবস্থায় যেন িত.্তই 
এসহায়ত্ব অনুভব করিতেছি, এমন সময় গাড়ী 
॥'ঙলা স্টেশনে পেশীছিল। স্টেশনে গাঁড় থামলে 
শ,নলাম কুলীরা বালতেছে, মথুরা যনেবালা পাত 
বাড়া হ্যায়। এই কথা শনয়া আমরা যেন ধড়ে 
পাণ পাইলাম। অড়াতাড় গ্রেণ হইতে নমিয়া 
প1ডলাম এবং কুলীর 'নদেশি মত একটি দ্রেণে গিয়া 
উ'ঠপাম। এইবার মথুরায় পেশছিতে পারব, হহা 
ভাবয়া যেন অনেকটা নিশ্চিন্ত বেধ করিতে- 
1হলাম। বিছানাপত গোছাইয়া একাটি কোণা ঘেধিয়! 
একটা বেণ্ের উপর আরাম কারয়া বাঁসয়া 
গহলাম। গাড়িতে খুব বেশী ভিড় ছিল না। 
কিন্তু এক্ষেতেও আমাদের ভুল ভাঙ্গতে 
বেশী দের হইল না। কথায় কথায় আমাদের 
পাশের একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ 
দাময়া উঠিল। ইনি নিজে একজন জাঁমদার। 
আমরা বাঙ্গালী বলিয়াই এই গাঁড়র মধ্যে আমরা 
শ্রলোকের বিশেষ দর্ণ্টি আকর্ষণ কাঁরতে 
পণর্থ হইয়াছিলাম, কারণ সে গাড়শতে আর কেহ 
শাঙগালী ছিলেন না। ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের প্রসঙগ 
এবং শান্তিনিকেতনের কথা আমাদের 'নিকট উত্থাপন 
কারলেন। নি জিজ্ঞাসা কাঁরলেন আবাগড়ের 
রাজাকে আমরা চিন িনা। তান ইহা'ও 
জানাইলেন যে, আবাগড়ের রাজা রবীন্দ্রনাথের 
অনন্ত অনুরাগী ব্যন্তি এবং িশ্বভারত'র 
আজীবন সদস্য। ফথাচ্ছলে তান ইহাও 
বললেন যে, রাজাবাহাদুর নিজের দেশেও শাল্ত- 


চি 


নিকেতনের অনুরূপ বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠায় উদ্যোগ 
আছেন। আবাগড়ের রাজার পাঁরচয় আমরা বিশেষ 
কছু জানিতাম না। তবে প্‌বতিন রাজাদের সঙ্গে 
রাধাকুণ্ডের্র দখলশস্বত্ব লইয়া বাঙ্গালশ মোহাণ্তদের 
মামলা প্রভীতির কিছ; কহ, খবর জানতাম এবং 
ইহাও জানতাম, যে, নাধাকুণ্ডে গোবধনি প্রীতি 
অঞ্চলে এই রাজদের জাঁমদারশ আছে। আবাগড়ের 
বতমান রাজা রবধন্দ্রনাথের অনুরাগ এবং শান্তি 
গনকেতনের শ.ভানূধ্যা়দের মধ্যে তিনি অন।তম 
ইহা ছাড়া শ.দ্তানকেতনে তাঁহার একটি বাঁড়ও 
আছে, আমরা এসব কথা শ্‌নিয়াছ। যাহা হউক, 
এই প্রসঙ্গ ধরিয়া ভদ্রলে'কের তামার 


সঙ্জো 





- পারচয় অল্প সময়ের মধোই ঘানচ্ঠ হইয়া দাঁড়াইল 


এবং আলোচনা বৈষফর ধমের তত্তুকথার মধ্যে গিয়া 
পাঁড়ল। আমরা বৃশ্দাবনে বৈষবধর্ম সম্বন্ধে বকুত 
কারতে যাইতোছ, ইহ। শনয়া তিনি 
আমাদের প্রতি অনেকটা শ্রদ্ধান্দিত হইয়া উাঁঠলেন। 
পরে কথায় কথায় বাললেন যে, এই ্রেণ 
মথুরায় যাইবে না। আপাতত আগ্রায় যাইবে। 
আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে মথ্রর গাঁড় পাওয়া যায়, 
[কিন্তু এই দ্রেণ সে গাঁড় ধরাইতে পারবে কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ আছে; কারণ আঁধকাংশ, দিনই 
প্রেণ পেশীছবার পূর্বে সে গাঁড় ছাঁড়য়া যায়; তবে 
আগ্রায় শগয়া মথুরার মোটর বাস পাওয়া যায় 
এশং অনা একটি লাইনে গ'ড়ও আছে। ভদ্রলোক 
আমাদের এই অনুরোধণ্ড কারলেন যে, যাঁদ 
আমাদের অসুবিধা না হয়, তবে আমরা সে রানির 
মত তাঁহার আতথ্য গ্রহণ কাঁরয়া পরাঁদন মথুর। 
গেলেই চলতে পারে। কিন্তু আমাদের সেই 


«৬ 


রাতিতেই বৃন্দাবনে পেশছার জন্য বিশে আগ্রহ 
ছিল; সুতরাং তাঁহার অনুর্পোধ রক্ষা কাঁরতে 
আমরা অসামর্থা জ্ঞাপন কাঁর। কিন্তু এক্ষেত্রে 
বিধাতা আমাদের ইচ্ছায় বাদ সাঁধলেন। ক্ীণে আগ্রা 
পেখীছিলে শাঁনলাম, মথুরার গাঁড় কয়েক 'মাঁনট 
আগে ছাঁড়য়া গিয়াছে এবং স্টেশনে উপাস্থত ভদ্র- 
লোকেরা সকলেই বলিলেন যে, সে রাপিতে আর 
মথু্রার যাইবার কেনই উপায় নাই। রাত্রতে মোটর 
বাস চলে না। ট্রেণও আর নাই। অগত্যা রানি 
আগ্র তেই কাটাইতে হইবে, কিন্তু কোথায় কাটানো 
যায়, ইহাই দাঁড়াইল প্রশ্ন। কেহ কেহ রাাীত্রর মত 
ঘ্১শেনেই অবস্থান করিতে পরামর্শ দিলেন; কিল্তু 
দীর্ঘ, ট্রেণ ভ্রমণের পর আমাদের গা মাথা ঘুরাইতে 
ছল, ন্টেশনে থাকতে আমাদের তেমন রা 
হইল না। এই অবস্থায় এক হোটেলওয়।লার খপ্পরে 


পাড়য়া গেলাম। সে আমাদগকে জলের মত 
পাঁরকার কাঁরয়া বুঝাইয়া দিল যে, ধম"শালায় 


উঠিলে আমাদের বড়ই কণ্ট হইবে এবং সে কষ্ট 
স্বকার করা আমাদের মত লোকের উচিত হইবে 
না; পক্ষান্তরে তাহার হোটেলে উঠিলে সকল রকমে 


আরাম আমাদের পক্ষে একান্তই অনয়াসলভ্য 
হইবে; অধিকন্তু আমাদের মত পদস্থ অনেক 
বাকগালী ভ্লোক যে তাহার আশ্রমে জারাম 


উপভোগ কারতেছেন একথাও সে আমাদগকে 
জানাইতে ভুলল না। আমরা অবশ্য সংশয়শ মন 
পহয়ই কুলীপ মাথায় বিছানা দা তাহার অনুসরণ 
বারলাম। আধ মাইলখানেক পথ অতিক্কম কারবার 
পরই এই আরামালয়; সরু খাড়া সিশড় দিয়া উপরে 
উঠতেই আামাদের রগখিতমত শান্রকমপ উপাস্থত্ত 
হইল; উপরে গিয়া আধ মের যে ব্যবস্থা দেখিলাম, 
তাহাতে আরও অবাক হইয়া গেলাম। হাত চারেক 
একাট ঘর, তাহার ভিতর একখানা আড়াই হাত 
লম্বা এবং এক হাভ চওড়া চারপায়া রাহয়াছে। 
ইহাই আমাদের জনা শৃনাদঘ্ট শবা ও আসন। 
এঁদকে গুঁদকে তাকাইয়া বঙ্গালশ ক্জনপ্রাণীর 
সন্ধানও মিালিল না। এক রানতে এই খরে থাকার 
জন। এক টকা দাঁক্ষণ! [দিতে হইবে, ' ভোজন গ্রহণ 
করিলে আঁতারন্ত এক টাকা। বলা বাহুল্য ভোজনে 
আর রূাচ হইল না; ঠিক কাঁরলাম, বজার হইতে 
পুরী? বিএনয়া লইব; অকারণ এই প্রশৃক্ক্টার ফাঁদে 
আর পাঁড়ব না; কারণ তাহা হইলে সম্গবত রাতিটা 
অনাহারেই কাটাইতে হইবে; কারণ সে যাহা খঙ্ছৃতে 
দিবে, বাঙালীর পক্ষে তাহা খাওয়া সম্ভব হইবে 
না। সুইচ 1টাঁপয়া আলো জবালয়া খিয়ার উপর 
বাঁসয়া আছি, এমন সময় বারান্দা হইতে গণ গুণ 
সবে কহার গশীতধ্হান আমাদের কাণে পেশছিল।, 
উংস.কভরে খাহবে আয়া দেখি, শীর্ণকায় 
মুন্ত্কচ্ছ অনাবৃত শরীর পায়ে কাঠের খড়ম এক 
ভদ্রলোক আমাকে দোঁখয়া আগাইয়া আসলেন 
এবং ইংরাজধতে শঁজজ্ঞার্সা কারলেন যে আমরা 
বাঙালী ক না। সম্নাতিসক উত্তর দিলম এবং 
তাঁহাকে আমাদের ঘরে আনিয়া বসইলাম। কথায় 
বুঁঝল:ম, ভদ্রলোকের মাথা একট: খারাপ। তান 
আমাদগকে িজজ্বাসা কাঁরলেন যে, আম মিঃ 
বসুকে চিনি গিনা। আমরা বাঁললাম, কেন বস 2 


ভদ্রলোক যেন ইহাতে কতকটা শবাস্মিত হইয়া 
ধাঁললেন, কেন, মিঃ শরৎ বসু! আমরা বাঁললাম 


তাঁহ!কে না চিনে এমন লোক বাঙলা দেশে খুব 
কম আছে। ভদ্রলোক বাঁললেন যে, তিনি তাঁহাকে 
নেন এবং শ্রদ্ধা করেন। ভদ্রলোক কেন এখানে 
এই অবস্থায় আছেন জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 


রলি 


কী 
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বললেন যে, তাঁহ'র দুই বন্ধু ডষ্টর লোহয়। ও 
জয়প্রকাশ নারায়ণ আগ্রা জেলে আটক আছেন। 
[তানি তাঁহাদের, ৬ জন্যই এই ঝাঁড়তে আশ্রয় 
লইয়াছেন। দোঁখল.ম, ভদ্রলোকের কথা অসংবদ্ধ 
এবং তাঙ্কাতে তাহার মাস্তদ্ক বিকাতিরই পরিচয় 
পাওয়া গেল। তবে তাহার যে িহু 
পড়াশুনা আছে তাহা বেশ বোঝা গেল। 
[তিনি বাঙলা সাহত্যের আলোচনা উত্থাপন কারয়া 
“পথের দাবী'র সব্যসাচীর চরিন্রের সম্বন্ধে কি ক 
যেন বাঁললন, ঠিক বুঝতে পারলাম না; ইহার 
শর বাজার হইতে পুর আনইয়া নিজের থরে 'গয়া 
চকলেন। তাহার সঙ্গে অমার আর সাক্ষাৎ হয় 
নাই। কেহ কেহ হয়ত এই লোকটিকে সি আই ডি 
বাঁলয়া সন্দেহ কাঁরবেন, কল্তু তাহার কথাধাতয় 
আমদের মনে তেমন সন্দেহ হয় নাই; ফারণ 
সি আই 'ডিরা কথাধার্তায় অনেক ঘোরফেরের 
মধ্যেও একটা বৈজ্ঞাঁনক ধারা ধারয়। চলে, ইহার 
কথাবার্তায় তাহার বিশেষ অভাব 'ছিল। 

বলা বহুলা, রাত্রিতে বিশেষ ঘন হয় নাই। 
ভোরে উঠিয়া মথুরার ট্রেণ ধারলাম। আগ্রা হইতে 
মথ্‌রার ?দকে গাড় চলিল; কয়েকাঁট জ্েশন পার 
হইয়া যেন মনে হহতে লাগল যেন ব্রজম'ডলের 
ভিতর প্রবেশ কারয়াছ। লাহনের দই ধারে 
সাবস্তপর্ণ প্রান্তরে স্বর্ণাভ গমের ক্ষেত, মাঝে 
মাঝে. ঝাউ গাছের সার, কোথাও বা কৌল- 
কপম্বের াচরহীপৎ পল্লবদলের সঙ্গে সংপক 
পঠতাভ নিম্বপত্রের সমল বণশমাধরী আমার 
দস্টকে মুগ্ধ কীরঘা ফৌলতোঁছিল। ট্রেণে দই" 
ধারে গাঢ় নীল কণ্টকদ্রুমকুঙ্জ লাল রংয়ের ফলে 
ফুলে ঢাকা-দক-চক্রবালে কে যেন আবীর 
ছিটাইয়া দিয়াছে। নাবড় মনন্তাভা- 
কুজের কোলে কোলে কোথাও  ময়এরেরা 
দল বাঁধয়া ঘুারতেছে, কেহবা  পেখম 
খলিয়া নতা কাঁরতেছে।  তাহদের গ্রীবা- 
ভাঙ্গ কি সংদ্দর, দাঁড়াইবার আর ঘ্বারবার কি 
ঠাট! বর্ণের এমন জমকালো খেলা কাহাকে না মুগ্ধ 
কারবে; ভোরের হাওয়াটাভেও বেশ শীতের 
আমেজ রাঁহয়াছে-ভালোই লাগতোছিল। চেটেশনে 
ন্টেশনে নানা রংয়ের ঘাঘরা পরা মেয়েরা দলে দলে 
গাঁড়তে উঠিতেছে, সবই আমার মনে একটা 
ছন্দের মত দেখা দে লাগিল। যাত্রীদের কাছেও 
শুনলাম যে, সত গাঁড় রজম'ঙডলের ভিঠর 
পাঁড়য়ছে। ল্পশ হইতে কয়েক বখসর পূবে 
মথুরায় আঁদিবার সময়ও গাঁড় ব্রজমণ্ডলের 1ভতর 
পাঁড়লে আমাদের এইরূপ মনে হইয়াছল। হয়ত 
ইহা সংস্কার খাড়া আর কিছুই নয়; মানুষ যে 
শক্ষাদীক্ষা এবং প্রাতিবেশ-প্রভাবের মধ্যে পরি- 
বাধিত হয়, তাহার মনণ্ড তেমন হইয়াই উঠে। িশব- 
প্রকাতির অন্তামাহতি আত সক্ষর ইঙ্গিতেও সেই 
সংস্কার তাহার মনোমূলে সণ্চারত এবং পল্লধিত 


হইয়া থাকে। সকলের চোখ এই- 
জন্য একরকম নয়_-মনস্তত্তের গন্ট বিশেলষণের 


[ভিতর না গিয়াও বোধ হয়, এ কথাটা বলা চলে। 


বেলা দশটার সময় ট্রেণ মথুরা স্টেশনে 
পেশাছিল। হাথরাস দিয়া না আঁসয়া কেন ট.ুণ্ডলা 
হইয়া আসয়াছি, এজন্য 'টাকট ঢেকারের কাছে 
কৈফিয়তে পাঁড়তে হইল, বাঁঝলাম বে-আইনী 
কাজ হইয়াছে, গিন্ত এ বে-আইনী সজ্ঞানে নয় 
অজ্ঞানে এবং কতকফটা যে সহজ প্রকাতিরই টানে 
লোকটিকে এইসব তত্তুকথা ব্ঝাইতে প্রবাস্ত হইল 
না। কোন রকমে তাহার নিকট হইতে "বদায় লইয়া 


ঘেশ 
বৃন্দাবনের জন্য এক্ায় উঠিয়া বাঁসলাম এবং 
বেলা ১১টার কিছু; পরে 'নিম্বার্ক আশ্রমের তোরণ- 
দবারে উপস্থিত হইলাম। আশ্রমে অবিরাম লোকের 
গাতাবাধ চাঁলতোছিল। পথে গ.ড়োয়ানই এ সংবাদ 
দিয়াছিল যে কাঠিয়া বাবার আশ্রমে খুব বড় যাগ 
চলিতেছে । আশ্রমদ্বারে পেশীছয়াই সে পারচয় 
পাইল।ম। লাউড স্পকারযোগে বন্ডুতাধ্ধান আমার 
কর্ণে আসিয়া পেশীছিল--এবং বহ্ুবিধা যজ্ঞাঃ 
[িভতাঃ ব্রহ্মণো মুখে! এলাহাবাদের শীত 
গোপাল ভট্টাচার্য মহাশয় আবেগময় স্বরলহরাঁতে 
গীতার ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, এমন সময় আমরা 
সেখানে পেশছিলম। শ্রদ্ধেয় বম্ধু প্রহার 
1শাশিরকুমার ছুটিয়া আসলেন, স্ধয়ং মোহাল্ত 
মহারাজ পণ্ডিত ধনঞ্জয় দাসঙ্জশ এবং অন্যান্য সকল 
সাধ্ুরা আমাদিগকে পরম স্নেহে গ্রহণ কারলেন। 
আমরা একেবারে আভভূত হইয়া পাঁড়লাম। তাঁহারা 
প্রথমে আম্াদগকে আশ্রমে লইয়া গেলেন। আমাদের 
মনে নানা ভাবের তোলপাড় চলিতোছল। রামদাস 
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উত্সব শেধ হইতে মান্র একাদন বিলম্ব ছিল এবং 
কার্ষসূচী পূর্ব হইতেই এরুপভাবে নর্পত 
ছিল যে, বিশেষ পরিবর্তন করিবার কোন সুষেগ 
ছল না। সৃতরাং বশেষভাবে কোন বিষয় 
ভাঁঙয়া বাঁলবার মত সুযোগ আম.দের পক্ষে তখন 
আর হয় নাই। পরাঁদন ১৯টার পর অর্থাৎ 
গণতা সম্বন্ধে বন্তৃতা হইয়া গেলে আমরা প্রায় দহ 
ঘণ্টাকাল বন্ত্ুতা করয়াঁছলাম। এই বন্তুতার পর 
খ্যাতনামা লোঁথকা শ্রীষ্যস্তা নিরূপমা দেবীর সঞ্জে 
আমাদের পাঁরচয় লাভের সৌভাগ্য ঘটে। 
আমাদের বন্তৃতা তাঁহার খুবই ভালো লাগিয়াছিল, 
একথা তান বাঁজলেন। আমাদের প্রাত তাঁহার 
[বিশেষ স্নেহের পাঁরচয় পাইয়া আমরা কৃতাথ' 
হইলাম। শ্রীযন্তা নিরূপমা বর্তমানে তাঁহার 
জননীর সহ্গে বন্দাবন বাস কাঁরতেছেন। মহা 
প্রভুর কথা শানলে তিনি তল্ময় হইয়া যান। 
মহাপ্রভুর প্রেম মাধুরী সম্বন্ধে তান কত কথ 
আমাদগকে শুনাইলেন এবং নিজের বিনয় ও 
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কাঠিয়া বাবার আশ্রম 


কাঠিয়া বাবার সাধনাপৃত এই আশ্রম, ব্রজাবদেহ 
সন্তপাসের এই আশ্রম সাধনাভূঁম-বুন্দাবনের পিল 
রজের স্পর্শ আমাদের দেহে এবং মনে হর্যাবেগ 
সাঁষ্ট কাঁরতোছিল। সেই অবস্থাতেই 
আমাদগকে বন্তৃতা কারতে হইবে; কিন্তু 
আমাদের মূখে আদৌ কথা ফুটিতোঁছিল না। 
সাধূরা ছাড়লেন না, অমাঁদগকে সভাক্ষেত্রে লইয়া 
গেলেন এবং মাইক্রোফোনের সামনে আমাদগকে 
দাঁড় করাইয়া দিলেন। আমরা সেই অবস্থায় 
হয়ত ঘণ্টাখানেক বন্তুতা কাঁরয়াছিলাম_-কি বাঁলয়া- 
ছিলাম, একটুও স্মরণ নাই। তবে আমরা আগে 
যাইব অনেকেই এইরূপ আশা কাঁরতোছিলেন, 
ইহাই শুনতে পাইলাম এবং যাইতে পারি নাই 
বাঁলয়া তাঁহারা দুঃখ কাঁরতে লাগলেন! কারণ 


দৈন্য জ্বাপন কারতে লাগিলেন। আমরা তাহ 
জগত্তাঁরণশ মেডেল প্রাণ্তর কথা. উত্থাপন করা? 
তান সে বিষয় চাপা দিলেন এবং ভাহি 


উচ্ছবাসত ভাষায় আমাদের প্রশংসা কার৷। 
লাঁগলেন। পরে শুনলাম ইহার পরও তি 
একবার আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার 


আশ্রমে আঁসয়াছলেন, কিন্তু আমরা গোবর্ধ 
গয়াছলাম, এজন্য আমার আর তাঁহার সাক্ষ 
লাভের সৌভাগ্য ঘটে. নাই। ইহার পর যে উ 
লক্ষ্যে আমাদের এই আশ্রমে যাওয়া সেই কথা কি 
বালব। পৃবেহই বলিয়াছ, আশ্রমে বিষ 
হইতোছিল। 'বিষ্ুযজ্ঞ একটা বিরাট ব্যাপা 
শুনলাম, উত্তর ভারতে এমন বিরাট আক 
[বফুযজ্ঞ আর কোনাদন হয় নাই। সম্তদ 


চা 


৬২শে জৈম্ট, ১৩৬৩ সাপ 
বাধাজশর শষ্য নিতাধামগত অনম্তদাস মহারাজের 
এই ক্স অনুষ্ঠান কারবার ইচ্ছা ছল এবং 
তদনূযায়ী এই যন্জস অনুষ্ঠিত হয়। এই 
উপলক্ষে ভারতের 'বাভ্ল স্থান হইতে পাঁডত- 
বর্গ বৃন্দাবনে ীনম্বারক আশ্রমে সমবেত 


হইয়াছলেন।  প্রাসদ্ধ প্রাসম্থ ধমোপদেজ্টা, 
ব্তুগণ এবং সাঁহত্যিকদেরও সমাধেশ হয়। 
আমরা যাইবার পূর্বেই প্রাসদ্ধ গ্রাঁসদ্ধ 


ধমেনপদেষ্টাদের বন্তৃতা হইয়া 1গয়াছিল। এবাদন 
কবি সম্মেলন হয়। ব্রজমণ্ডলের সাহাত্যিক এবং 
কাঁধরাও এই সভায় উপাস্থত ছিলেন দৌখলাম। 
ইহাদের আলোচনাও শ্যীনয়াছ। রব্রজমণ্ডলের 
এই স্ব সাহাত্যক এবং ফাঁবগণের আলোচনায় 
মনে হইল, এঁদক হইতে বাঙলা তাঁহ,দের অনেক 
উপরে। কাঁবিসভার 'যাঁন সভাপাঁত ছিলেন তান 
একাঁটি দোহা পাঁড়লেন; ইহাতে শব্দ সাজাইবার 
বড় জোর কোশলের পাঁরচয় পাইলম।॥ দুই এক- 
জনের কাঁবতার মধ্যে রসধমের ছু পারচয় 
পাওয়া গেল। শকন্তু তাহাও তেমন নগ্ড নয়। 
যাহা হউক, এই যজ্জের কয়েক দিন একটি বিষয় 
দৌঁখয়া সত্যই িািস্মত হইলাম। প্রতাহ দুই 
বেল! অন্তত এক হাঙ্জার করিয়া সাধু সন্যাসী 
এবং অভ্যাগত নরনারীর সেবা চাঁপতেছে। সে 
আয়োজনও সামান্য নয়-চার্ব চোষ্য লেহায পেয়ে 
পর্ণ। সঙ্গে সঙ্গে সাধ্াদগের প্রত জনকে এক 
টাকা কাঁরয়া দাঁক্ষণাও দেওয়া হইয়াছে; কি'তু 
এত ঝড় ব্যাপারে কোনরূপ বিশুজ্খলা নাহ। 
কোথা হইতে এত টাকা আসিতেছে, কেহই তিক 
রকম বলিতে পরেন না। এই দ্ার্দনে এত বড় 

লন দানের বাবস্থা সহজ ব্যাপার নয়। তারপর 


বন্ধন প্রর্তীতর বাবস্থাও অননাসাধারণ বালতে 
হয়। এক একজন সাধু রূপ পাঁরশ্রম কাঁরতে 


পারেন এবং তাহাদের কমকুশলতা ীকরুপ 
অপারসীম দেখিলে সত্য সত্যই শ্রদ্ধায় ঠাঁহাদের 
বাছে অবনত হইজে হয়। সকলের প্রীতি সত্ব 
দাষ্ট এবং সুমধর বাবহার, কাহারও কথায় এমন 
কঠোর পাঁরশ্রমের  মধোগ্ড একাট ককশি বাকাও 
শ.নিতে পাই নাই। সর্ধদা সকলে সেবার জন্যই 


যেন প্রস্তুত আছেন। সদা প্রফুল্ল ম্খ, ধীর 
[সথর শান্ত প্রকীভি পরম পাঁণ্ডিত মোহান্ত 
ধনঞ্জয় দাসজগ হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রমের 
সকল কমই আই সেবাধর্মে মন প্রাণ সমর্পণ 
কারয়ছেন। ধনঞ্জয় দাসজীর প্রগাঢ় পাঁণ্ডতোর 


কথা অনেকেই অবগত আছেন। যাঁহ,রা িম্বার্ক 
সম্প্রদায়ের ব্যাখ্যা ভাগবড পাঠ কাঁরয়াছেন, 
তাঁহারা প্রত্যেকেই সে পাঁরচয় পাইবেন। তশাহার 
বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা অপর্বে। 
দুর্হ শাস্ম, শুধু পাশ্ডিত্যের দ্বারা তাহার 
ব্যাখ্যা করা চলে না; সেজন্য প্রত্যক্ষ অনুভাতির 
প্রয়োজন। শ্রহান্ত ধনঞ্জয় দাসজী সেই প্রজ্ঞা 
বলের আধিকারী। এই বিরাট অন্যষ্ঠানাট তান 
যেভাবে পাঁরচালনা কাঁরয়াঁছলেন, তাহা দেখিয়া 
আমরা সত্যই মুগ্ধ হইয়াছ। 

যজ্ঞের পূর্ণাহ্ীতর দন একাটি বিরাট 'মাঁছল 
বহর হয়। এই গমাছল বৃন্দাবনের 'বাভন্ন মণ্ডল 
পারঅ্রমণ কাঁরয়া যমুনা তরে পেশছে। প্রায় দেড় 
মাইল দশর্থ এই শোভাযাঘায় নরনারীর মিলিত 
সমাবেশ ঘাঁটয়াছল। র্লজবধূগণ নানা বণেরি 
পার্ছদে সঙ্জিতা হইয়া এই শোভাযাঘার 
অনুগমন কারতোছলেন। বর্ণের সে বৈচিত্্য এবং 
পাঁরপাট্য আমাঁদগকে মুগ্ধ কাঁরয়াছল। আমরা 


সোঁদন যে দশ্য দোখয়াছি, তাহা 
ভালতে পারিব না। 'নম্ধার্ধাশ্রমের সাধুগণের 


ভাগবত আতি 


দশ 
অনেক 'দিন 


আমাদের প্রাতি অন্গ্রহের অন্ত ছল না। প্রক্ক- 
পক্ষে তাহাদেরই কৃপায় এবার আমদের পক্ষে 
্রজম“ডলের প্রধান প্রধান স্থানগাল দশম করব, 
সৌভাগ্য ঘটে। বৃদ্দাবনধামের প্রধান প্রধান 
মন্দরগ্ীল ইহার পূবেওি দশান কারয়ছিল।ম) 
এবার দোলের সময় সেখানে উপাস্থত হই। এজন্য 
শ্বীমন্মহাপ্রভুর জল্মোংসব উপলক্ষে গোপাল 
মান্দরে দুহ্‌ দিন [কছু বাঁলবারও সৌভাগ্য ব্রজ- 
বাসী বৈষফধগণ আমাদগকে দয়াছুলেন। কত 
বন্দাবনের বাঁহরে কোন দন যাই নাই; এবার 
(নম্বাকা শ্রমের কৃপায় সে সযোগও থটে। দোলের 
[দন বন্দাবনে ছলাম। বৃল্পাবনের দোলের হৈ 


হুল্লোড় কপিকাতার মত নয়) অনেক কম 
মনে হইল) কিন্তু দেোলের পরাদন 
মথুরা ও রাধাকুর্তোে আনাঁদগকে এক বধম 
পরাক্ষার মধ্যে পাঁড়তে হয়। এই দন আমরা 
একাঁট মোটরবামে ৩৫ জন গোবধনি, রাধাকুজ 
প্রীতি পারদশনি কাঁরতে বাহর হই। মখরায় 
নোটর পেশাছধার পুকেই কয়েকটি ঘাঁটিতে 


আমরা হোল উৎসবকারাদের দ্বারা আক্রান্ত হই। 
ধস্তা বস্তা ভার্ত ধদাল প্লাস্তার উপর  হহতে 
যোগাড় কারয়া সেগুন সুকোশলে আমাদের 
গাঁড় ঠভতপ ছযাড়ম়া ফেপ। হইতে থাকে। 
ধূলায় চারাদক অন্ধকার হইয়া যায়। চোখ নগ 
হইবার উপক্রম । ড্রাহভার পণ্ব হইতে আমা 
দিগকে সঙ্কেত করিয়া আক্রমণ শ্রাতিহত করিবার 


জন্য প্রস্ভুত হইঙে খাঁলভোছল; 1কণতু দুর্বার সে 
আক্রমণ-প্রাতঙহত করে কাহার সাধ গাড়ির 
জানালার 1ভতর দিয়ও ধুলা জাসিয়া নিবাস 
বন্ধ করিয়া ফোঁলতোহল। শিশুরা ভাত 
এবং ঢোখের যাতনায় মাত কেড়ে কাঁদিয়া 
আকুল। সে এক মহা হৈ টৈ পাপার। মথনরা 
হাড়হইয়া একটু আগাইলে মনে হহল। গাড় 
আর ভগ্রসর হইতে পারবে না। দলে দলে 


লোক রাস্তায় দাঁড়াইয়া কেবল ধুলা ছংড়তেছে ! 
আর সব ধূলা আমাদের গাঁড়র ভিতরহ আসয়া 


পাঁড়তেছে। রাস্তায় ধুলা ছড়া আর কছদই দেখা 
যায় না। দ'যোগপূর্ণথ ধালঝঞ্ধা কোন পিকমে 


পাড় দিয়া আমাদের গাঁড় গোবর্ধনে পেশীহুল। 


এখানে বিশেষ কোন উপদ্বব হয় নাই) কত 
রাধাকুঞ্জে অবতীর্ণ হইবামাণ্ োাবপল বেগে 


আক্রমণ সূরু হইল। আমাদের উপর শপ ধুলা 
নহে, কাদা, ঝাঁটা প্রতিও ক্ষত হইতে লাগল। 
পিঠের উপর .ধূলার বস্ভা দম দম শব্দে আসিয়া 
পাঁড়তোঁছিল। এইভ'বে অক্ষত দেহে কোন রকমে 
রাধাকুঞ্জের তীরে পেশীছিলাম। রাধাকুঞ্জের মোহন্তি 
শ্রাতি নবদ্বীপ দাসজী আমাদগকে পরম 
পারচিতের মতো স্নেহে গ্রহণ করেন। তান 
সহজে আমাদিগকে ছাড়তে চাহিতোছিলেন না; 
[িন্তু সঙ্গে আরও যাত্রীরা ছিলেন। আমরা 
তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইবার পূর্বে তিন 
রাধাকুঞ্জবাসশ বৈষধগণের ভজন কুটীরগণীলর 
শোচনীয় অবস্থার কথা আমাঁদগকে িশেষভাবে 
জানান এবং এগুলির সংস্কারকার্যে বৈষব সেবা- 
পরায়ণ সঙ্জনগণের দৃণ্টি আকর্ষণ কাঁরতে 
অনুরোধ করেনা আমরা এই প্রসঙ্গে তৎপ্রাতি 
সেবারতণ সঙ্জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরতোছি। 


রাধাকুঞ্জ হইতে আমরা পুরাতন গোকুল, তথা 


। সশড 


হি 
হইতে ব্রহয়াণ্ডকুণ্ড এবং ব্রহমপ্ডকুণ্ড' হইতে 
দাউজী বা বলদেও গমন কার। বলদেও ন্রজ্- 


মণ্ডলের একা) খািঁশ্ট স্থান, স্থানাঁটি অনেকটা 


শহরের 
এখানকার বিগ্রহ। 
তাঁথক্থান। 
দের সংখ্যাই বেশ দোঁখলাম। 
তখন প্রায় দশ হাজার 
আমরা এ সময় মাঁন্দর 
পারি নাই। 


যার সমাবেশ ছিল। 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কারতে 
অপরাহেন আমাদের 
বটে। বিগ্রহ খুবই সংন্দর্। 
মতি । দাউজশীর নিজের 

দাউজশী হইতে আমরা বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন কাঁর। 


ন.ঙ)পর বলরামের 


মত। দাউজী বা বলদেও সঙ্কর্ষণদেব, 
ব্রজবাসীদের এটি একাট বড় 
যাক্রীদের মধ্যে প্রবাসী এবং" ভ্রজবধূ 
আমরা যখন যাই। 


বড় সম্পাত্ত আছে। 


মন্দর দশলি 


ব্রহচারী শাশরকুনার কিন্তু ইহাতেও 
সশুদ১ নহেন। ভিন আমাদিগকে ব্ষভানুপদর 
বা বরীনা এবং নশ্দগ্রাম দেখাইবর জন্য ?নতাল্ত 
উতৎবা১৩ ছিলেন। আশ্রমের দুইজন সাধু 
আমাদের পথপ্রদর্শক হন। বর্যানা বন্দাবন 
হইতে অনেক দুরে। মথুরা হইতে ট্রেনে বা 


মেটর বাসে 'দিল্ল-মথুরা লাইনের কোশী স্টেশনে 


আসিয়া তথা হইতে মোটর বাস বা ঘোড়ার 
গড়তে বানা যাইতে হয়। পথেই নল্দগ্রাম, 
সঙ্কেত বা প্রেমসরোধর পড়ে। আমরা কোশশ 


হহতে একা গাঁড়তে বর্ধানাতেহই যাই। বর্ধানা 
একাঁটি খড় গ্রাম। বৃন্দাবনের একজন ধন 


মারোয়ড়ী বরধানার পাহাড়ের উপর বহু অর্থ ব্যয়ে 
রাধারাণীর মন্দির নির্মাণ 


ম.ল্যবান প্রদ্তররাঁজতে গঠিভ এই মান্দর প্রভূত 
ক.রকার্যা খাঁচিত। দোৌখলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। 
বর্ধানাতে জয়পরের মহারাণশর মান্দরও খুব 
সুন্দর। এখানে এক রাত্রি থাঁকয়া অমরা পর- 
[দন প্রথমে সঙ্কেত বা প্রেমসরোবর তারপর 
নন্দগ্রামে অপদস। নল্দগ্রামও ধটলার উপর 
মান্দির। নন্দগ্রাম হইতে ফিরিবার পথে রাস্তা 
হইতে যারট দেখা .যায়। গাড়োয়ান 
আমাদিগকে বঝইয়া দিতোছল যে, বাঙালাীরা 


যাবটের প্রতি বড়ই শনরন্ত এবং তাহারা বর্ধানাতে 


গেলেই যাবে খাইতে হয়। বর্ষানা রাধারাণপর 
1পণ্নলয়, বৃষভানুপুরী, আর যাবট তাঁহার 


*এশপালঠ়-যাবটে আহয়ে ধনী জাঁটিলা মান্দত্রে 
[রণ দুগ্গম স্থান কে যাইতে পারে' 2 বাঙলার 
বৈফব গানে আমরা 
নরোত্তরও . গাহিয়াছেননযাবটে আমার কবে 
এ পাণি গ্রহণ হবে বসাতি কাঁরব কবে তায়।” 
যাবটে 1িকশোরীভীর মান্দির জাহে। ব্রজবাসীগণের 


দাঁটতে যাবট কিন্তু ততটা মাহাত্াপূর্ণ নয়। 
তাহাললা কুষ্কলীীলার এই দিকটা তেমন গর্তের 
সঙ্গে গ্রহণ করেন না। আমরা বাঙালস; 
আমাদেরও যাবটে যাইবার একান্ত ইচ্ছা 
ছিল; কন্তু তাহা ঘাঁটয়া উঠে নাই। রাঙ্গতা 


হইতেই শান্দর দৌখয়া আমরা প্রাণপাত 
জ্ঞাপন কার: শুনলাম, সেখান হইতে আরও 
দই মাইলের মত মাঠ পার হইগা যাইতে হয়। 
নন্দগ্রাম হইতে পুনরায় কোশী হইয়া আমরা 
টেণযোচগে মথনায় পেশছি, এবং সেই রাল্িতেই 
হাথরাসে আঁসয়া কাঁলকতার দ্রেণ ধার। আর 
[নম্বাকণশ্রমের সাধুদের ্নেহ, সংগীদের প্রীতি, 
ব্রজমণ্ডলের পাঁবশ্র স্মাতি চিরাঁদনের জন্য অন্তরে 
লইয়া পরাদন পূনরায় এই জনকোলাহলময় 
কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন করি। 


কাঁরয়া 'দয়াছেন। 


এই কথা শবানতে পাই।, 





০ পান পপ এ পাপা * 


শনিবার 
*২-শো ভাহন শ,ভারম্ভ 
ন,তন পরিকল্পনা এবং দুচ্টিভঙগণ 
নিয়ে তোলা পোরাশিক কাহিনণর 
আত আধানিক চিত্ররপ 


ছবিখানি যে বাণী বহন করে আনছে 
বর্তমান পারস্থিতিতে তা' দেশ এব; 
দশকে রক্ষা করার আভাস দেবে 













বু / 
২ ক 
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বষ্ির মুখোমুখি 


বৃষ্টি যত প্রবলহই হোক না কেন, আপাঁন নিভয়ে তার মমখোমযাখ 
দাঁড়াতি পারেন।  ডাকব্যাক গায়ে থাকলে এক ফোঁটা ব্াম্টও আপনাকে 
স্পর্শ করতে পারবে না। এদেশের প্রথল বৃষ্টির জন্যই বিশেষ এম্পায়ার তি [ডাঁন্ট্রীবউটার্স (রালজ 
উপযোগী কারে ডাকব্যাক তৈরী। 








আপ পলা 


স্পা ভি 


রা সা পা শ্‌ভ্র হাসির প্বর্ণোজ্জবল কথাটি 
র বি 
8 শু দিয়ে টা 








বেঙ্গল ওয়াটারিপ্রন্ফ ওয়ার্কস (১৯৪০) লামটেড 
কলিকাতা ঃ নাগপ্যর £ বোম্বাই 
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স্বাস্থ্য! 1! গারৰা ক ধান রা 


জন্ম সময় এবং জন্ম ৪ পাঠাইলে জীবনের বত'মান এবং ভাঁবষ্যং 
শৃভাশভ নর্ভল াবচার কাঁরয়া পাঠান হয়। 


পণ্ডিত শান্তিভূষণ দত্তগপ্ত, 
জ্যোতিরত্্, সাম ীদ্রকশাস্তরী। 





ফোন-বড়বাজার ২৫০১ ২০৮, বৌনাজার জ্দ্রীট (দ্বতিল), কাঁজকাতা । 





চলাচ্চত শিক্প চলেছে কোন পথে? আজ- 
ফাল চিতানুরাগণী ও চিত্র ব্যবসায়ীদের মনে এ 
প্রন জেগে উঠেছে এবং যে রকম হ-ড়হড় 
করে একটার পর একটা নতুন নতুন প্রাতিষ্টান 
গড়ে উঠেছে, ছবি সংখ্যা যে পারমাণ বেড়ে 
যাচ্ছে, নতুন চিন্রগৃ্হ নির্মাণের যে 'হাঁড়ক 
লেগে গেছে তাতে এমন ধরণের চিন্তা জাগ' 
গ্বাভাবক। কেউ বড় সঠিক নির্ণয়ও [ুকছ, 
করতে পারছে না। বার্তাঁবকই এমাঁন 
শৃঙ্খল অবস্থা বর্তমান রয়েছে যে কোন 
নির্ধারণে পেশছানো সম্ভবও, নয়। ছাঁব তোলা 
হাচ্ছে মুক্তলাভ করার সম্ভাবনার দকে নজর 
না রেখেই; চিন্রগৃহ হ'চ্ছে দর্শক পাওর্ী যাবে 
কি না সোঁদক না ভেবেই; যে পাঁরমাণ টাকা 
খরচ হ'চ্ছে তা উঠবে কিনা সে হিসেব করে 
"কউ চলছে না; দর্শক কি পছন্দ করবে সে 
হস কারুর নেই; কি ছাব তোলা হচ্ছে কি 
উদ্দেশ্য 'নয়ে বলতে পারে না কেউ-হজুগ 
উঠেছে ছবি তোলার আর সিনেমা গড়ার, 
1নারোেধের মত দলে দলে সব ঝাঁপিয়ে পড়ছে 
তাই 'িয়ে। ছবিও তাই হচ্ছে তেমান--কলা- 
কৌশলের বাহাদুরী যেমন কিছুই থাকে না, 
না থাকে আঁভনয় শিল্পীদের নৈপূণ্য; আর 
সাঁতা কথা বলতে কি কারুর যাঁদ বা গুণ 
থাকেও তো তা দেখাবার কোন সুযোগও নেই 
-না আভনয় শিল্পীদের না কলাকুশলশীদের। 
গুণী আর িগ্ণ এখন নৌকোতেই 
ভেসে চলেছে আর সেই সঞ্জে ভেসে যাচ্ছে 
চিন্তরীশলেপে নয্ন্ত শতাঁধক কোটি টাকা। 

ভেবেচিন্তে হিসেব মত চলবার লোকের 
কেন যে এত অভাব হলো আমরা বুঝে উঠতে 
পারাছ না, নয়তো চন্রীশল্পের সম্ভাবনা প্রচুর । 
তালেগোলে পড়ে সে সম্ভাবনা আজ নঘ্ট হয়ে 
যেতে বসেছে। পৃথক পৃথকভাবে ছবি 
তুলতে আসছে শত শতজন; স্টাডওর টানা- 
টাঁন তারা সবাই দেখেছেন এবং তার জন্যে 
বহু লোকসানও সইছেন, কিন্তু জনকয়েক 
মালত হয়ে যে একটা স্টুডও করবেন 
সৌদকে কারুর চেষ্টা নেই। অর্থাৎ বোঝা 
যাচ্ছে যে এখন যারা ছবি ভোলায় নামছেন, 
তারা ঠিক ব্যবসা করার উদ্দেশ্য নিয়ে নামছেন 
না এবং এদের আধিকাংশই দু'একখানা ছবি 
তুলেই সখ 'মাঁটয়ে নেবেন এবং সে রকম 
আঁর্থক সাফল্য লাভ না করতে পেরে শেষ 
পর্যন্ত চল্চন্র নির্মাণ লোকসানের বাবসা 
ব'লে ভাঁবষ্যতের খাঁট ব্যবসাদারদের 'পাঁছয়ে 
যেতেই অনুপ্রাণিত ক'রবে। তাই এখন মনে 
হয় একটা কোন আইন ক'রে চিত্র প্রযোজনা 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বেধে দেওয়া দরকার, না 
হালে এই বিশৃঙ্খল অবস্থা যাবেই না আর 
ভাল ছবিও হ'তে পারবে না; অথচ প্রমোদের 
নামে কোট কোটি টাকা জলে যেতে থাকবে। 


€ ক 


1৫1১ 





হাম 


শতন ও আগামী সাকমন। 


আসছে সপ্তাহের আকর্ষণের মধ্যে রয়েছে 
মনার্ভায় ইউীনাট প্রডাকসন্সের 'করুক্ষেন্ 
যার ভূমিকায় রয়েছে শ্যামলী, সায়গল প্রভাতি: 
আর প্যারাডাইস, দীপক, ছায়া, পাক-শো ও 
আলেয়াতে এক সঙ্গে মীন্তলাভ করবে তাজমহল্‌ 
পকচাসের সুশীল মজুমদার পাঁরচালত ও 
অশোককৃমার এবং নসীম আভনীত 'বেগম'। 





উজ 
খাব 

কালিকাতার ন্যাশনাল ফিল্মস অব হীণ্ডয়ার 
স্বত্বাধকারী মঙ্গল টক্তবতা সম্প্রীতি বম্বেতে 
গিয়ে দাখানা দ্বিভাষ ছাবতে আভিনয় করার 
জন্য আশাকনমাবের সঞ্ঞে হুষপ্কি করে এসেছেন। 
প্রথম ছবিখানিতে নায়কা হবেন ভারতী; 
[দ্বিতীয়খানর নায়কা কানন এবং পারিচালকও 
অশোককৃমার। ছবি দুখাঁন তোলা হবে 
ন্যাশনাল ফিল্মসের নবগঠিত স্টাডওতে এবং 
আগস্ট থেকে কাজও আরম্ভ॥হবে। 

ক সং ক 

গজপদাদর স্মণতবাসরের উদ্যোগে বিমল 
বস; ও বিজন গঙ্গোপাধায়ের বাবস্থাপনা ও 
পাঁরচালনায় বাঙলার কিশোরদের জনো বিনা 
দর্শনীতে প্রমোদ বিতরণের আয়োজন হচ্ছে। 


এ ১ ৯৯ 


ং ফোন 2 কাল 5দ5৩৯১ ৩২৭৫ 
২ 


পীর 


২১৯২ 
২ তু 


্ি 


২০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০৩ 


₹্‌ রী ২ |] চি ২ ১, ২ ২২ 


_ স্থাঁপত--১৯ ৯৩০ -_ 


অনুজ্ঞানে ফিশোররাই আঁভনয়ে, প্রঙ্গশতে, 
যল্ল-সঙ্গীতে, আব্ক্তিতে অংশ্ব গ্রহণ করবে। 
ঙ ও রর টি 
গত বুধবার কথাঁচন্ত্র লামটেডের প্রথম 
বাঙলা ছাঁব 'পূর্বরাগ"এর মহরৎ শ্রীভারত- 
লক্ষী স্টডিওতে অধেন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
গাঁরচালনায় সুসম্পন্ন হ'য়েছে। 
সং ফ 
বম্বেতে ফিল্মের অভাবে বোশর ভাগ 
ছাঁবরই কাজ প্রায় বন্ধ হয়ে যাবার অবস্থা 
হয়েছে। কাঁচা মাল যা আমদানী হয়েছে তা 
সামান্য নয়, বরং যুদ্ধপূব দিনের চেয়ে বেশশিই 
1কন্ত ছাবর সংখা এমনি বেড়ে গেছে যে 
[কিছ;তেই কুলিয়ে ওঠা যাচ্ছে না। 
নে সং ক 
অরোরা ফিল্মসের নবানযুস্ত নায়কা শশলা 
দত্ত গুম হায়ে যাবার যে গুজব রটোছল তা 
সাঁত্য নয়, কারণ শীলা জানাচ্ছেন যে 'তাঁন 
কলকাভাতেই ছিলেন এবং আরোরারই 'বন্ধুর 
পথে নতি আভনয় করছেন । 
ক র্‌: 


বাণী পিকচাস- লিমিটেডের অংশীদারদের 


মধ্যে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্ী ফজলুল হকও 
আছেন। অন্যতম অংশীদার ও চিন্রপালুচালক 


ধাঁরাজ ভষ্টাচার্য প্রেমেন্দ্র মিন্রের লেখা কাহিনগ 
নিয়ে প্রথম ছবির কাজ আঁচরেই আরম্ভ 
করবেন। 
র্‌ রং ঞ 

গভ সপ্তাহে রাধা ফিল্মস স্টাডওতে 
র.পাঞ্জাল পিকচাসেরি প্রথম ছবি 'অলকনন্দা'র 
মহরৎ সুসম্পন্ন হায়েছে। মল্মথ রায়ের লেখা 
কাহিনশাটি পাঁরচালনা. করছেন তিন 
চট্রোপাধ্যায়। 


শপ সপ ০, এ ৮১৯৫ পপ 






গ্রাম £ “লাইভ ব্যা্ক” কাঁলকাতা। 
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হেড আঁফস-_-২১-এ, ক্যানিং জর, কালকাতা। ফোন £ সাউথ ২১৪০ 
ভবানশপূর শাখা--৮৪, আশুতোষ মৃখার্জ রোড, কাঁলকাতা। 
আরও ২৩ শাখা বাঙলা, বিহার ও আসামে প্রাতন্ঠিত। 
চেয়ারম্যান £ রায় জে এন শখার্জ বাহাদুর, 
গভঃ গ্লীড়ার ও পাবাঁলক প্রণসাকউটর, হুগলী । 














দেশ 


-তস্প৮-এর ন্িল্সন্নালভলী 
বার্ষিক ধাণ্মাসিক--৬)০ 


মৃল্য--১৩. 

“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নম্নলিখিতরপম্-_ 

ৃ্‌ পামায়ক  বিজ্ঞাপন--৪২ টাকা প্রাত ইন প্রাতবার 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অনান্য বিবরণ বিজ্ভ্বাপম বিভাগ হইতে জ্ঞাতব্য। 


সম্পাদক-- “দেশ” ১নং বমণি স্ট্রট, কলিকাতা । রঃ 





রুমার 
হুগলী ব্যা 
. ভিলন্মিন্লেজ্ড 

৪৩নং ধর্মতলা ম্প্রীট, কাঁলকা 
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৮৫৫৫ ১৮ 2 তহবিল ৩৩,৭৭,০০৫ 
রগ 5 ৯ পট [0 ও । নগদ, কোম্পানীর কাগজ 

77772 ইত্যাদি ২,৪৭,৬ ২9০91 

আমানত ৪,৩১০ ২,০০1 
কার্ধকরা মূলধন 

৫১৯ ০0১৩ ৩,0০0 











রক্ততুষ্টিজা নত 
গোলমাল? 
হতাশ হহঘেন লা 








সন্তানই পারবাস্র আশা এবং জাতর মেরুদণ্ড। তাহাদের সকল রকম আনিষ্ট থেকে 
রক্ষা করা পিতামাতার অবশা কতবাযি। যৌনবাধিগ্রস্ত পিতামাতা দ্বারা সন্তানের সমূহ 
শীত হতে পারে, কারণ যৌন্ব্যাধ পিতামাতার শরীর থেকে সন্তানে সংক্রাশিত হতে পারে 
এখং তাদের জীবন দণ্টসহ করে তোলে। 


প্রারম্ভে ক্লাকসি ব্লাড মিকঞ্চার ব্যবহারে 
নিরাময় হয়। রন্তু দু্টিজনিত যা; 
উপসর্গ দর 


সাফলিস-_গভাবদথায় সাফালস কর্তৃক আক্রান্তা মাতার ব্যাঁধ সন্তানে সংক্রামত ক 
৫ হতে পারে। গভনবস্থায় ভা যাঁদ উপয্যন্ত চিকিৎসা না করান তাহলে বিপদজনক হর 
গভ্পাত হতে পারে। এমনকি পর্ণ গভগবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, ক্ষণজীবী, পথৃথবা খ্যাত 
ব্যাধগ্রস্ত অথলা বিকলাঙ্গ সন্তান জন্মাতে পারে। কখনও কখনও টসাঁফালস আক্রান্তা দিক বি 
সন্তানকে ভমিস্ট হবার সময় এবং পরেও বহ্হাদন জ্লাস্থাবান ধলে মনে হয়, কিন্তু তার ঝা রর মী ও 

সএ১৫ 

াফাঁলস বহু সন্তানের শারখীরিক ও মানসিক রোগের কারণ । রা এ 
গণোরিয়া- গণোিন। পুরুষ ও নারী দুজনেরই বন্ধ্যাত্বের কারণ হয়ে খাকে। গণোরিয়া- বাত, ঘা, 7 
আক্রাণ্তা নারী যখন গভবিতী হন তখন সন্তানের চোখে এই পোগ সংক্তামিত হবার বিখাউজ স 
সম্ভাবনা খুব বেশি এর থকে জাঁটল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সন্তান অন্ধও বেদনা এবং অঃ 
হয়ে যেতে পারে! মাতা কতৃকি সংক্লামিত গণোরিয়া রোগই বহু সন্তানের দান্টহখনতার অন্যান্য অসুখ 
কারণ। ওষধ ব্যবহারে ত 

নিরাময় হইবে। 





আধুঁনক বৈজ্ঞানক চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাঁধ থেকে সম্পূর্ণভাবে নিদোষ আরোগ্যলাভ 
করা যায়। সিফিলিস ও গণোিয়া আক্তান্ত নরনারীর পক্ষে এই ধোগ থেকে সম্পূর্ণ মু্ত 
না হয়ে বিবাহ করা বা সল্তান জন্ম দেওয়া পাপ। 


2-ীলন্ান্ি ক্গন্কে ছুল্জে সপাল্ুহল 


কাঁলকাতার সযস্ত 'বাঁশঘ্ট হাসপাভাল, কুমিল্লা, ঢাকা, চট্টগ্রাম ও দাঁজীলংয়ের গবণমেন্ট 
হাসপাতালে িলামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে টিকিৎসা করা হয়। 
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তানুসন্ধানের জন্য 8 
ডাইরেক্টর, সোশ্যাল হাইজিন, বেঙ্গল, মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কাঁলিকাতা। 


রন্তে এ ব্যাঁধ থাকায় যে কোনও সময় রোগ দেখা দিতে পারে। পিতামাতা বত্তৃকি সংক্রামত 
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:-*জ্যবাদশীদের ফাঁদ নর, 


'ব্রাটশ মন্ত্রী মিশন ভারতের বন্ধ নহেন 


' এবং ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা দান কারবার 


পরম ব্রত লইয়া তাঁহারা এদেশে আসেন নাই! 
িাজেদের স্বার্থীসদ্ধিই তাঁহাদের পরম বলত 
এবং মন্তী মিশনের সদস্যগণ সেই প্রতের 
সাধনাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমাদের প্রাত 
বন্ধুত্বের আবরণে তাঁহাদের আচরণের 
মধ্য দিয়া স্বার্থসাধনের বেদনাই কাজ 
কারিতেছে। অবশেষে মহাত্বা গান্ধীকে 


পর্যল্ত এ কথাটা স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে। 
1 গড ৯৬ই জুন মন্ত্রী মিশনের সদস্যগণ ও 
বড়লাট ভারতীয় শাসনতন্ম সম্পাঁকতি ব্যাপারে 


চি 


| র'লতা পাঁরত্যাগ করিয়া স্বাধীনতা লাভের 
» ন্য প্রয়োজনীয় শান্ত প্রয়োগ কাঁরতে পারিতাম, 


চাহাদের িদ্ধাল্ত বিবৃত কাঁরয়া যে য্য্ত 
'ববৃত প্রদান কাঁরয়াছেন, তৎসম্বন্ধে মহাত্মাজন 
দল্পীর প্রার্থনা সভায় বলেন, মিশন সামাজ্য- 
বদর সংস্কার ধারায় পরিপ্যম্ট; তাঁহারা 
অকস্মাৎ সে সংস্কার কাটাইয়া উঠতে পারেন 
নাই। দারিদ্র ভারতকে দুঃখই ভোগ করিতে 
ফইবে। মিশন সাম্রাজাবাদ রাতারাতি বিসজন 
এতে পারিলেন না, এজন্য তাঁহাঁদগকে দোষ 
নয়া লাভ নাই ।' আমাদের পরাধানতা, আমাদের 
,নজেদের দুর্বলতারই যে ফল, একথা আমরাও 
স্বীকার কার এবং আমরা যাঁদ 


৬ শুধু সেই ক্ষেত্রেই যে মিশনের পক্ষে 
হাদের সাম্রাজ্যবাদমূলক সংস্কার রাতারাতি 
-টাইয়া উঠা স্বাভাবক হইত, ইহা আমরাও 


িঝ এবং জগতের ইতিহাসও সে অদ্রান্ত সত্যই. 


এমাণিত করে; কিন্তু এইভাবে 8 


 খলা খোঁলয়া আমাদের 'জবালা বাড়াইবার ছি 


গ্পয়োজন ছিল? এই সোঁদনও ইংলশ্ডের প্রধান 
মী গর করিয়া বাঁলয়াছেন, আমরা 
ইং ২জেরা কত বড় উদারচেতা ভাবিয়া দেখুন। 
আমরা ভারতবাসধীদগকে ক্বেচ্ছায় স্বাধীনত, 
দিতোছ। তাহাদের ইচ্ছার বিরদ্ধে 
তাহাদের ঘাড়ে কোন শাসনতন্ত্র চাপাইতোঁছি 
না। আমাদের তিনজন মলন্ঘ সেখানে গিয়া 





ক কারতৈছেন, একবার লক্ষ্য করুন) ব্রিটিশ 
শ্রীমক মন্ত্রী মিঃ এটির এই উীন্তর ধাপ্পাবাজণী 
অবশেষে উন্মুন্ত হইয়া পাঁড়ন্নছে। গত ১৬ই 
মে ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন প্রদেশসমূহের 
মন্ডলী গঠনের ব্যবস্থা ভারতবাসীদের ঘাড়ে 
জোর কাঁরয়া চাপাইয়াঁছলেন। ইহার এক মাস 
পরে ১৬ই জুন বড়লাটের সঙ্গে তাঁহারা যে 
যুন্ত বিবাতি দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা 
অন্তর্বতাঁকালশন শাসন-বাবস্থা এবং তং- 
পরবতর্ঁ শাসনতাঁল্লক পাঁরণাঁতির সমগ্র পার- 
কল্পনাই কৌশলক্কমে ভারতবাসীদের ঘাড়ে 
চাপাইয়া 'নজেদের সামাজ্য-স্বাথের বাঁনয়াদ 
পাকা করিয়া লইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পরবতাঁ? 
এই যান্ত বিবৃতিতে এই যান্ত উপাস্থত করা 
হইয়াছে যে, ভারতের প্রধান দই সম্প্রদায় 
অর্থাং হন্দু এবং মুসলমানের মধ্যে অনেক 
চেষ্টা কাঁরয়াও সর্বসম্মত [সদ্ধান্তে পেপছান 
সম্ভব হইল না। অতএব 'ব্রাটশ মিশন এবং 
বড়লাটকে বাধ্য 
কালীন গভর্নমেন্ট গঠনের সিদ্ধান্ত 
উপাস্থিত কাঁরতে হইল। বলা বাহুলা, 
সাম্রাজযবাদীদের এই যাক্তি চিরন্তন। 
ব্রাটশ মন্ত্রী মিশন এদেশে আসবার 
পর হইতে ভারতের শাসনতন্মগত 
সমস্যা যেভাবে সমাধান কাঁরতে প্রবৃত্ত হইযা- 
ছিলেন, সে ব্রতের যে এই ফল ফাঁলবে, ইহা 
আমাদের জানাই ছিল। আমরা পূর্ব হইতেই 
বালয়াছ যে, মোশ্লেম লীগকে তোয়াজ 
কারবার পথ ভারতের স্বাধীনতার পথ নয়। 
প্রকতপক্ষে ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দান 
কারবার ইচ্ছা ব্রিটিশ মল্তরী মিশনের পক্ষে যাঁদ 
আন্তরক হইত, তবে তাঁহারা ভারতের 
স্বাধীনতা সত্যই যাহারা চায় এবং সেই 
স্বাধীনতা লাভের জন্য যাহারা প্রাণ 'দয়াছে 


, দিগকে লইয়া 


তাহাদের হাতেই ভারতের শাসনভার ছাঁড়য়া 
দয়া নিজেরা নিজেদের দলবল গুটাইয়া 
লইতেন এবং বিদায়ের পথ দৌখতেন। 'কিচ্তু 
তাঁহারা তাহা করেন নাই; , একান্ত অবান্তর 
রকমে সৌহাদের ভাগ ধাঁরয়াছেন এবং শেষে 
নিজেদের সিদ্ধান্তই ভারতের স্কম্ধে চাপাইয়া 
দিয়াছেন। ভারতের ঘরোয়া ব্যাপারে এই 
তাঁহাদের নাই এবং স্বাধীনতা লাভে জাগ্রত 
কোন জাতিই বদেশীর এমন স্পর্ধা এবং 
উপদেক্টাগারর এই আঁধকার স্বীকার কাঁরয়া 
লয় না; কিন্তু ভারতবর্ষ যথেজ্ট শান্তশালী নয়। 
সাম্রাজ্যবাদকে তাহারা উৎখাত কাঁরতে পারে 
নাই, সুতরাং ভারতবাসীদগকে ব্রিটেনের 
উপদেত্টাগারর এই আঘাত স্বীকার কাঁরয়া 
লইতে হইয়াছে এবং অতঃপর তদানূষাঁঞ্জাক 
অন্যান্য দঃখও তাহাদিগকে সহ্য কারিতে হইবে। 
মহ।আ্াজীর উীন্ততে ভাঁহার অন্তরের এই 
বেদনাই আঁভব্য্ত হইয়াছে; কিন্তু দশর্ঘ 
পরাধীন অবস্থার পণড়নে জাশ্রত ভারত 
স্বাধীনতা লাভের জন্য কোন বেদনাকেই ভয় 
করে -না। সাম্রাজ্যবাদীদের সকল আঁভস্ধি 
বিচূর্ণ কারয়াই সে অগ্রসর হইবে। ইহা 
সূনিশ্চিত। পাঁরশেষে শুধু সংগ্রামের এই 
মনোভাব লইয়াই কংগ্রেস মন্তশ মিশনের . 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারে। ্ 


আর সব অনাকরএকনরির 


সিদ্ধান্তের স্বরূপ 

'তাটশ মল্তী 'মশন এবং বড়লাটের বত 
বিবঁততে ১৪ জন সদস্য লইয়া অক্তর্বত্, 
গ্ভনমেণ্ট গঠনের [সিদ্ধান্ত উপাস্থত করা 


হইয়াছে। শুধু ইহাই নয়, এই ১৪. 
জনের কাছে সঙ্গে সঙ্গে িমন্মরণ 
পন্তও পাঠানো হইয়াছে। নৃতন গভনমেশ্টে। 
যোগদান করিবার জন্য ১৪ জন আমাল্পত, 


ব্যন্তই পৃথকভাবে বড়লাটের [নিকট 
হইতে পন্র পাইয়াছেন। নিম্নীলাখত ব্যান্ত-. 
এই অন্তবর্তর্ঁ গভনমেন্ট 


[ 
২৪৬ 

গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে--সর্দার বলদেব 
ব্িং, স্যার এন 'প হীঞ্জনীয়ার, গ্রীীত জগ- 
জীবন রাম, পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু, মিঃ 
এম এ ক্িন্না, নবাবজাদা 'িয়াকং আল খান, 
শীত হরেকৃ মহতাব, ডক্টর জন মাথাই, 
নবাব মহম্মদ ইসমাইল খান, স্যার নাঁজমুদ্দীন, 
সর্দার আবদূর রব নিস্তার, শ্রীষদত 
রাজাগ্োপালাচারশী, ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং 
সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল। প্রথমত, এই কথা 
শোনা 'গিয়াছল যে, বড়লাট পাঁচজন লীগ, 
পাঁচজন কংগ্রেস এবং একজন শিখ ও একজন 
অনুন্নত সম্প্রদায়ের সদস্য--এই বারজন্ুকে 
লইয়া গভর্নমেন্ট গঠন কারবেন। তারপর কংগ্রেস 
পনেরজন সদস্য লইয়া গভর্নমেন্ট গঠনের 
প্রস্তাব উপাস্থত করেন। কংগ্রেসের প্রস্তাঁবত 
ব্যান্তদের মধ্যে বারজনকে বড়লাটের প্র্তাবের 
অল্তভূন্ত করা হইয়াছে; কিন্তু শ্রীৃত শরৎচন্দ্র 
বসু, ডান্তার জাঁকর হোসেন এবং রাজকুমার 
অমৃত কাউরের নাম বাদ দয়া তৎপাঁরবর্তে 
সর্দার আবদুর রব দনস্তার, স্যার এন শপ 
ইঁঞ্জনীয়ার এবং শ্ীফৃত হরেক মহাতাবের 
নাম অন্তভুূন্ত করা হইয়াছে এবং এই পাঁর- 
বর্তন সাধন কারবার পূর্বে বড়লম্ট কিংবা 
মন্্ধশ মিশনের সদস্যগণ কংগ্রেস কর্তপক্ষের 
সঙ্গে কোনরূপ আলোচনা করা পষন্ত আবশাক 
বোধ করেন নাই । অন্তর্বতী” গভনমেণ্ট গঠনের 
এই সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে এই কথা বলা হইতেছে 
"ষে, কংগ্রেসের দাবী অনুযায়ী কংগ্রেস 
এবং মুসাঁলম লাঁগের সদসাদের সম-সংখ্যার 
উপ্লপর ভাঁত্ত কাঁরয়া এই সিদ্ধান্ত করা হয় নাই, 
[ন্তু মুসলমান এবং বর্ণীহন্দুদের সম 
সংখ্যার কুযান্ত কর্তারা এক্ষেত্রে পাঁরত্যাগ 
করেন নাই, ইহা সংস্পজ্ট। অন্তর্বতর্ 
গভনমেন্টে যে কয়েকজন মুসলমান সদস্য 
গ্রহণ করা হইয়াছে, ইহারা সকলেই মোশ্লেম 
লশগের বড় বড় চাঁই। ভারতশয় ব্যবস্থা 
পারষদের মোম্লেম লগ দলের নেতা এবং 
তাঁহার সহকারী দুইজনকেই তালিকার 
অন্তভুন্ত করা হইয়াছে । পক্ষান্তরে ভারতীয় 
ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীফৃত 
শরংচন্দ্র বসকে ইচ্ছাপূর্কই বাদ দেওয়া 
হয়। সর্দার আবদুর রব নিস্তার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লীগ দলের একজন 
প্রধান পান্ডা। তান এ বংসরের নির্বাচনে 
পরাজিত হইয়াছেন, তথাপি জনগণের সমর্থনে 
বণ্চিত এবং তাহাদের দ্বারা ধিক্কৃত এই ব্যান্তকে 
একমান্ন লীগের প্রাতি মরাদা রক্ষার দায়ে 
সদস্য পদে গ্রহণ করা হইয়াছে । বাঙলা দেশের 
পক্ষ হইতে প্রাতীনাধত্বের আঁধকার পান। 
সাঞ্মাজ্যবাদীদের ির্তন বশংবদ স্যার 
নাজমূদ্দীন। ই“হারই প্রধান মান্রত্বের আমলে 
এবং শাসন পাঁরচালন নশীতর মাহমায় বিগত 
দুভক্ষে বাঙলা দেশে লক্ষ লক্ষ নরনারণী মততযু- 
মূখে পাঁতিত হয়; বন্তুত বাঙলা দেশ উৎসন্ন 


দেশ 
যায়। স্যার নাঁজম্‌জ্দীনের প্রতি কর্তাদের 
এই নেকনজর তাঁহাদের অনুগত বাংসল্যেরই 
পরিচায়ক; ধকল্তু সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
ইহাতে অবমাননা বোধ কারবে। পাশ 
সমাজের পক্ষ হইতে স্যার এন 'প ইাঞ্জনীয়ারকে 
প্রস্তাঁবত অল্তবর্তর্ঁশ গভনমেন্টে লওয়া 
হইয়াছে; এক্ষেত্রেও অনুগত পোষণে সাম্রাজ্য- 
বাদপদের চিরন্তন নপীতিরই পাঁরচয় পাওয়া 
যায়; ইহার উপর ইণ্হার মনোনয়নে মিঃ 
জিন্বার নাক সুপারশ আছে। কিন্তু সে কথা 
পরোক্ষ; প্রধান কথা হইতেছে এই যে, পার 
সমাজের মধ্যে অনেক স্বদেশপ্রোমক॥ যোগাতর 
বান্ত রহিয়াছেন, তাঁহাঁদগকে বাদ দিয়া 
পক্ষ সমর্থনকারীর কাতিত্কে এইভাবে 
মর্যাদা দিয়া ভারতের জাতীয়তার প্রাত 
অবমাননারই আঘাত করা হইয়াছে। স্যার 
নওসেরওয়ান ভারত সরকারের এডভোকেট- 
জেনারেল। তান সরকারের গোলাম। জন- 
সাধারণের 'তাঁন প্রাতীনাধ নহেন। সুতরাং 
সর্দার আবদুর রব এবং স্যার নওসেরওয়ানকে 
করিয়াছেন এবং মিশনের ঘোষণায় মূলীভূত 
নীতিকে লঙ্ঘন করিয়ছেন। কিন্তু 
নৃতন সিদ্ধান্তের প্রকৃত দোষ এইখানেই নয়, 
এই উদ্যমের মূলে সবচেয়ে মারাত্মক নীতি এই 
যে, কংগ্রেস ভারতের হিন্দ সম্প্রদায়েরই 
প্রাতিনাধস্থানীয় প্রাতজ্ঞান.__-প্রকারান্তরে 
মুসালম লীগের এই অযৌন্তিক দাবীকেই 
প্রতিষ্ঠত করা হইতেছে এবং তদ্্বারা ভারত- 
বর্ষের সর্বনাশের পথ উল্মন্ত করা হইয়াছে। 
মন্তী মিশন এবং বড়লাট মোলায়েম ভাষায় 
আমাঁদগকে শুনাইয়াছেন যে, গুরুতর সব 


প্রয়োজনীয় কাজ কাঁরতে হইবে, এজন্য 
শন্তিশালশ এবং প্রাতানীধত্বমূলক অল্তর্বর্তা 


গভনএমেন্ট গঠন করা এখনই প্রয়োজন; সুতরাং 
তাঁহাদগকে এই ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে 
হইল; কিন্তু ভারতের জনসাধারণের একমার 
প্রাতীনধত্বমূলক প্রাতিষ্ঠান কংগ্রেসের সাহায্য 
ব্যতিরেকে সাম্রাজ্যবাদণ প্রভুরা যাহাকে শা্ত- 
শালী গভনমেন্ট বলেন, সঙ্গীনের জোরে তেমন 
কোন গভনমেন্ট প্রাতষ্ঠা করা যাইতে পারে 
বটে; কিন্তু প্রাতীনাধত্বমূলক গভর্নমেন্ট গঠন 
করা যায় না। তাঁহাদের এই সত্যাট অন্তত 
উপলব্ধি করা উচিত ছিল। কিন্তু সাম্নাজ্য- 
মদবলে অন্ধ ইহারা তাহা করেন নাই; 
পক্ষান্তরে এইভাবে অন্তর্বতরঁ গভর্নমেন্ট 
গঠনে কংগ্রেসকে আহ্বান কাঁরয়া কার্যত 
শাসনতন্ত্র প্রণয়ন সম্পর্কে মন্তশী মিশনের 
সমগ্র পারকঙ্পনাই অপারবার্তিতভাবে কংগ্রেসের 
ঘাড়ে চাপাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। বঙ্গা 
বাহ্‌ল্য, মিশনের প্রস্তাবে যে বহু ঘটি 
রাঁহয়াছে, কাগ্রেস তাহা খুঁলিয়াই বাদিয়াছে; 


কিন্তু মন্ত্র শন কিংবা বড়লাট সেল) 
সংশোধন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন এবং 
সেইভাবে আঁভপ্রেত শাসনতন্তের ফাঁদে 


দোঁখয়া লইয়াছে। 
রূপ প্রীতিক্পতাই স্বাধীনতার পথে 
তাহাদের অগ্রগাতিকে প্রাতহত কাঁরতে পারবে 
না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদগকে ভারতভৃঁমি 
হইতে বিভাঁড়ত কাঁরতে হইবে। এই একই 
লক্ষ্যকে ধ্ুবতারাস্বরূপে গ্রহণ কাঁরয়া কংগ্রেস 
নব আভযানে অগ্রসর হইবে। 


শি সস 


খাদ্যানয়ল্রণে অনাচার 
বাঙলা দেশের অন্নাভাব উত্তরোত্তর 
সঙ্কটজনক আকার ধারণ কারতেছে। 


ময়মনাসংহ জেলার টাঙ্গাইল, কিশোরগঞ্জ, 
নোয়াখালী, ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ, মুন্সীগঞ্জ 
দিনাজপুর জেলার রাইগঞ্জ, পাবনা জেলার 
[সিরাজগঞ্জ প্রভৃতি অণ্চলে চাউলের মূল্য কিছুই 
হাস পায় নাই; পক্ষান্তরে কোন কোন স্থানে 
চাউল বাজারে দুষ্প্রাপ্য হইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
দুঁভক্ষের আতঙ্ক সর্বন্ধ দেখা ?দয়াছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদর সোঁদন 
আসন্ন সঙ্কটে জনসাধারণকে গভনমেন্টকে 
সাহায্য করিতে আহ্বান করিয়াছেন 
কিন্তু জনসাধারণের সাহাযা পাইতে হইলে 
দেশে যেরূপ অবস্থা সুন্টি করা আবশ্যক, 
সরকারের খাদ্যননীতি নিয়ামকগণ তাহার অন্তরায় 
সাঁঘ্ট কারতেছেন। প্রধান মন্ত্র সবণগ্রে ইহ 
উপলাব্ধ করা প্রয়োজন ছিল। প্রথমত অভাব 
গ্রস্ত অণ্ুলে প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য যথোচিত 
তৎপরতার সঙ্গে সরবরাহ করা হইতেছে না 
তদহপাঁর বন্টনের ব্যবস্থা সমাধক ঘুটিপূর্ণ 
ইহার পর অল্নাভাবের এমন নিদার্‌ণ সঙ্কটে 
সময় জনসাধারণের উপর যতসব অখাদ্য কুখাদ 
চাপাইয়া 'দবার চেস্টা চাঁলতেছে। কাঁলকাতা 
সরকারী গুদাম হইতে আজকাল যে চাউ' 
সরবরাহ করা হইতেছে তাহা অত্যন্ত নিক 
শ্রেণীর। সম্প্রতি মুন্সীগঞ্জ হইতে এই সংব 
আপিয়াছে যে, সেখানকার সরকার গুদামে 
৪১ হাজার মণ পচা চাউল ১০ টাকা মণ দূ 
জনসাধারণের মধ্যে বিক্লয় করা হইতেছে । এ 
চাউল মানুষের খাদ্য নহে । আমরা এই ধরথে 
আভযোগ এই নূতন শাীনতে পাইতোঁছ ন 
সরকারশ খাদ্যশস্য নিয়ন্মণ বিভাগের ঘটি 
হাজার হাজার মণ চাউল আটা পাঁচয়া ৪ 
হইয়া যায় অথচ বভুক্ষ: নরনারীরা এক ম 
অশ্নের দায়ে হাহাকার করে। এই নিষ্ঠুর দ 
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ধয পরাধীন এই দেশেই দেখিতে পাওয়া 
'ায়। এইসব চাউল বা আটা বথাশময়ে কেন 
বিতারত হয় নাই কিংবা বাজারে ছাড়া হয় 
নাই, ইহাই হইতেছে প্রশ্ন। আমরা জানিতে 
পারলাম, সরকারশ খাদ্যানিয়ন্ণ-ব্যবস্থার এই 
অনাচারের প্রাত কংগ্রেস প্রোসিডেন্ট মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ বড়লাটের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন এবং যে সব করমচারীর দায়ত্ব- 
হপনতার জন্য খাদাশস্যের এইরূপ অপচয় ঘটে 
তাহাদের প্রাতি যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কাঁরতে পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন! আমরা 
অপচয় ঘটে, তাহার সব সংবাদ প্রকাশ পায় না; 
দ্বার্থসংশ্লিম্ট দুনাীতপরায়ণ কর্মচারশর দল 
সে সব থবর চাঁপয়া রাখবার চেষ্টা করে; 
এক্ষেন্নে প্রকাশ্যভাবে তদন্ত হইলে অনেক গুপ্ত 
তথ্য প্রকাশ পায় এবং এইসব অনাচারের 
প্রীতকার ঘটে। বোম্বাই এবং য্স্তপ্রদেশের 
কংগ্রেসী মান্িমন্ডল সরকারী কমণচারীদের 
এই ধরণের অনাচার দমনে কগোরহস্তে প্রব্ত্ত 
হইয়াছেন; কিন্তু বাঙলার মন্তিমপ্ডল এ 'বিষয়ে 
নাঁজম মন্তিমন্ডলীর নীতি ধারয়াই চাঁলতে- 
ছেন। দ্ভর্্ষ তদন্ত কামশন বাঙলা দেশের 
খাদ্যানয়ন্মণে কমচার মহলের দুনীীতর 
প্রভাবের তার 'িন্দাবাদ কাঁরয়াছেন; . অথচ 
সুরাবদণ সাহেবের দৃষ্টি এখনও ত্প্রাত 
উন্মুস্ত হয় নাই। দৌখতেছি, বাঙলার অসামারক 
সরবরাহ সচিব খান বাহাদুর আবদুল গফরাণ 
সোঁদন সিরাজগঞ্জে গিয়া জানাইয়া দিয়াছেন 
যে, জনগণের পক্ষে যে পারমাণ খাদ্যের 
প্রয়োজন, তাহা পারাপুরভাবে যোগাইবার 
ক্ষমতা বাঙলা সরকারের নাই; সুতরাং তিনি 
সকলকে স্বল্প আহার করিতে উপদেশ 
দতেছেন। উপদেশ দেওয়া খুবই সোজা; 
এদেশের আঁধকাংশ লোকই যথেষ্ট খাদ্য পায় 
না, কম খাইয়াই তাহাদিগকে থাকিতে হয়। 
এক্ষেত্রে তাহাঁদগকে আরও কম খাইতে উপদেশ 
দেওয়া না খাইয়া থাকতে বলারই সামিল। 





শি 


নিজেদের উদর পূর্ণ থাকলে এই ধরণের . 


উপদেশ দিবার প্রবাত্তও প্রশ্রয় পায়; কিন্তু 
মন্ত্রী সাহেব নিজে এই উপদেশ অনুসারে চলেন 
কি? সরকারী গুদামে একাঁদকে খাদ্যশস্য পঁচয়া 
নম্ট হইতেছে, অন্যদকে লোককে কম খাইবার 
জন্য উপদেশ দেওয়া হইতেছে । শুধু তাহাই নয়, 
এই অবস্থার মধ্যে এখনও বাঙলা দেশ হইতে 
খাদ্যশস্য বাহিরে রপ্তানি করা হইতেছে। বেঙ্গল 
ম্যান্ফ্যাকচারার্স ও ট্রেডার্ঁস ফেডারেশনের 
প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক বি ব্যানাজঁ এবং সম্পাদক 
শ্রীংত দেবতোষ দাশগৃগ্তের বিবৃতিতে প্রকাশ 
বাঙলা দেশ হইতে চাউল রপ্তানি করা হইবে না 
বালয়া কর্তৃপক্ষ যে আশ্বাস প্রদান কারয়া- 


দেশ 


ছিলেন, তাহা আদৌ রক্ষা করা হয় নাই এবং 
যে পারমাণ চাউল বাঙলা দেশ হইতে রপ্তানি 
করা হইয়াছিল, তাহা এখনও বাগুলা দেশকে 
নিশ্চয়ই ফিরাইয়া দেওয়া হয় নাই । জনসাধারণের 
স্বাথের প্রাতি এমন উদাসীন শাসন ব্যবস্থার 
মধ্যে আমরা যে এখনও বাঁচিয়া আছ, এজন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ; কারণ অন্য কোন দেশে 
এই ধরণের অব্যবস্থার মধ্যে মানুষ বাঁচে না। 


আজাদ হিন্দ ও ব্রিটিশ 

শ্রাীহত আনন্দমোহন সহায় গত ১৪ই জ.ন 
শুক্রবার তাঁহার সহধার্মণী শ্রীযুস্তা সত দেবী 
ও কন্যা ঝাঁসীর রাণণ 'ব্রগেডের সাব-আঁফিসার 
শ্রীমতাঁ ভারতশ সহায় এবং তাঁহার ভ্রাতা আজাদ 
হিন্দ সরকারের গোয়েন্দা বিভাগের িরেক্ঈর- 
জেনারেল শ্রীযুক্ত সত্যদেব সহায়ের সঙ্গে দার্ঘ 
প্রবাসের দুম্কর কর্মজীবন যাপনের পর ভারতে 


প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। আমরা ভারতের এই 
বীর সন্তান এবং তেজাষ্বনী দুহিতৃগণকে 


আমাদের সশ্রদ্ধ আভিনন্দন জ্ঞাপন কারতোঁছ। 
এদেশের স্বাধীনতার জন্য শ্রীত আনন্দমোহন 
এবং তাঁহার পাঁরবারবর্গের অবদান অসামান্য; 
ভারতের স্বাধীনতার হাঁতহাসে তাঁহাদের সে 
অবদানের কথা স্বর্ণীক্ষরে লিখিত থাকবে এবং 
তাঁহারা যেরূপ বারত্ব এবং ধৈর্যের সঙ্গে 
সাম্াজ্যবাদীঁদের অত্যাচার ও নির্যাতন সদদীর্ঘ- 
কাল সহ্য কাঁরয়াছেন, সব দেশের স্বাধীনতা- 
কামী সন্তানাঁদগকে তাহা অন্প্রাণত করিবে । 
ভারতের বাহিরে ব্রহননদেশ, বোর্নিও, হংকং এবং 
মালয়ে আজাদ হিন্দ সরকারের সাহত সংশ্লিষ্ট 
বানক্কিদের উপর অদ্যাপি কিরূপ নির্যাতন 
সে সম্বন্ধে একটি বিবৃতি প্রদান কররিয়াছেন। 
[তানি বলেন, ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের সম্বন্ধে যেরূপ নীতি অবলম্বন 
কারয়াছেন, ভারতের বাহিরে তাহা অনুসৃত 
হইতেছে না। প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
আজাদ হিন্দ ফৌজকে এখনও শত্রুর মতই 
দোখয়া থাকেন। শীত আনন্দমমোহনের এই 
বিবৃতিতে আমরা একটুও বাস্মত হই নাই, 
শাসন-সূন্পে শোষগই যাহাদের িবল্তন নীতি 
এবং সেই পাপ ব্যবসায়ে যাহারা এতাঁদন প্রশ্রয় 
পাইয়াছে, ভারতের স্বাধীনতাকামী বীর সল্তান- 
দিগকে তাহারা যে শবুর দাম্টতে দোখবে, ইহা 
আদো , আশ্র্যের বিষয় নয়। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের জাতীয় জাগরণের উপরই তাহাদের এই 
মাঁতগাঁতর পাঁরবর্তন সম্পর্ণরূপে নিভবি 
কাঁরতেছে ৷ আজ 'ব্রাটশ জাতিকে বুঝাইয়া দিতে 
হইবে যে, স্বদেশের স্বাধীনতার পথে সবপ্রকার 
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২৪১ . 
এবং দেশের স্বাধধনতাকামশ স্ম্তানর্দের উপর 
অত্যাচার এবং নর্ধাতন তাহারা বরদাস্ত 
কাঁরবে না; | 


শত্ুস্বর্পে পরিগাঁণত হইবেন এবং 
এদেশে শত্রুর মত ব্যবহার পাইবেন। 


০০ 


শ্বেতাঙ্গদের ম্‌রদ্বিয়ানা 

ভারতবাসীরা যাহাতে ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসনতন্ত্র রচনা করিতে পারে, আঁবলম্বে তেমন 
ব্যবস্থা কারবার জন্যই ব্িটিশ মিশন এদেশে 
আগমন করেন, তাঁহারা নিজেদের ঘোষণাতে 
এই কথা বলেন; কিন্তু নিজেদের ঘোষিত এই 
নীতি অগ্রাহ্য করিয়া তাঁহারা গণ-পরিষদে 
শ্বেতাঙ্গদিগকে স্থান দান করিতে ইতস্তত 
করেন নাই। তাঁহাদের ঘোষণা অনুসারেই দেখা 
যায়, ভারতের প্রতি দশ লক্ষ লোকের জনা এক- 
জন কাঁরয়া প্রাতানাধর ব্যবস্থা করা হইতেছে; 
[কিন্তু শ্বেতাঙ্গ সমাজের দশ হাজার লোককে ৬ . 
জন প্রাতনিধিত্বের অসঙ্গত আঁধকার দান করিয়া 
মিশন উদারতার পরাকান্ঠা প্রদর্শন করেন। 
মিশনের এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চার দিক হইতে 
আন্দোলন উত্থিত হয় এবং স্বয়ং গাম্ধীজী 
এইরূপ ব্যবস্থার অসমীচাীনতা প্রাতপন্ন করিতে 
প্রবৃন্ত হন। দিল্লীর একটি সংবাদে 
দেখিতোছ, অবশেষে বাঙলা এবং 
আসামের ব্যবস্থা পরিষদে শে্বেতাঙ্গগপ 
মিলিতভাবে এই সিদ্ধান্ত কারয়্াছেন 
যে, তাঁহারা গণ-পারষদের ভোটদান ব্যাপারে 
কোনরূপ অংশ গ্রহণ করিবেন না।'এই সংবাদ 
এখনও পাকা বাঁলয়া জানা যায় নাই; 
এই সংবাদ যাঁদ পাকা হয় ভাঙ্। 
বাঙলা ও আসামের আইন সভার শ্বেতাঙ্গ 
সদসাগণ কোন দিনই এ দেশের স্বার্থের দিকে 
তাকান নাই; পক্ষান্তরে দেশবাসঁর অগ্রগ্গাত- 
মূলক সকল রকম প্রচেষ্টায় প্রাতবাদশ হইয়াছেন 
এবং বিদেশী আমলাতন্দেরে সর্বপ্রকার 
স্বৈরাচারে সহায়তা কাঁরয়া এদেশের লোকের 
দুঃখদদশা এবং অপমান ও লাঞ্ছনার ক্যা, 
সাষ্ট করিয়াছেন। রন্তু মাংসের মানুষ আয 4. 
আমরা বাঙলা ও আসামের শ্বেতাঙ্গ /.. ১4. 
সম্প্রদায়ের সে সব গুণের কথা ভূতে ধরি. 
না। ভারতের ভাঁবষাৎ ভাগ্যানয়ন্মরণে শ্বেতাঙ্গ 
সমাজের কোন রকম সর্দারী আমরা মানধ না। 
শ্বেতাঙ্গগণ যাঁদ এদেশে থাঁকতে চাহেন, তবে 
ভাল; নতুবা নিজেদের মান মর্ধাদা অক্ষর 
থাকিতে থাকতে এদেশ হইতে তাঁহাদের 
আবলম্বে বিদায় গ্রহণ করাই কর্তব্য] 







 কেখেৰ শ্রীরদ্ধি করুন 
স্নান ও চুলবাঁধার জন্য কে-এল ক্যাস্টর অয়েল 
নিয়ামত ব্যবহার করুন। এর চমৎকার 'িম্টি 


গন্ধ শুধয আপনাকে মুগ্ধ করবে না- সমস্ত 
শরীর ও মন স্ন্ধ রাখবে। তাছাড়া চুলের 
গোড়া শস্ত করবে এবং চুলে আনবে অপুর্ব কাক্তি। 








০৫ ১৩৫৬র বৈশাখ সংখ্যা থেকে মাসিক বশ্রমতী*র বর্ম শুরু হ'ল । সেই সঙ্গে আরও একটি 
মাসিক বিষয়ও নতুন করে শুর করা গেল, এখন থেকে ফটোগ্রাফী “মাসিক বস্থমতী'র আরেক তত 
২ হবে। আলো-ছায়ার বেচতে মাসি: বস্থুমতী”কে আরও বিচত্র মনে হতে থাকবে আপনার 

* ৩ কিন্তু এর জন্তা আপনার সহযোগিতাই সব চেয়ে বেশী কাম্য । মাসিক বন্সুমতী১ এখন থেবে 
রা আপনার প্র্যালবামের শ্রেষ্ঠ ছবিটি নিশ্চয়ই আশা করতে পারে । সাক্ষা অথব! পত্রালাপ বরুন 
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ও গুণমুর্দিত হইল গু 
' মাইকেল গরন্থাবলী শক্ষা জ্যোতিষ রত্বাকৰ 





(বহু নূতন তথ্য সম্বলিত ) দ্বামী 'ববেকাননা ২৬. 
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২য় ৮ ১০ রব্রসংহার বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী 
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১৯৬৬, বৌবাজার গ্রীট 
কলকাতা 















পনেরো 

তি রতের এক পাশে একটা সবুজ আলো 
৪5 জহলছিল। আলোটা ক্ষীণ--ঘর- 
“?কে উদ্ভাসত করে তোলোঁন, বরং একটা 
[ধগ ছায়ায় ম্লান করে রেখেছে । গোটা কয়েক 
পণাঠি জহলছে [িপয়ের ওপরে বন্ধ ঘরের 
৮তর রুদ্ধ সুগন্ধি আবাতিতি হচ্ছে। শেল্‌ফের 
গরে টিক টিক করছে ঘাঁড়টা। দেওয়ালে 
| ণদিরি একখানা ছবি প্রথম কৈশোরে যে 
দর মানুষ নিজেকে ভালোবাসতে শেখে বোধ 
এ সেই সময় ছাবিটা তোলা হয়োছিল। তারপর 
চশোরের আত্মপ্রেমকে টুকরো ট.করো। করে 
৪ দিয়েছে বহু ঝড়, বহু ভীমকম্প, বহহ 
পদ্য়। শুধু সৌদনের ছায়ামৃর্ত [নিয়ে 
এালে মণিকাদর ফোজোটা জেগে রয়েছে 
মসকলে মাঁণকাদর চেহারা নেহাৎ মন্দ 
ল না। 
ই ফোটোটার দকে ভাকমে ভুপ করে 
গে ছল আনমেষ আর পায়ের কাছে তেঙান 
রলে বসে ছিল সামিতা। একটা পুরু 
*ীরশ রাগ আনমেষের গলা পযন্তি টানা-- 
“রর মুখে মৃতার মতো ম্লানমা। স্দীমতা 
ক দম্টতে তাঁকিয়োছল তার মুখের দিকেই । 
ইরে বর্ধণ-মন্দ্রিত শতের রাত যেন স্বগ্নময়শি 
[7 উঠছে । কাচের জ্লানালায় ঘন ঘন বদযাতের 
1 শীতার্ত অন্ধকার কলকাতা মৃত্যু ভয়ে 
অশবর্ষণ করে চলেছে। 
আানমেষ আস্তে আস্তে বললে, পালিয়ে 
সাটা ঠিক হয়াঁন। 

সামতা শুনে যেতে লাগল, জবাব দিলে 
| 

অনিমেষ আবার বললে, ওতে করে 
জদের অপরাধটাই যেন প্রমাণ হয়ে গেল। 
[জটা ভয়ানক ভূল হয়ে গেছে। 
সমতার মুখে দবীশ্চন্তার মেঘ ঘনাঁচ্ছিল। 
“তু রবার্টস তোমাকে মারবার পরে কুলি 
নবীরের ওখানে তোমাকে নিয়ে গিয়োছল এ 
র তো কেউ জানত না। টি 
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তা হলে 
-তাই ভাবাছ। ওরা যা বোঝবার সোজা 

বুঝে নিয়েছে । রবার্টস আমাকে মারবার পরে 
আম কুলিদের ক্ষোৌপয়ে তুলোছি--কু!লরা 
রবাট'সকে খুন করেছে। সুতর।ং আমরা সবাই 
খুনী-আদিতা দাও। 

কিন্তু সাতাই তো তুমি জানতে না। 

--না-আমরা কেউ কিছু জানতাম না। 
কাঁলদের রক্তে আগুন ধরে িয়োছিল। ওরা 
কারো কথা শোনবার অপেক্ষা রাখোন। 
নিজেদের স্বাভাঁবক বাদ্ধর সাহাযষ্যেই ওরা 
অপরাধীর বিচার করেছে। 

-কন্ত এর ফল যে ভয়ানক হল। 

-হল বইকি। এ পথ আমাদের নয়। 
একভান রবা্টসকে খখন করা আমাদের কাজ নয় 
-আমাদের উদ্দেশ্য পাঁথবী জুড়ে রন্তবীজ 
রবাট'সদের ঝাড় শুদ্ধ উপড়ে ফেলে দেওয়া। 
[কিন্তু ওরা ভুল করল--ভয়ঙ্কর ভুল করল। 
একপা এগোতে গিয়ে আমরা তিন পা পোঁছয়ে 
গেলাম । 

_-তাহলে * 

আঁনমেষ ক্লা্তভাবে হাসল £ আবার গোড়া 
থেকে সুর করতে হবে। অনেক অপচয়ের 
ভেতর দিয়ে করতে হবে পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 

সুমিতা নীরবে চিন্তা করতে লাগল। 

আনিমেষ বলে চলল, কিন্তু আমাদের দমে 
গেলে চলবে না সাম! বিপ্লবের ধমই যে 
এই । শীস্তু তগ্মরা যত বেশশ সপ্টয় করব- 
স্থানে অস্থানে সে শান্ত নজেকে প্রকাশ করবার 
চেষ্টা করবেই । মাঝে মাঝে বিস্ফোরণ ঘটবে 
আমরাও রেহাই পাব না। তারপর যোঁদন শেষ 
বিপ্লব আসবে-সোৌদন আমরা অনেকেই চর্ণ 
হয়ে যাব বটে, কিন্তু তার সঙ্জে সঙ্গে এই 
রন্তবশজেরাও একেবারে নঃশেষে লোপ পেয়ে 
যাবে। এ তারই ভূঁমকা। 

“কিন্তু আদিত্যদা 2 

-বিশেষ কিছু হবে বলে মনে হয় না। 
আনমেষ ব্যানাঁজকে খুজতে যাওয়ার সঙ্গে 
বানের ম্যানেজার খুন হওয়ার কোনো সম্পর্ক 
নেই। তব দূভোগ বইতেই হবে। 

--আর তোমার ? 

-এখনো ঠিক বুঝতে পারাছ না। 


, কথা বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 
আনিমেষ, বড় একটা নিশ্বাস ফেলৈ চুপ করে 
গেল। আবার সমস্ত ঘরটায় ঘাঁনয়ে , এল 
সঙ্কেতময় একটা নিম্তব্ধতা। ধূপদানশতে 
ধৃপকাঠিগুলো পুড়ে পুড়ে ঘরময় গন্ধের ইন্দ্র. 
জাল বিকীর্ণ করতে লাগল--সবূজ ল্যাম্পের 
ম্লান আলো যেন বশ একটা 'বশ্রান্তি ঘাঁনয়ে 
আনতে লাগল। বাইরে বাঁজ্ট চলেছে সমানে-- 
যেন আকাশ জোড়া একটা তার-যন্দে মল্লারের 
মূ্ছনা অনুরাঁণত হচ্ছে। উত্তরে বাতাসে যেন 
প:বাঁল, হাওয়ার ছোঁয়া লেগেছে_যুদ্ধ-শাঁঙ্কত 
বেদনাত' কলকাতার চোখের জল আকাশ থেকে 
আবরাম ঝরে পড়ছে। কাচের জানলায় 
তেমান বিদাহতের চমক। 

আঁনমেষ ভাবাছল পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ 

বিপ্লবীর বাণশ £ দরকার হলে এক পা এগিয়ে 

1তন পা পাছয়ে যাও। সাত্য কথা কোনো 

ভুল নেই, কোনো সংশয় নেই। বি্লব কখনো 

সোজা রাস্তায় তীরের মতো উড়ে চলে না। 

তার লক্ষা নশি্চিত, কিন্তু গতি পথ সরীসপের 

মতা আঁকাবাঁকা কুটিল। 'পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর 

পম্থা।' কিন্তু প্রতীক্ষা করা যায় না- অপেক্ষা 

করা যায় না। কুঁলরা হয়তো ভুল করোছ-__ 

কিন্তু একেবারেই কি ভুল করেছেঃ অপমানে 

যখন হাড়গুলো পষন্তি ইলেকান্রক আগুনে 

জঙ্লে যাওয়ার মতো পুড়ে যায়-_ষখন 

প্রাতাটি মুখের গ্রাস লজ্জা আর ক্ষোভের 

অশ্রুতে নোনা বলে মনে হয়-যখন 

সাঁহফুতার পান্র মানুষের নিজের র্কেই পূর্ণ 

হয়ে ওঠে-তখন কজনে বিচার করে চলতে 

পারে অপেক্ষা করতে পারে কয়জনে ? 

ক যে কারণে বাঙলাদেশের বিগ্লবখদের হাতে 

একাঁদন িভলভার গজ্ন করে উঠোঁছল, 

কালাপাঁনর পারে আর ফাঁসর মণ্ডে তার 
জীবনের জয়গান গাইবার শান্ত উনি 
করোছল, আজ সেই কারণেই কুলিদের 'কাঁড়' 

এসে রবার্টসের ফুসফস ফুটো করে ফেলেছে। 
কাকে দোষ দেবে আনমেষ2 পাঁছয়ে' যেতে 
হল-কোনো ভুল নেই। কল্তু িছোতে 
[পিছোতে এমন এক জায়গায় মানুষ এসে 
দাঁড়াবে-যেখান থেকে 'পছিয়ে যাওয়া চলে 
না। তারপরে 'আগে কদম'! আঘাত করো-- 
ভাঙোনামথ্যার আর শোষণের যে দেবতা 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে রাক্ষসের মতো 
নরবাঁল নিচ্ছে, তাকে সেখান থেকে উপড়ে এনে 
[বসন দাও অতলাল্ত সমুদ্রের জলে । সেই 
সিংহাসনে বসাও নতুন যুগের দেবতাকে, 
মানুষকে, সমাজকে । শেষ সংগ্রামে সেহীদন 
ভয় হবে। 

. গভীর গলায় আঁনমেষ বললে, সুমি 
আমরা জিতবই। তুম ভেবো না। 


২৬৪ 

'স্মামতা হঠাৎ মৃদ্‌ রেখায় হেসে ফেলল £ 
না, আম ভাবব না। 

ঘরে আবারু স্তব্ধতা ঘনিয়ে এল। 

. না, সুমিতা ভাববে না। সাত্যই তার 
ভাববার কী আছে। সেতো সেনাপাত নয়, 
সৌনিক। তাকে যে পথে চলবার 'নদেশ দেওয়া 
হবে সেই তার একমান্র উদ্দেশ্য । পথের লক্ষ্য 
সে জানে, কিন্তু পথ জানে না। সে জানে 


আনিমেঘ, আ'দত্য--আর' পৃথিবীর বিপ্লবীরা * 


-দেশ-দেশান্তের, যুগ-যুগান্তের সূর্যমন্তের 
সাধকেরা। 

তবু পথ চলতে বাধা আসে । বাধা দেয় 
রমলা, বাধা দেয় শীলা । শীলা মরে" গেছে, 
রমলা জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়েছে 
বাসুদেবকে। একজন পথ খজে পেল অপ- 
মৃত্যুর মধ্যে আর একজন পথ খজে নিলে 
দৈনান্দন জীবনের মৃত্যুর মতো সংকধর্ণতার 
অন্তরালে । সুমিতা জানে ওরা দ:ুজনেই 
পথত্রম্ট-রমলার পাঁরপূরক শীলা । তবুও 
পতঙ্গের মতো মন উড়ে যেতে যায়--পুড়ে 
মরতে চায়। আজও স্ামতা নিজেকে জয় 
করতে পারল না! 

আজকের এই রান। বাইরে বৃষ্টি 
পড়ছে। নিন ঘরে সে আর আনমেষ। 
সূমিতার মনে হল এ তাদের বাসর রানি। তিন 
বছর আগে-তিন বছর আগে এমন একাঁট 
নান ঘরে বর্ধাতরাঙ্গত রাতে যাঁদ তার 
সঙ্গে আনমেষের দেখা হত, তাহলে ক হত ? 

কী হত? ভাবতেও সমস্ত শরণর একটা 
নাঁষদ্ধ আনন্দের নেশায় রোমাণ্ণিত হয়ে উঠল। 
িন্তু তিন বছর আগের রাত্রি আর নেই। এ 
তাদের বাসর বটে; কিন্তু লোহার বাসর। 
বাইরে বৃষ্টিতে স্বপ্নের ম্ছনা তার কানে 
এসে বাজছে না-যেন ক্রুর কুটিল একটা 
15855 উত্তর বাতাসে 
এসুক্ষর আমেজ নেই, মনে হচ্ছে লোহার 
তাবে রকি নটি 
গর্জে বেড়াচ্ছে_ একটা 'ছদ্রপথ পেলেই সেখান 
[দয়ে এসে লখান্দরকে দংশন করবে। 

এ কী করল সামতা। এ কোন রাহুর 
প্রেমে জাঁড়য়ে পড়ল। আজ মনে হচ্ছে এ পথ 
তার ছিল না। আঁত কঠোর, আত 'নম্ঠুর। 
সহজ স্বাভাবক প্রেম রমলার মতো ভালো- 
বাসাকে জীবনে কেন মেনে নিতে পারল না? 
পুড়ে মরত ? পুড়ে মরাই যাঁদ পতঙ্গের ধর্ম হয় 
তবে আলোক তাঁর্থের পথে তার এই আঁভযান 
কেন? তার পাখা ছি*ড়ে পড়ছে-সে আর সহ্য 
করতে পারছে না। 

আঁনমেষ ডাকলে, সুমি 2 

স্মামতা চমকে উঠল। বহৃদিন পরে এমন 
কোমল গলায় এত 'মাষ্ট করে আনমেষ তাকে 
ডেকেছে। রন্তু যেন ঝন ঝন করে উঠল। 
একটা রারে ব্যাতিক্রম হলে ক্ষাতি কাঁ। বিপ্লবীর 


দেশ 


জীবন কি এমনই শৃন্যচারী যে একটা বিশেষ 
মুহূতেরি জন্যে সে মাটির কাছে নেমে. আসতে 
পারে নাঃ অথবা সে জীবন সমগ্রব্যাপী 
মহাজীবনের সাধনা করে বলে প্রতি দিনের 
ছোট বড় কামনার একটি ঝরা পাঁপাঁড়ও 
কুড়িয়ে নিতে রাজশ নয়? 
আঁনমেষ আবার ডাকলে সামি? 
সুমিতা কথা বললে না, শুধু কথার 
আলোয় উজ্জল দা গভীর চোখের দষ্ট 


আনিমেষের চোখের ওপরে ফেলল। ঘরে সবুজ 


আলোটার দীপ্ত তার দৃষ্টিকে আরো ঘন, 
আরো নিবিড় করে তুলল। 

আনমেষ বললে, কাছে এসো। 

সুমিতার হৃখীপন্ড দুটো প্রাণপণে শব্দ 
করতে লাগল, মনে হল কী একটা অসহ্য উদ্দাম 
আবেগে যেন তারা টুকরো টুকরো হয়ে ফেটে 
পড়বে । আজ তার প্রথম মিলন রান্র এল নাকি। 
বিপ্লব হাণ্রী সূর্যোদয়ের দিগন্তে যাত্রা 
করবার পথে একটি ফুল ছিড়ে নিয়ে তাকে কি 
উপহার দিয়ে গেল ? 

নিরুত্তরে সুমিত 
আনমেষের পাশে । 

আজ তিন বছর পরে আঁনমেষ সমতার 
একখানা হাত টেনে নিলে বুকের ওপরে। 
বরফের মতো ঠাণ্ডা হাতে আনিমেষের উত্তপ্ত 
স্পর্শ লাগল-_মনের মধ্যেও কোথায় যেন জমাট 
তুষারকণা তরল হতে সুরু করেছে সুমিতার। 

আনমেষ বললে, তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে, 
না? 

চাপা গলায় ফিস ফিস করে জবাব 'দিলে 
সৃমিতা $ না, কষ্ড আর কণ। 

_জানি, তোমার ভালো লাগে না, কল্ট 
হয়--ঘরের জন্যে মন টানে । কা হতে পারতে, 
অথচ ক? হয়ে গেলে। 

সমতা চোখ বুজে আনমেষের বিচিত্র 
স্পর্শানূভূতিটা যেন 'নজের চেতনার মধ্যে 
সণ্টার করে নেবার চেম্টা করাঁছল। তেমাঁন 
চাপা গলায় জবাব দিলে, না। 

আনমেষ হাসল £ তার চেয়ে সেই রণেশ 
চৌধুরীকে অনগ্রহ করলে আজ কোনো 
ঝঞ্চাট তোমার থাকত না। বড়লোকের ছেলে 
_বহুদিন মোটর নিয়ে তোমার পেছনে পেছনে 
ঘুরেছিল, অনেক সাধনা করোছিল। চৌধুরশী- 
গন্নী হলে আজ বেশ সুখে স্বঙচ্ছন্দে 'দিন 
কাটাতে পারতে। 

সূমিতার চোখে যেন ঘুম জাড়িয়ে 
আসাঁছিল। কথা বলবার কিছ নেই__বলবার 
প্রেরণাও নেই। যুগ যুগাল্তরের ক্লান্তি যেন 
আজ তাকে আচ্ছন্ন করে দিয়েছে৷ 

আনিমেষ বললে, সুমি, অনেকের ঘর 
বাঁধবার জন্যে আমাদের ঘরটাকে নিতান্ত বাজে 
খরচ করতে হল। কিন্তু কে জানে হয়তো 
সুযোগ আমাদেরও আসবে । আমরা সম্্যাসী 


এগিয়ে এল, বসল 


নই-কিল্তু হুদ্ধ যখন সুরু হয়েছে, তখন 
রাইফেল ছাড়া আর ধশী ভাবতে পারি, বলো) 

*সাঁমতা কিছুই বললে না। - শু 
আনমেষের বুকের ওপর নিজের মাথাটাবে 
এলিয়ে দিলে--বহাঁদনের বহু আনদ্রা সুযোগ 
পেয়ে আজ তার ওপরে প্রাতিশোধ নিচ্ছে। 

অসংস্থতা আর ক্লান্তি আনমেষকেও বি 
দুর্বল করে ফেলেছে? ম্হূর্তের জন্য সমস্ং 
মনটা তার বিদ্রোহ করে উঠল। কিন্তু সবুজ 
ল্যাম্পের স্বপ্নচ্ছায়া ছাড়িয়েছে সাঁমিতার মাঁদিং 
চোখে, তার ম্লান মুখের ওপরে। রুক্ষ টুল 
থেকে কতাঁদন আগেকার একটা তেলে; 
ক্ষীয়মান গন্ধ এসে িশছে ঘরের ধৃপেয 
গন্ধের সঙ্গে-মাঁণকাঁদর কৈশোরে তোল 
ছাঁবখান। যেন সকৌতুকে ওদের দুজনের 'দিবে 
তাকিয়ে আছে। 

আনমেষ সদ্নেহে সুমিতার চুলের ভেতরে 
আঙুল বুলাতে লাগল। 

বাইরে কালশ-নাগনশর বিষ নিশ্বাস থে 
গেছে। কুটিল চক্রান্তের গুঞ্জন ছাঁপয়ে রাঁণত 
হচ্ছে মল্লারের সুর। আজ সমিতার বাসর 
সুমিতা জানে এই প্রথম, এই শেষ। কাল থেকে 
আঁনমেষের সময় থাকবে না, তারও না। একা? 
রাতির বর্ণেই তার মরুভূমি চিরশ্যামল হয 
থাকবে_-একাঁট ফুলের গন্ধ তার চেতনাবে 
চরাঁদন ঘরে রাখবে । রাত্রর তমসা-তোরৎ 
ভেদ করে যতক্ষণ সূর্যসারাথর আবির্ভাব ন 
হয়, ততক্ষণ পর্য্ত তামর-যান্রায় এই তা? 
পাথেয় হয়ে থাক। 

আজ হাসপাতালে মাণকাঁদর নাইট ডিউটি, 
সকালের আগে ফিরবে না। 


সং ফ ৮ 


[বলাতী সিনেমার ধক্সে বসোঁছল বাসুদেব 
আর রমলা । 

সামনে সাদা পদ্য মিউজক্যাল কমোড 
উত্তাল উন্/স চলেছে । সমস্যাহীন জশবনে_- 
বন্ধনহশন প্রেমে । কজ্র্যাটে, মোটরে, হোটেলে, 
জাহাজে, সমূদ্রের ধারে। পূথিবীতে এখন 
আর কিছুই নেই। এয়ারকণ্ডিশনড্‌ ঘরের 
উত্তপ্ত আবহাওয়া সিগারেট আর চুরুটের 
ধোঁয়ায় ভারী হয়ে উঠেছে। পদরু কুশন। 
দামী শীতের পোষাক আনান্দিত অন্নভূতিটার 
তীত্রতাকে বাঁড়য়ে তুলছে। 

জীবন কত সহজ--কত নিঝঞ্জাট। ফুলের 
মতো সুন্দর পৃথিবী । ভালোবাসো, ভালো- 
বাসায় পূর্ণ হয়ে ওঠো। অকেস্ট্রার তালে 
তালে সুরের আগুন জবালিয়ে দাও-দেহের 
প্রাভাট অণু-পরমাগুকে নাচের ছন্দে অপূর্ব 
ভাঙগতে লখলাঁয়ত করে তোলো, পুরুষের 
দেহে রন্তধারা উদ্বেল্প-উল্লাসে নাচতে শুরু করে, 
দিক।, তোমাদের মিলন-শষ্যা 'বাছয়ে আছে 


এগ 


রি আধাঢ়, ৯৩৫৩ সাল 


হোটেলে আর ক্যাবারেতে। পাঁথবীতে চির- 
তারুণ্যের কন্দর্পউৎসব চলেছে। 

বাসুদেব আস্তে আস্তে রমলাকে 
ফরলে। 

-তোমার ভালো লাগছে ? 

জাঁড়ত ম্‌দুগলায় রমলা জবাব দলে, হং। 

-কতাঁদন যে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করে ছিলাম? আজ যাঁদ তুমি আমার জীবনে 
দেখা না 'দতে, তা হলে হয়তো ওই 
হাইস্রোসায়ানক-_ 

বাসুদেবের মুখে হাত চাপা দিয়ে রমলা 
বললে, ছিঃ, চুপ করো। 

বাসুদেব বললে, চুপ করব না। আজ 
আমাকে । আজ আমার জল্মান্তর ৷ 

রমলা বললে, আমারও । 

রমলার আঙ্লগুলো নিজের আওঃশের 
ভেতরে জড়াতে জড়াতে বাসৃদেব বললে, জানো, 
আজকাল আম রীতিমতো রোমান্টক হয়ে 
উঠোছ। 

--কবে তুম 'রিয়্যালাস্টক ছিলে ? 

-মনে নেই। আজ ভাবছিঃ “আমরা 
দজনে ভাঁসয়া এসোছ যুগল-প্রেমের 
মোতে”- 

রমলা বললে, থামো, কাঁব্য রাখো । পাশের 
নক্সের ভদ্রলোক কেমন ডাবড্যাব করে তাঁকয়ে 
আছেন, দেখতে পাচ্ছো না? 

-_ৃহ ইজ জেলাস। আহা বেচারা, আই 
"পাটি হিম। 

এয়ার-কশ্ডিশনড্‌ ঘরের ভেতরে চুরুট, 
প্রসাধন আর [বালতি মদের চাপা গন্ধ ভাসছে 
একসঙ্গে ।  সমদুদ্রতীরে নাঁরকেল-বীথ 
দর্মীরত হয়ে উঠছে, বাল.বেলার ওপরে তরঙ্গে 
তরঙ্গে সফেন রোলার ভেঙে পড়ছে । নারকেল- 
পুঞ্জের ভেতর থেকে যে বাচিন্র লতার পোষাক 
পরে নায়কা বোঁরয়ে এল সে পোষাকের অর্থ 
দেহশ্্ীকে আবৃত করা নয়, তাকে আরো 
পাঁরপূর্ণভাবে ফুটিয়ে তোলা । হঠাৎ কোথা 
থেকে চিতাবাঘের জাঙয়া-পরা নায়ক এসে 
দেখা দিলে। তারপর মিলনের উত্তেজক 
রোমাল্স। দর্শকদের রক্তে যৌবন কথা কয়ে 
উঠছে--পুর গদণী-আঁটা চেয়ারে বসে অন্ভুত 
ভালো লাগছে প্রশান্তসাগরীয় স্বপ্নলোককে। 
রগলার হাতের ভেতর বাসুদেবের স্পর্শ ক্রমশ 
যেন মুখর হয়ে উঠছে। 

বাসুদেব রমলার কাণের কাছে মুখ এনে 
বললে, যুদ্ধ থামলে আমরা ম্যানিলায় বেড়াতে 
যাব। নতুন করে আমাদের হাঁনমূন হবে 
ওখানে । 
|. -বেশ। 


দ্পর্শ 


গকল্তু যুদ্ধ থামলে! কথাটা রমলার কাণে 


যেন খট করে বিধল। যুদ্ধ থামলে! কী 
ধলোছল স্বীমতা, কী বলোছিল আঁদত্য-দা? 


রি 


0, 


যুদ্ধ থামলে নতুন যুগ আসবে আমাদের, 
আসবে নতুন জগৎ। 
থাকবে না, অপমান থাকবে না, শোষণ থাকবে 
না। সৌদন আমরা আগামীকালের মানুষের 
জন্যে আগামী দনের সমাজ গড়ে তুলব । আজ 
তার জন্যে আমাদের প্রস্তুতি চাই--প্রাণ দিয়ে, 
রন্ত দিয়ে। আর তারই প্রাতধযান করে ইন্দু 
[লিখোছিল £ | 


ছেপ্ড়া তারে ঘেরা ভাঙা গ্রেণ্ের মালন অন্ধকারে 


মৃত-সৌনক উষার স্বপন দেখে 

চিন্তার জাল ছিড়ে গেল। 

হাতে চাপ দিয়েছে বাসুদেব । 
মৃদু কাঁপছে উত্তেজনায় ঃ দেখেছ, কী রকম 
একসাইটিং। মেয়েটা কা দারুণ ককেট;। 

এক মুহূর্তে বাস্তব জগতে ফিরে এল 
রমলা । ওসব ভেবে আর কোন লাভ নেই 
বা্তাঁবক। যা হাঁরয়ে গেছে তা হাঁরয়েই 
যাক, যা পেছনে পড়ে আছে তা পেছনেই 
পড়ে থাকুক। সবাই সৌনিক হতে পারে না, 
রমলাও পারোন। তার জন্যে অপরাধবোধ 
কেন? সুমিতাঁদ বৃহত্তমের সন্ধানে ছুটেছে, 
ঠনজের ছোট গাঁপ্ডটুকুতেই পারতৃস্ত আর 
পাঁরপূর্ণ হয়েছে রমলা । 

সুমিতার নতুন যুগ যত দূরে-_তার 
চাইতে রমলার ম্যাঁনলা হয়তো অনেক কাছে। 
সূতরাং এয়ারকাণ্ডলনূ্ড ঘরে গদণআঁটা চেয়ারে 
স্বগ্নের মধো ডুবে গেল রমলা । সামনে 
ম্যাঁনলার নারকেল বীঁথতে চলেছে যৌবনের 
নিলজ্জ উৎসব_জশবনে এ সত্যকেও তো 
অস্বীকার করার উপায় নেই! 

না- রমলা অস্বীকার করতে চায়ও না। 


কণ্ঠ মৃদু 


দসনেমা শেষ হল। বাসুদেব ট্যাক 
ডাকলে। 

রমলা বললে, কোথায় যেতে চাও 2 

- আমার বাড়তে । 

-ছঃ, সেটা কি ভালো হবে? এখনো 
[বয়ে হল না- 

--তার জন্যে কী হয়েছেঃ অত বড় বাঁড় 
আমার--লোকজন নেই তো। তোমার কোনো 


অসুবিধে হবে না। তাছাড়া ভেবেছো, কালই 
রোজস্ট্রেশনের বন্দোবস্ত করব। 
কিন্ত 


_তুমি বড় ভাবছ মনু। কালই তুমি 
আমার হচ্ছো, আর শুদ্ধু আজকের রাতটা 
আমাকে বিশ্বাস করতে পারছ নাঃ আর 
যাবেই বা কোথায়? ফিরতে হলে তো 
তোমাদের 'িবেকানন্দ রোডের সেই পার্ট 
আঁফসে-_ 

' সাপের কামড় খাওয়ার মতো রমলা চমকে 
উঠল! 

না, না যাব। 

ট্যাঞ্স চলল। 
চলেছে অশ্রান্ত ধারাবর্ষণ। 


তোমার ওখানেই চলো। 
শশতার্ত রান্রি- চারাঁদকে 
অরধাবগ্যান্ঠত 


টি টির লান কা 
8৭ ও 1 % 
রঃ 


৬৫ 


সোঁদন পরাধশনতা 


কতগুলো মড়ার চোখ - শুধু জেগে আছে 
কলকাতার ওপরে। বাসুদেব দু'হাত দিয়ে 
নিবিড়ভাবে জাঁড়য়ে রেখেছে রমলাকে। বৃস্টি- 
ভেজা পথ মোটরের চাকার নচে ছিটকে 
ছিটকে সরে যাচ্ছে। | 
এমন সময় হাড়কাটা গাঁল থেকে বেরুল 
হেমল্তবাবু। ও 
নেশায় একেবারে ছুরছুরে হয়ে গৈছে 
ভালো করে চলতে পারছে না। যার ঘরে 
ছিল, পকেটগুলো বেশ করে হাতড়ে নিয়ে সে 
হেমন্তবাবুকে বার করে দিয়েছে রাস্তায়। 
তারও "ক্লান্তি আছে, শীতের রাত্রে লেপের মধ্যে 
প্রেমের মতো একটা দ্নগ্ধ ঘুমে মগ্ন হয়ে 
যাওয়ার প্রলোভন আছে। তা ছাড়া হেমল্ত- 
বাবুর সঙ্গে শাঁস নেই--সারারাত একটা ভবঘুরে 
বুড়ো মাতালকে বরদাস্ত করাও শন্ত। 
অতএব হেমন্তবাব বোঁরয়ে পড়েছে 
রাস্তায় । চা 
টলতে টলতে একটা লাইট পোস্টকে 
আঁকড়ে ধরলে, তারপর আবার ছিটকে সরে 
এল সেখান থেকে । ছেড়া ফ্ল্যানেলের জামার 
ফাঁক দিয়ে শঁতের হাওয়া ঢুকছে হাড়ের মধ্যে-_ 
এমন চমতকার নেশাটার ভিৎ অবাধ কাঁপিয়ে 


তুলছে। মাথার ওপরে টপ টপ করে পড়ছে 
শীতের বৃন্টি। অবচেতনভাবে হেমন্তবাবূর 


মনে হতে লাগল ঃ এই রানে এমন শীতে পথে 
পথে বেড়ানোটা কোন কাজের কথা নয়। কোথায় 
যেন তার জন্যে একটা আশ্রয় আছে, একটা 
উত্তপ্ত 'বছানা আছে-যেখানে গিয়ে একটা 
পলাতক কুকুরের মতো সে লাকয়ে ,থাকতে 
পারে। সেখানে গেলে একখানা লেপ সে 
পাবে-হিমে ঠাণ্ডা বরফ হয়ে আসা হাত-পা- 
গুলো উষ্ণতার আরাম পাবে, মাথাটা সেখানে 
এমনভাবে ভিজবে না। 


1 কিন্তু সে কোথায় 
কতদরে ? নেশটা বন্ড বোশ হযে পু, 
হেমন্তবাবুর, ীকছুই ভালো" করে 
পড়ছে না। 

সপ 


জুতোশুদ্ধু পাটা পড়ল জলের মধ্যে। 
জুতো তো গেলই, জল মুখে চোখে পর্যন্ত 
ছিটকে এল। খানিকটা দুর্গন্ধ পচা জল-- 
বোধ হয় কোনো ডাস্টবিন থেকে চইয়ে 
বোরয়ে এসেছে। 

শালার-একটা অধ্লশীল গাল দিয়ে বিরান্ত 





প্রকাশ করলে হেমন্তবাবু। (ক্রমশঃ) 
রো ২, দখরোয্বোগা 
ম্যালেরিয়ায় তা 


২০, শান্ত রন্তু ও ভি [সৃবিজ্ডার & 
সৃপরাীক্ষিত গ্যারাপ্টীড। জটীল পুরাতন রোগের 
সৃচাকৎসার 'নয়মাবলশ লউন। 
শযামসদর ছোদিও ক্রিনিক (গভঃ রোজঃ) 
১৪৮, আমহার্ট ম্বীট, কালকাতা। 





অড্রাজের “স্বদেশমিত্রণ” কাগজের সম্পাদক 


মিঃ সি. ভার, শ্রীণিবাঘণ 


“্য্রা সঞ্চয় করেন ও সঞ্চিত অর্থ 


বিবেচনা সহকারে খাটান, তীরা শুধু 
নিজের নয়, পরেরও উপকার করেন। 
্যাশুনাল সেভিংস সার্টিফিকেট জাতির 
কল্যাণ সাধনের এরটি প্ররু্ উপায়। 
আমি নিজে এ্রই সার্টিফিকেট কিনেছি ও 
,সবাইকে অসংকোচে কিনর্তে বলি।” 





তমাল পা আ্থা ০জজত্্য কআাম্খুম্য 


১ আপনি ৫২, ১৪২০ 3০০৬৪ ১৩০-২০৫০-২০ ১৪৬ ০২৬ ৫৫ 
অথবা ৫***২ টাকা দামের শ্াশনাল শু 
সেভিংস সার্টিফিকেট কিনতে পানেন ॥ 

ক কোনো এক বাক্িকে ৫€***. টাকার বেশি 
এই সার্টিফিফ্টে কিনচত দেওয়া! হয় লা। 
এত ভালো বলেই ভা রেশন করে দিতে ও 
হয়েছে । তবে ফুলে একতে ১০১৬৬৩ 
টাকা পর্ধস্ত কিনতে পারেন । 

২ ১২ বছরে শতকব! ৫০. টাকা হিসাবে বাড়ে, 
অর্থাৎ এক টাকায় ১৫* টাকা পাওয়া যায় ॥ ৪ 

৪ ১২ বছর বেখে দিলে ধছবে শতকনা! 
9$ টাক কিসাবে হৃদ পাওয়া যায় । 


সুদের উপর ইনকাম ট্যান্জ লাগে না॥ 
দু'বছর পনে ধে কোনো সময়ে ভাঙ্গানো 
ধায় (৫. টাকার সার্টিফিকেট দেড় বছর 
পরে) কিন্তু ১২ বছর রেখে দেওতাই সব 
চেয়ে বেশি লাভবকনক ॥ 

আপনি ইচ্ছে করলে ১২৪০, অথবা ।« করেও 
সেভিংস ষ্র্যা্প কিনতে পায়েন। ৫৯ টাকা 
উ্যাম্প জমা হাজই তান বদলে একখানা 
সার্টিফিকেট পেতে পান্গেন। 

লার্টিফিকে্ট এবং ্র্যাম্প পো আফিসে 
সকার নিযুক্ত এজেস্টের কাছে অখব! 
সেভিংস ব্যুয়োতে পাওয়! ঘাস্ব । 


টগ47% » তনু ৫০, বুনে ভিত 


ন্যাশালাল লোভিংস বাটাছিকেচ 








(বদ যল্মশালায় যত 
16 রকমের কৌশলপর্ণ ও কুশন্মকারাঁ 


নন আছে তার মধ্যে জবর দেখার 
॥/ম117)।কে একাঁট শ্রেষ্ট যন 
হসাবে বিশিষ্ট স্থান দেওয়া যেতে পারে। 


হ প্রকার রোগের জবরই হলো সর্বপ্রধান 
ক্ষণ, আর সেই জবরের উত্তপকে নিখবত- 
তাবে মেপে দেখবার একমাত্র উপায় থার্মোমিটার । 
সবর মানেই দেহের উদ্মা। যে-রোগে দেহের 
ঘতখাঁন উত্মা ঘটবে, ততই তার উত্তাপ বাড়বে। 
থার্মোমিটার যন্তা সেটা মেপে বলতে পারে। 
কিন্তু এই যল্মের দ্বারা জবরের মান্লা বুঝে 
রোগের প্রাবল্য কতখাঁন তাই যে কেখল নিয় 
করা যায় তা নয়, 'নয়হিতভাবে এর দ্বারা 
রোগণীর সাময়ক উত্তাপ পরীক্ষা করে এবং 
পূর্বাপর জহরের উত্থানপতনের গাঁতীবাঁধ 
গর্যালোচনা করে অনায়াসেই বুঝতে পারা যায় 


যে, রোগটির কখন্‌ কতখানি পযন্ত বাদ্ধ 
হচ্ছে আর কখন থেকে কেমনভাবে তার 
উপশম হচ্ছে। এগুলি চিকিৎসকের পক্ষে 


প্রয়োজন তো বটেই, কারণ এর দ্বারা ?তাঁন 
রেগানর্ণয় এবং 1কৎসার পল্থা সম্বন্ধে 
অনেক নিদেশ পান, আর আরব্ধ চিকিৎসার 
ফলাফল কেমন হচ্ছে তাও বিচার করতে 
পারেন। কিন্তু সাধারণ লোকেও থার্মোমিটারের 
সাহাযো অনেক উপকার পায়। জবরের মাত্র? 
দেখে তারাও বুঝতে পারে যে, রোগের গুরু 
কতখানি এবং তাকে সামান্য ভেবে তাচ্ছল্য 
ন! করে কতখানি সাবধানে থাকতে হবে। শুধু 
তাই নয়, রোগীর মনে আরোগোর আশা 
জাগাবার পক্ষে থার্মোমটার এক অব্র্থ 
|ক্লকাঠি। সহম্্র স্তোকবাক্যও যা করতে পারে 
না, থার্মোমিটারের একাটিমাত্র দেশ তাই 
করতে পারে। ওর উত্তাপ-মানের পারদরেখা 
যত 'ডাগ্ন নশচে নামতে থাকে, রোগণর মনের 
আশা ও আনন্দ তত ভাগ্র উপরে উঠতে 
থাকে। টাইফয়েড রোগখদের পক্ষে এবং বিশেষ 
করে ক্ষয়রোগীদের পক্ষে এর উপকারিতা যে 
।কতখান, তা আর বলবার নয়। সকলেই তাই 
একান্তমনে এরই নিদেশের উপর নিভ'র করে 
[থাকে । সফলেই জানে যে, থার্মোমিটার কখনো 
উল কথা কিংবা মথ্যা কথা বলে না। 

যন্মাটকে যাঁদও এখন খুব সহজ মনে 
হয়, কিপ্তু প্রথমে কয়েক শতাব্দী ধরে বহহ 
বৈজ্ঞানিকের বহু চেত্টার ফলে এই যন্তরটির 
আঁবচ্কার হয়োছল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ- 
(ভাগে আদিম তাপমান ঘন্দের প্রথম 
ূ ঁ 





আবিক্কার 


০০ 





খামোমিটার ও টল্সারেচার, 


ডাঃ পশুশপাতি ভট্টাচার্য ডি টি এম 


৯২০৮৮৯০ ল রন জা 


করেন গ্যাঁলালও। চাঁরাঁদক বদ্ধ একাঁট কাচের 
পান্রে লাল জল 'দয়ে আংাশকভাবে পূর্ণ করা * 
হয়, তার মধ্যে ডোবানো থাকে একাটি মান্রা- 
চাহ/ত কাচের সরূ নল। পাত্রের ভিতরকার 
শুন্য অংশের বায়; উত্তাপের দ্বারা প্রসারত 
হলেই তার চাপে নীচেকার লাল জল নলের 
মধ্যে ঠেলে উঠতে থাকে, তার পাঁরমাপ 
দেখলেই বোঝা যায় কতটা উত্তাপ বেড়েছে। 
আবার ঠাণ্ডায় সেই ভতরকার বায়ু সম্কাচত 
হলেই নলের মধ্যপ্থ লাল জল তদনযায়া 
নীচে নেমে আসে, তখন বোঝা যায় উত্তাপ 
কতটা কমেছে । এর শতাধক বছর পরে ১৭১৪ 
সালে ফা. রেনাঁহট নামে দানাঁজগ শহরের এক 
কারকর ডাগ্রর মাপ কেটে কেটে এক 
থামোমটার প্রস্তুত করেন এবং বরফের সঙ্গে 
নুন মিশিয়ে যতখানি পষন্তি ঠাণ্ডা করা যায় 
তাকেই তান, ধরে নেন শল্য ডাগ্র বলে। এই 
ফহরেনাহট নামট টিরস্সরণীয় রাখবার জন্য 
তার 'নাঁদ্ন্ট মাত্রা অনুসারেই এখনও আমরা 
জডররের তাপ ানদেশ করে থাঁক এবং আমাদের 
গায়ের স্বাভাঁবক উত্তাপ্রে পারমাণ সেই মাত্রা 
অন্সারেই থাক 


বলে ১৮:-৪ এফ 
0৯5.4- 11) 1 টেম্পারেচার সংখ্যার সঞ্ঞে 'এফা। 
অক্ষরাঁট প্রয়োগ করা হয় তাঁরই নাষের 
স্মরণার্থে। তাঁর তখনকার নিদেশিশত মাত্রা 


অনুযায়ী বল। হতো যেজল ৩২5 ভীগ্রতে 
বরফ হয়ে জমে এবং ২১৯২৭ ডাগ্রতে গসম্ধ 
হয়ে ফটতে থাকে । কিছুকাল পরে সেলাসয়স 
নামে এক ব্যক্ত এই মাত্রা নদেশের পারবতনি 
করেন। ফাহরেনাহটের মান্তা নদেশি উল্টে দিয়ে 
[তান ফুটন্ত জলের মাত্তাকে শুন্য ডাগ্র বলে 
ধরে নিলেন এবং জলের বরফ জমা অবস্থার 
টৈম্পারেচারকে ' ১০০৭ শড়ীগ্র বলে ধরলেন। 


অর্থাত উত্তাপের সবেস্চ সীমাকে [তাল 
ধরলেন শন্য 'ডাগ্র এবং সর্বানম্ন সমাকে 


ধরলেন একশত 'ডাগ্র। পরবতীরা দেখলেন 
যে, সবোৌচ্চ ও সর্ধানম্ন দুটি সীমার মধ্যবতাঁ 
উত্তাপের ন্যনাধক্যের মাত্রাকে মেপে দেখবার 
জনা তাকে পুরাপাঁর একশত 'ডীগ্রতে ভাগ 
করে নেওয়া বিশেষ স্বধাজনক-কিন্তু সেল- 
[সয়সের পদ্ধাতি পুনরায় উল্টে দিয়ে তাঁরা 
জলের বরফ জম্নার টেম্পারেচারকে ধরে নিলেন 


শূন্য ডিগ্রি এবং ফুটল্ত অবস্থার 
টেম্পারেচারকে ধরলেন ১০০০ ডগ্র। 


বৈজ্ঞানিক মহলে এখন এই পদ্ধাতটাই 


প্রচালত, একে বলা হয় সোশ্টগ্রেড শেতভাগে 
বিভন্ত) মান্রা। অনেক দেশে জহর দেখবার 








জন্যও এই সোৌঁণ্টগ্রেড মান্রাই ব্যবহ্ত হয়ে 
থাকে, িকল্তু আমরা, ইংলণ্ড ও আমোরকার 
অনুকরণে ফাইরেনাহটের মান্রাই বাবহার করে 
থাঁক। সোণ্টগ্রেড মান্রা অনুযায়ী আমাদের 
শরীরের স্বাভাঁবক টেম্পারেচার ৩৭০ ডাগর, 
[কলতু, ফাহনেনাহটের মাত্রা অনুযায়ী সেটা 


দাঁড়া ৯৮:৬০ প়াগ্র। সৌশ্টগ্রেড ও 
ফাহরেনাহটের প্রত্যেক 'ডাগ্রর মান্রার মধ্যেও 


হান্কখান পার্থক্য আছে। 

আমাদের ক্বাভাঁবক টেম্পারেচার ঘযাঁদও 
১৮:৪ কিংবা ৯৮-৬ বলেই নিদেশি করা হয়, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এটা সুস্থ অবস্থাতেও 
৯৭ ধেকে ৯৯ 'ডীগ্রর মধ্য ওঠানামা করতে 
থ।কে। সেটা ভর করে শরীরের ভিতরকার 
রন্তু চলাচলের সামায়ক অবস্থার উপর এবং 
বাইরের আবহাওয়ার টেম্পারেচারের উপর। 
ভোরের দিকে প্রায়ই সকলের টেম্পারেচার 
একটু কমে এবং 'বকালের দিকে একটু বাড়ে। 
তবে সংস্থ অবস্থায় এটা ৯৭-এর নীচে যাওয়া 
উাচত নয় কিংবা ৯৯-এর উপরে উঠা উচিত 
নয। £কন্তু রোগের 'বাভন্ন তাবস্থায় এটা 
অস্বাভাঁবক প্লকমে নীচে নেমে কিংবা উপরে 
উচ্ে খেতে পারে। এমন রোগ দেখা গেছে, 
যার টউম্পারেচার ০৬ শৃড়াগ্র পন্তি নেমে 
গেছে, আবার এমনও দেখা গেছে, যার, ১৯৫০ 
[ডাঁগ্র পধন্তি উঠে গেছে এবং 


তা সত্ত্বেও 
তারা পরে বেখচ উঠেছে। দেহের উত্তাপ 
৯১- শড়াগ্র পন্তি উঠলেই আমরা তাঁকে 


জহর বাত্ত, কম্তু কারো কারো 


অন্যান্য জন্তদের স্বকভগবক  টেম্পারেচার 
আমাদের চেয়ে কিছু বোশ। ঘোড়,র স্বাভাবক 
টৈমপারেচার ৯৯], গরুর ১০১৪ ভেড়ার 
১০9, শুয়রের ১০২", কুধ্রের ১০১৭, খর- 
গোসের ১০২, আর মুরগর স্বাভাবক 
টেম্পারেচার ১০৭১ শড়াগ্র। মাছের টেম্পারেচার 
খুব কম, প্রায় ৫২ ড়ীগ্র। 


পূরবকালে উত্তাপের  উত্থানপতনের 
বশেষত্বের প্রাতি কারো বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। 
যাঁদও খীম্ট জন্মের পাঁচশত বছর আগে 
হিপোক্রোটস বলোছলেন যে, শরীর অসুদ্থ 
হলে জবর হয়, আর রোগীর বগলে হাত দিয়ে 
দেখলে বোঝা যায় যে তার জবর হয়েছে কিনা, 
কিন্তু তখন সাধারণত নাঁড়র বেগ দেখেই 
প্রত্যেক রোগের গুরুত্ব নির্ণয় করা হতো। 
আমাদের দেশেও বহুকাল থেকে এই প্রথাই 
প্রচালত হয়ে এসেছে এবং এখন পর্যন্তও 


টেম্পারেচার ৯৯০ ডিগ্রি প্যল্তিও হতেস্ম পুর 
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কাঁবরাজরা টেম্পারেচারের অপেক্ষা নাঁড়র 
[নদেশকেই বোঁশ প্রাধান্য গিয়ে থাকেন। নাঁড় 
দেখার শিক্ষা এবং সে জম্বন্ধে ব্যান্তগত 
পট;ত্বের অনেক দাম আছে তাতে সন্দেহ নেই, 
চিন্তু সকলের পক্ষে সেই পটত্ব অর্জনের শান্ত 
সমান থাকে না এবং সকল রকমের জবরেই 
যে-নাড়ির অবস্থা থেকে সকল সময় নির্ভুল 
পাঁরচয় পাওয়া যায় তাও নয়। তাই সেকালের , 
কোন কোন পাঁণ্ডিত মনে করতেন যে, নিজের 
অনুভূতির উপর নির্ভর না করে জবর 
পরণক্ষার জন্য কোন একটা যন্দের উপর নিভর 
করাই শ্রেযর। ১৬২৫ সালে স্াকটোরিয়াস 
নামে একজন ইটালিয়ান পণ্ডিত আ'বচ্কার 
করলেন জবর-দেখা এক ক্রানক্যাল 
থামেণামটার, আর সুস্থ এবং রোগের অবস্থায় 
টেস্পারেচারের কতখান পার্থক্য হয় তাই নিয়ে 
অনেক গবেষণা করে এক পুস্তক প্রকাশ 
করলেন। তখনকার 'ঈদনে যে থার্মোমটার 
প্রস্তুত কর। হয়েছিল, তা ছিল এক ফুট লম্ব! 
আর আধ ইণ্টি পুরু । এর প্রায় একশত বছর 
পরে ১৭১০ খজ্টাব্দে একজন জার্মান পাঁণ্ডত 
বললেন যে, রোগানর্ণয়ের জনা থার্মোমিটার 
ব্যবহার করা উঁচত, কারণ শরীরের বাইরের 
উত্তাপ দেখে খিভতরের রোগের অবস্থা সাঁঠক- 
ভাবে অনুমান করা বায়। তাঁরই একজন শিষ্য 
১৭৫০ সালে ভিয়েনার হাসপাতালে প্রথম 
থামেণাীমটার বাবহারের সূত্রপাত করেন। তখন 
কিন্তু মানুষের স্বাভাঁবক টেম্পারেচার কত, 
তার কোন একটা সাঁঠক ধারণা ছিল না। কেউ 
কেউ বলতেন, স্বাভাবিক টেম্পারেচার বোধ 
হয় ১০৮০ াগ্র। ১৭৯৭ সালে জেমস কুঁর 
কোন্‌ রকম জরে কত টেম্পারেচার হয়, এই 
[নিয়ে অনেক গবেষণা করলেন। অবশেষে 
১৮৩৫ সালে একজন ফরাসণ পাণ্ডত প্রথম 
প্রমাণ করে দেখালেন যে, আমাদের স্বাভাঁবক 

পাবিসুরেছোর ৯৮৬? ভীগ্র। তখন থেকে 
₹৫ীমটার নয়ে অনেক রকমের পরীক্ষা 
চললো। ১৮৬৮ সালে দুইজন জার্মান পাঁণ্ডিত 
পণচশ হাজার মানুষের টেম্পারেচার নিয়ে 
লক্ষাধক “পরীক্ষার পর সাব্যস্ত করলেন যে, 
টেম্পারেচার স্বাভাবকের অপেক্ষা অথাৎ 
৯৮৬ 'ডিগ্রর অপেক্ষা বাড়লেই জহর 
বোঝায়, আর জহর মারকেই নিশ্চিত কোন 
রোগের লক্ষণ বলে বোঝায়। টিরঙ্গার নামে 
একজন 'িলাতি চিকংসক বললেন যে, 
থামেণোমটারের দ্বারা টেম্পারেচার দেখে 
লুকানো ক্ষয়রোগ চেনবার পক্ষে খুব 
সাবধা হয়। 

[কিন্তু তখনকার দিনে টেম্পারেচার দেখাই 
একটা হাঙ্গামার বিষয় ছিল। থার্মোমিটার 
রোগশর গায়ের সঙ্গে সংলশন থাকতে থাকতেই 
যন্মের িতরকার পারদরেখা কোন সঈমা 
পযন্ত উঠেছে, সেটা দেখে 'নতে হতো, কারণ 
থার্মোমিটার বের করে নেবার সঙ্গে সঞ্চেই 
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ঢার পারদরেখা তৎক্ষণাৎ সঙ্কুচিত হয়ে নেমে 
ঘতো। জেমস কার এইজন্য থার্মোমিটারের 
ধ্যে একটুকরা লৌহখণ্ড ঢুঁকয়ে 'দিতেন। 
টম্পারেচার যতখানি পর্যন্ত উঠতো, লোহার 
'করাঁট সেইখানে 'গয়ে আটকে থাকতো, সেটা 
দখে ধীানয়ে আবার ঝেড়ে ঝেড়ে তাকে 
গচে নামিয়ে দিতে হতো। অতঃপর 
গার্মোমিটারের পারদাধারের উপরে এক 
ায়গায় 'ভিতরকার নলাঁটি এমনভাবে সর এবং 
সংকুচিত করে দেওয়া হলো যাতে পারদরেখা 
টত্তাপের তাড়নায় ঠেলে উপরের দিকে সহজেই 


উঠে যায়; কিন্তু নামবার সময় আর এ সঙ্কুচিত 


স্থানাটকে আতক্রম করে সহজে নীচে নেমে 
আসতে না পারে। এ পারদরেখাকে ঝেড়ে ঝেড়ে 
আবার নীচ নামাতে হয়। এমান্স্ভাবেই আজ- 
কাল আমরা থর্মোমিটার ব্যবহার করে থাঁকি। 
প্রতাক বারেই জরর দেখবার পূরে থার্মো- 
মিটার ঝেড়ে নিতে হয়। আজকাল এমন 


উপায়ের আবঙ্কার হয়েছে, যাতে না ঝেড়েও 


পরদরেখা অন্যভাবে নামানো যায়, 
সার্ধারণের মধ্যে তার চল হয়ান। 
নিখুত থার্মোমিটার প্রস্তৃত করা খুব 
সহজসাধা নয়। ওর পারদাধারের জনা এব 
এম স্বতন্ত্র কঠিন কাচের দরকার হয়, সে 
ক প্রস্তুত করতে অনেক মেহনত করতে 
হয় এবং তাতে অনেক সময় লেগ যাষ। কাঁচা 
অবস্থার কোন কাচ থেকে থার্মোমিটার প্রস্তুত 
করা যায় না। কারণ তার মধ্যে পারদ রাখলে 
[কছদাদন পরেই সেটা এমন সংকুচিত হয়ে 
ধা যে তাতে টেম্পারেচারের তারতমা ঘটে, 
আঞ্প উত্তাপেই পারদরেখা অনেকখান উঠে 
যায। আবার থার্মোমিটরের িতরকার চুলের 
*তা সক্ষম ছিদ্রপথটি গোড়া থেকে শেষ 
প্ধ্ত সমান মাপের করাও খুব কঠিন। প্রায়ই 
মেঙা অস্পাবস্তর সরুমোটা হয়ে যায়, সুতরাং 
হাতি জাগ্রর মাপকে তদনূযায়খ স্থানে স্থানে 
এস্পদীর্ঘ করে চিহিত করতে হয়। সস্তার 
থাখে মিটারে এই সকল নানা কারণে অজ্প- 
স্তর ভুলছুক হয়েই থাকে। দাম থামেণামটার 
খের সঙ্গে প্রস্তুত করা হয় বলে তার ভুলের 
গাহা খুবই কম হয়, আর যাও কিছু ভুটি 
থাক, তাও সংশোধন করে নেবার জনা 
এানোমিটারের সঙ্গে নিদেশ দেওয়া থাকে। 
নামজাদা  প্রস্তৃতকারকের থার্মোমিটারে 
সাধারণত : 'ডিগ্রতে দশ ভাগের এক ভাগ 
প্যন্তই ইতরাঁবশেষ ঘটতে পারে, কার্যক্ষেত্র 
তাতে বিশেষ ক্ষাত হয় না। সম্পূর্ণরূপে 
নিখুপ্ত এবং নির্ভুল থার্মোমিটার খুবই বিরল, 
তবে আগেকার চেয়ে আজকাল যে এই যন্মের 
নভরিযোগ্যতা. অনেক বেড়ে গেছে তাতে 
সন্দেহ নেই। প্রত্যেক থার্মোমিটারে ৯৫" 
ডাগর থেকে ১৯০" 'ভাণ্র পর্যন্ত মান্লাগুি 
সমাবভন্ত মাপরেখার দ্বারা চিহিনত করা থাকে। 


তবে 


দেশে 

প্রত্যেকাঁট 'ডাগ্র আবার পাঁচ ভাগে িভন্ত করা 
হয়, তার এক একাঁট ভাগকে দই পয়েপ্ট বলে 
ধরা হয়। ভিতরকার পারদরেখাট আত সক্ষন 
হলেও যাতে সেটা বাইরের থেকে মোটা আকারে 
বেশ স্পম্ট দেখা যায় তার উপায় করা থাকে। 
তবে খুব উৎকৃন্টভাবে প্রস্তুত হলেও যে 
থর্মেমিটারের পারদরেখাকে ঝেড়ে নীচে 
নামাতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না তেমাঁন 
জানিসই ব্যবহার 
এটা পরশক্ষা করে দেখে নিতে হয়। 

[নিভ'রযোগ্য ভালো থার্মোমিটার দিয়েই 
রোগীদের জবর পরাক্ষা করা দরকার। দীর্ঘ 
মেয়াদ টাইফয়েড রোগে এবং দীর্ঘকালব্যাপন 


ক্লয়রোগে বিশেষ করে নিখুসতভাবে টেম্পারেচার 


দেখার প্রয়োজনীয়তা খুবই বেশী । যেখানে 
দুই-এক পয়েন্টের তারতম্যেই রোগীর মনে 


আশানরাশার বিপর্যয় ঘটে এবং যেখানে 
দৌনক তুলনামূলক তারতম্য লক্ষ্য করেই 
রোগীর সকল প্রকার গাতাবাধ নিয়ন্ত্রণ 


করতে হয়, সেখানে কোন সঙ্তা বা সন্দেহ- 
জনক থার্মোমিটার বাবহার করা কখনই উঁচত 
নয়। যে থার্মোমটারে বাতাস ঢুকে পারদ- 
রেখা ছিন্ন হয়ে যায় এবং যাতে খানকটা ফকি 
রেখে পারাটুকু লাফয়ে চলে যায়, তৈমন 
জানস ব্যবহার কনা নিরাপদ নয়। 


টেম্পারেচার নেবার পদ্ধাত কয়েক প্রকারের 
আছে। সাধারণত আমরা বগলে থার্মোমিটার 
লাগয়ে পাঁচি মানটকাল চেপে রেখে টেম্পারে- 
চার নিয়ে থাঁক। এতে অনেক সীবধা আছে, 
কারণ এতে বারে বারে যন্্রটিকে ধুয়ে পারিষ্কার 
করে রখকার দরকার হয় না। কিন্তু বাইরের 
আবহাওয়ার "বারা বগলের উত্তাপ অনেক সময় 
প্রভাবান্বিত হয়, অনেক সময খাম হওয়াতে 
উদ্বায়নের দ্বারা বগলের চামড়া বোশি রকম 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়, আর রোগা মানুষদের কুক্ষিদেশ 





গহরযন্ত হওয়াতে নয়ামতভাবে থামেণামটার 
লাগাশেও আনেক সময় চাশড়ার সঙ্চে পারদা- 


ধারের সংস্পশ' ঘটে না, তাই জহর থাকলেও 
সাক টেম্পারেচার ওচে না। এই সকল নানা 
কারণে নিভু্লভাবে রোগীর শরীরের উত্তাপাট 
জানতে হলে মুখের মধো থার্মোমিটার লাঁগয়ে 
টেম্পারেচার নেওয়াই প্রশস্ত। ওর পারদা- 


ধারাটি জিভের নশচে লাগয়ে ধিছক্ষণ মুখ 


বুজে থাকলেই তখনকার প্রকৃত টেম্পারেচার 
উঠে যায়। কতক্ষণের জন্য লাঁগয়ে রাখতে 


হবে সে বিষয়ে আবার নানা মত আছে। পাঁচ 
ঘমানটের আধক রাখবার কখনই কোন প্রয়োজন 
নেই, কিন্তু কেউ কেউ বলেন, আজকালকার 
থার্মোমিটার [তিন মানট বা দুই 'মানট 
রাখলেই যথেম্ট। অবশ্য সামান্য সময়ের 
তফাতে বিশেষ কিছু ইতরাবিশেষ হয় না, কারণ 
জবর হলে সেটা দুই 'মাঁনটেও প্রকাশ পাবে, 


করা উঁচত। কেনবার সময় * 


২৬৯ 
আবার পঁ্চি াঁনটেও প্রকাশ পাবে, সময়ের 
তারতম্যে কেবল এক আধ ডাগ্রর পার্থক্য 
ঘটবে। কিন্তু চিকিৎসার ক্ষেত্রে যেখানে প্রত্যহ 
জবরের উচ্চসীমার মান্রা নিয়ে তুলনা করা 
হচ্ছে, সেখানে সেটুকুও অবহেলার বিষয় নয়। 
অতএব যেখানে পাঁচ মা নটে টেম্পারেচার নেওয়া 
হচ্ছে সেখানে বরাবর তাই করা উাঁচত, যেখানে 
দুই 'মাঁনটে নেওয়া হচ্ছে সেখানেও বরাবর 
তাই করা উচিত। শর্যবেক্ষণের স্থলে একটা 
ধার্য িনয়ম মেনেই চলতে হয়। টেম্পারেচার 
নেবার পূর্বে কিছুক্ষণ মুখ বুজে চুপ করে 
থাকা দরকার, কারণ মুখব্যাদান করে থেকে 
ভিতরে হাওয়া ঢুকতে দলে তখনকার প্রকৃত 


উত্তাপাট 1কছ; কমে যায়। টেম্পারেচার নেবার 
আগে কয়েক 'মানটের মধ্যে রোগীকে গরম 


কিংঘা ঠাণ্ডা কিছু খেতে দেওয়া উচিত নয়, 
ভাতেও প্রকৃত উত্তাপ 'নণয়ের ইতরাবশেষ 
ঘটে। ছোটো শিশুদের মুখে চেমপারেচার 
নেওয়া প্রায়ই অসম্ভব, বগলে নেওয়া অনেক 
সময় কম্টসাধা হয়, তাদের পক্ষে মলদ্বারে 
থার্মোমটার দয়ে টেম্পারেচার নেওয়া যেতে 
পারে। মলদ্বারের ভিতরের উত্তাপ মুখের 
উত্তাপের চেয়ে প্রায় এক 'ডীগ্র বেশন হয়। 

সুস্থ শরীরে মুখের টেম্পারেচার প্রায় 
৯৮.৬ : 'ডাগ্র পরন্তিই হয়। কিন্তু কারো 
কারো ৯৯০ ভাগ্র পর্যন্তও হতে পারে । সেটা 
জর [কনা তা কয়েকদিন উত্তাপের তূলনা করে 
দেখলেই বোঝা যায়। দেখতে হবে যে সারা 
দিনের মেধ্য সর্বোচ্চ এবং সর্বানম্ন উত্তাপ 
কতটা এবং তার মধ্যে পার্থক্য, কতটা । যার 
নীচু মাত্রা ৯৭-এর তলায় নেমে যায় বলে জানা 
আছে, তবুও উষ্ছু মাত্রা ৯৯ পযল্ত উঠে 
গেল, তার পক্ষে সম্ভবত সেটা জহর। কোন 
কোন স্ত্রীলোকের দেহের স্বাভাবিক উত্তাপ 
মাসের মধ্যে পনেরো দিন ৯৯ ডাগর অথবা 
তার 'কছ্‌ উপরে পযন্তি উঠে যায়, তুষটপ 
পনেরো দিন নমল থাকে। পফবেক্ষণৈরম গর 
ধরা পড়ে। কোনো রোগেই ঘন ঘন থার্মো- 
মিটার লাগাবার প্রয়োজন নেই, দো নক চার 
ঘণ্টা অন্তর চার বার টেম্পারেচার নেওয়াই 
সাধারণপক্ষে প্রশস্ত। কোন কোন রোগশর 
নিত্য নিত্য থার্মোমিটার লাগিয়ে দেখা যেন 


একটা বাঁতিকস্বর্প দাঁড়িয়ে যায়, তারা 
অনবরতই টেম্পারেচার নিতে উৎসুক হয়ে 
থাকে। এতে মনের উদ্বেগ বাড়ে এবং 


আরোগোর পক্ষে বিঘ] ঘটে। যেখানে এমন 
অবস্থা দেখা যায়, সেখানে রোগনর কাছ থেকে 
থার্মোমিটার সারয়ে ফেলাই উচিত । টেম্পাখেচার 
দেখার মূল উদ্দেশ্য আরোগ্য বিষয়ে সাহায 
করা, যেখানে তারই বিঘ] ঘটবার সম্ভাবনা 
সেখানে ওর কোন সাথকতা নেই। 

ক্ষয়রোগে জবরই সবপ্রধান লক্ষণ, সৃতরা' 


৭০ 


দেশে 


জহর' দেখেই তর গাঁতাবাঁধ পর্যবেক্ষণ করতে মস্তিষ্কের, কেন্দ্গলিতে গিয়েও প্রবেশ করে। 


হয়, আর টেম্পারেচার অনুযায়ী রোগকে 
বিশ্রাম তে বাধ্য করতে হয় অথবা উঠে বসা 
এবং চলাফেরা করবার অনুমাতি দিতে হয়। 
খতক্ষণ' পর্যন্ত রোগীর টেম্পারেচার সম্পূর্ণ 
বাভাঁবক না হয় এবং নাঁড় ও *বাসপ্র*বাসের 
গাতও সম্পূর্ণ স্বাভাবকের ন্যায় মন্দীভূত 
হয়ে না আসে, ততক্ষণ পধন্ত রোগীকে 
কোনোমতে উঠতে দেওয়া যায় না। এ স্থলে 
থার্মোমিটার প্রকৃত মাপকাঠির মতো 
প্রাতাঁদনের জীবনধান্তার ব্যবস্থা ও পথ্যাদ 
সম্বন্ধে নদেশ [দতে থাকে। 

প্রচুর আভজ্ঞতার ফলে বতমানে থিশেষ- 
ভাবে জানা গেছে ষে, ক্ষয়রোগের চাকিংসার 
প্রতি পদে থার্মোমিটারের নিরদেশকে মেনে চলা 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ, তাকে অবহেলা করতে 
গেলেই আনস্ট হয়। এই রোগে থার্মোমটার 
যেন নিখুপ্ত 'নীন্তর মতো কাজ করতে থাকে। 
তার কারণ এই রোগ যার আছে তার শরীরের 
1ভিতরে কিংবা বাইরের ব্যবহারে কোন সামান্য 
মানত হেতু থাকলেই তন্দারা টেম্পারেচারের 
ইতরাঁবশেষ ঘটতে থাকে । খতদিন পযন্ত 
রোগের প্রকোপ চলেছে, ততাঁদন টেম্পারেচার 
উঠতে থাকবেই । অনেক 'দনের জন্য সম্পর্শ 
বশ্রাম দিয়ে এবং আরো নানাবিধ উপায়ে সেই 
টেম্পারেচারকে কোনমতে স্বাভাবকের মান্রাতে 
নামিয়ে আনলেও নিচ্কৃতি নেই, সামান্য কিছ; 
কারণ ঘটলেই আবার সেই অজুহাতে তাপ 
উঠতে শুরু হয়ে যায়। অল্প কিছ উত্তেজনা, 
হয়তো কোনো রোমান্থকর ক্ণাহনস পড়া, নয়তো 
উৎসাহ সহকারে কিছুক্ষণ তাস খেলা, ক্ষয়- 
রোগীর পক্ষে এই সকল সামান্য খঠাঁটন।টতেও 
জহর ওঠবার সম্ভাবনা থাকে। এমনও দেখা 
গেছ যে, খোলা বাতাসে বতাঁদন রাখা হলো 
ততাদনে ধীরে ধীরে জবরাট ছেড়ে গেল, 
4 যেমন. ঘরের ভিতরকার আবহাওয়াতে 
সারি রয়ে আনা হলো, অমান আবার তাপ উঠতে 
লাগলো। এমন ক একটু সাঁর্ঁ হলো, কি 
দাঁতের গোড়। ফললো, ক কোচ্ঠবদ্ধতা বা 
হজমের গোলমাল ঘটলো, অমাঁন আবার তাদের 
তাপ উঠতে লাগলো । এটা আরো বিশেষ করে 
দেখা যায় রোগীরা কিছুকাল বিশ্রামের পরে 
চলাফেরা করতে শনরয করলে । হয়তো কয়েক- 
দিন জবরটা একেবারেই আর উঠছে না দেখে 
রোগা ভাবলে এখন পযন্তিও উঠতে না দেওয়া 
[নিতান্তই বাড়াবাঁড়, সে কাউকে না জানিয়ে 
একাদন একট; ওঠাহাঁটা করলে। সোঁদন 
তৎক্ষণাৎ |কগুযই আঁনম্ট হলো না, কিন্তু জবর 
দেখা দল তার পরাদন। এমনিই প্রায় হয় 
এবং যক্ষমা বীজাশুর অন্তার্ব 
সর্বংশে দায়ন। এ বিষ গণ্ডামুস্ত হয়ে বোশ 
মান্তা় নিগগতি হলে রন্তপ্রোতের সঙ্গে যেমন 
শরীরের সবন্রই প্রবেশ করে, তেমাঁন 


এর জন্য 


সেখানে নানাবিধ কেন্দ্রের মধ্যে রয়েছে 'বাঁশিষ্ট 
একটি তাপানধনরক কেন্দ্র, সেইাটই এর দ্বারা 
[বিশেষরূপে প্রভাবাণ্বিত হয়। সুতরাং তখন 
কোনো কিছু একটা কারণ ঘটলেই সেই িষ- 
প্রভাবদূণ্ট কেন্দ্র আর স্বাভাঁবকের মতো 
তাপের সামঞ্জস্য রক্ষা করতে পারে না, 
বোহসাবী রকমে ক্রিয়া করতে করতে তাপটা 
বাড়িয়ে ফেলে। তখন আবার সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দেওয়া বাতীত তাকে শান্ত করবার উপায় 
থাকে না। ক্ষয়গ্রস্ত রোগীরা আঁনয়ামতভাবে 
ওঠাহাটা করলেও তাই. হয়। ওঠাহাঁটা মানেই 
থাঁনকটা পাঁরশ্রম, তার দ্বারা হূদবীপন্ডের ও 
শবাসযন্তের 'ক্রয়া হঠাৎ আরো কিছ দ্রুততর 
হয়। সুতরাং তখন রোগ বাঁজাণুর বিষ 
বিশ্রামের অবস্থা অপেক্ষা আঁধক নাড়াচাড়া 
পেয়ে রন্তপ্রোতের সঙ্গে আরো কিছ. বোঁশ 
মাত্রায় মেশে তাপনিধারক কেন্দ্রে গিয়ে 
উপাস্থত হয় এবং তাকে [িপযস্ত করার ফলে 
টেম্পারেচার আরো খানিকটা বেড়ে যায়। তবে 
এই অনিষ্টের ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ সফল হতে 





দেখা যায় না, এরজন্য চব্বিশ ঘণ্টা সময় লাগে। 
হয়তো পূবাদন একটু আতীরন্ত নড়াচড়া করা 
হয়েছে, পরের দিন সকালে উঠে দেখা গেল 
তাতেও শরশর বেশ সুস্থই আছে, টেম্পারেচার 
সম্পূর্ণ স্বাভাবক। রোগশী ভাবলে তবে আর 
কী, রোগাঁটকে আম জয় করে ফেলোছ। কিন্তু 
[বকালে শরশরটা খারাপ বোধ হলো, 
টেম্পারেচার নিয়ে দেখা গেল জবর হয়েছে। 
কারণ এ একই তাপাঁনর্ধারক কেন্দ্রের বিষ- 
দুম্ট হেতু অত্যাঁধক উত্তেজনা । 


এই সকল দ:ুভেশগ থেকে নিচ্কীতি পাবার 
উপায় কী? উপায় থার্মোমটারের দ্বারা 
নিদেেশত এবং বিশেষ বচারপূর্বক 'নিয়ান্মত 
শয্যাবশ্রাম। কবে যে এই বিশ্রাম ছেড়ে 
শয্যাত্যাগ করে উণতে হবে সে কথা কেবল 
থার্মোমটার এবং নাঁড়র গাঁতই বলে দেবে, 
ওরই নদেশের উপর সম্পূর্ণ 'নিভর করে 
থাকতে হবে। সুতিরাং ক্ষয়রোগশর পক্ষে 
থার্মোমটারাট দ্বিতীয় চিকিংসকের মতো। 
তার নিদেশকে অমান্য করা কিছুতেই 


চলবে না। 


/ 


ধস! টিং 


সখের প্রকাতি 

ঠক, সংসারে সুখ হইবার উপায় 
কিঃ আম জান না বাঁলয়াই 
তামার শরণাপন্ন হইলাম। আম যে 
তামাদের আর দশজনের চেয়ে বৌশ অসুখণ, 
গমন মিথ্যা স্বশকারোন্ত কারতে চাই না। 
তামাদের আর দশজনের মতোই আমার জীবন 
খদহঃখের ছক-কাটা সতরণ্টের ছাঁচ। আমার 
[থা দশজনকে ছাড়াইয়াও ওঠে নাই--আবার 
ভড়ের মধ্যে তলাইয়া যাইবারও মতো নয়। 
য-ছাঁচে বিধাতাপুরুষ সহন্তরকে গাঁড়য়াছেন, 
সাঁমও সেই সাধারণ ছচেই গণিত। তুমি 
গুধাইতে পারো--তা-ই যাঁদ হয়, তবে আবার 
সপরকে প্রশন কারবার কারণটা ক? এখানেই 
তা যত সমস্যা। 

সংসারে সুখ আমরা অনেকেই । কিম্বা 
[লা উঁচত যে, হরিণের "চন্রবর্ণ চর্মখানির মতো 
7৫খের পটে সখের ছিটে-ফোঁটা আমাদের 
অনেকেরই জীবনে পাঁড়য়াছে। আমরা সুখী 
বা হইলেও কখনো কখনো সুখের স্বাদ 
পাইয়াছ। কিন্তু সে সবই যেন আকস্মিক! 
কমন কাঁরয়া হইল, কেমন কাঁরয়া পাইলাম 
গাঁন না। সত্য কথা বালিতে কি, ব্যাপারটা 
যেন আমাদের আয়ত্তের বাঁহরে। যাঁদ তুমি 
পণ কাঁরয়া বসো যে, আজ তুম সুখী হইবে 
£ইতে পারবে কিঃ খুব সম্ভব না। 
হয়তো তোমার ওই প্রাতিজ্ঞাই তোমার দুঃখের 
কারণ হইবে। জাীবন-ধনূককে বাঁকাইয়া 
নখের গুণ পরাইতে চেষ্টা কারলে দোঁখবে-- 
ধন,কখানাই ভাঁঙিয়া গেল-নয়তো ধনুকের 
“ড ছিট্কাইয়া উঠিয়া কণ্ঠাঁবদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
ারলে! দুঃখ ইচ্ছা কাঁরলেও মেলে, 
যা কারলেও মেলে--কিন্তু সুখের প্রকাতি তেমন 
য়। ইচ্ছা কাঁরলেই সুখ পাওয়া যায় না। 
তবে কখনো কখনো যে পাওয়া যায়--তাহা 
নতান্তই আকাঁস্মক। 

অথচ সুখের সাধনাই মানুষের মৌলিক 
সাধণা। দুঃখের আত্যান্তিক প্রভাবের ফলেই 
সম্ধাথ সংসার ত্যাগ কাঁরয়াছিলেন- দুঃখের 
অবসান ঘটাইতে হইবে। কন্তু পারিয়াছেন 
কঃ দঃঃখের প্রকীতির পাঁরবর্তন সম্ভব নহে 
দোঁখয়া তান মানুষকে নিজের প্রকৃতিটা 
ডর কাঁরতে উপদেশ 'দয়াছেন! বাসনার 
দবাস্ত ঘাঁটলেই নাকি দুঃখেরও নিবৃত্ত ঘটে। 
টা গোয়ালে গরু আছে দোঁখয়া রাত্রে বাঘ 
আসে। তিনি বাঁলতেছেন, গোয়ালটাকে শন্য 
কারয়া দাও, বাঘ আর আসবে না। কিন্তু 
গোয়ালটাকে শুন্য কারয়া ফেলিলে গো-রস 
পাইব কোথায়? গৌতম বাঁলবেন গো-রসের 
স,খ আর বাঘের দুঃখ দ:ঃটায় তৌল কাঁরয়া 
দখো--দুঃখের পাল্লাটাই ভাঁর- এ রকম ক্ষেত্রে 
রং পালন বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয। কিন্তু 
রি হাত হইতে বাঁচিবার ইহাই কি একমাত্র 
সমাধানঃ গোয়ালটাকে লোহার শিক দিয়া 


1. এস হা তা 





টি কাক নানান কিরন অল এ এপস তিলে. 


রক্ষা করিলে বাঘের হাত হইতে পাঁরন্রাণ 
পাওয়া যায় নাঃ গৌতম 'আর যাই হোন না 
হোন, তিনি 'য়ালিস্ট িলেন। তান সুখের 
কথা বলেন নাই, দুঃখ হইতে ম্টান্তলাভের 
সংবাদই 'দিয়াছেন। 
সখ কি এক বস্তুঃ হয়তো নয়। সংসারে 
খুব বেশি পাওয়া যায় তো ওই দুঃখ হইতে 
ম্ণান্তই সম্ভব। সুখঃ ছিজানঃ অন্তত 
গৌতম জানতেন না। 

উপাঁনষদের খাঁষরা আনন্দের আশ্বাস 
দয়াছেন। আনন্দ ও সুখ কি এক পদার্থ 2 
বোধ কার নয়। সকুটিস 'বিষপান্র হাতে 
লইয়া সুখ পান নাই নিশ্চয়অথচ তিনি ইচ্ছা 
কারলেই পালাইয়া গিয়া দুঃখের হাত এড়াইতে 


পারিতেন। তৎসত্তেও তান পালাইলেন না 
কেন? বিষ পান কাঁরতে গেলেন কেন ? তান 


যে ভাব অনুভব কারয়াঁছলেন, তাহাকেই কি 
তবে আনন্দ বলে? উপাঁনষদের আনন্দ, 
বৌদ্ধদের দুঃখ মানক্তি আর সংসারের সুখ- 
তবে কি একই বস্তুর প্রকারভেদ না তিন ভিন্ন 


প্রকীতির বস্তু? দর্শনের এই জটিল গ্রান্থি- 
মোচনের ক্ষমতা আমার নাই-তবে ইহা এক 
প্রকার বানাশত যে, এই গিতনের মধ্যে 


আধকাংশ সাংসাঁরক জীব সুখ চায়_এবং 
আধকাংশ সাংসাঁরক জীব সেই সুখ পায় না। 
অথণৎ সুখটাই একাধারে গণতান্ত্রিক কামনা 
এবং গণতাঁম্্ক বার্থতা! 

সুখ ও দুঃখের প্রকৃতি সম্বন্ধে এইটুকু 
মার জোর কারিয়া বলা চলে যে, দুঃখই জীবনের 
[নয়ম, আর সুখ তাহার ব্যাতিক্রম; দুঃখই 
অভ্যস্ত, সুখ আকস্মিক, দুঃখ কর্ণের কবচের 
মতো সহজাত আর সুখ অজর্নের পাশুপত- 
অস্ত্র লাভের মতো ব্যক্তিগত সৌভাগ্য দুঃখের 
কালো আকাশে সুখ-তারার ছিটে ফোঁটা। 
সুখের কপোত' অতাঁকতে তোমার এক জানলা 


০০ দি. 


দুঃখ হইতে মীন্ত এবং 


আর এক 
ইচ্ছা কারলেও . 


জানলা 'দিয়া প্রস্থান কারবে। 


সে যেমন আসবে না, ইচ্ছা কাঁরলেও সে তেমন 


থাকিবে না! 

এমন চণ্চল, আনিত্য বস্তুর জন্য মানুষের 
কেন যে আকাচ্ক্ষা বাঁঝতে পার ন্বা--অথচ 
মানুষ নাক 'র্যাশনাল' অর্থাৎ কাণ্ডজ্ঞানসম্পন্ন 
জাঁব! 

সুখ মানুষের জশবন পারাঁধকে ির্যক- 
ভাবে স্পর্শ করিয়া চাঁলয়া. যায়। 
পিছলিয়া চাঁলয়া যাওয়াই তাহার ধর্ম। 
দুঃখের বনস্পাতির শিরোদেশে সুখের ফুলাঁট 
-ঘ্রেণ ছাঁড়বার আগের শেষ পাঁচ 'াঁনটের 
মতো, হয়তো ফাাঁটয়া আছে। যেমন 
অপ্রত্যাশিত, তেমান ক্ষাণক! সুখের 
আকাঁস্মক তুলি প্রচণ্ড দদ্বিপ্রহারের রৌদ্রকে 
চন্দ্রীকরণে পাঁরণত করিয়া দিতে পারে, 
কলকাতায় মাঁলন রাজপথে ধাবমান 'ফিটন 
গাঁড়খানাকে কুসুমপুরের রাজসান্দনে 
পাঁরণত করাও তার পক্ষে অসম্ভব নয়! 
আবার বহুযষত্বে সংগৃহীত ফুলের বহু যঙ্গে 
গ্রাথত মালা লৌহ ফাঁসর দার্টয লাভ কারয়া 
প্রাণটাকে কণ্ঠগত করিয়া তুলিতেও তাহার 
এক মুহূর্তের আধক সময় লাগে না! ইহাই 
সখের পারহাস। সুখ যাঁদ জাবনের 
নিয়ম হইত তবে দুঃখকে বাঁলতাম তাহার 
বিকার-যেমন দুশ্ধের বিকার দাধ। কিল্তু 
তাহা তো নয়। দুঃখের অঙ্গুরীয়ে প্রদীপ্ত 
চুণর মতো সুখের কণা দীপ্যমান। 
সেই কণাঁটর প্রাতিই মানুষের এত লোভ! 
সৈটুকু পাইলে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্যই 
বা সে কণ প্রয়াস! কিন্তু 'পাচ্ছল রত্ব কখন ষে 
অতল জলে স্খালত হইয়া পড়ে! * মানুষ 
একাধারে শকুন্তলা ও দ:ষ্যন্ত- এক অধ 
অপরাধের হাতে সুখের অঞ্গুরীয় তুলিয়া 
দিতেছে_অপরার্ধ তাহা হারাইয়া ফেলে 
তখন দই অর্ধের পরস্পরের জন্য সরণী 
রোদন! সুখের অত্গুরশ যত যত্লেই রক্ষা 
করো না কেন_সফলতার সম্ভাঝনা নাই-_ 
দুঃখের দুর্বাসা দেশ-কাল-পান্রের সর্ববাধা- 
[বজয়ী। ॥ 





১ কলা ধ 


ললিতা শাখা চি জপ ফ্রী 


চিনাবাজোর 


ও লোয়ালো লেনের ১০০১ 


ডি ও জি ধর ও পক 
নু 751 ঃ 
ঠ রঃ ই রঃ 
রঙ রী ক 
.- ক্ষায়িফ; হল্দ; 
ভ্রষ্টলগ্ন--.১৯, অনাগত-_১৪, 


বিদ্যাৎংলেখা--২, ্‌ লোকারণ্য-_ 
শ্ীগৌরাষ্গ' জৌবনশ)-_-১1- ২ 





বিন্দুর ছেলে যখন দশ আনা-ছ”মান। 
চল ছাটবার আন্দার করেছিল,তখন 
সে নিতাস্তই ছেলেমানুষ। কিন্ত ওরই 
মধ্যে একটা ইন্গিৎ আছে-- চুলের 
ব্যাপারে সেইটেই বড়ো কথা । বন. 
মানুষের মাথায় কিম্বা পাহাড়ীদের 
মাথাতেও চুল খাকে অনেক অজন্ব। 
কিন্তু মেই চুলকে পরিপাটি করে 
রাখার মধে/ই কৃতিত্ব । .জেমের “ভূ্গ- 
সার” মাথার চুল বাড়বেই, কিন্তু তার 
পারিপাঁটা বিধানে যত্রনেওয়াও কর্তব্য, 










দোকাঁদে বনে নানা মেজাজের খদ্দেরের সঙ্গে আপনাকে 
কারবার করতে হয় । কেউ সহজ সরল, কেউ আবার 
একটু প্যাচালে। ॥ এদের সঙ্গে আলাপ আলোচন! ক্পতে 
করতে প্রায়ই এমন একট। অবস্থ। আসে ঘখন অকারখেই 
আলাপট! বন্ধ হয়ে যায়, কথা ছ্থু পক্ষেরই আয় যোগায় 
না| একটা অন্ক্তিকর লীয়বতা ঘিবে আসে । এই অবস্থায় 
হঠাৎ এক আনৃগ্ঠ প্রেরণার আপনি খদ্দেরকে একটি সিগরেট 
দ্রিলেন--সিগযেটটা থে ভার্জিনিয়া দান্বার টেন ত। বলাই 
বাহলা | সঙ্গে সঙ্গে নির্বাক অবস্থাটা কেটে গেল, হাপিমুখে 
আবার কথাবার্তা চললে। ॥ খঙ্দের আপনায় পশ্বদ্ধে সকালে! 


ধারণা, নিয়েই গেলেন। 































10829 ধঙ্টাব্দে [নিউইয়র্ক শহরে স্যামুয়েল 
চর তাঁর শতা-মাতা 


যারসের বাইরে ফস্টেনব্রুর .বিরাট 
প্রাসাদ। প্রাসাদের এক স্থানে একাঁট 
ঢের আলমারী । আলমারীর মধো নানা- 


গার সুণচের কাজ করা 'সিজ্কের কুশনের গুপর 


রি 


কাট টুপি রয়েছে। টাপাট সম্রাট 
|পোগিয়নের। গলবা থেকে ফিরে 


(পোলিয়ন এই টাপটা পরেই ওয়াটালতে 
(ধর সেনাদলকে তিননীন রিতা 


কচ 


সেসব অনেককাল আগের কথা জল 
' বছরেরও আগে। 
গাইডরা দশকদের প্রাসাদের ভেতর 


ঘনিয়ে যেতে যেতে এই সব বলে। 
কাঁচের আলমারীর ঠিক সামনেই এক 
হত কৃষক দম্পাত দাঁড়িয়ে আছে। ওরা 


হ গ্রাম থেকে। স্ত্রীলোকাঁটর পিতা 
৮৮ কৃষক । স্বামশীটও দাঁক্ষণ ফ্রান্সের এক 
বর পূত্র। ওরা এখানে এসেছে মধু মাস 

গন করতে। 


আলমারীর সামনে দাঁড়য়ে স্লীলোকট 
র ংচংয়ে ফিতেটা আঙুল দিয়ে নাড়ছে, 
রগ্োকাঁট হাঁ করে তাঁকয়ে আছে কালো 
পটার দকে। তাদের লাল মুখ এবং 
ডা হাতের প্রীতাবম্ব পড়েছে আলমারীর 
চের ওপর। শরীরটা যেন সামনের দিকে 
ঠ হায়ে পড়ছে ভ্রমশ-বয়ের সময় মন্তো- 
রণরত পুরোহিতের সামনে যেভাবে নত 
য় পড়োছল। 

স্বীলোকাট আলমারশর দিকে তাঁকয়ে 
গাল, এত বড় লোক আর দু'টো হয়নি 
থবীতে। 
-মহাপ্রুষ। স্বামাঁটি একবাক্যে বলেলে, 
প্রা গোটা পাঁথবটাই ছিল তাঁর অধানে। 
ঈশ্বর করুন, তাঁর আত্মার যেন শান্তি 


কিন্তু রাজা হওয়াটা মোটেই সুখের 
-এ তিক। অন্তত আমার তো ভাল লাগে 
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তাই না? 

নিশ্য়ই। বন্ড পাঁরশ্রম করতে হয়। 
কিন্তু এামল, আমার মনে হয়, রাজা হলে তুমি 
যা খুসী তাই করতে পারতে । মুরগীর 
খাঁচাটা এই গ্রীচ্মের মধোই শেষ করে ফেলতে 
পারতে তুমি-যা কেউ স্বখ্নেও ভাবে না। 
তার ওপর আবার পুরানো মদের পিপেগহলো 
ফুটো হয়ে গেছে, ফসলেও পোকা পড়েছে। 
রাজাদের তো আর বেশ কাগজপন্র দেখতে হয় 
ক্মচারীরাই বলে দেয় দক কি 


বম খবর 
আছে, রাজা শুধ; একাট সই করে দেয়। তুমি 
সে কাজটুকু নিশ্চয়ই করতে পার, এাঁল। পার 
না? 


-খখব 

-কল্তু আমার বড় কম্ট হবে। অবাঁশা, 
এ রকম একটা প্রাসাদে বাস করা খুব আরামের 
তিক, িন্তু চাকর-বাকরগুলো যে তোমাকে 
সমস্তক্ষণ ঘরে থাকবে তা আম সহ্য করতে 
পারব না। কিল্তু এীমল, তুমি যাঁদ রাজা হতে 
তা হলে আমাকে মুখ বুজেই এ সব করতে 
হতি। 

-কি করতে হত? 

--ও£, অনেক-সনস্তই করতে হ'ভ। 
রাঁধনীগুলো যাতে কিছু চুর করতে না পারে 
সেজন্য রালাঘরের দিকে সজাগ দাঁণ্ট রাখতে 
হ'ত, মেয়েরা যে সব কাজ করে সে সব কাজ 
করতে হ'ত, জামা ডি করতে হ'ত, বাঁড় 
ঘরের তদারক করতে হ 


- রাজা হওয়াটা উর সংখের নয়। 
অন্তত আমার তো ভাল লাগে না। 


_কিন্তু চেম্টা করলে তুমি যা ইচ্ছে তাই 





স্যামুয়েল কোসরফ 





হতে পারতে এমিল। * তোমার শরীরে . এতো 


শাক্ড......আর তোমাকে আম এতো ভালবাসি! 

সেখান থেকে তারা বাগানে গেল। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ করে দুজনে বসে রইল-_ 
তাঁকয়ে রইল পরস্পরের চোখের 'দকে। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল। তারপর 
স্তীলোকটি বলল, প্রাসাদের দরজা বন্ধ হয়ে 
যাবার আগে আমাদের আর একবার টানা 
দেখে আসা উঁচং, এীমল। 

-ব্চোরা নেপোলয়ন 1-ঞামল বলল। 

_বাস্তাবক দুঃখ হয়। একাঁদন যে 
প্রায় সমস্ত পাঁথবীর সম্রাট ছিল আজ সে 
মৃত। 

তারা ট্যাপটা দেখতে গেল। পরাদন 
সকালে তারা আবার গেল সেখানে । অজুহাত 
অবাঁশা একটা [ছিল £ নেহাৎ স্টেশনে যাবার 
পথে প্রাসাদটা পড়ে তাই একট; যাওয়া । 

ট:পটা শেষবারের মত দেখে তারা বোঁরয়ে 
এল । 

ছ্রেনে বসে স্তীলোকটি একটা দখর্থানম্বাস 
ফেলল ৪ চমৎকার কাটলো 'দিন কয়টা না 
এাঁমল £ 

হাঁ। 

স্লীলোকঁট এমলের কানে কানে "বলল, 
আমি তোমাকে ভালবাসি, এীমল। 

এঁমল সোজা হয়ে বসল, তারপর স্ত্রীর 
হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে 
বলল, আম ভেবোছল্‌ম, তুমি নেপোল্য্লানকে 


ভালবেসে ফেলেছ। 


_হ্যাঁতা ঠিক। কিন্তু সে তো সম্পূর্ণ 
আলাদা, এমল 
_কেন? ৯১ 


অসধ্যকক অগুল বাত 
কেললেটলী 
পি) ২৩, সেন্ট্রাল এভিলিউ ৯ ক্ুত্িশ্যাতা 


-নেপোঁলয়ন তো মরে গেছে। আম _হিরের টুকরো ছেলে। এাঁমল বলত। কোনটা পছন্দ হ'ল না। সবই যেন কেমন 
তাঁর জন্যে দঃখিত। এতো বড় একটা মানুষ, ছেলের গলায় সুড়সুঁড় দিতে দিতে তার অদ্ভুত আর 'নস্প্রাণ। | 
অথচ 'তাকে রাজা হতে হয়েছিল......কি কম্ট! মা বলত, ওকে আমি মেলায় নিয়ে যাব...... মাঠে তখন আঙুর পেকেছে। কাজের আর 
কিন্তু আমি ভাবাঁছলেম আমার নিজের সেখানে একটা কাঁচের আলমারণীর মধ্যে রেখে শেষ নেই। তবুও অত কাজের মধ্যেও হঠাং 
কথা-নেপোলিয়নের নয়। তাঁর পক্ষে রাজা দেব। ্‌ [বিশ্রামের কোন ক্লান্ত ম্হূর্তে নেপোলিয়নের 
হওয়াটা এমন একটা কচ্টের কছু নয়। সে তো ও টুপিটার কথা তাদের মনে পড়ল। 
সব সময়েই একটা না একটা বড় কাজ নিয়ে কল্ছু সমস্যা হাল ছেলের নামকরণ নিয়ে। তারা অনেক ভাবল। র 
থাকতই। আর তা ছাড়া সে ছিল সৈন্যাধক্ষ; , ইতিহাসের সমস্ত রাজা এবং সম্রাটদের [কল্তু শেষ পর্যন্ত ছেলের নাম রাখল জন। 
সৈন্যাধক্ষেরা যা করতে পারে এমন কোন নাম তারা একে একে মনে করতে লাগল, কিন্তু অন[বাদক-_মৃখাঙ্ক রায় 
কাজ নেই। 











আর নেপোলিয়ন বিরাট বীরও ছিলেন... 

-তাই বুঝ তুমি তাকে ভালবেসেছ ? 

আম তো তোমাকেও ভালবাস, এঁমল। 
আমি ভাব, একাঁদন তুমিও অমান বড় হবে; 
আর লোকেরা তোমার ট:পটা অমানি যত্র করে 
রেখে দেবে । কিন্তু.....কিল্তু নাঃ, তুমি রাজা 
হয়ে। না, এামল। 

এমিল নেপোঁলিয়নকে হিংসা করতে 
লাগল । জানালা দিয়ে সে বাইরে তাঁকয়ে 
রইল।। বাইরে সবুজ মাঠ আর পপলারের 
দশর্ঘ সারি দেখা যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার সমগ্ তারা আবার তাদের গোলা- 
বাড়তে ফিরে এল। 

ভজে মাঁট আর লতায় সবুজ ঝোপ থেকে 
একটা মধুর গন্ধ ভেসে আসছে। এখানে 
সেখানে ঘাস জল্মেছে ঘন হয়ে। চাষের সময় 
এসেছে আবার। কাজেই তাড়াতাঁড় ছুটির 
পোষাক পাঁরবর্তন করে কাঠের বড় জনুতো 
জোড়া পড়ে নিল তারা। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই জুতোই 
ফ্রান্সের মাঠে ঘাটে অসংখ্য কাঁঠন দাগ একে 
[দয়েছে। 

সম্ধ্যা হতে তখন মাত্র দু-এক ঘণ্টা দেরী। 

রাল্লে বিছানায় শুয়ে শুয়ে স্লীলোকাঁট 
এীমলের কানে কানে বলল, উঃ! বিদেশ 
থেকে 'বাঁড় ফিরতে এতো আনন্দ! এাঁমল! 

এমিল তার স্তর হাতে চাপ দিল। 

_ প্রাসাদে যারা থাকে তারা নিশ্চয়ই খুব 
কম্ট ভেগ করে। স্তীলোকটি বলল। 

এমিল তার স্মীর হাতে আবার চাপ 'দিল। 


বিবাহের উপহালের জন্য 
কয়েকটি মনোরম শাড়ী 


১। মানে না মানা 





_এতো কম্ট! 

এমিল তার হাতটা ছেড়ে দিল। ( উকি, | 

_'নেপোলিয়নের ট্যীপটার কথাই তুমি এ তে ॥ | যি 
টা পাতি রর | | ৃ 


-না, এীমল, আম শীকছু ভাবাছ না। 
আম তোমাকে ভালবাস, এীমল। 

সে এমিলের গলা জাঁড়য়ে ধরল। এঁমিল 
তাকে চুম্বন করল-তার চোখের পাতায়, তার 
লাল সন্ত মুখে । মাটির স্নেহে পিন্ত সে মুখ । 

নেপোলিয়ন তারপর আর কোনাঁদন তাদের 
মধ্যে এসে দাঁড়ায়ান। মান্র একবার তাঁর 
আ'বর্ভাব হয়োছল--প্রায় এক বছর পরে। 
এৃমলের তখন একাঁট ছেলে হয়েছে। 


চি 


২৬, সি ২ ২৬৯৭ ২৬ -৭ ক 


এ, চি, রী 
টি বি খটন্হিপূং ঞ ছি শসা রী কই ৯২২২২: চি. 





পাপা আম এল). উৎও ৮০০ 1০15 পভ 








সম্পাদক £ বাক সেন সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
১৩ রর |. ৯৪ ২ আষাঢ, ৮ শানবার, ১৩৫৩ সাল। ১0170108, 2010) ) 01106, 1940. রর ৩৪ সংখ্যা 
'তবতগ* গভর্নমেন্ট অগ্রাহ্য ১. আমরা গনে কার না। ব্রিটিশ মান্পিমিশনের 
কংগ্রসের ওয়াক কামাঁট সংদীর্ঘ নিদেোশত অন্তর্তর্গ গঠন পাবিকজ্পনায় যাঁদ 
লাচনার পর প্রস্তাঁবত অল্তবণতঁ গভর্ন ্ ভারতবষে র স্বাধীনতাকে স্বীকার না কারিয়া 
াণ্) গ১নের 5 অগাহা কাররাছেলন। দিতেও, উট একালের ভেদাবিভেদের পাকে ভারতবধ'কে পরাধশন 
পনর এই িদ্ধান্তে আমরা বাস্মিত হই রাখবার কৌশল বিদ্যমান থাকে, তবে 


£. বরং কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত যে এইরূপই তাহাদের শাসনভন্ প্রণয়ন কাঁরবে, কিল্তু স্থায়ী রাষ্ট্রীয় পাঁরকজপনার নিতান্ত 
(দে আমরা পূব হইতেই তাহা অনুমান কাষতি তাঁহারা ছ্বেতাঙ্গাঁদগকে গণ-পারষদে ফাঁকা ভ্রান্ত মোহে জাত প্রবণ্চিত 
রয় লইয়াছিলাম। কারণ ভারতকে স্বাধীনতা নিবণা৮ত হইবার আঁধকার 'দলেন। তাঁহাদের হইবে না। পক্ষান্তরে পরাধীনতার বেদনা 
1 সম্বন্ধে ব্রিটিশ মান্ীঘশনের আন্ত মুখপান্রস্বরূপে বড়লাট বাললেন, জনসাধারণের জাতির অন্তরে প্রধূমিত হইয়া সাম্রাজ্য 
কতা আমরা কোন 'দনই একান্তভাবে প্রাতীনাধাঁদগকে পইয়াই অন্তব্ভী গভনমেণ্ট বাদীদের বঞ্চনার সব জাল আঁচরে ভস্মীভূত 
স কারয়া উঠিতে পারি নাই এবং গণিত হইবে, কিন্তু কাত জনগণের অনাস্থা- করিয়া ফোলবে। ফলে স্বাধীনতার সাধনায় 
নগকে বিশ্বাস কারবার পর্ষে যত যান্ত- ভাভন লীগওয়ালাকে এবং একজন সরকারী আত্মোসর্গের প্রেরণা জাতির অন্তরে একান্ত 
রি ৪ হইতে এতাঁদন শাঁনয়াছ আমরা কলটারীকে নৃতন গভনমেন্টে গ্রহণ করা হইয়া উবে এবং সেক্ষেত্রে অন্য কোন য্যান্ত- 
নই গর্তের সঙ্গে গ্রহণ করি নাই। হহল। বস্তুত মীন্তমিশনের এই কটনপীতিক তর্ক আর চাঁলবে না। 
দর মতে ইংরেজ সবই এক । খশানজেদের খেলায় মহাত্মা গান্ধও শেষ পযন্তি তাঁহাদের 
(»স্পাকত প্রশ্নে ্রাটশ সংরক্ষণশগল, স্বর্প বুঝিয়া লইয়াছলেন। গত ২৩শে জুন 
রণাতিক এবং শ্রীমক দলের মধোে কোন তান খোলাখখীলভাবেই মাল্লিমশনের প্রাতি ভাবিষাৎ সংগ্রামের সূচনা 
ভদ নাই। বস্তুভ মন্ত্র মিশন এদেশে আসিয়া অনাস্থা ঘোষণা করেন এ ীদবস প্রার্থনা কংগ্রেস সংগ্রামের পথই বাছিয়া লইয়াছে; 
দের স্বাথথকৈই কায়েন কারবার ফাঁন্দ সভায় মহাস্থাজী বলেন, ধ্রাটিশ মান্তীমশনের বলা বাহুলা, সে আপোষ-নিষ্পান্তই চাঁহয়া- 
৮হঞাছেন এবং মনে এক, মুখে অন্য রকম উপর নিভর কারবার কোনও প্রয়োজন নাই। ছিল। এই সম্পর্কে যে সব চিঠিপত্র প্রকাঁশত 
টিদে। কুটনশীত প্রয়োগ করিয়াছেন। একাঁদকে জগতে এন কোনও শান্ত নাই, যাহা আমাদের হইয়াছে তাহাতেই সে পারচয় পাওয়া যায়।' 
লন লগ, আল্লাদকে শ্বেতাঙ্গদিগকে স্বাধীনতা প্রতিরোধ করতে অথবা কাঁড়িয়া কিন্তু মন্তী মিশন, িশেষভাবে বড়লাট 
ছণ্সে ক্লাড়নক স্বরূপে গ্রহণ করিয়া ভাঁহারা লইতে পাবে। তাড়াহুড়া করিয়া স্বাধীনতার লর্ড ওয়াভেলের মতিগাঁতির জন্য কংক্রেসকে 
"গোড়া যেভাবে ধাঁড়বাজী চালাইতোছিলেন, সৌধ িমণণ সম্ভবপর নয় এবং সে পথে সঙ্ঘষের 1দকেই শেষটায় আগাইয়া যাইতে 
কোন দেশ বা জাতির কাছে পাঁড়লে স্বাধীনতা লাভ হইতেও পারে না; স্বাধীনতা হইয়াছে। কংগ্রেস স্থায়ধ রাষ্ট্রশয় পারিকজ্পনা 
৮ পূবেহি তাহারা সে ধঁড়বাজশ ভাঁঙ্গয়া অজর্নের জন্য অমাদিগকে ধৈর্য সহকারে এবং গ্রহণ করিয়াছে শুধু ভাষার দক *দয়াই 
৮ রে এমন প্রবণনা বোৌশ দন চালত নাং অধাবসায়ের সঙ্গে কাজ কাঁরতে হইবে। এই কথা বলা চলে; কিন্তু নীতির দিক হইতে 
নত 'হাদের এই খেলার দৌড় কতটা, কথেগ্রেস মহাত্মাজীর এই উীন্ত বিশ্লেষণ কাঁরলে বোঝা নয়; কারণ কংগ্রেস প্রোসডেন্ট স্পম্ট ভাষাতেই 
৷ তাহা দেখিয়া লইতেই বসে এবং সেক্ষেত্রে যাইবে যে, আসন সংগ্রমের জনাই ইহাতে এ কথা বালয়াছেন যে, শাসনতল্ম গঠন 
দের স্বরূপ দোখয়া লওয়াই কংগ্রেসের ইঙ্গিত রাহ্য়াছে। কংগ্রেস অল্তবতির” গভর্ন- পাঁরকজ্পনার ক্ষেত্রে তাঁহারা মল্পশ মিশনের 
ধা উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া মনে মে গঠনে পরিকল্পনা অগ্রাহা কারলেও যে ব্যাখ্যা নিজেরা বাঁঝয়াছেন, তদনসারেই 
| প্রকৃতপক্ষে. আমরা এই কয়েক স্থায়ী রাষ্ট্রীয় পাঁরকজ্পনা গ্রাহ্য করিয়াছে; চাঁলবেন। প্রাদেশিক মণ্ডল গঠনের আঁধকার 










নিলে 
০১১১৯ 


সর মধ্যে মান্দামিশনের বহু ীকম্তু এতদ্ৰারা কংগ্রেস সংগ্রামের পথেই সম্বন্ধে দেশের লোকের অবাধ স্বাধশনতার 
রর দেখিয়া লইয়াছ। তাঁহারা এদেশে আগাইয়া চাঁলল বুঝিতে হইবে; কারণ, প্রশ্নই এই সূত্রে আসিয়া পড়ে। মন্ত্রী মিশন 
সা ঘোষণা করিলেন, প্রাদেশিক মণ্ডলী অন্তর্বতীঁ গভনমেন্ট গঠন পরিকজ্পনার সঙ্গে তাঁহাদের এতৎসম্পার্কত দেশে জটপাকানো 


॥ পরা প্রদেশসমূহের ইচ্ছাধীন; কিন্তু স্থায়ী- রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনার অঙ্গাঙ্গী সম্পরক“ ভাষায় মণ্ডলী গঠনে প্রদেশসমূহের স্বাধীনতার 
₹৩ নিজেদের গড়া মণ্ডলগই দেশের লোকের রাঁহদাছে এবং অন্তর্বতর্ঁ গভর্নমেন্ট যাঁদ কথায় দস্তুরমত মতটদ্বৈধের সৃষ্টি কাঁরয়াছেন। 
উ জোর করিয়া চাপাইয়া [দিলেন। তাঁহারা সহযোগিতা সম্ভব না হয়, তবে পরবতাঁ মিশন পরে দশ দিকে নাড়ায় সাড়া পাইয়া 
র গলায় হাকলেন ভারতবাসীরা নিজেরাই স্তরেও সহযোগিতা সম্ভব হইবে বাঁলয়া এই কথা বাঁলয়াছেন বটে যে. তাঁহারা মণ্ডলণ 


! 


ধা 
। 


২৯০ ২ ৮ নাগ 
গঠন বাধ্যতামূলকই বাঁলতে চাহিয়াছেন; কিন্তু 
কংগ্রেস এ ব্যাখ্যা স্বীকার কারিয়া লয় নাই। 
বৃ্টশ প্রভুরা কৌশল কাঁরয়া ভারতবর্ষকে 
সাম্প্রদায়কতারু দ্বারা খাণ্ডিত কাঁরবেন, কংশ্রেস 
ইহা ব্যর্থ কারতেই চায়; সুতরাং এই ক্ষেত্রেই 
সংগ্রাম আরম্ভ হইবে বাঁলয়া মনে হয়। প্রন 
এই যে, বৃটিশ গভনমেণ্ট বর্তমান পারি- 
স্থাতিতে কংগ্রেসের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হইতে সাহসী হইবেন কিনা ।, 
তাঁহারা চালবাজশর দ্বারা কংগ্রেসকে এক- 
দিকে হাত কাঁরতে চেম্টা কাঁরয়াছেন 
অন্যাদকে মুশ্লম লীগকে পুষ্ট করিয়া 
[নজেদের মতলব হাসিল কারতেই কোশল 
থাটাইয়াছেন। স্পন্ট দেখা যাইতেছে" লড 
ওয়াভেল গোপনে গোপনে মোশ্লেম লগকে 
তোষণের নাঁতিই আগাগোড়া চালাইয়াছেন। 
এবং কংগ্রেসের স্বাথের বিরুদ্ধেই জিন্লার 
কাছে একরার দয়াছেন। 1তাঁন 
মোশেলম লীগই যে ভারতের মোশ্লেম 
সম্প্রদায়ের একমান্র প্রাতীনাধস্থানীয় প্রাতিষ্ঠান 
এই অসঙ্গত দাবীর যৌন্তকতাই সমর্থন 
করিয়াছেন। স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপসও যে সেই 
দলে ছিলেন, তাহা বুঝিতে বেগ পাইতে হয় 
না। নিতান্ত নিরাীহ-প্রকীতি নিরামষাশশ 
চাঁচলের একান্ত ভন্তু এই ভদ্রলোকাঁটকে 
উপরে দোঁখয়া চিনিবার উপায় নাই। ইনি 
গভীর জলের মাছ। তলে তলে ঘাই মারিয়া 
ফেরেন। গতবার আরুইন অলোচনার সময়ই 
এই গডরচারী লোকাঁটকে আমরা বেশ 
ভাল করিয়াই বৃঝিয়া লইয়াছ; প্রকৃতপক্ষে 
প্রধান মন্ী মিঃ এটলশরও সায় সেই দিকেই 
রহিয়াছে । তানি মুখেই বাঁলযাঁছলেন যে, 
ভারতের স্বাধনতা লাভে সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়কে তানি সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
অগ্রগাঁতির পথে বাধা সৃষ্ট কাঁরতে দিবেন না: 
কল্তু কাত মোশেলেম লখগের অসত্গত জিদকে 
নিতান্ত 'নিলত্জভাবে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
মিশনের সমগ্র প্রচেন্টা সেই অসদুদ্দেশোই 
নযুত্ত হইয়াছে । এখন শেষ পর্যায় ক দাঁড়ায়, 
সমগ্র দেশ তাহা দোখবার জন্য প্রতপক্ষা 
করিতেছে । বড়লাট অতঃপর লঈগের দলকে 
লইয়াই কি অল্তর্তর্ঁ গভনমেন্ট গঠন 
কাঁরবেন এবং দেশের জনমতকে উপেক্ষা 
কাঁরয়াই পশুবলের আশ্রয় গ্রহণে জনসাধারণের 
স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসকে দামত কাঁরতে 
প্রবৃ্ত হইবেন? প্রকৃতপক্ষে তখন কংগ্নেসের 
বিরুদ্ধেই সংগ্রাম ঘোষণা করা হইবে। আমরা 
জানি, ব্যাঘ্র যাঁদ শোণিতের আস্বাদ একবার 


পায়। তকে তাহার 'হংম্রবৃত্তি উত্তরোত্তর 
বাঁড়য়াই চলে। বৃটিশ সামাজাবাদীদেরও 
তারতের রন্ত শোষণ কাঁরয়া সেই পিপাসা 
বাঁড়য়া গিয়াছে; সুতরাং সহজে তাহারা 
নিবৃত্ত হইতে পাঁরতেছে না; জগতের 


অবস্থার চাপে পাঁড়য়াও শোষণের িপাসাই 


তাহাদের নখাঁতর পাকে পাকে জড়াইয়া আসিয়া 
পাঁড়তেছে এবং শন্ত-রকমের আঘাত না পাইলে 
এই 'পিপাসার নিবৃন্তি ঘটবে বলিয়া মনে হয় 
না। অবস্থা যাঁদ এইরুপই থাকে, অর্থাৎ 
যাঁদ বৃটিশ গভনমেন্ট এখনও 'িনজেদের 
[জিদ না ছাড়েন এবং কংগ্রেসের দাবী 
সম্বন্ধে তাঁহাদের মাঁতগাঁতর পাঁরবর্তন না হয়, 
তবে আঁচরেই দেশব্যাপশ সংগ্রামের সচনা 
হইবে এবং দেশবাসশ সেজন্য প্রস্তৃতই আছে। 
পরাধীনের পশুর অধম এই জশীবনের চেয়ে 
তাহারা মানূষের মত মরাকেই শ্রেয়ঃ মনে করে। 
প্রকৃতপক্ষে দিন দন পোকা-মাকড়ের মত 
আমরা মারতোঁছ। 'এমন মরণের অপেক্ষা 
রন্তস্নাত ভারতে মানুষের নৃতন জাগরণ ঘটে, 
আমরা ইহাই দৌখিতে চাই । 


বাঙলার খাদ্যস্কট 

বাঙলা দেশের খাদ্যসত্কট উত্তরোত্তর 
গুরুতর আকার ধারণ কাঁরতেছে। ইতিমধ্যেই 
নানাস্থান হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ 
আসতেছে এবং খাদ্যাভাবে আত্মহত্যার খবরও 
পাওয়া যাইতেছে। প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৩ সালের 
শোচনশয় অবস্থা পুনরায় দেশে সকল দক 
হইতে আসন্ন হইয়া উীঠয়াছে। এমন কি, 
অবস্থা তদপেক্ষা গুরুতর আকার ধারণ কাঁরবে, 
এরূপ আশঙ্কারও যথেষ্ট কারণ দেখা যাইতেছে । 
সরকার পক্ষ হইতে মাঝে মাঝে বিজ্ঞাপনের 
দ্বারা কোন অন্চলে ক পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
সরবরাহ করা হইতেছে, তাহা জানান হইতেছে 
বটে; কিন্তু সরকারী এই সরবরাহ প্রয়োজনের 
অনুপাতে অতান্তই আঁক্সিংকর; তদদ্বারা 
চাউলের মল্য হাস পাইতেছে না; কিংবা লাভ- 
খোর মজ.তদারেরাও ভবিষাতের লোকসানের 
ভয়ে বাজারে চাউল ছাঁড়বার জন্যও প্ররোচিত 
হইতেছে না। বস্তুত এই ধরণের বাবস্থার 
সাহায্যে বর্তমানের গুরুতর সঙ্কট আঁতক্রম 
করা সম্ভব নহে। এই সমস্যার সমাক্‌ সমাধান 
কারতে হইলে অভাবগ্রস্ত তিলে খাদ্য 
সরবরাহ প্রথমত ত্বারতভাবে হওয়া উচত। 
তারপর সে সরবরাহের পারমাণ প্রয়োজন 
মিটাইবার পক্ষে যথেম্ট হওয়া আবশ্যক; 
এইভাবেই জনসাধারণের মধ্যে আ*বাস্তর স্টার 
হইতে পারে এবং লাভখোরদের বাজারে ফাটকা- 
বাজশ খোঁলবার সূযোগও নঘ্ট হয়। বাঙলা 
সরকার যে নাতি অবলম্বন করিয়া চাঁলতেছেন, 
তাহাতে এই প্রয়োজনের কোনাঁটই পূর্ণ 
হইতেছে না। প্রথমত অভাবগ্রস্ত অণ্চলে যথা- 
সম্ভব সত্বর খাদ্যশস্য প্রেরিত হইতেছে না) 
দ্বিতীয়ত প্রয়োজনের অনুপাতে আত সামান্য 
পারমাণ খাদ্যশস্য সরবরাহ করা হইতেছে। 
সরকারী ব্যবস্থার এই ত্রুটির কারণ তাহাদের 
জবলাম্বত ব্যবস্থার মধ্যেই রাহিয়াছে। তাঁহারা 





একাধকবার আমাঁদগকে এই কথা জানাইয়া- 
ছেন যে, বাঙলার সমগ্র খাদ্যাভাব িটাইবার 
উপয্যন্ত খাদ্যশস্য তাঁহাদের হাতে নাই এবং 
তাঁহাদের হাতে যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য মজুত 
আছে, তদ্দ্বারা বাঙলা দেশের মোট প্রয়োজনের 
শতকরা ছয় কি সাত অংশই 'মাঁটতে পারে: 
এরূপ অবস্থায় ঘাটতি অণ্চলে যথেষ্ট খাদা, 
শস্য সরবরাহ করা সরকারের পক্ষে সম্ভব নয়, 
ইহা সহজেই বোঝা যায়। বাঙলার অসামারিক 
সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী খান বাহাদুর 'আব্দ,ল 
গফরামের মুখে আমরা কিছাাঁদন পুবে এমন 
কথাই শ্ানয়াছ। তিনি বলিয়াছেন যে, বাঙুলী 
দেশের খাদ্যের সব জভাব িটাইবার ক্ষমত 
সরকারের নাই: কিন্তু কোন সভ্য দেশের 
সরকারই এই ধরণের কৌঁফিয়ৎ যোগাইয়া দেশের 
লোকাঁদগকে অনাহারে মৃত্যুর দিকে ঠেলিয় 
[দিতে পারেন না; কিংবা সরকার কর্মচারীর 
এরূপ অবস্থায় আরামে বিলাসে মোটা বেতন 
স্বরূপে নিরলের রক্ত শোষণ করিতে সাহস 
হন না। দেশের লোকের প্রাণ রক্ষা কর 

সরকারের প্রথম কতর্বা এবং আইন ও শান 
রক্ষার চেয়ে এতৎসম্বন্ধীয় দাঁয়ত্ব সরকারে 
পক্ষে আধিক; কারণ, মানুষের সুখ $ 
স্বাস্ততেই আইন ও শান্তি রক্ষার ভবন 
ব্যবস্থার সার্থকতা । দেশের লক্ষ লক্ষ নরনার? 
যাঁদ অল্লাভাবে মৃত্যুর পথেই অগ্রসর হই 
থাকে, তবে সেক্ষেত্রে আইন ও শান্তির 
একেবারেই গৌণ হইয়া পড়ে। প্রকৃত গ্গে 
বাঙলাদেশে ভবস্থা ক্রমে যের্প গুরুতর আকা 
ধারণ করিতেছে, তাহাতে আবলম্বে » 

দেশের খাদ্য সরবরাহের দায়ত্ব সোজাসং 
সরকারের নিজের হাতে গ্রহণ করা উচিত এর 


পিন 


তজ্জন্য স্মানয়াল্পিত ব্যবস্থা অবলম্বন কা 
প্রয়োজন । আমরা পুবেই বাঁলয়াছ, অন্যাশ 


প্রদেশের কংগ্রেসী মান্িমন্ডল এই সদচা 
সমাধানে সমাঁধক তৎপর্তার সঙ্গে অগ্রস। 
হইতেছেন; ইহার ফলে ষে সব অগ্ুলে বাঙন 
দেশের অপেক্ষা খাদযসঙ্কট দেখা দিবার গর্দে 
বেশশ কারণ ছিল, সে সব স্থানেও খাদ, 
সমস্যা বাঙলা দেশের মত একটা গুরুর 
আকার ধারণ কারিতে পারে নাই। আমর 
দেখিলাম, বিহার গভর্নমেন্ট সম্প্রতি এ 


সম্বন্ধে: একাট নূতন কমপ্র 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন, তাঁহারা কণ্ে 
দরে কৃষকাদগকে কাপড়, চি 
কেরোসিন দিতেছেন এবং তৎপারিব্‌ 


তাহাদের নিকট হইতে খাদ্যশস্য সংগ্রহ কারি 

ছেন। এই ব্যবস্থায় কৃষকদের ঘরের মজ 
খাদ্যশস্য বাজারে বাহির করাইতে সাথ 
হইতেছে । এইভাবে কৃষকাঁদগকে খাদ 
বক্লয়ে প্ররোচিত করা বাঙলা সরকারের উচিঃ 
তাঁহারা খাদ্যশস্য কৃষকদের নিকট হইতে সং 
কাঁরয়া আবলম্বে বাজারে নিজেরা ছাড় 
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১৪ই আধাঢ়, ১৩৫৩ সাল। ৷ 


ব্যবস্থা করুন এবং যাঁদ প্রয়োজন হয়, জন- 
সাধারণের মনে আম্বস্তি সন্টারের 
জন্য. 'ানজেরা সামায়কভাধে .: কিছু 
লোকসান দয়াও খাদ্যশস্য বিক্রয় 


কাঁরবেন, এইরূপ নগীত অবলম্বন করুন। 
ইহাতে পরিণামে তাঁহাদের লোকসান হইবে না; 
গক্ষান্তরে জনসাধারণের মধ্যে আম্বস্তি দু 
হইয়া উঠবে । আমাদের বিশ্বাস এই যে, 
জনসাধারণের প্রীতি আন্তারক দরদ যাহাদের 
নাই, তাহাদের দ্বারা এমন সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না; পক্ষান্তরে সব ব্যবস্থার ভিতর 
দয়া দুনীীতর পাক জড়াইয়া উীর্ঠবার 
সম্ভাবনাই বেশী থাকে । বাঙলা দেশের খাদ্য 
বাবস্থা নিয়ন্্ণে জনসাধারণের স্বাথেরি প্রাতি 


সমাঁধক সহানুভাঁতিসম্পন্ন দেশসেবক কমীঁদের 


সাহায্য গ্রহণে সরকার প্রস্তুত থাঁকলে এ সমস্যা 
এতটা গুরুতর আকার ধারণ কাঁরত না বাঁলয়াই 
আমরা মনে কার; কিন্তু দলগত স্বার্থ ও 
নর্ধাদার মোহ এখনও বাঙলা দেশের শাসক- 
[দগকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখয়াছে। যাহারা প্রকৃত 
দেশসেবক, খাঁহারা সত্যকার তাগণী, কর্মী 
তাহারা প্রকতপাক্ষে শাসন বাবস্থা বনয়ন্ণের 
অধিকার হইতে আজ বণ্চিত। এরুপ অবস্থায় 


বাঙলা দেশের: ভাবধ্াযৎ ভাবিয়া আমরা 
রাস্তাবিকই শাঁঙকিত হইতোঁছ। দর্াভক্ষ তো 
আাসয়া পাঁড়ফ্লাছে বলা যায়। এখন মৃত্যুর 
আাভযষান প্রাতিহত করিবার জন্য কাহারা 


আগাইয়া আসিবে 2 আজ কাহারা দুনীশতকে 
রহ্গহস্তে দলন কাঁরয়া 'নরশ্নের মুখে অল্লম্ষ্ট 





দিতে বাঁলম্ত বাহু বিস্তার কাববে2 দেশ 
ভাহাদেরই অপেক্ষা করিতেছে । 
কাশ্মীর রাজ্যে স্বৈরাচার 

কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মৌলানা আজাদের 


আহবানে পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু বাশমীর 
হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া দিল্লীর সাংবাদক 
সভায় তাঁহার আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে তান যে 
সিবাত প্রদান কারয়াছেন, তাহা পাঠ কাঁরয়া 
আমরা স্তাম্ভত হইয়াছি। এদেশের সামন্ত 
রাজ্যগীল এখনও স্বৈরাচারের কেন্দ্রস্থল হইয়া 
গাহয়াছে এবং স্বৈরাচারী বাঁটিশ সরকারের 
নকট হইতেই আহারা এ কার্যে সাহাযা পাইয়া 
আঁসতেছে। সমগ্র ভারতে আজ জনগণের 
জাগরণ ঘাঁটয়াছে; তথাঁপ দেশীয় রাজাদের 
চৈতনা হয় নাই। তাঁহাদের স্পর্ধা এতদূর যে, 
তাহারা বন্দুক ও সঙ্গখন দেখাইয়া পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর ন্যায় জনবরেণ্য নেতাকে 
ভীত কাঁরতে চাহেন। কাশ্মীর গভনমেন্ট 
পণ্ডিতজশীকে কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশে বাধা 
দেন; শুধু তাহাই নয়, তাঁহাকে তাঁহারা 


গ্রেপ্তার করিবার ধষ্টতাও প্রদর্শন করেন: অথচ 


পাণ্ডতজশর বিরুদ্ধে এই ধরণের দমনমূলক 
বাবস্থা অবলম্বন কারবার পক্ষে কোন য্যান্ত- 


দেশ 
সঙ্গত কারণই ছিল না। তান কোনর্‌প 
রাজনীতিক আন্দোলন পাঁরচালনা কারবার 


জন্য কাশ্মীরে গিয়াছিলেন না; কাশ্মীর 
গভন“মেশ্টকে ধংস কারবার উদ্দেশ্য লইয়াও 
[তান নেখানে যান নাই; পক্ষান্তরে কাশ্মীর 
যাত্রার পূর্বে পাণ্ডিতজশী আপাতত 'কিছাদনের 
জন্য কাশ্মীর গভনমেন্টের- ববরুদ্ষে আন্দোলন 
যাহাতে স্থাঁগত হয়, জনসাধারণকে তেমন 
পরামশহি প্রদান করিয়াছলেন;) এরুপ 
অবস্থায় পাঁণডতজশীকে বিনা বাধায় কাম্মীত্রে 
যাইতে দলে সেখানকার অশান্তি প্রশামত 
হইবার পক্ষে অন্কূল অবস্থারই বরং সাঁজ্ট 
হইত) কিন্তু কাশ্মীরের খুদে রাজার চাকর- 
লস্করের দল পাঁণ্ডতজীর কাশ্মীর যান্নার কথা 
শনয়াই চগল হইয়া উঠে। উজীর রায় 
বাহাদুর রামচন্দ্র কাক কলরব স্ম্টি কাঁরয়! 
হাঁকেন- কাশ্মীর ফিদকোট নয়; অথাৎ 
ফাঁরদকোটের রাজ-সরকার পাঁণ্ডতজশীকে বাধা 
দেন নাই বাঁলয়া কেহ যেন এমন মনে না করে 
যে, কাশ্মীর সরকারও তাঁহাকে বাধা দিবে না। 
পাঁণ্ডত জওহরলাল হউন ভারতের সর্বজনমান্য 
জননায়ক, হউন তান কংগ্রেসের 'নর্বাচিত 
প্রোসডেন্ট; কিন্তু কাশ্মীর সরকার তাঁহার 
বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে ডরায় 
না ইত্যাদ। কাক সাহেবের এমন ডাক-হকি 
শাানয়া দেশের লোকের মনে স্বভাবতঃই 
একটা প্রশ্ন উঠে; তাহা এই যে, কাশ্মীর 
সরকারের এই বীরত্বের মূলে ন্যায়সঙ্গত 
কারণ যাঁদ 'ীকছু থাকত, তবে ইহার মূল্য 
বর্তাইত: কিন্তু নিতান্ত নীতিগার্ৃতি 
স্বরাচারমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনে তাহাদের 
এই যে বীরত্ব ইহার মূলে শান্ত 
ঘোগাইয়াছে কাহারা2ঃ এক্ষেত্রে এই সোজা 
সত্যটি উপলব্ধি কারতে বেগ পাইতে হয় ন। 


যে, সাম্রাজাবাদী বৃটিশই কাশ্মীরের এই 
স্বৈরাচারের মূলে প্রেরণা যোগাইয়াছে এবং 


কাশ্মীরের বৃটিশ রেসিডেন্টের যাঁদ সমর্থন 
না থাকত, তবে কাশ্মীর সরকার কিছৃতেই 
পাণ্ডতজশর বরুদ্ধে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে সাহসী হইতেন না। প্রকৃতপক্ষে 
কাশ্মীর রাজ্যে জন-জাগরণ ঘটে, বাঁটিশ 
গভনমেন্ট ইহা চাহেন না। ভারতে প্রস্তাবিত 
শাসনতন্ত্র প্রবার্ততি হইলে সামন্ত রাজার: 
সাবভৌম ক্ষমতা লাভ কারবেন, মন্ত্রী মিশনের 
[সদ্ধান্তে ইহাই 'িনদেশত হইয়াছে । সামন্ত 
রাজাদের সেই সার্বভৌম ক্ষমতা কাহাদের 
বাথ্থে এবং কাহাদের ইঙ্গিতে পাঁরচাঁলত 
হইবে, কাশ্মীরের এই ব্যাপারে তাহারই 
পারচয় পাওয়া গেল। বস্তুত বাঁটশ 
সাম্রাজ্যবাদীরা সামন্ত রাজ্যগীলতেই নিজেদের 
ঘাঁট পাকা করিয়া লইবার মতলবে আছে। 
ভারতবকে যাঁদ সত্যই স্বাধীনতা লাভ 
কারতে হয়, তবে জন-জাগরণের সাহাষে; 
ইহাদের সে চে্টা বার্থ কাঁরতে হইবে। 
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| প্লুণ্ডিত জওহরলাল দেশবাসীকে সেই কর্তব্যেই 
উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছেন। কাম্মীরের স্বৈরাচারী 
সরকার পান্ডত জওহরলালের বির্দ্ধতা 


কাঁরতে গিয়া বস্তুত নিজেদের এবং সেই সঙ্গে 
সকল সামন্ত রাজ্োর * স্বৈরাচার-শাসন- 
ধ্বংসের পথই প্রশস্ত কারিয়াছেন। 


মস রাগে 


দ্র্বত্তের দণ্ড বিধান 

বিগত. আগ্ধস্ট আন্দোলনের সময় 
সরকার কমচারীদের দ্বারা জনসাধারণের 
উপর যেসব অত্যাচার হয়, তৎসম্পর্কে তদল্ত 
এবং দোষীদের সাজার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
সুপ্রারশের 'নামন্ত বিহার ব্যবস্থা পাঁরিষদে 
কংগ্রেস পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করা হইয়াছে। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বিতকেরি 
সময় 'বাভন্ন বস্তা সরকারী কর্মচারীদের 
নিমম, নম্তুর এবং পৈশাচিক অত্যাচারের 
যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা শুনিলেও মানুষের 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। একজন বস্তা 
বলেন-এই পাঁরষদ ভবন হইতে কয়েক গজ 


দরে দশজন তরুণকে গুলশর আঘাতে হত্যা 
করা হয়, পাঁরষদ প্রাঙ্গণ এখনও এই সব 


বীর যুবকের রক্তে রাঁজত রাঁহয়াছে। এইভাবে 
শুধু নরহত্যা নয়, গৃহদাহ, সতীত্ব নাশ, 
জননীর ক্রোড় হইতে স্তনম্ধয় শিশুকে 
কাঁড়য়া লইয়া তাহার উপর উৎপীড়ন, 'িছুই 
বাদ যায় নাই। বিহার ব্যবস্থা পাঁরষদে 
উপস্থাঁপত প্রস্তাবের পাঁরণাতি কিরূপ 
দাঁড়াইবে, আমরা জান না; যাঁদ তদল্ত কাঁমিশন 
নিযুস্ত করাও হয়, সেক্ষেত্রেও অপরাধী 
ল.বভ্াদগকে দাঁণ্ডিত করা বত'মান অবস্থায় 
ভারতের কোন প্রাদেশিক সরকারের পক্ষে 
সম্ভব হইবে কিনা, এ বিষয়ে যথেস্টই 
সন্দেহের কারণ রাহয়াছে। কিন্তু বিহারের 
আমলাতন্তে ইতিমধ্যেই যে এজন্য আতঙ্ক 
জাঁগল্সছে, আমরা তাহার পাঁরচয় পাইতোছ। 
পাঁন্ডত ধনরাজ শর্মার উীন্ততে প্রকাশ, 
কংগ্রেসী মন্তিম্ডল  প্রাতান্তঠত হইবার 
সূচনাতেই তথাকার সরকারী দপ্তর হইতে 
আগস্ট আন্দোলন দমন সম্পার্কৃত অনেক 
কাগজপরন অদৃশ্য হইয়াছে । বৈদোৌশক শাসনের 
আড়ালে নরাপশাচেরা অব্যাহাতি পাইবে, ইচ্ছা" 
আমরাও ব্দীঝ। ভারতবর্ষ আজ যাঁদ স্বাধীন 
থাকত, তবে যুদ্ধ-অপরাধীদের মত ইহারাও 


সাজা পাইত; কিন্তু পরাধীন দেশ, এদেশ 
দুর্বল এবং দুর্লের জন্য এ জগতে ন্যায়ও 


নাই, নশীতও নাই। এ সব সত্বেও এ কথা 
স্বীকার কারতেই হয় যে, আত্মদাতা ভারতের 
বর সন্তানদের যাতনা লাঞ্ছনা এবং 'া্ধাতনের 
বেদনার ভিতর দিয়াই জাতি মন্ষ্যত্বের মাহমায় 
জাগ্রত হইতেছে । কোন দেশেই স্বদেশপ্রেমিকের 
রস্তপাত বৃথা যায় না, ইহাই আমাদের একমান্ত 
সান্্না। [ও 


সি স্পা 
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রাজকুমারণ রাজ্যশ্রী ছেড়েছে তার রাজ-আভরণ 
ধরেছে কাষায়, 

উদার নর্মল। 

আভরণের আবরণে ঢটেকোঁছিল তার যৌবন 
মহত্তর জীবনের 

প্রসন্ন সূচনার 

সবূর্ণ করওক বাঁহনী। 

এখন তান বস্তু, তাই পূর্ণ; 

» যেমন পূর্ণ নিরাবরণ সিন্ধ, 

যেমন পূর্ণ 'নিঃস্বতার রাজাতিলাকনন 

্‌ গৌরীশঙ্গা চড়া, 

তেমাঁন পূর্ণ তোমার শেষ বয়সের কাঁবতা 
অনাড়ম্বর মাহিমায়। 


অলঙ্কার প'রে সে মন ভুলয়েছে, 
অলঙকার ছেড়ে সে করে নিয়েছে চিত্তজয়। 
তারার এশ্বর্ষে মন ভোলায় শব'রী, 
ণল্তু সাঁবতার জন্মলগ্নের আসন্ন প্রভাতে 
খুলে ফেলে দেয় তার সমস্ত আভরণ 


খুলে ফেলে দেয় 
হীরাম্তা চুনিপান্বার প্রবলা বৈদুযের চোখ-ভোলানো তৃচ্ছতা। 


বারে বারে তোমার কবিতা দাঁড়িয়েছে নবজন্মের প্রান্তে। 
বারে বারে তোমার কাঁবতায় বেজেছে | 
নব জাতকের শঙখ। 

এক জাবনে তুমি রচনা করেছ 

বহু জন্মের জাতক। 

নীহাঁরকার পাঁঞ্জত স্বণ-সভ্রভেদী 

তোমার কাঁবতার গাঁতি কোন নিরুদ্দেশে ? 

প্রাতঃ সূর্যদপ্ত কোন সিংহদ্বারের পানে? 

নতুন যদগের, 

নতুন জগতের 

নতুন জীবনের কোন্‌ দর্নবার লক্ষ্যে? 

তুমি নব জন্মের প্রজাপাঁতি। 

নতুনের গায়ন্রী তোমার কবিতা, 

নতুনের গঙ্গোন্লী তোমার কাব্য, 

পুরাতনের বন্ধন ছেদশ 

সূদর্শন তোমার সঙ্গীত, 


বানর অন্ধকার সমুদ্রে স্নান-সমুজ্জবল 


[চিরকালের সাঁবতৃ-দেব তুঁমি। 





মারে বসেই আশঙ্কা করাছলাম দ্রেনের 
৮| দুরবস্থা। িকদ্তু কামরায় উঠে দৌখ 


| খুব খারাপ নয়। একাঁটি ছোট ৭1৮ 
নর ছেলেকে বল্লাম, “তুমি ভাই ওই বাক্সটার 
র বসে আমাকে এখানে বসতে দেবে 2” 
চর্ষের কথা এই যে, ছেলেটি দু'চার সেকে্ড 
যন ভেবে কথাটা রাখল । দৃণ্টু ছেলে হ'লে 
ট বলতো “আপাঁনই ওখানে বসুন না।? 
ধা ছেলে হ'লে কথাটা কানে না 'নয়ে চুপ- 
( বস থাকত, যেন শুনতেই পায় ন। 
শুন ছেড়ে দিল। জানলার ধারে বসে ক্লান্ত 
হ দুটা বাইরে পাঠিয়ে দিতে চাইলাম 
[চের শ্যামল সরোবরে বহার করবার জন্য; 
থরা কিন্তু পাখা বুজে চুপ করে বসে 
৮58 টায়। বুঝলাম বড় বোঁশ ক্লান্ত 
151 চোখ বুজে হাতে মাথা রেখে বসে 
৮5. -ঘুমইীন চিক, তিন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় 
নর হধ্যে হাতুড়ি পেটার তণ্ওয়াজের মত 
হল “কাাীবনেট মিশন”, আপোষহীন 
৮", “ফংড কাঁমাঁটি, "টাকায় দেড় সের চাল" 
ঠুর এক পারবারে একাঁটি করে কাপড় !" হঠাৎ 
5 সহান্রনী ম্‌দু ধাকা দিয়ে বলেন, 
৮7 খাবেন? এই চানাচুরওয়ালা-এরঁদকে 
” হাসিমুখে তাড়তাঁড় মাথা তুলে উঠে 
[ক যেন হ'ল এক মুহূর্তে । চানা- 
ক্ষিধে পেয়োছল অবশ্য খুব। 
তি এনটাকে আসলে বোধ হয় স্নগধ করল 
| নো ওই সস্নেহ স্পশটিকুই । পরম 
৩: ক্গঙ্যে চানাছুর খেতে খেতে খুশীমহখে 
িশির সঙ্গে গজ্প জুড়ে দিলাম। মেয়েটির 
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” স্টশমারেও একসঙ্গে এসোঁছ: পারচয় 
শাহলাম,.দনাজপুর স্কুলের টাঁচার। 


8, 


কালো,-জশর্ণ মুখে মস্ত বড় দট 
ধ। চোখ দৃটর দিকে চেয়ে চেয়ে মনটা 
য় যেন চলে যায়, কবে আর যেন কোন্‌ 
খন। মূখে ছিল এমাঁন বড় বড় দুটি চোখ । 
পান ত্নকটা আমার একাঁট পুরানো বন্ধুর 
দ্খেত!” “সাঁত্য নাক? কবেকার বন্ধ, 2 
থয পড়তেন আপাঁন ”“-সামনের আকাশ 
প। হয়ে এসেছে, বৃষ্টির ঝাপটা নেমে এলো 
টার 'দাঁনটের মধ্যেই। ছাউ এসে মুখ চোখ 
ঠাড ভাঁজয়ে দিতে লাগল; জানলা বষ্ধ 
তে কেউই চায়না; সকাল থেকে স্টীমার 


কোম্পানীর স[ব্যবস্থায় একাবন্দু জলও কেউ 
স্পর্শ কারান; তাই প্রকীতির এই হঠাৎ-নামা 
ঝরণা-ধারায় মাথাটা, মুখটা পেতে দিয়ে সবাই-ই 
খানিকটা জাঁড়য়ে নিতে চায়। বাস্ট ক্রমে বেড়ে 
গেল-সবাই একটু ইতস্তত করছে--কিন্তু 
জানলা বন্ধ করায় সবচেয়ে তংপাঁ্ত আমাদের 
বেণ্ের কোণায় বসা স্কুলের একটি মেয়ের ;- 
“না, না, জানলা বন্ধ কিছুতেই করব না, 
বৃঁষ্টর আরম্ভ দেখলম, শেষ হাতেও দেখব!” 
ট্রেন কুষ্ঠয়ায় এসে পেশছেছে, কামরাও 
আমাদের এতক্ষণে কানায় কানায় ভরা । কয়েকাঁট 


মাহলা দরজার সামনে বাক্স নিয়ে বসেছেন, 
স্টেশনে ট্রেন থামতেই সবাই তীদের পরামশ' 


[দিল "ভিতর থেকে দরজাটা বন্ধ করে রাখুন, 
এর উপর আর লোক উঠলে মারা পড়ব ।' রুদ্ধ- 
দ্বারে প্রথম আঘাত করলেন একাঁট সবেশা 
সন্দরী চহিলা: সঙ্গে ভিনিসপরর বিশেষ 
কছুই নেই, হাতে একখান বই। মাহলাটি 
[নিজে মর্যাদাপূর্ণ ভাঙ্গতে দ্প করে দাঁড়যে 
রইলেন আর ভার সঙ্গের ছেলেরা কাতিরস্বরে 
গাঁড়র মধ্যে বারবার আবেদন জানাতে লাগলেন 
“খুলে দিন দরঙ্গাটা, মার দু একটা স্টেশন 
পরেই বৌদি নেমে যাবেন,একটুখানি তো 
পথ, খুলে দিন দয়া করে!” অপ্রস্তুত মুখ করে 
খানকটা চুপ করে বসে থেকে অগত্াা ঘোর 
আনচ্ছায়ও দরজাটা খুলে দেওয়াই সাবাস্ত 
হ'ল; সকলের ভাবটা “সাঁতযিই তো একাঁট তো 


গা মাহলা, সঞজো মালপত্র নেই, একটু পরেই 
নেমে যাবেন।াকিন্তু হায়রে মানষের 
দুরাশা। হায়রে তার হুর দশষ্ট। মাঁহলাটি 


ঢোকার সঙ্গে সাঙ্গই এক পলকের মধ্যে 
স্টেশনা্ট সরগরম হয়ে উঠল, চোখে ধাঁধা 
লাগিয়ে ধাক্কাধাক্কি করতে করতে গাঁড়তে 


ঢুকতে লাগল এক বিরাট বাহনী-নারা, 
পুরুষ, শিশু, তাসবাবপন্্। আমাদের দিক 


থেকে আত্মরক্ষার কোনও পথই আর রইল না, 
এমাঁন ধরণের শব্রটজের” সামনে আত্মসমপ'ণ 
ছাড়া আর কোনও উপায়ই বুঝ থাকে ন। 
তবে সরবে প্রাতিবাদ করতে কেউ কার্পণ্য 
কারান, বিশেষ করে যখন মালের পর মাল, 
বস্ত।র পর বস্তা সেই তিল স্থানহীন গাঁড়তে 
একটার পর একটা কেবাঁল শিলাবৃষ্টির মত 
চাঁরাদকে এসে পড়তে লাগল। "এ আপনারা 


গাড়ির আবহাওয়াটা 


করছেন ি! মানুষকে মেরে ফেল্লুবেন নাকি, 
গায়ের উপরে জিনিষ ফেলছেন” কে কার, 
কথা শোনে! একাঁট মানত জীনসও বাইরে পড়ে 
রইল না এবং শিশুবাহনী "গাঁড়র ভিতরটা 
সম্পূর্ণ অবরোধ করে ফেল্লেন, বাইরে দরজা 
ধরে ঝুলতে ঝুলতে চল্লেন পুরুষেরা--ঝড়টা 
একটু কেটে গেলে চেয়ে দেখলাম-নারী বাহন 
সংখ্যায় কিন্তু খুব বেশন নয় সর্বসাকুল্যে ৩ 
জন ও শিশু মাত্র একাঁট। কিন্তু অবস্থার 
ফেরে তার মালের বহরে মনে হয়োছল যেন 
কুরুক্ষেত্রের অন্ষোৌোহণণ সেনা । সুবেশা মাহলাটি 
একটা বোণ্র উপর হেলান দিয়ে বসে কতকটা 


নািলপ্ত কতকটা বিদ্রপের সুরে আপন নেই 
বলতে লাগলেন “এই ভীড়েই এরা এমন 
করে! পশ্চিমের দিকের গাঁড় তো দেখোঁন ; 
বাবাঃ ক কষ্ট করে বেনারস থেকে এসোছি 


আমরা ।" মাহলাটির কথায় সায় দিলেন দু একাঁট 
সহযান্রন “তাতো ঠিকই :-সবাইকেই তো 
যেতে হবে, দরকার তো সকলেরই!” উদার 
যৌন্তকতা ও সহদয় আলাপ আলোচনায় 
একটুখান তরল হয়ে 
আসতে না আসতেই গাঁড় আবার থামল। 
“ক স্টেশন এটা, পোড়াদা বাঁঝ” সুবেক্ধা 
মাহলাটি এবার নামবেন, আমার চানাচুর 
খাওয়ানো বন্ধুর মুখের আদল-আসা পথের 
বন্ধুটিও। বিদায় দতে ও নিতে গিয়ে দোখ 
গাড়র দরজায় আবার গোলমাল! এবার 
গাঁড়কে রক্ষা করার ভার নিয়েছেন কুষ্ঠিয়ার 
আক্রমণকারশরা নিজেরা । বাইরে যাঁরা ঝুলতে 
ঝুলতে আসাঁছলেন তাঁরা আটকাচ্ছেন বাইরে, 
তার ভিতর থেকে তাঁদের উৎসাহ দিচ্ছেন ওই 
দলেরই মাঁহলাবৃন্দ-াঁবশেষ করে ওদের মধ্যে 
যাঁন বষীয়সী 'ছলেন 'তানি। এবার গাঁড়তে 
ঢুকতে চাইছিল দুটি অত্যন্ত ময়লা কাপড়পরা 
মেয়ে-এদের বাধা দেওয়া--কাজটা খুবই সোজা 
অন্তত, তাইই সবাই ভেবোছল। “তোমাদের 
তো থার্ড ক্লাসের টাকট-এ গাঁড়তে কেন- 
রে যাও তদন্য গাঁড়তে যাও।? "সে “আমরা 
বুঝব -টিকিট যাই হোক না কেন, দরজা খুলে 
দাও তোমরা ।” ধাক্কাধাক্কতে দঁট মেয়ের 
একজন ভিতরে চলে এলো-বাইরের লোকগাঁলি 
সশব্দে গাঁড়র দরজা বন্ধ করে দিল। 'ভেতরের 
মেয়োট চখংকার করে কে*দে উঠল 'ওরে বাবারে 
হাত চিপে দল রে।” বাইরের মেয়োট তখনও 
প্রাণপণ চেঘ্টা করছে ভিতরে ঢোকার- চশৎকার, 
কান্না-ধাক্কাধারূ । এর মাঝে খ্রেন ছেড়ে দল, 
মেয়েটিও ছাড়বে না, গাঁড়তে ঝুলে পড়েছে-- 
সঙ্গে সঙ্গে চংকার, কান্না “ক মানুষ গো 
তোমরা, গরগব দেখে এমনি ব্যাভার!” মেয়োটকে 
অবশ্য আত কম্টে ঢোকানো হ'ল, কিন্তু 


১৪ 


সকলেই বিরন্ত-সবচেয়ে অসন্তুষ্ট কুণ্ঠিয়ার 
সেই দল “দেখেছ মেয়ের আক্কেল, জায়গা নেই 
'মরবার তবু ঢোকা চাই”_এবার আর ধৈর্য রইল 
না--কুষ্টিয়ার বধী'য়সণ মাঁহলাটিকে ধমক দিয়ে 
'উঠজ্াম “জায়গা তো আপনারা যখন উঠলেন 
তখনও ছিল না,-তবু তো আপনারা ঢুকতে 
দ্বিধা করেনান1” “ভা আম কি বলোছ।" 
“আপনারাই তো ওকে ঢুকতে দেনাঁন, বেচারা 


যাঁদ, পড়ে যেত1””৮৫তা জাম কি জান, 
গাঁড়তে জায়গা নেই তাই বলেছি!” তক 
করা ঘ্‌থা, তা ছাড়া একটু পরেই বুঝলাম 
মেয়োটকে ::001৮0৭' করার দরকার আমার 
নেই; দেও মেয়ে গনজের ভার নিজেই নিতে 


পারে”) আমার গলা গাড়শুদ্ধ লোকের গলা 


ছাপিয়ে উঠেছে তার কাংস্যানীন্দিত কণ্ঠস্বর, 


“গাঁড় চলেছে বলে নইলে দেখে নিতাম 


তোমাদের, সঞ্কলকে দেখে নিতাম, গরীব বলে 


এমন ব্যাভার! ভগবান সাজা দেবেন, খোদা দেখে 
নেবেন তোমাদের-গাড়ি না ঢলে আমিও দেখে 
নিতাম বাপের নাম ভুলিয়ে দিতাম সব।” “এই, 
গালালালি করনা বলাছ!” “করব না? 
নিশ্চয়ই গালাগালি করব- এমন লোক তোমরা” 
গ্রাম দেয়ের গ্রাম্য ভাষার আশ্রাব্য গালাগাল 
প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে বরে চলো! “কি মুখ বাবা 
মেয়ের!” প্রাতিপক্ষ সবাই চুপ হয়ে গেলেন 
একে একে । দ:চারবার চোখ তুলে মেয়োটকে 
দেখে নিলাম ভালো করে-এমন তেজ, আত্ম- 
সম্মানী মেয়ে বাঙলা দেশে আর কট আছে ও 
ময়লা কাপড়ের মধ্যেও, দারদ্যের লাঞ্ছনার মধে। 
ও সমবেত প্রাতিরোধের মধোও যে এমন দশগ্ত- 
[শিখার মত জহলতে পারে, মাথা উদ্চু করে 
[নিঞ্জের দাবন প্রাতিচ্চা করতে পারে ১ 


বাইরে সন্ধ্যার শান্তি ঘনিয়ে এসেছে। 
আমার পাশেই বসেছেন কুম্ঠিয়ার সেই বষাঁয়সশ 
মহিলাটি--ঙশমার বাঁ হাতটা সস্নেহে টেনে 


নিয়ে বল্লেন “এ হাতখানি খালি কেন গো” 
রাগটা তখন পড়ে গেছে; হেসেই বল্লাম 


ধূমায়ত কুয়াশায় প্রচ্ছত্র জীবন 
কামনার পরিণাঁত মাগে 
পথপ্রান্তে ধৃূলিতলে কত দঃঃদ্বপন 
হতাশায় দীর্ঘ নাশ জাগে 
নিদাঘ তপনে ঝরে লক্ষ আগ্নকণা 
দণ্ধ করে মাটীর ফসল 
এ-জীবন স্রোতাঁস্বনণ খরখলস্বনা 
সিণ্ে চলে বার আবরল, 


দেশে 


“এমনিই !”-না, সবার হাতই অমান দেখাছ 
[কিনা,-তাই মনে হ'ল, ওই দেখ না ওরও 
অম্ান বাঁ হাত খালি।”--ঘাড় 'ফারয়ে দেখলাম 
সেই ময়লা কাপড় পরা মেয়েটিকে দেখাচ্ছেন! 
সাঁত্যই তারও এক হাত থাঁল। কুষ্ঠিয়ার দলের 
পারচয় একটু একটু করে পাঁচ্ছলাম। মাঁহলাটি 
তাঁর ছেলের বিয়ে দিয়ে ফিরছেন_-সঙ্গে নূতন 
বৌ রয়েছে, ছেলে রয়েছে আর রয়েছে 
দেয়ে, নাতাঁন। বোঁটির অজ্প বয়স, মুখে কচি 
বয়েসের পরিপূর্ণ লাবণ্য, পরনে অল্প দামের 
রাঙা সাড়ী, কপালে কাঁচপোকার টিপ, সযতে 
পাতা কেটে চুল বাঁধা । আমার একপাশে বসে 
বউএর শাশড়ী, অনা পাশে পালা করে করে 
বসছে একবার বৌ, একবার মেয়ে আর নাতাঁন। 
শাশুড়ীই বন্দোবস্ত করে দিচ্ছেন স্নেহের 
পরিকার। বৌঁটিরও শাশুড়ী, ননদের উপর খুব 
শ্রদ্ধা, নিজে বোশিটা দাঁড়িয়ে থেকে ও*দেরই 
বসতে দিচ্ছে। হাতে মাথা রেখে, চোখ বজে 
শুনাছ ওদের কথাবার্তা । “অ পাঁরম্কার 
(মেয়েটির নাঞ্ছ) ভালো করে দেখ্‌ সব-তর 
তো তোর এ পথে আসা হ'বে না.নরাণীর 


| (নাতনী) তা আবার এই প্রথম তেনে চড়া, ওরই 


তাই সরচেঘ়ে আনন্দ । বৌমা, তোমার তো আবার 
খাবার সময় হ'ল, কি খাবে? খাওনা মা দুটো 
রসগোল্লা । ওরে ধীর পরের স্টেশনে কনে দিস 
বৌমাকে ।"-পারবারটির সুখদুঃখ সাচ্ছন্দ্য 
অসাচ্ছম্দ্য7র সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতেই কখন 
একটু জাঁড়য়ে পড়েছি,-হষঠা২ একটা ধাক্কা 
লাগল মনে: মাহলাটি পাশের আর এক 
ঘাতকে বলছেন, “হ্যাঁ ভাই, ছেলের বিয়ে দিয়ে 
ফিরাছি। এটা হল দ্বিতীয় শবয়ে। আগের বৌ 
পৌষ মাসে মারা গেছে, এই বোশেখে আবার 
বিয়ে দিলাম)” মাথা তৃলে বোঁটির দিকে 
তাকালাম তাতকিতে একাঁটি ছোট্র দীর্ঘশ্বাস 
বোরিয়ে এলো-শ্হায়রে পৌষ মাসে যাদের 
ডু হ'লে বৈশাখ মাসেই আবার নৃতিন করে 
সানাই বেজে ওঠে--তাদেরই দল বাড়াতে চলেছ 
তুঁমি!”-বৌটির মুখে কিন্তু একটুকও বিষাদ 
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জীবন 


রওশন: ইজব্দানশ 





নেই, তার তো জীবনে এই প্রথম রসচ্ত। 
আনন্দের বাঁশ এই একবারই বেজেছে-_সবট 
মাধুরী তাই আকণ্ঠ পান করতে চায়। বে 
খুব সপ্রাতিভও, ননদকে জল ঢেলে দি 
ভাগ্নির হাত মুছে দদচ্ছে--শাশুড়ীকে না 
বারে বলছে এমা, কাপড়টা ছাড়বেন এনা 
স্কুলের মেয়েটি প্রশ্ন করায় তাকে বা 
বলছে “আম ভাই নূতন যাচ্ছ কিনা, 
লোকজন সব আমায় দেখতে আসবে, 
মাকে একটা ফর্সা কাপড় পরতে বলাছি॥ 
বধীর়্সী মাহলাঁটি এবার গল্প জুড়ে দিযে 
- সেই ময়লা কাপড় পরার সঙ্গেই । দু 
কখন নশরবে সন্ধি-পনর স্বাক্ষারত হয়ে ? 
জানতেও পাঁরান। “হ্যা মা, এক হাত তে 






























খাঁল কেন 2” মেয়োট এবার সলজ্জ 7 
বলো "ওই তো ওঙঠবার সময় ধাকাধা 


“আহা, তা ওই হাতের 7 
খুলে এই হাতেও দুগঙ্সাছি পরো। কো 
থাক তোমরা 2 খাঁদরপুরে? চাদ 
বাড়2 ওমা-ওদের যে আমরা ছোট ? 
থেকে জানি! ওরে ও পাঁরত্কার, এই 
হ'ল চাঁদ মিঞার নাতনশ-আলতা 1৮. 
পারচয়ের সত্তর ধরে গল্পের ম্রোত আতা 
দিয়ে বয়ে চক্স। কত পাঁরবারিক কথা, কত ॥ 
দ্‌ঃখের তালোচনা! আঁঙগি চোখ বুজে ভার 
জিলা সাহেবের চোখা চোখা কথাগা 
“817৭1103776 7 বশো77815 70816 
111011)11.”-চাঁদ দঃ 
নাতনী আলতা সে কথা শুনলে কি ৭ 
কি বলবে পারজ্কারের মা? 
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টিসি 


1 91711100121) 


ট্রেন এতক্ষণে বুঝি শ্য়ালদায় 
পেশছে গেল। মালের স্তূপের নীচে 
ভাতি কথ্টে জুতো জোড়া উদ্ধার করে 
ভীড় ছেলে দরজার দিকে এগিয়ে গেলাম 
ফিরে একবার দেখল্লাম বোৌটি শাশড় 
তখনও কাপড় ছাড়াতে পারোনি। স্কুলের ছে 
কিন্তু চুলটূল আঁচড়ে একেবারে িউফ।)। 


সবুজের স্বন জাগে তৃণ-শস্য ফলে 

শ্রান্তিহরা নাশ জাগে সূনীল 'বথারে 
দিবসের কুলে জাগে শন্যেজলে-স্থলে 
কত নব সৃষ্টি-স্থাতি ধবংস-পারাবারে : 


'ভাঙাগড়া নিত্যানিত্য কত আয়োজন 
গড়ে তোলে 'নিরল্তর মানব-জশবন। 
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সিটি 





বট ৭৮৭৯ ৮৭৮€৯ এ৮খব৮ ৯ ক বট, 


সা হইয়াছে। গকল্ত তারাচরণ এখনও 
বাহর হয় নাই। চিন্তায় তাহার 
কপাল কুণিত। 


মানিব্যাগে একটিও টাকা নাই। বাক্স, ট্রাঙক, 
সুউকেস-অযত্র বাক্ষপ্ত টাকাকাঁড়র যেখানে 
যেখানে আত্মগোপন করা অভ্যাস, সবন্তি সন্ধান 
করা শেষ হইয়াছে। কিছুই মিলে নাই। 

অবশ্য ইহাতে অল্নের অভাব হইবে না, 
হোটেলে টাকা দেওয়া আছে। চুরুটেরও ভাবনা 
নাই, দোকানে আজও ধার মীলে। কিন্তু মদ 
খাওয়া চলবে না, নগদ মুল্য না পাইলে 
শংঁড়রা এক আউন্স মদও হস্তান্ভর কাঁরবে 
না। 

অথচ সূর্যাস্ত হইতে না হইতে পায়ের 
পাতা হইতে মাথার চুল অবাধ সমস্ত দেহটা 
লৈক্ষস্বরে চীৎকার কাঁরতে থাকে--মদ, মদ। 

এমন বিপদে তারাচরণ যে পর্বে কখনও 
পড়ে নাই, এমন নয়। বহুবার। কিন্তু ঠিক 
সময়ে মগজে উপয্ন্ত বাঁদ্ধ গজাইয়া তাহাকে 
কোথাও না কোথাও হইতে কিছ; উপাজণনের 


ব্যবস্থা কারিয়া দিয়াছে। উপার্জন 
অবশ্য ধাণ। কিন্তু পাওনাদারের। 
যাহাকে খণ বাঁলয়া আভাহত করে, 
তারাচরণ সেইগুলকেই তাহার বুদ্ধি 
প্রয়োগাৎ উপাজন বলিয়া ঘোষণা করে। খুব 
অন্যায় করে না। তাহার পৈতৃক দেহটা 


অতিশয় লঘ্বা-ওড়া, তাহার উপর মদ 'দয়াছে 


মেদ এবং রাঙা রঙ। ধীকে ধীরে গুরু 
গম্ভীর স্বরে সে যখন কোন পাঁরাঁচিত ব্যন্তর 
নিকট বাবসা, পরোপকার অথবা অপর কোন 
মানানসই, কল্তু বিলকুল মিথ্যা অজুহাতে 
টাকা চাহিয়া বসে, তখন সংসারের শতেক ঘাটে 
জলখাওয়া আত বড় দুদে লোকও ক্ষাণক 


মোহে আঁভভূত হইয়া তাহাকে প্রার্ত অর্থ 


নাদিয়া পারে না। সে দিক হইতে তারাচরণ 


একজন 'জিনিয়াস্‌। 

কিন্তু ইহারও একটা সীমা আছে। তারা 
চরণ হিসাব করিয়া দোঁখল, বন্ধু-বাম্ধব, 
আত্মীয়স্বজন পাঁরচিত সকলের নিকট হইতেই 


গড়ে নয়বার কাঁরয়া বেশ মোটা অঞ্কের টাকা 
লওয়া হইয়া শিয়াছে। ইহার পর তাহার পক্ষেও 


. আর আশা করা ধৃঙ্টতা।, 


বাকী আছে শুধু একজন। নবগোপাল। 
তাহার কথা যে তারাচরণের এতক্ষণ মনে হয় 
নাই, এমন নয়; কিন্তু ওই মানুষটাকে ঠকাইতে 
তরাচরণেরও ঘুণা হয়। 

নবগোপালের সাহত তাহার বন্ধুত্ব বহ্‌- 
দিনের । প্রায় দশ বছর পূর্বে তাহাদের প্রথম 
পাঁরচয়। নবগোপাল তখন ইতালীয়ান সাহেব 
পারচালিত একটি কাফেতে কাজ করে। বেলা 
দশটায় আফস যায়, সন্ধ্যা সাতটায় 'ফিরে। 
কোন কোনদিন 'ফিরিতে ন'টাও বাঁজয়া যায়। 
মাহিনা পায় ত্রিশ টাকা । মাঝে মাঝে মাখনের 
কোটা, মদের বোতল প্রভীতি চুরি কারয়া গোপনে 
বিক্য়পূর্ক গড়পড়তা মাঁসক আয়কে 
কোনওপ্রকারে ঠোলয়া ঠুঁলয়া পাঁচের কোঠায় 
লইয়া গিয়া ফেলে। 

থাকে তখন মেসে।  উত্তরণদাক্ষিণ চাপা 
একটি ক্ষুদ্র ঘরে। পৃবের দেওয়ালে ঘূল- 
ঘুর মত দুটি জানলা, পশ্চিম দিকে ভাঙা 
দরজা। ঘরে আরও দুইজনের সিট । তাহাদের 
একজন সুবিধা পাইলেই নবগোপালের 'টিপছনে 
ল।গে। কোনও কারণ নাই। উদয়াস্ত কলম 
শপিষবার পর ভদ্রলোকের উন্নততর উপায়ে 
অবসর যাপনের যোগ্যতা থাকে না। দুদমনীয় 
অতৃপ্তি ও দুরাকাঙ্ক্ষায় পিত্তবাঁদ্ধ হইয়া নব- 
গোপাল মাঝে মাঝে জণ্ডিসে ভোগে । 

এই সময়েই তারাচরণের সাহত তাহার 
আলাপ হয়। কাফের একাঁট বয়ের নিকট 
নবগোপালের সস্তা চোরাই মদের স্টকের খবর 
পাইয়া 'তারাচরণ তাহার নিকট গমনাগমন সুরু 
করে। উভয়ের মানাসক গঠনে সাগরপ্রমাণ 
বৈষম্য থাকলেও প্রথম প্রথম কেমন করিয়া 
যেন পরস্পরের মধো একটা দূবোধা সৌহাদ 
গাঁড়য়া উঠ্ে। 

সন্ধ্যার পর হোটেল হইতে বিষান্ত মেজাজ 
লইয়া 'ফাঁরয়া ঘরে প্রতখক্ষমান তারাচরণকে 
দেখিতে পাইলে নবগোপালের বিরান্ত-শশর্ণ 
মুখ আনন্দে উদ্ভাঁসয়া উীঠত। তারাচরণ 
জাত-মাতাল। জশবনের দৈনিক সংগ্রামে 
যাহা বিক্ষত ও পর্যদস্ত, মাতালের সঙ্গ 
বোধ কার তাহাদগকে উৎসাহিত করে। 
মাতালের চাঁরত্রে কোথায় যেন বীরত্বের আভাস 
আছে। জীবনের শত লক্ষ দ্‌ঃখ-দৈন্যের 
সম্মুখে দীন, দরিদ্ু, ধম্মভিশর; ও নীতিপরায়ণ 
মানুষ যখন ভয়ত্রস্ত ও বেপথমান হইয়া পরাজয় 
মাঁনতে পায় না, মাতাল তখন মদের দূভে'দ্য 
দুগ্গে আশ্রয় লইয়া নেশার অন্তরাল হইতে 
জাঁবনকে কেমন উপহাস করে। 

নবগোপাল নিজে বেশখ খাইতে পারিত না। 
পাকস্থলীতে এক আউন্স পাঁড়লেই তাহার 
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অন্তরের সপ্ত আশা ও জবালা 


অসংলগ্ন বাক্যের রূগে যুগপৎ মুখ দিয়া 
প্রোতের মত বেগে বাহির হইত। চাীংকার 
কাঁরয়া বালত, তুমি দেখে নিও তারা, 
হোটেলের চাকরী করে ক্ষয়ে যাবার জন্য 
নবগোপাল জল্মায় নি। একাঁদন না একাঁদন 
আগ্নেয়গিরর মত ফেটে পড়ব। আবেগে 


তাহার মুষ্টিবদ্ধ হস্ত উধের্ব বাতাসে উৎক্ষিপ্ত 


হইত। 





এই খেলো উচ্চাকাজ্ক্ষার মধ্যেই বোধ কারি 
নব্ঞগাপালের প্রাতি তারাচরণের ঘৃণার বীজ 


নাহত 'ছল। তারাচরণ একজন মস্ত ধনগর 
পুত্।॥। ভোগ ও উপভোগের পশ্চাতে 
উত্তরাধিকারসূত্র প্রাপ্ত সম্পত্তির শেষ কাঁড়াট 
অবাঁধ ব্যয় কাঁরষ্বা অবশেষে সে সংসারটাকেই 
মরীচিকা বাঁলয়া ধাঁরয়া লইয়াছে। অসার 
বালিয়া যে বস্তুকে সে এমন কাঁরয়া ঠোঁলয়! 
ফোঁলয়াছে, নবগোপালকে তাহারই পশ্চাং 
পশ্চাৎ মত্ত ধাবন কারতে দোঁখয়া মনে মনে সে 
তাহাকে সত্যই উপহাস কাঁরত। 

কিন্তু নবগোপালও একাঁদন সত্য সত্যই 
বেশ গুছাইয়া লইল। মে অনেক কথা । কাফে 
হইতে বোম্বাইর এক লে ঈষৎ উচ্চ বেতনে 


১৪ই আধা, ১৯৩৫৩ দাল। 
চাকুরী প্রাপ্ত, তাহার পর য্যদ্ধ বাধা, তাহার 
মালটারশতে যোগ দেওয়া, একটি ঘাঁটিতে 
সেটার-ইনৃচার্জ হওয়া, কণ্টরান্তীরাদগকে 
অংশগদার করিয়া সেটারের মাল সরাইয়া 
চোরাবাজারে 
ধাপ আঁতন্রম কারবার পর নবগোপালের 
ব্যাঙ্কের পাস-বইয়ের অধ্ক একাঁদন অধূত 
হইতে সরয়া লক্ষে স্থির হইল। নবগোপালও 
চাকরণ ছাড়িয়া দিয়া, ক্লাইভ স্ট্রীটে তিনগুণ 
আঁধক ভাড়ায় একটি' .আঁফস লইয়া ফলাও 
করিয়া কক্ট্াক্টরের ব্যবসা শুরু কারল। 
ইহারই মধ্যে ভারাচরণের হোস্টেলে 
একাদন নবগোপালের আগমন। বহ্যাদন পরে* 
তাহাকে দেখিয়া তারাচরণ মুখে প্রচুর খাঁসর 
কথা বাঁলল, িল্তু মনে মনে প্রচুরতর বিস্ময় 


অনুভব কাঁরল। মানুষ নিজের চোখে 
জগৎকে বিচার করে। তারাচরণ মনে কাঁরত, 
গোট। জগংটাই বাঁঝ তাহার মত সংসারের 


ফাঁক ধারয়া ফৌলয়াছে, শহঁড়র দোকানে যে 








গমনাগমন করে না. তাহা শুধু রুচিতে বাধে 
বালয়া। িকন্তু নবগোপালের বর্তমান 
আকাঁত তাহার এই ধারণাকে যেন হাতুঁড়র মত 
আঘাত কারল। সে এ কি হইয়াছে! মেসে 
'থাঁকতে তাহার যে দেহ ছ্যাকরা গাঁড়র ঘোড়ার 
মত রৃশ্ন ও পান্ডুর ছিল, তাহা এখন রেসের 


রাবাজারে বক্লয় করা প্রভৃতি অনেকগ্াল 
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ঘোড়ার মত সতেজ ও রান হইয়াছে। সার্টের 
হাতান্প তলা হইতে তাহার ঈষৎ ঘর্মাস্ত কব্জী 
দুইটিকে মুগুরের মত দড় দেখাইতেছে। 
এককালের শীর্ণ ও আঁস্থসার মুখমণ্ডল এখন 
মাংসয় ভায়া যেন স্বাস্থাকে আর ধারয়া 
রাখিতে পারিতেছে না। চোখ দহাট হইতে 
খুঁসর উজ্জল আভা 'িফরাইয়া বাহর হইয়া 
যেন জগতকে ঢাক 'পটাইয়া 'বজ্ঞাপন 'দতেছে__ 
তোমরা দেখ, আম সুখ, আঁম পরম সুখী। 
তাহার প্রশ্নের উত্তরে নবগোপাল সংক্ষেপে 
[নিজের উন্নাতর ইতিহাস বাঁলল। তারাচরণ 
লক্ষ্য কারল, তাহার ভাষণে সংযম আসিয়াছে, 
বাক্য পূর্বাপেক্ষা িষয়াভিমুখশ হইয়াছে। 
কথা শেষ কাঁরয়া নবগোপাল কাঁহল, 
তোমার কাছে একটা কাজে এসৌছলাম। 
তারাচরণ কাহল, বল। 

_আঁম রেসে থাকতে ঠিক সামনের বড় 
বাঁড়টায় শোভা বলে একটা মেয়ে ছিল, মনে 
আছে? 

মনে না থাকলেও তারাচরণ কাঁহল, বল। 

_ তোমাকে তখন বালান। আম সেই 
মেয়েটাকে-যাকে বলে-একটু ভালবাসতাম। 

। -বেশ তো। 

একাদন সাহস করে ওর বাবাকে ঘটনাটা 
জাঁনয়ে পাঁণ গ্রহণের প্রস্তাবও করে ফেললাম । 

_ওর বাবা রাজী হলেন 2 

_পাগল$ মস্ত জাঁমদার ভদ্রলোক । 
খুব হেসে পিঠ চাপড়ে বললেন, বাপ*, আগে 
স্ট্যাটাস তৈরী কর। আমার মেয়ের গৃহ; 
[শিক্ষকের মাইনে তোমার বেতনের তন গুণ । 
বয়েসটাকে ভাবাবলাসে নম্ট না করে পয়সা 
উপায় কর। বিবাহ প্রভাত ব্যাপার সমানে 
সমানেই হয়ে থাকে। 

তারাচরণ পকেট হইতে প্রকাণ্ড এক চুর 
বাহর করিয়া দুই ঠেশটের মধো গর্থাজয়া 

বালল, তাহলে তো চুকেই গেল। 

নবগোপাল ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, যায় 1ন 
চুকে । শৃনোছ, মেয়েটার এখনও বিয়ে হয় গন। 
আমার ইচ্ছে, আর একধার ভদ্রলোকের কাছে 
প্রস্তাবটা কাঁর। 

নবগোপালের ককশি কণ্ঠস্বরে 'বাস্মত 
হইয়া তারাচরণ চুরূট নামাইয়া তাহার 1দকে 
চাঁহয়া দেখিল। অভাঁত অপমানের স্মশততে 
তাহার নাঁসকার প্রান্ত ফ্ীলয়া রাঙা হইয়া 
উাঠয়াছে। ইহা স্পম্ট যে, মেসে 
মেয়োটর প্রাতি যাঁদ তাহার কোন অননরাগ 
জাল্ময়াও থাকে, তাহা আজ আর বাঁচয়া নাই। 
শৃধূ তাহার পিতাকে শিক্ষা দিবার জন্যই সে 
আজও শোভাকে বিবাহের ইচ্ছা পোষণ 
কারতেছে। তাহার চিত্তের এই নোংরাঁমকে 
তারাচরণ মনে মনে দেশী শখাড়খানার নোংরা 
আবহাওয়ার সাঁহত তুলনা কাঁরল। 

প্রচ্ছন্ বিদ্রুপের ভঙ্গীতে মাতালের 


তো, বানা, বিয়ে করবে 
একট; মালের দোকান থেকে: ৰ 
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জড়ানো. স্বরের আঁভনয় কাঁরয়া কাহল, বেশ. 
তো কোর, 
আপাভত চল 
ঘুরে আঁস। 


নবগোপাল ডান হাত শীদয়া তারাচরণের, 


বাহু চাঁপয়া ধাঁরল। ফাঁহল, না, “মদ 9 
আর খাই না। * 


_বল ক! একেবারে প্রাতজ্ঞা ? 


_..প্রোতজ্ঞা বলে কিছু নয়। পয়সা, সময় বা. 


্বাস্থ্য-সংসারে *কোনটাই নষ্ট করবার বস্তু 
নয়, এই আঁম সার বুঝেছি এবং এই নীতি 


অনুসরণ করেই জশবনে উন্নাতি করতে সম্ষম & 


হয়োছ। 

* তাহার বন্তৃতা তারাচরণের বিরন্তিতে ইন্ধন 
জোগাইল। কাহল, তুম তাহলে এস। আম 
একলাই যাই। 


এখন). 


নবগোপাল কাঁহল, তুমি হয়তো ভাবছ, 


[কিছ পয়সা করে আমার চাল হয়েছে, আমি 


বড় কথা বলাছ। কিন্তু তা নয়। আমার 
ওঠাপড়ায় ভরা জীবন আমাকে এই শিক্ষাই 
ধদয়েছে। প্রথম যৌবনে শানব্ীদধতার বশে 
[নিজের উদ্যম ও সময় হেলায় অপচয় করেছি। 
আজ তার জন্য অনূতাপ কাঁর। জীবনের গড় 
অর্থ তখন উপলাধ্ধ কার নিা। সম্মান ও 
সম্‌দ্ধির ওপর দঢু প্রীতষ্ঠা নিয়ে দশজনের 
জন্য বেচে থাকাই বেচে থাকা। আম সেই- 
ভাবেই বাঁচতে চাই। তুমি শুনেছ, আমাদের 
গ্রামে একটা হাসপাতাল প্রাতিষ্ঠা করার জন্য 
আম এর মধ্যে বিশ হাজার টাকা 'দয়োছ। মদ 
খেয়ে টাকা উড়য়ে দিলে লোকের এই কল্যাণ- 
টুকু করা সম্ভব হত না। 

চোরাবাজারের ধনীদের মুখে জনকল্যাণের 

বন্তৃতা ধৈর্য ধারয়া শাাঁনবার মত' মন তারা- 
চরণের ছিল না। সে শুধু কাঁহল, আচ্ছা, 
তুমি তাহলে এস। নবগোপাল আর একবার 
তাহাকে বাধা দয়া কাঁহল, তাহলে শোভার 
বাবার কাছে তুমি যাচ্ছ ? 

-আম! 

_- প্রস্তাবটা তুমি করলেই ভাল হয়। 
ভদ্রলোক স্ট্যাটাস রি যার স্ট্যাটাল 
হয়েছে, সে নিজে নিজের বিবাহের প্রস্তাব 
নিয়ে যায় না। ভূমি যদি আমাকে এটুকু 
সাহায্য কর, বড় উপকার হয়। 

বলা বাহুলা, তারাচরণ স্পত্ট অসম্মাত 
জানাইয়াছল । এবং সেইখানেই সেবারের কথা- 
বার্তা শেষ হয়। মাস ছয়েক পরে কিন্তু নব" 
গোপালের কট হইতে প্রজাপাতর ছাপমার 
খামে রাঙা হরফের নিমন্ত্রণের চাঠি আঁসয় 
জানাইয়া দেয়, সে 'ববাহ কারতেছে। তলায় 
নবগোপালের নোট £ শোভার বাবা প্রস্তাে 
রাজশী হয়েছেন। আশা কাঁর তুমি আসছ। 

তারাচরণ যায় নাই। বরং সোঁদন বাে 
গিয়া মদের মাশ্া বাড়াইয়া দিয়াঁছল। তাহা, 


[74 


টি রাফা 0 
২১৭, 


1 এজ 


১৮ 

বন্ধূদের মধ্যে এমন শৃভাকাঞক্ষণ আজও আছে, 
যাহারা তাহাকে মদ্যপানের আতিশয্য হইতে 
নিবৃন্ত হইবার জন্য মাঝে মধ্যে উপদেশ দেয়। 
তারাচরণ মনে মনে হাসে। মানুষের যে 'বিচার- 
' বৃদ্ধির পরিণতি নবগোপালের দাম্ভিক 
আহাম্মাকতে অথবা , শোভার বাবার নিল্জ 
সুবধাবাদে, সংযম ও সাধুতা দিয়া তাহাকে 
সযত্ে পোষমানার কি অর্থ থাকিতে পারে? 
[কিন্তু ইহার পরও তাহাকে কয়েকবার 
নবগোপালের বাড়িতে যাইতে হইয়াছিল। এক 


দশে 
শোভা কোন য্যান্তি উত্াগন কাঁরলে তারাচরণ 
মূখ হইতে তাহার দীর্ঘ চুরুট নামাইয়া ক্ষণ- 
কাল তাহার দিকে স্তাম্ভতের মত 


থাঁকত, যেন সে উন্মাদের প্রলাপ অপেক্ষাও , 


অসঙ্গত কিছু বাঁলয়াছে, তাহার পর শ্রচণ্ড 
কলরব কাঁরয়া হো হো করিয়া প্রকাণ্ড শরীরটা 
এরুপ হৈ টৈ করিয়া চেয়ারের উপর দোলাইতে 
আরম্ভ কারত যে, শোভার ভয় হইত ব্যাঝ বা 
সে মদ্য পান করিয়াই তাহাদের বাঁড়তে 


ঢুকিয়াছে। 
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কারতে প্রস্থান কারলে নবগোপাল তারাচরা, 
দিকে ঘিরিয়া কহিল, তুমি এসেছ, ভা? 
হয়েছে, একটা জরদরী পরামর্শ আছে। 
আছিলায় চাহবে। কহিল, বল। 

সেই যে হাসপাতালটা, যাতে আঁম বি 
হাজার টাকা দিয়েছিলাম-সৈটা এখন আমাদে 
বললেও বলা যায়-শোভার ভার ইচ্ছে, সেট 


তারাচরণের প্রভি শোভার বিরাগের অন্য 
কারণও ছিল। সম্পদ প্রসূত আত্মগারমা » 
তাপরের নিকট যে খোসামোদের মাশদল 


জন্য একটা আলাদা বাঁড়ই তোলা। পাকা 1 
আর হবে? তা সে যাই হোক, তাই ভাবছলা: 
[কি করলে কি ভাল হয়। বরং ভিতরে চ: 


সময় ধনের অভাব ছিল না বলিয়া তারাচরণের 


! বহ্‌ লক্ষপতির সাঁহত পরিচয় ছিল। বাবসায়- 
সূত্রে তাহাদের কাহাকে কাহাকেও প্রভাবান্বিত 


করিবার জন্য নবগোপাল তাহার শরণাপন্ন 
হইত। তারাচরণ কখনও এড়াইয়া যাইত, কখনও 
বা তাহার অন্রোধ রক্ষা করিত। খ্দশির 


নিদর্শন হিসাবে নবশোপাল তাহাকে কয়েক- 
বার হূুইস্কির বোতল উপঢোৌকণ দিতে 
আপসিয়াছিল। কিন্তু সে গ্রহণ করে নাই। ক্ষেত্র 
বিশেষে মাতালদেরও ইজ্জত বোধ জাগ্রত হয়। 
এই সন্ধে নবগোপালের স্লর সহতও 
তাহার আলাপ হয়। শোভার বয়স বছর বাইশ। 
বেশ হ্টপুষ্ট দোহারা গড়ন। চোখে মুখে 
একটা দূঢ় উৎসাহের দীশ্তি লইয়া আপনার 
সংসার গ্যদ্থাইয়া তুলে। কয়েক দিন অজ্পক্ষণ 
আলাপেই তারাচরণ বুঝিতে পারিল, ইহাদের 
্বামীস্ত্রীর মধ্যে সুন্দর মিল হইয়াছে । শোভাও 
সমান কার্যীপ্রয়, সমান সঙ্গীর্ণমনা, অপচয়ের 
প্রাত সমান ঘূণাপরায়ণ। নবগোপাল তাহাকে 
আজিও ভালবাসে কিনা, তাহাকে এইভাবে 
বিবাহ করায় নবগোপাল তাহার বাবাকে 
অপমান কারয়াছে কিনা-_এ সকল প্রশ্ন তাহার 
চিত্তকে এতট্দকু নিপশীড়ত করে বলিয়া মনে 
হয় না। তাহারা থাকে যেন পুরুষ ও স্তর 
মৌমাছির মত--সংসারের ঝড়ঝাপ্টা হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য সংয্্ত প্রচেষ্টার দ্বারা 
“যে কোন প্রকারে একটা শান্তি ও স্বস্তিপর্ণ 
বাসা ির্মাণ কাঁরতে পারিলেই দাম্পত্য 
জীবনের পরাকাম্ঠা লাভ হইল--একমান্র এই 
, লক্ষা রাখিয়ুই তাহারা জঁবনতরী পাঁরচাঁলত 
করে। 
১. ইহা স্পম্ট যে, তারাচরণ সম্বন্ধে শোভা 
ভাল ধারণা পোষণ করে নাই। সে যে মদ্য- 
পায়ী, ইহাই তাহার তৃষ্ণা অজর্ন কারতে 
যথেন্ট। তাহার উপর. কথোপকথন যে কোন 
বিষয়বস্তু অবলম্বন কাঁরয়াই চলুক না কেন, 
তারাচরণ যে মতামত জ্ঞাপন করে, তাহা 
শুনিলে শোভার গান্রদাহ হয়। শান্ত, সুস্থ ও 
[নর্ঝঞ্কাট জীবনযাপনের জন্য যুগ যুগ ধাঁরয়া 
বহুতর মনীষণ বিচক্ষণ চেত্টার দ্বারা যে সকল 
রীতি ও প্রথার প্রচলন করিয়া 'িয়াছেন, তারা- 
চরণ যেন সে সমস্তকে শিশুর কাকলণীর মত 
অর্থহপন মনে করে। তাহার মতের 'বিপক্ষে 


আদায়ের দাবা রাখে, তারাচরণ তাহা তো 
কোনাদিনই দিত না, উপরন্তু, সে আসিলে, 
তাহার নড়াচড়া, ওঠাবসা, এমন কি, প্রতিটি 
অঙ্গ সঞ্চালন হইতে যেন এই ব্যঙ্গধ্যন্ত 
অনূচ্টারিত অভিযোগ তারের মত ছুটিয়া 
ছুটিয়া আসিয়া শোভাকে বিদ্ধ করিত যে, 
তোমার স্বামী চোরাবাজারের ধন, তোমার 


এই তো মুখবন্ধ। ইহাতে তারাচরণ যে 
নবগোপালের অর্থে বারে খাইতে দ্বিধা বোধ 
করিবে, ইহাতে বিস্ময় নাই। কিন্তু মাতালের 
নীতি রবার দিয়া তৈরী। বাড়াইলে বাড়ে, 
কমাইলে কমে। যতই রান্র হইতে লাগিল, 
তারাচরণের দ্বিধা ততই অমাবস্মাভম্‌খা 


চন্দ্রের মত ক্ষীণ হইতে হইতে একেবারে 
মিলাইয়া গেল। 
মুখে চুরুট গণাঁজয়া সে নবগোপালের গৃহের 


অবশেষে গায়ে জামা চড়াইয়া 


[দকে অগ্রসর হইল। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় দে নবগোপালের 
বাঁড় পেশছিল। নবগোপাল তখন বৈঠকখানায় 
বাঁসয়া কয়েকজন 'মস্ঘশ শ্রেণীর লোকের সাঁহত 
কথা বাঁলতেছিল। তারাচরণকে দেখিয়া হীঁঙ্গতে 
বাঁসতে বাঁলল। হাজার শেক স্টল ট্রাঙ্ক 
মাঁলটারিকে সাপ্লাই 'দবার কন্ট্রান্ট সে এক 
সময় পাইয়াছিল। যুদ্ধ সহসা থামিয়া যাওয়ায় 
সে অর্ডার ক্যানসেল হইয়া যায়। উপাস্থত 
শ্রামক দাবী কারতেছে। নবগোপাল দিতে 
গররাজণী। এই লইয়া বাগাঁবতন্ডা চাঁলতেছিল। 
নবগোপাল মাঝে মাঝে টৌবলে ঘাস মারিয়া 
চোখ পাকাইয়া মিস্লীদের দাবীর অধযৌন্তিক- 
তার প্রমাণ কারতোঁছল। 


কিছুক্ষণ বসিয়া থাঁকয়াই তারাচরণের 


অসহ্য বোধ হইল। দুই হাত উধের্ব তুলিয়া 
কলরবের সাহত হাই তুলিয়া সে মনে মনে 
ভাবল, এই লোকাঁটই হয়তো খানিক পরে 
মস্ত এক নক্সা দেখাইয়া বাঁলবে, গরীবদের 
জন্য একটা স্কুল করে দেব ভাবাছ, বাঁড়র 
গ্ল্যানটা কি রকম হল বল তো? 

তাহার অনুমান একেবারে মিথ্যা দাঁড়াইল 


শোভার সামনেই সব কথা হবে। 
-তা যেতে পাঁর। কিন্তু আমিও এক৷ 
জরুরী প্রয়োজনে তোমার কাছে এলেছিলাম 
তারাচরণ তাহার প্রয়োজন জানাইল। নব 
গোপালের মুখ গাম্ভার্ঘে গোল হইয়া গেল। 
ক্ষণকাল পরে কাহল, সে হবে খন 
তোমাকে নিয়ে একবার ভঞ্জের ওখানে যাৰ 
মনে করছিলাম। ওই লোকটার সংপারশ ন 
হলে টাটার কক্ট্রাক্টটা পাওয়া যাবে না। অথচ 
আমি একলা গেলেও বিশেষ কাজ হবে না। 
তাহারা উপরে উঠিল। শোভা তখন 
রান্নাঘরে ছিল। গ্যাসের উনানে নবগোপালের 
জন্য তাহার 'প্রয় ক একটা খাদ্য বানাইভে- 
ছিল। নবগোপালের আহ্বানে রন্ধন রাঁখয়া 
উঠিয়া আঁসল। একটা গোল টেবিলের ধারে 
হইল। ঘণ্টাখানেক ধাঁরয়া রুগী ডাক্তার, 
ওয়ার্ড গবভাগ, মোট ব্যয় প্রভৃতি লইয়া অনেক 
কথাই হইল! তারাচরণ মনোযোগ দিয়া কিছুই 
[বিশেষ শুনে নাই। শুধু হণ্াা হু দিয়া 
আপনার ভূমিকা বজায় রাখিতেছিল। নেশার 
তৃষ্ণায় সে তখন ভিতরে ভিতরে ছটফট 
কারতেছে। সহসা শোভার ঈষৎ তীক্ষণ কণ্ঠের 
প্রশমন কানে আসিয়া তাহাকে নাড়া দিল £- 
এই হাসপাতাল প্রাতষ্ঠা নিয়েও আপাঁন 
বোধ কার কোন নূতন কথা বলবেন? বলবেন, 
এ সব কাজে হাগ্গামার মোটেই কোন প্রয়োজন 
ছিল নাঃ 
শোভা হয়তো ভাবিয়াছিল, অন্তত এই 
ব্যাপারে তাহাদের কাজের জন্য তারাচরণের 
ানকট হইতে প্রশংসা আদায় কাঁরয়া লইবে। 
ণকন্তু তারাচরণ ঈষৎ নড়িয়া চীঁড়য়া 
আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া নিধা হইয়া বাঁসয়া 
কাঁহল, ঠির্ক তাই। এ সব কোন কিছুরই 
দরকার ছিল না। 
শোভা কাহল, কেন? হুক্তিটা শুনি। 
-খুব সরল। এত ঘটা করে দাওয়াখান] 
বাঁনয়ে যাদের উপকারের জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন আমার বিশ্বাস, এ সবে তাদের 
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র যতটুকু হয়, ক্ষাতি হয় তার চেয়েও 
(ক বেশশ। ধনশদের এই সব 'বিলাদ দেখলে 
রর সেই পাগলা ডান্তারের কথা মনে পড়ে, 
॥ এক হাতে থাকত কলেরার জশীবাণ্ভরা 
ঞ. অন্য হাতে থাকত স্যালাইন। রাচ্তায় 
হ লোক দেখলে জোর করে তাকে ঘরে 
ঘ গিয়ে আগে তার শরীরে ভরে দিত কলেরার 
প্‌. তারপর ভিতরে যখন জীবাণুর কাজ 
হয়ে যেত, যখন প্রন্্াব বন্ধ হয়ে, মুখ 
হয়ে, নাড়ীর আনাগোনা থেমে যাবার 
র শরণরে গ্যালন গ্যালন স্যালাইন ঢাকয়ে 
[ক বাঁচিয়ে তোলার চেষ্টা করত । শ্রম সার্থক 
নল পাড়ার লোক ডেকে এনে গর্ব করে 
খাত, কত বড় মারাত্বক কেস তার হাতে 











চে উদেছে। 

শোভা পাংশুমুখে কাহল, এ ব্যাপারে 
সব কথা আসে কেমন করে 2 

খুব স্বাভাঁবকভাবে। হাসপাতালে 
নিডেক্সান দিয়ে আপাঁন ম্যালোরয়া, 


লাউঠা, বসন্ত সারাবেন, মান; কিল্তু ইন্‌ 
জকসান দিয়ে ি দারপ্র্য সারে? অথচ সেই 
তা এদের মূল রোগ । অত্যন্ত অঞ্প মজুরীতে 
ঢাতশয় পারশ্রম করে এরা একশ" বছরের 
পায়. তাঁরশ বছরে ফ'ুকে দেয়। আর এদোর 
'ভারশ বছরও বে*চে থাকার যোগ্যতা নেই, 
তারাই একশ' বছর ধরে সমাজের ওপর প্রভূত্ব 
চরে। খুব সম্ভব, আপাঁন অত্যল্ত সরল, 
মাহলে বুঝতেন, সমাজের মর্মে যে ব্যাঁধর 
টংপান্ত, মানুষের মর্মে ছ*ুচ ফনটয়ে তাকে 
মারাম করার কোন উপায় নেই। 

এইরপ মতাঁবরোধ ঘটে। শোভা 'বিরস্তকণ্ঠে 
তল, কিন্তু কছ7 তো করতে হবে; হাত পা 
৮য়ে চুপ চাপ বসে থাকলেই ক আপনা 
থকে সব দুঃখ ঘুছবে? 

ভারাচরণ কাঁহল, করার বস্তুর তো অভাব 
নৈই,, অভাব শুধু মানুষের। গোটা 
পাথবীটাকে এক সংসার বলে ধরে নিয়ে 
পনার মত একজন গাহণশীকেই যাঁদ তার 
রিচালনার ভার দেওয়া যায়, আপাঁন কি 
রাখেন এই সব অব্যবস্থাঃ না, শ্রম করার 
রর সমাজের প্রত্যেক সমর্থ লোকের মধ্যে 
টে দিয়ে এমন ব্যবস্থা করেন ষাতে দিনে 
তন ঘণ্টার বেশন খাটার প্রয়োজন আর কারও 
কে না, স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা চালাবার মত 
খট মজুরী পেতে আর কাউকে ভাবতে হয় 
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দেশ 
হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। আঁতিশয় 'বিরন্ত 
হইয়া শোভা উঠিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ঘ হইয়া রাহল। 
অদুরে রান্নাঘর হইতে শোভার বাসন নাড়ার 
শব্দ ভায়া আসিল। নবগোপাল কাহিল, চল, 
ভঞ্জর কাছে একবার যাওয়া যাক-। 

তারাচরণ কাঁহল, বার হয়ে। 

তাহারা পথে নাঁমল। কাঁলকাতায় তখন 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের বন্দ সোনকদের 
মান্তর জন্য উন্মত্ত আন্দোলন চাঁলতেছে। 
জনতা বিশেষ কাঁরয়া 'বিক্ষুব্* ছান্র দলের 
সাঁহত ব্াদ্িভ্রম্ট প্াীলসের অসম মল্লা্থণ্ধে 
একাঁদকে যেমন 'নাঁষদ্ধ সভা ও শোভাযান্রার 
বিরাম নাই, অপর দিকে তেমাঁন মারধোর, 
গুলী চালনা, আহত নিহতেরও শেষ নাই। 
লরী পাঁড়তেছে। 'ফাঁরঙ্গশ মাঁহলারা িনছক 
দুধের ছেলের হাতে অকথ্য অপমান সাঁহতেছে, 
কেবলমাত্র টাই ও টুপ পরার অপরাধে 
সরকারের আঁত উচ্চপদস্থ কর্ম চারীরাও রাস্তার 
কালির হাতে যার পর নাই নির্যাতিত হইতেছে । 
বহুদূরে সাগরপারে দীর্ঘ 'িনশান্তে কোথায় 
যেন মাীন্তর সূর্য মাথা তুঁলয়াছে। তাহার 
আলোর স্পন্দন চাল্পশ কোটি মানুষের শতাব্দী 
ভোর নিদ্রার জাঁড়মা যুগপৎ ঘুচাইয়া তাহাদের 
ভাঙনের নেশায় মাতাইয়া তুঁলিয়াছে। যে 
বাধা দিবে, যে সম্মুখে দাঁড়াইবে, সে সাবধান । 


রাম, বাস বা কোন প্রকার যানবাহন 
চালতোঁছল না। আক্রান্ত হইবার ভয়ে নব- 
গোপাল দাীজের গাঁড়ও বাহর করে নাই। 
চিত্তরগ্ন এ্যাভিনউর উপর দয়া উভয়ে 
নীরবে হাঁটিতে লাগল। 


সহসা নবগোপাল কাঁহল, তোমার মুখ 
থেকে কমিউাঁনজমের বাণী শুনব, আশা কার 
গন, তারা। 


তারাচরণ জবাব দল না। সঙ্গের সাথী 
চুরুট তাহার মুখেই ছিল। টানের সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার গোল টিমা আলো তাহার বিশাল মুখের 
উপর পাঁড়য়া একটা করুণ ও শবষপ্ণ আভা দান 
কারল। নবগোপালের বাড়ীতে ঈষং উত্তোজত 
হইয়া যে সকল কথা সে বাঁলয়াছিল, এখন 
মনে হইল, তাহা িনতান্তই বাজে। পাদ্রীকে 
ধর্মন্তরে দর্ীক্ষিত করার চেষ্টা যেমন নিরর্থক 
ওই আবহাওয়ায় ওই সকল কথা আলোচনা 
করাও তেমাঁন হাস্যজনক। কিন্তু কি শান্তি, 
ণক স্বাস্ত, কি সখের জীবন এই হাীনবৃদ্ধি 
দাম্ভক ও কল্পনাবাজত দম্পাত যাপন 
করিতেছে । বিধাতা বোধ কার তাঁহার 
অপরূপ এশ্বর্যভরা বসুন্ধরা এই শ্রেণীর 
পশ্ঘে'ষা মানুষের ভোগের উদ্দেশ্যেই সজন 
কারয়াছলেন। নাহলে, যাহারা আদর্শাবাদশ, 
পণ্ভূতে গঠিত হইয়াও যাহারা জাবনকে পণ্- 
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তাহাঁদগকে শু; কণ্টক বিছাইয়াই আঁভনন্দন এ 


নবগোপাল পুনরায় কাঁহল, তোমার দিকে 
যখন আঁম তাকাই, তারা, কেবল এই ভৈবে. 
আমার দুঃখ হয় যে, প্রাতিভার কত বড় অপচয়ই 
না তোমার মধ্যে হচ্ছে। ওরা বিড়লা,“টাটার 
গর্ব করে, কিন্তু আমাদের দেশে তোমার মত 
ছেলেরা যাঁদ শদুঁড়র দোকানে প্রাতভাকে না 
বিলিয়ে দিয়ে ব্যবসা ক্ষেত্রে নামত, বাঙলাদেশই 
[কি দ2'একজন 'বিড়লা, জল্ম দিতে 'পারত 
না? 

তারাচরণ এবার বোধ কার ক একটা 
জবাব দিতে যাইতোঁছল, সহসা চিত্তরঞ্জন 
এ্যাভিনিউ ও বহুবাজারের মোড়ে বাঁ দিকে 
িরিতেই দেখা গেল, পূর্ব দক হইতে 
অসংখ্য লোক উধ্ব*বাসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
পলায়নের ভঙ্গীতে ইতস্তত সারয়া পাঁড়তেছে। 
তাহাদের কেহ কেহ চাপা স্বরে বাঁলতেছে, 
ভাগ্‌ যাও মাঁলটারি, ভাগ যাও, 'মাঁলটার। 

আতঙ্ক আঁতিশয় সংক্লামক। নবগোপাল 
তারাচরণের হাত ধাঁরয়া কহিল, চল, ফেরা যাক 
কি একটা গোলমাল হয়েছে। 

তারাচরণ দ্বিধান্বিত হইয়া কি কাঁরবে 
ভাঁবতোছল, সহসা চোখে পাঁড়ল, বন্যার জল- 
ম্রোতের মত জনতা আঁতিশয় বেগে সম্মুখের 
দিকে ছুটিয়া আসতেছে । অদূরে বারো তের 
বৎসরের একাঁট সুদর্শন বালক তাহাতে না 
[ভাঁড়য়া দ্ঢ়ানবদ্ধ খুঁটির মত অটল হইয়া 
একস্থানে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার হাতে উ্চু 
কাঁরয়া ধরা একাঁট 'প্রবর্ণ পতাকা মাথায় পথের 
আলোর আভা লইয়া 'বকাঁমক্‌ কাঁরতেছে ও 
দাঁলতেছে। ক্ষণেকের জন্য তারাচরণ তাহার 
দুজ'য় মদ-তৃফ্ণা ভুলিয়া গেল। নবগোপালের 
কব্জশ চাঁপয়া ধাঁরয়া কাঁহল, অপচয় অপচয় 
করাছলে। ওই দেখ, ওখানে একটা কাঁচা, তরুণ 
প্রাণ নম্ট হতে বসেছে। চল, আমরা বাঁচাই। 

নবগোপাল ন্র্ত হইয়া হেশ্চকা* টানে 
হাত ছাড়াইয়া লইয়া কাঁহল, তুমি ক্ষেপলে 
নাক? ওর মধ্যে যেতে আছেঃ এখনই তো 
[মিলিটারী এসে গুলন চালাবে। , 

দ্রুত পলাইয়া নবগোপাল 'নিকটবর্তাঁ 
একটি বড় বাঁড়র ফটকের মধ্যে ঢ্ীকয়া 
পাঁড়ল। 

তারাচরণ থামল না। দুই হাত মুঠো 
কাঁরয়া সম্মুখে ধাঁরয়া জলপ্রপাতের মত জনতা 
ঠোঁলতে ঠোঁলতে বালকঁটির নিকট অগ্রসর 
হইল। উত্তেজনায় ও অজ্ঞাত আতঙ্কে 
বালকাঁটর শরীর কাঁপতোছল। তারাচর়ণ 
গপন্ছন হইতে জিজ্ঞাসা কারল, সবাই পালাচ্ছে, 
তুমি এখনও দাঁড়য়ে কেন? 

বালকঁট চমাঁকত হইয়া তারাচরণের 'দিকে 
মুখ 'ফিরাইল। দ্লান আলোয় তারাচরণ 


চেয়ারের হাতলে হাত ঠুকিয়া শব্দ কয়া হো ভুতের উব্বে লইয়া যাইতে চায়, জাঁবন দেখিল। তাহার চোখ জলে ভাঁরয়া উঠিয়াছে। 


৬০০ 
কহিল, তুমি ভয় পেয়েছ? পালাচ্ছ না কেন? 
'. "অপারাচিত দরদীর কট হইতে 
স্হানুভূতি পাইয়া বালকাঁট একেবারে উপাঁছয়া 
কাঁদয়া ফৌলল্। বপ হাত 'দয়া মুখ ঢাঁকয়া 
ধরা গলায় কাঁহল, না না, আম পালাতে 
পারবে না, আম কিছুতেই পালাব না। 
আমার হাতে ফ্ল্যাগ আছে। 

তারাচরণ আতশয় মমতার সাহত ছেলোটির 


মাথার হাত দিয়া কাঁহল, থাকলেই বা, ফ্ল্যাগ, 


নিয়েই পালাও না। 

বালক বার বার জোরে জোরে মাথা 
_নাঁড়য়া কাহল, না না, পালাব না। আম নিজে 
ক্ষাগ চেয়ে নিয়োছলাম। দেবার সময় ওরা 
ধলে দয়োছল। ফ্ল্যাগ নিচ্ছ বটে" 'কন্তু 
শপাঁলয়ে যেন ক্ষ্যাগের অপমান কোর না। 

বালকের কথা শদানয়া তারাচরণ আনন্দে 
আত্মহারা হইল। তাহা হইলে আশা আছে। 
বহু দূরে দিক্‌ চক্রবালের গুড অন্তরালে 


আলাদনের আশ্চর্য প্রদীপ হাতে করিয়া কে 
বাঝ বাঁসয়া আছে। একাঁদন সে আসবে, 


পখখবী হইতে নবগোপালের দলকে নমল 
কারয়া এই বালকের মত 'িন্কলুষ আত্মায় 
জগৎ ভারয়া তৃঁলিবে। 
নিকট হইতে পতাকা কাঁড়য়া লইয়া তারাচরণ 
কাঁহল, এখনই পালাও, লরশ আসছে । ওই 
বড় ফটকটশীর ভিতরে চলে যাও। ওখানে 
অনেকে আশ্রয় নিয়েছে। 
দুই চোখে বস্ময় ভরিয়া বালকি 
তারাচরণের মুখের দিকে চাহয়া রহিল, 
নাঁড়ল না। ্‌ 
ত্বাহার পিঠে জোরে ধাক্কা দিয়া তারাচরণ 
কাহিল, এখনই পালাও, গুলশীর আওয়াজ শোন: 
যাচ্ছে। আমার হাতে ফ্ল্যাগ রইল, অপমান 
হবে না। 
তাহার বিশাল মূখে বালক ছি লেখা পাঠ 
কাঁরল.*.কে জানে, সে আববাস কাঁরল না। 
ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া থাঁকয়া সহসা ত্রস্ত খরগোসের 
মত দ্ুতপদে দৌঁড়য়া ফটকের মধ্যে অন্তাহ্ৃতি 
হইল । 
দৈতাকন্যার পায়ের ঝমুরের মত ঝমর 
ঝমর শব্দ কাঁরয়া গূর্খা ও গোরা সৈন্যে ভরা 
লরশ তারাচরণের নকট আঁসয়া সহসা সম্পূর্ণ 
ব্রেক কাঁষল। 
বন্দুক উচাইয়া বজুগম্ভীর স্বরে একজন 
আদেশ কাঁরল, এই হট যাও। 
তারাচরণ উত্তর দল না। শুধু হস্তধৃত 
'্রিবর্ণ পতাকাঁটকে আরও উষ্চু কাঁরয়া ধারল। 
ক্ুদ্ধ ডালকুত্তার গজন ভাসয়া আসল, 
9৮৮11701]71701 
দ;ড়ুম দুড়ূম করিয়া উপযূপার কয়েকবার 
শব্দ হইল। সেই বদ্লানর্ঘোষের তলায় গোড়া 
কাটা গাছের মত তারাচরণের পতনের শব্দ 


দেশে 
একেবারে ডুবিয়া গেল। ফলাফল দেখিবার 
অপেক্ষা না রাখিয়া 'মালটারী লরী ঘেমাঁন 
দ্রুত আসিয়াছিল, তেমান দ্রুত সম্মূখের দিকে 
চাঁলয়া গেল। 


প্রায় পনের 'মনিটকাল নিকটবতর্ঁ অগ্ুচল- 
গুজি গভীর রান্রর পথের মত নির্জন রাঁহল। 
তাহার পর তারাচরণের শবের চতুর্দকে এক 
এক কারিয়া ভিড় জাঁমতে আরম্ভ হইল । কেহ 
কেহ শবের উপর ঝাকয়া পাঁড়য়া- গিয়া গাঁণিয়া 
দৌখতে লাগল, বুলেটের আঘাতে দেহের 
উপর কয়টা ছিদ্র রচনা হইয়াছে। ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত জেলির মত পুঞ্জ পুঞ্জ রন্ত দৌখযা 
কেহ বা স্তীলোকের মত হাউ মাউ কারয়া 
কাঁদয়া উঠিল। 


শকছুকাল পরে জাতীয় এ্যাম্বূলেন্স 
আসিয়া পাশে দাঁড়াইল। বড় বাড়শর আশ্রত 
জনতা ইতিমধ্যে দলে দলে ফটক পার হইয়া 
পথে নাময়াছে। সকলের পিছনে আসল 
নবগোপাল। 


কৌতূহল চিত্তে ভিড় ঠোঁলয়া সে যখন 


দাশ ব্যাক 


লায়িটেড 


মালপন্র, বিল, জি, পি, নোট, 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ 
রাখয়া টাকা দেওয়া হয় 


রং. 


চেয়ারম্যান £ 


আলামোহন দাশ 


কাঁলকাতা। 





সম্মূথে আঁসয়া দাঁড়াইল, তখন মালয় 
শব মর্গে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ীতে তো। 
হইয়াছে । গছিতরে উপক দয়া মুখ দেখি 
জন্য চেস্টা করিল, কিন্তু মাল্যস্তূপে টা' 
[ছল বালয়া বড় ছুই নজরে পাঁড়ল না। 
গাড়ীতে তখন স্টার্ট 'দিয়াছে। একক 
স্বেচ্ছাসেবক দরজায় দাঁড়াইয়াছল। তাহ 
1দকে চাহয়া নবগোপাল চীৎকার কার 
[জজ্ঞাসা কারল, কি হল ভাইঃ কে মরল? 
পাথরের মত ভাবহীীন মুখে ও ভাবহ' 
স্বরে স্বেচ্ছাসেবক জবাব দিল, শাহদ। 


০ আনায় স্বর বন্ধ হয 
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: হ্যালেরিয়া ইনক্র.ত! পালা ্লীহার মহৌবধ প্যাঃ /* ডজন ম 


ও ভঞ্জন ৩/*, অগ্রিমে মাশুল ক্রি, এজেন্ট চাই । ছাষি 
ঘলিহর রহমান লিং. »।১, স্কারিসন রোড, কলিকাত৷। 


পলা 





শ্্ 





ককককিকিকক$ 


আপনার 
কম খরচার খাজাঞ্চী 


ঢাকয়। ব্যান্কিং 


কণপোরেশন 
[লা মটেড, 


ৃ 
ৃ 
+ 
ৃ 
হেড আঁফস__ 
২১এ, ক্যানিং স্ট্রণট, কাঁলকাতা । 


ফোন--কলিকাতা ১৭৪৪ 
টেলিগ্রাম ষ্টীংরূম। 


-শাখাসমন্হ টনি 
ঢাকুরয়া, সাউথ ক্যালকাটা, ক্যানিং, সোনার- 
পর, কোমগর, রামপ7রছাট, বারছার ওয়া, 
সাহবগঞ্জ (এস, পি), ধূলিয়ান, জাঙ্গাপুর, 
রঘ্‌নাথগঞ্জ, আওরঙ্গাবাদ মে্শিদাবাদ)। 


ম্যানোঁজং ডির়েইর 2 
ভি, এন, চ্যাটাজি” 


এফ, আর, ই, এস লেশ্ডন) ৭ 








৮ 


ঘোল 
রাদকে অন্ধকা'র- কালো কালির মতো 


অন্ধকার। তমসার 'নশ্ছিদ্র যবাঁনকা 
[য়ে কেউ যেন সব কিছুকে ঢেকে রেখে 
দাযছে। সরু গাঁলর মধ্যে চলতে চলতে 
নানাধরা ঠান্ডা দেওয়ালে বারকয়েক ধাক্কা 
খলো হেমল্তবাব। জুতো দিয়ে বেড়ালের 
তে। কী একটা জানোয়ারকে মাঁড়য়ে দিলে, 
গারস্বরে আর্তনাদ করে উঠল সেটা। ছংচো। 

টলতে টলতে হেমন্তবাবু বড় রাক্তায় 
বারয়ে এল । | 

শালার যুদ্ধ বেধেছে । সব অন্ধকার । 
পড়ক-পড়ুক, বোমা পড়ুক। বাবুরা তো 
পালিয়ে বাঁচল, আমি এণ্ড-গোণ্ডি ছানাপোনা 
নিয়ে পালাই কোথায় বিড় বিড় করে 
হেম'তবাবু বকতে লাগল $ পড়-পড়, জাপান 


বোগা-লাগ্‌ বাবা ভানুমতীর খেল। চুরমার 
হয়ে যা সব-খাস্তা হয়ে যা। খেশদী মরুকঁ 
আমাকে ঘর থেকে বার করে দলে। মরুক 
মর.ব-সব মরুক- 

-শকন্তুহেমন্তবাবুর নেশায় আচ্ছন্ন 
মগজের ভেতরে হঠাৎ চেতনার বদন খেলা 


করে গেল। নিজের বাড়র কথা এতক্ষণে 
মনে পড়েছে -পঞ্জানন সিকদার লেনের মেই 
একতলা ঘরখানার কথা । হটাৎ হেমন্তবাবুর 
রাঃ পেল । মরবে, মরবে 2 তার খর আছে, 
(ছেপেপূলে আছে। টুনু, বধাঁচ,। াবউজলশ 
আছে-স্তী আছে। না-না কখনো বোমা পড়বে 
না।* হেমন্তবাব মরবে না, তারা মরবে না-- 
(সবাই বাঁচবে__বাঁচবে-. 

সবাই বাঁচবে! হেমল্তবাবর মুখ চেয়ে 
এতগথল প্রাণী বেচে আছে। মাথার ওপর 
টপ টপ করে বর্ষার জল পড়ছে--আস্তে আস্তে 
ফিরে আসছে সম্বিংৎ। নাঃ-খুব অন্যায় 
ইচ্ছে। আর নেশা করবে না হেমল্তবাবু। 
(কাল থেকে এ পথে আর পাদেবে না সে। 
। যদ্ধ বেধেছে, য্দ্ধ একদিন থামবে; এই 
প্লাক-আউট থাকবে না, সূর্য উঠবে, অন্ধকার 
সবাইকে বচিতে 


ৃ 
মিলিয়ে যাবে ছায়া হয়ে। 
হবে। 

জোর পা চালিয়ে দিলে হেমন্তবাব- 
শশার ক্লিষ্ট পায়ে যতটুকু জোর পাওয়া যায়। 
ঘরের কথা মনে পড়েছে--মনে পড়েছে টুন 
ব+চ-বজলশর কথা-_ 


ই প॥ 8) 






কিন্তু ভালো করে মনে পড়বার আগেই 
মাথায় যেন প্রচণ্ড একটা হাতুঁড়র ঘা" পড়ল। 
চোখের সামনে অন্ধকার কলকাতা ভেঙে গেল 
হাজার টুকরো হয়ে, শেষবারের মতো আলো 
দেখতে পেলো হেমন্তবাবু। রাশ রাশ 
আলো-অজন্ আলো-হাজার হাজার ফহল- 
ঝাাঁরর ঠিকরে-পড়া গণনাতীত আলো! 


ট্যাক্স ড্রাইভার মৃহৃতের জন্যে ব্রেক্‌ 
কষলে, পরক্ষণেই বিদ্যতের মতো ছাটয়ে 
দিলে গাড়িটাকে। 
ব্যাকুল গলায় বাসুদেব বললে, এই রোখো, 
রোখো, আদমস চাপা পড়ল যে 

ড্রাইভার গাঁড় থামালো না, বরং আরো 


স্পীড বাড়িয়ে দিলে। 
-রোখো-রোখোনন 
_ফুপ্চাপ রহ যাইয়ে. বাবুজীঁ 


মাতোয়ালা থা--ড্রাইভারের কণ্ঠ 'নরাসন্ত। 
_-তাই বলে 
ড্রাইভার যেন ধমক দিলে এইবার । 
পুরো বহরের ছয়হাত পাঞ্জাবী, গলার স্বরে 
কর্কশ নিষ্ঠুরতা ফুটে বেরুল  বাস্‌ বাসু। 


পাঁলশ পকড়নেসে আপকো ভি মুস্কিল 
হো জায়গে।  উও মাতোয়ালা থা- মোটরটা 
আগ্‌সে আ পড়া 

তা সাঁতায। মাতাল নিজের দোষে চাপা 
পড়েছে-তার জন্যে কে দায়ী? যে মাতাল 
সে গাঁড় চাপা পড়বেই-হয় বাস:দেবের, 


নইলে আর কারোর । বাসুদেবের ট্যান্সর নীচে 
সে স্বর্গলাভ করল-এ দুর্ভগা তার নয়, 
বাসদেবেরই | 

অতএব-- 

অতএব আরো জোরে ছাটয়ে চলো 
মোটর । শগতের রান্রি-গরম বছানা, নিশ্চিন্ত 
আরাম। এমন সময় পুলিশের হাঙ্গামায় 
পড়ার অর্থ যে কা শোচনীয় তা বাসুদেব 
জানে। বাঘে ছু*লে আঠারো ঘা, কতাঁদন যে 
তার জের চলবে কে জানে। 

তা ছাড়া যুদ্ধ থামলে রমলাকে 'নিয়ে 
সৈ বহু দরের পথ। এখানে এখান তার 
টক থামলে চলবে কেন। 

ওদিকে বেশ জমিয়ে নিয়েছে আদত্য। 

জেলখানার একট মনোরম ঘরে সে 
আশ্রয় পেয়েছে! আঁদত্য ভত্যছে £ হমেনন্ত্‌-- 


₹.. ২৯৭ 0 ১ আখ তর তত তন শি পাকি 


"আতাঁথ-_স্থায়শ 


নরক রে রর 


০০ 


হমেনন্ত্‌! স্বর্গসাথ চোগ করা আর 


কাকে 
বলে! দিল্লশর দেওয়ান খাস যাঁরা | নন 


_তাঁদের শোচনণয় দুর্ভাগ্য ষে জেলখানার 


এই ইন্দ্রপুরী তাঁরা দেখতে প্চেলেন না! 

কত বড় বাঁড়, আর তার কণ রাজকশুয় 
বন্দোবস্ত) আকাশ ছোঁয়া প্রাচীর, লোহার 
[কের বেড়া । আত সাবধান, আঁতি সতর্ক । 
পৃথিবীতে কারো সাধ্য নেই এখন তাকে 
স্পর্শও করতে পারে। সে আজ রাজবাড়র 
একটা বন্দোবস্ত * হয়ে 
যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই যে একটা 
দুবোধ্য রহসা বলে মনে হচ্ছে! বাগানের 
ম্যানেজর খুন হয়েছে, অতএব কলকাতার 
আমদানন আঁদত্যকে ধরে চালান দাও। কে 
ম্যানেজার, কী হয়েছে, কিছুই সে জানে না। 
কিন্তু ?িছু না জানাতেও তাকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে এবং আশা করা যাচ্ছে বোশ 'কছু 
বোঝবধার আগেই তার শাস্তি হয়ে যাবে। 
বেচে থাকুন রাজা হবুচন্দ্র আর তাঁর গবুচন্দ্ 
মন্ত্রী । মানুষকে তা অনেক মূল্যবান 
শিক্ষা দিয়ে গেছেন । ্ 

শুধু একটা 'জানস খচ খচ করছে মনে। 
আঁনমেষের হল কিঃ অমনভাবে তাকে 'চাঠি 
1দয়ে ডেকে আনবার তাৎপর্যটাই বা কি হ'তে 
পারে? কিছুই করতে পারল না আদিতা। 
লাভের মধ্যে ডি-এসশাপ তাকে অনেক তর্জন- 
গজজন করলেন, স্বীকারোক্তি আদায় করার জন্যে 
পাঁয়তারা ভাঁজলেন অনেকখান। 

বিশ্বাস করো সাহেব, আমি কিছু 
জাননে। 
20310910450 চট0৮৮ 10570 41755 
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ইমৃপাঁসবল্‌! আম বাঁলটেছে*_ 
টোমাকে কন্‌ফেস কাঁরটে হোইবে। 

তুমি তো বলিটেছে-কল্তু আমাকে ক 
কনফেস করিটে হোইবে। পত্রপাঠ মেনে 
[নিতে হবে যে, আদিত্য ববার্টসকে খুন 
করেছে, আর সঙ্গো সঙ্গে সাহেবের দায়ম্যান্ত 
হয়ে যাবে, তাকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে সে 
নিশ্চল্তমনে পাইপ ধরাবে!  আঁদত্য 
পরোপকার করতে নেহাৎ অরাজন নয়; কিন্তু 
দধীচির মতো অত বড় আত্মত্যাগে তার আপাশ্ত 
আছে। তা ছাড়া উপকার করবার লোকের 
অভাব নেই সংসারে- সাহেবকে ঠিক অতখাঁন 
যোগ্য বান্ত বলে কোনমতেই আদিত্য মেনে 
নিতে পারোনি। 


ফলে যা হওয়ার তাই হয়েছে । নিশ্চিন্তে 
হাজতে আশ্রয় পেয়েছে আঁদত্য। কলকাতায় 
খবর পাঠিয়েছে, ওখান থেকে যতক্ষণ ব্যবস্থা 
না হয়-ততক্ষণ এখানেই বাস করতে হবে। 
তা ছাড়া ষে রকম ব্যাপার-জামন দলে হয়।॥ 


এটির 


৩০৭ 
সাহেব চটে বলেছে, আমি টোমাকে 
ডোঁখয়া লইবে। 

* আদিত্যের হাঁসি পেয়েছিল। জবাব 
দিয়েছে, লইয্মো।--তারপর সাহেবের ভাষার 
পয্পরাড করে বলেছে£ শাদা চোখে ডেখিতে 
না পারিলে, মাইক্রোস্কোপ লইয়া ডোখয়ো। 

দুঃখের কথা, সাহেবের রসজ্ঞান নেই। 
সুতরাং ঘৃতাহাত পড়েছে আগুনে । বলেছে £ 
টুমি বড্মাস আছে। , 

_তাতো বটেই। "তুমি মহারাজ সাধু 
হলে আজ'_ ইাত দুই বিঘে জমি। 

সাহেব খানিকক্ষণ সাক্দগ্ধ চোখে তাকিয়ে 
থেফেছে আদিত্যের মুখের দিকে। পাগল 
নয়তো লোকটা ? 

তারপর বলেছে, লে যাও। 

-_তোমারও দিন একদা আসবে বংস- 
সেঁডন আমিও তোমাকে ডোঁখিয়া 
লইবে-স্বগতোন্ত করে করে পুঁলসের 
পাহারায় চলে এসেছে আঁদত্য। নীল চোখ 
থেকেও বন্ত 
ফতদূর মনে হচ্ছে কিছুই হবে না, 
দিন কয়েক বিড়ম্বনা সহ্য করতে হবে শুধু । 
কিন্তু কাজ নম্ট হয়ে গেল। অনিমেষের কি 
হল- ব্যাপারটাই বা কি ঘটেছে আসলে কিছুই 
বুঝতে পারছে না। 

সুতরাং আপাতত কম্বলাসনে যোগানদ্রায় 
মগ্ন হয়ে থাকা ছাড়া আর কিছুই করবার নেই। 
যোগনিদ্রাই বটে! কম্বলের এই মনোহর 
শয্যায় যোগশ ছাড়া শয়নানন্দ উপভোগ করা 
একটু শ্ত। লোহার খোঁচা খোঁচা তারের 
মতো বম্বলের রোয়া, তার সম্ঘর্ষে গায়ের 
ছাল-বাকলশুদ্ধ উঠে আসবার উপক্রম করে। 
পুলিস শাসনের সুযোগ্য সহকারীরূপে তার 
ভেতরে কৌরব অক্ষোহিণশর মতো অগণ্য 
ছারপোকা । হঠাৎ আঁদতোর একটা 'থিয়োরী 
মনে এল । রাজদ্রোহগদের দমন করবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় ফাঁসকাঠ নয়, তুড়ং ঠোকবার মতো এই 
একখানা কম্বল বাধ্যতামূলকভাবে গায়ে জাঁড়য়ে 
রেখে তাদের তিনদিন ঠায় বসিয়ে রাখা । ব্যাস 
আর দেখতে হবে না। ফাঁসর চাইতে সেটা 
অনেক বোশ িক্ষাপ্রদ এবং হিতকর হবে। 

ঠিক আদত্যের ভাববার প্রাতিধবাঁন করেই 
যেন পাশের যোগশয্যা থেকে কে বললে, উঃ-_ 
শালার কি ছারপোকা রে! বাগ, নয়তো 
বাঘ! 

বোঝা গেল লোকটির ইংরোজ বিদ্যা 
আছে। হঠাৎ আঁদত্যের কৌতুকবোধ হল। 
একটু আলাপ জমাবার ইচ্ছেও হ'ল সচ্গে 


সঙ্গে। 
-ঠিক বলেছেন মশাই। একেবারে 
সোঁদরবনের বাঘ। চুষে আঁঠি বের করে 


ফেললে। 


দেশ 7" 
ঘরে দুগ্ধ অন্ধকার-কিছুই দেখা যাচ্ছে 


না। তবু আদিত্য টের পেলো সমর্থন পেয়ে 


পাশের বিছানার লোকাঁটি উৎসাহিত হয়ে উঠে 


বসেছে। 
- আপনিও ভদ্রলোক নাকি! বাঁচালেন 
মশাই, একটা কথা কইবার লোক পাওয়া গেল। 


খোট্রা আর মেড়োর পালের ভেতরে পড়ে প্রাণটা 


ছট্ফট করাঁছল। তারপর, এখানে ঢুকলেন 


, কি মনে করে? 


_সাধ করে কি আর ঢ:কেছি! 
ঢোকালে আর ক করতে পার বলুন? 

-তা বটে। উত্তরে পাশের ভদ্রলোকটি 
খুঁশ হয়েছে বলে মনে হলঃ কাঁ করোছলেন ? 

আদিত্য নিরাসন্ত গলায় জবাব দিলে, বোঁশ 
কিছ নয়, এক ভদ্রলোকের পকেট হাতড়ে- 
[ছিলাম। 

-আরে, একই দলের যে--ভদ্রলোকাঁট 
রশীতৃমতো উৎফুল্ল হয়ে উঠল £ আমারও অবস্থা 
ওই রকম! বললাম, 'বাঁড় খ*জাছলাম-_তা 
[িশবাস করলে না। ব্যাটাদের ধর্মভয় নেই-- 
ব্রাহন্নণ সন্তানকে এনে হাজতে ঢোকালে। 
পাপের ভরা ওদের পূর্ণ হয়ে উঠেছে মশাই, 
দেখবেন দ্াদন পরেই জাপানী .বোমা ওদের 
ঠান্ডা করে দেবে। 


ধরে 


যাক-সঙ্গটা ভালো । একে ভদ্রলোক, 
তার ওপরে ব্রাহনণ সল্তান। 

-ঠিক বলেছেন। র্রহমশাপ ক্ষত্রিয় 
পরশীক্ষিৎ এড়াতে পারলে না তো ম্লেচ্ছ ইংরেজ 
কোন ছার! 

-আপনি রসিক লোক। বিড় আছে 


দাদা ? 

--না মশাই, কোথায় পাবো? 

_ধ্যাৎ, কোন কাজের লোক নন আপনি। 
পয়সা-টয়সা লুকোনো আছে কোথাও? থাকে 
তো দিন, ওয়ার্ডার ব্যাটাকে 'কানিং দাক্ষণাল্ত 
করলে মিলতে পারে। 

-না পয়সাও নেই। 

_ধ্যাং-কিছু হবে না আপনাকে দিয়ে 
ব্রাহমণসন্তান আবার নিরাশচিত্তে কম্বলাসন 
গ্রহণ করলে। তারপর জিজ্জাসা করলে, “এই 
বাঁঝ প্রথম এলেন 2 

_হ-আর আপান? 

-এবার নিয়ে বার পাঁচেক হ'ল। কণ 
করব মশাই। লেখাপড়া 'শাখান, চাকরী 
পাই না। ঘরে বউ আছে, ছেলো'পলে আছে। 
বাঁচতে তো হবে একরকম করে! 

বাঁচতে হবে। সব চাইতে খ্বড় কথা, সব 
চাইতে নিষ্ঠুর আর নির্মম সত্য। কিন্তু 
বাঁচবার তাদের আঁধকার নেই। প্রাতি পদে 
পদে তাদের খর্ব করো, প্রাত মুহূর্তে মুহূর্তে 
তাদের ঠেলে দাও সুস্থ জীবন আর সহজ 
মন্ষ্যত্বের সামারেখার বাইরে-প্লানি আর 





কামান গর্জনে আকাশ-বাতাস কাঁপয়ে এাশয়ে 
চলেছে--উপানবোশিক মৃত্তকার আধকার নিয়ে 
ক্ষমতালুব্ধ শান্তর সংগ্রাম । 
কালো গহ্বরের দিকে তাকিয়ো না, 
উপাঁনবেশকে আম করো, কিন্তু উপানিবেশর 
েনুষগুলোর “নাক তাঁকয়ে দেখো না? 


দে 
পাবে-লজ্জা পাবে, 'াজেদের কখীতির 
পরাকাম্গায় নিজেরাই ক্তাম্ভত হয়ে যাবে। 
তার চাইতে জাজ রেকড? দিনেমার গান 
বেতাব্রে প্রচণ্ড কলরব এবং রণাঙ্গনের কামান 
নির্ঘোষের মধ্যেই শ্রবণোন্দ্রিয়কে তাঁলয়ে দাও 
এত বড় জগং-এমন বিপর্যস্ত বিপ্লবাবক্ষুব্ধ 
জগৎ তার মাঝেখানে বন্দুবং হয়ে 'মালযে 
যাবে। মনে রেখো, অনেক মানূষকে অমান্য 
না করলে তোমরা আতমানুষ হতে পারবে না। 


বাঁচতে হবে বইকি। 

কিন্তু বাঁচতে 'দচ্ছে কে দাদা? যা যুদ্ধ 
বেধেছে। আমি চলে এলাম জেলে- ছেলে- 
পুলেগুলো না খেয়ে মরবে? ব্যাটারা এনে 
জেলে ঢোকাতে পারে, কিন্তু খেতে দিতে পারে 
না কেন বলতে পারেন মশাই 2 

--যোদন খেতে দিতে পারবে, সোঁদন আর 
জেলখানা থাকবে না। খেতে দিতে চায় না 
বলেই তো পাথবী জুড়ে হাজার হাজার জেল- 
খানা ওরা গড়ে রেখেছে। 

লোকটি কি বুঝল, কে জানে । ফয়েক 
মূহূর্ত চুপ করে রইল। তারপরে বললে, 


 হঠ, আপাঁন ঠিক কথাই বলেছেন। 


বাইরে থেকে সেন্টি ধমক দিলে রড় 
গলায়। 

-_আযই--বাতাঁচত্‌ মত্‌ করো। 
[নদ যাও-_ 

ধর্মরাজ্যের ধর্মশালায় অক্ষ শাল্তি বিরাজ 
করতে লাগল। শুধু মাঝে মাঝে দূরে কাছে 
সোশ্টীর জূতোর শব্দ 'বাচন্রভাবে পাষাণ-পদ্রীর 
অন্ত্য-প্রত্যন্তে পড়তে লাগল মাঞ্ছত হয়ে, 
আর অকারণে কাণ পেতে শব্দটা শুনতে লাগল 
আ'ঁদত্য। 


ক্রেমশ) 


চুপসে 





মাদের এই জগৎ সংসারের হাতহাস 
অত্যন্ত রহস্যময়। মানত দুইশত 
ংসর পূর্বে এই জগৎ সংসারের ইতিহাসের 
বশরভাগ পাতাই আমাদের কাছে অপাঁঠত 
ছল, মান্র তিন হাজার বৎসরের হাতহাস 
৮খন আমাদের কাছে জানা ছিল। সত্য বলতে 
ক আমরা এখনও যেন এক বিরাট জিজ্ঞাসা 
চহেশর নীচে বাস করছি, আমরা কে? কোথা 
থকেই বা এলুম আর শেষ পাঁরণাতিই বা 
ক9 সূচান্তিত গবেষণা, ধৈর্য ও একাণ্র 
া্পনার ফলে আমরা এখন জগৎ সংসার ও 
1থবশর ইতিহাসের অনেকগুাল পাতা পড়তে 
লগ হয়োছি। 
আজ পাঁথবী যে অবষ্থায় উপনীত 
£গছে, বহু বহু বৎসর পূর্ধে কিন্তু এই রকম 
ছল না। গোড়ায় সূর্য ও অপরাপর গ্রহ 
মালয়ে ছিল একাঁটি বিরাট আঁণ্নাপন্ড, 
অসম্ভব গরম। যে কোন প্রকারেই হোক সেই 
'নরাট সূর্য থেকে কয়েক টুকরো সূর্য ছিটকে 


বোরয়ে এল, কিন্তু আসল সূর্যের আকর্ষণ- 


সক হয়ে বেশশদূর যেতে পারল না, যেন অদশ্য 
নড়তে বাঁধা পড়ে তাদের তা সূর্যকে 
প্র“াক্ছষণ করতে লাগল। আমাদের পাঁথবীও 
এই রকম করেই সূর্ধের গা থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে এসেছে । প্রথম অবস্থায় নিশ্চয় 
থবই গরম ছিল; কিন্তু সূর্য অপেক্ষা অনেক 
৮৮ট বলে' ভাড়াতাঁড় ঠাণ্ডা হয়েছে। সূর্যও 
সল্শ্য ক্রমশ ঠাণ্ডা হচ্ছে, দিন্তু খুব ধারে। 
আমাদর পাথবীর মতো ঠাণ্ডা হ'তে কত লক্ষ 
নসর লাগবে বলা শল্ত। 
এসেছে সেইরকম চন্দ্র ছিটকে বেরিয়েছে 
পথবী থেকে । অনেকে মনে করেন, জাপান 
ও আমোরকা মহাদেশের মধ্যে যে বিরাট 
গহদ্রে প্রশান্ত মহাসাগর স্থান পেয়েছে, সেই 
গহ্র থেকেই জন্ম হয়েছে চন্দ্রের । 
জগৎ সংসারের এই অবস্থার একাঁট স্দন্দর 

বর্ণনা আমরা পাই রবীন্দ্রনাথের “সূষ্টি স্থিতি 
€ প্রলয়” নামক কাঁবতায় £_ 

“বাজ্পে বাষ্পে করে ছুটাছুটি, 

বাখ্পে বাত্পে করে আলতঙগন। 

আগ্নময় কাতর হূদয় 

আশ্নময় হৃদয়ে মিশিছে |: 

জবালিছে দ্বিগুণ আঁশ্নরাশ 
( আঁধার হইতে চুর চুর। 

আঁগ্নময় মিলন হইতে, 

জাল্মতেছে আগ্নেয় সম্তান, 





প্রাঁগাতিহাদিক ৮ 
অমরজ্যোতি সেন . 








তে পর দুষ্ট গ্রক কোষ 


অন্ধকার শূন্য মরু মাঝে 
শত শত আঁণ্ন-পাঁরবার 


1দশে দশে কাঁরছে ভ্রমণ 1” 


“থেমে এল প্রচন্ড কল্লোল, 
নিবে এল জবলন্ত উচ্ছাস, 





গ্রহগণ নিজ অশ্রুজলে 
নিবাইল নিজের হতাশ। 
জগতের বাঁধন সমাজ, , 
জগতের বাঁধিল সংসার,” ৃ 
সেই সমস্ত সূর্যের টুকরো, সৃযেরি 
চারধারে ঘুরতে ঘুরতে ক্রমশ জমাট বেধে এক 
একটি*গ্রহ ও উপগ্রহে পারণত হ'ল। আমাদের 
পৃথিবীও ক্রমশ ঠাণ্ডা ও শল্ত হ'ল। কিন্তু 
পুথিধী তাপ হারাবার সময় অনেক কারণে 
সব দিকে চাপের মান্রা সমান হ'ল না যে জন্য 
কোনাদক হ'ল উচ্চু, কোনাঁদক হ'ল নীচু। এই 
রকম কোন এক ওলট-পালটের সময়ে হিমালয় 
পবত মাথা ঠেলে উচেছে। 
পাণাথবীর উপারভাগ অবশ্য ক্লমশ ঠান্ডা 
হ'ল, কিন্তু অভ্যন্তর এখনও গরম আছে। এই 
ক্লমশ ঠাণ্ডা হওয়ার সময় পুথিবীর উপরে 
বায়ুস্তরেরর জলশয় বা্প গলে' গিয়ে বৃষ্টি 
হয়ে নেমে এল। সেই বাত্টর জলে পাঁথবীর 
ছোট-লড় সমস্ত গর্ত ভরে" যেয়ে সাম্টি হ'ল 


হদ, সমূদ্র ও মহাসমুদ্রের। এই ভাঙাগড়ার 
কাজ এখনও চলেছে, এখনও তা সম্পূর্ণ 


হয়নি, তাই মাঝে মাঝে হয় ভূমিকম্প, তাই 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে জেগে ওঠে দ্বখপ। 
আজও বৃণ্টি পড়ে', তুষারপাত হয়, ঝড়ও বয়; 
পাঁথধীর গা ধীরে ধীরে চূর্ণ করে নদ বয়ে 
চলেছে সম্‌দ্রে, সেখানে স্তরের পর স্তর মাটি 
জমে তৈরী হচ্ছে পাথর; কবে আবার তা 
মাথা ঠেলে উবে। ণঁ 
এই রকমভাবে যে জগৎ সংসারের স্যচ্ট 
হ'ল, তা অবশ্য মাত্র কয়েক শত কিংবা কয়েক 
সহ বসরে হয়ান। যাঁদ কেবলমাত্র 
পাঁথবতে জীবের উৎপান্ত থেকে আর আজ 
মে সময় আতিবাহিত হয়েছে, সেই 
সময়টিতে বারো ঘন্টার পাঁরবর্তে একাটি চাব্বশ 
ঘণ্টা ভাগাবাশিঘ্ট ঘাঁড়তে সময় নির্পণ করা ... 
সেকেন্ড আগে। এখানে এক ঘণ্টা ধরা 
হয়েছে ১০০,০০০,০০০ বংসরকে আর 
১,৬৬০,০০০ বংসর এক 'মনিটের সমান। 
নক্ষত্র ও গ্রহাদ বহুদ্‌রে অবাস্থত, কথাটা 
ঠিক। সূর্য আমাদের পাঁথবী থেকে নয় 
কোট শৃত্রশ লক্ষ মাইল দরে, চন্দ্র সর্বাপেক্ষা 
কাছে তার দরত্ব দুই লক্ষ আটাতশ হাজার 
মাইল। 
 যাঁদ আমরা কম্পনা কর যে, . আমাদের 
পৃথবী একটি ছোট্র বল যার ব্যাস মান্ন এক 


পষণ্তি 


। রি ৫ ৮1 . 
৮৮৮ 


$ 

৩০৪ 

ই,.তাহলে সূর্য সেই তুলনায় হবে নয় ফট 
ব্যাসবিশিষ্ট একটি গোলক--যা পাাথবী থেকে 
৩২৩ .গজ দ:রে, অবস্থান করবে। চন্দ্র থাকবে 
আড়াই ফিট দূরে, যার আয়তন হবে একটি 
মটরদান্বর মতো। আর সর্বাপেক্ষা নিকটতম 
নক্ষত্র থাকবে পঞ্চাশ" হাজার মাইল দরে। 

পৃথিবীতে কবে কোনাদন জাবনের 

সূত্রপাত হ'ল, তা বলা বড় শন্ত। জীবন বলতে 
আমরা বাাঁঝ, যা খাদ্য গ্রহণ করে, শবাসপ্রশ্বাস 


নেয়, নড়তে চড়তে পারে, বংশ বৃদ্ধি করে। 
এই হ'ল মতের সঙ্গে জীবনের পাথক্য। 
পথিবীতে জানের উৎপত্তি হয়েছিল জলে, 
অপরিণত আণুবাক্ষণিক 


এক কোষ এক 







সি 


৬৬৭ | 





চা 





প্রস্তর 


পাহার দেওয়ালে আঁকা ছবি £ 


আজকালকার জশবদেহ 
ধর্‌প বহু সহত্র কোষের সমান্ট। প্রথম যে 
দ্নশব দেখা দিল, তা এক ফোঁটা 
জেলির মতো যার নিদিষ্ট কোনো আকার 
অথবা অবয়ব নেই। এই এক ফোঁটা জোলির 


প্রাণ আকারে। 





মাছের মতো । 
আঁশ অথবা শন্ত আবরণশ তৈরী হ'ল তারা 
বেশি পারাধর মধ্যে বিচরণ করতে পারত এবং 
ক্রমশ সমুদ্র পযন্তি পেশছুতে সক্ষম হ'ল। 


দেশে 


জশব ছোট হোক অথবা বড় হোক তার 
খাদ্য চাই। প্রথম সৃষ্ট সেই ক্ষদ্রু এক ফোঁটা 
জশবও তার উপয্দন্ত খাদের অন্দসন্ধানে জলে 
[বিচরণ করতে লাগল; কারণ তখনও মাটি এত 
ঠাণ্ডা হয়ান যার ওপর কোনো প্রাণী বাস 
করতে পারে। সেই ক্ষুদ্র এক ফোঁটা জীবেদের 
কেউ আশ্রয় নিলে কোনো হদের একবারে 
নপচে যেখানে ক্রমাগত মাটি এসে জমছে, যারা, 
' কালক্রমে জলজ উদ্ভিদে পারিণত হাল। কেউ 
কেউ আবার জলে. ঘুরে বেড়ানো পছন্দ করল, 
তারা কলমে তাদের দেহে পা গজাতে সক্ষম হল 
বার সাহাযো তারা জলের নাঁচে চলতে পারত। 
এরা হ'ল জলজ প্রাণী, চেহারা অনেকটা জোলি 


যদ্গ 


আরও একদল, যাদের গায়ে 


[তো যে সমস্ত প্রাণ, তাদের বলা হয় এক- 
কোষী  (0)1-691107187) জীব; যেমন 
আমকা, পারাসাঁসয়াম,। ইউাগ্লনা ইত্যাঁদ। 
কালক্রমে এই সমস্ত এক-কোষী জীব থেকেই 
বহু? কোষিশিন্ড জীবের উৎপাত্ত হয়েছে। 
তবে আজও এ সমস্ত এক-কোষী জাঈবদের 
দখা যায়, যাঁদ আমরা পুকুরের এক ফোঁটা 
নাত জল নিয়ে মাইক্রোস্কোপে দেখি। 


সমুদ্রে এই সব জব থেকে নানা রকম মৎস্য 
অথবা মৎস্য জাতীয় প্রাণীর উৎপাশ্ত হ'ল। 
এই রকম করে' ত' কয়েক লক্ষ বছর কেটে 
গেল, পাঁথবীও অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে, 
গাঁদকে আবার হুদ ও সমুদ্রগাল জলজ 
উদ্ভিদ ও প্রাণীতে ভরে' উঠেছে, আর থাকবার 
জায়গা কুলুচ্ছে না, অবস্থা অনেকটা আমাদের 
কলফাতা শহরের মতো। তখন তারা জলা 
জায়গায় অথবা পাহাড়ের নীচে করমান্ত জায়গায় 
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সমধদ্রের জোয়ারের লবণান্ত জল এসে দি 
দ''বার তাদের 'ভাঁজয়ে দিয়ে যেত, আবার ১ 
সঙ্গে কোনো নতুন আতাঁথ নিয়ে আসত আ' 
হয়ত কোনো. পদ্রনো বন্ধূকে ফিরিয়ে নি 
যেত। 


স্থা 
আশ্রয় নিয়েছিল তারা ক্রমশ পাথবীর বুট 
বাস করবার জন্য নিজেদের উপযোগখ কায 


নিতে লাগল, নিজেদের সুরাক্ষিত করবার স্ব 
দেহের চারাদিকে শন্ত ছাল জান্িয়ে নি 
বাতাস ও জলের উপাদানকে খাদো পারণ 
করে' নিলে। 

ওদিকে আবার. আর একদল প্রাণখ অথর 
মাছ সমুদ্র ত্যাগ করতে আরম্ভ করেছে 
তারা জলে ফুূলকো ৫2119) দিয়ে তা! 
মাটিতে ফুস্ফুস্‌ দিয়ে শবাসপ্রশ্বাস গ্রহ 





প্রাচ্যে অভ্যুদয় 


করতে শিখল, এরা হ'ল উভচর প্রাণী যেমন 


ব্যাং. কুমণীর ইত্যাঁদ। যারা ডাঙায় উঠে এল, 
তাদের অনেকেই আর জলে ফিরে যেতে চাইল। 
না, তাদের জাবনে অনেক পরিবর্তন হ'ল, 
মাঁটতে চলবার উপযোগধ তারা পা তোঁর করে' 
নিলে এবং ক্লমশ তারা সরশসপে পাঁরণত হ'ল। 
কতকগ্দাীল সরীসৃপ এতই বিরাট আকার 
প্রাপ্ত হ'ল যে বেড়াল যেমন তার ছানা 'নয়ে 
খেলা করে, এই সরাীস্‌পরা তেমান হাতীর 
সঙ্গে খেলা করতে পারত। এই সমস্ত 
সরীসৃূপদের নাম আপনারা শুনেছেন, 

ইকৃথিয়োসাওরাস, মেগালোসাওরাস, বন্‌ঞে" 


সাওরাস ইত্যাদ। 









(১৪ই আধাঢ, ১৩৫৩ সাল 


এই সরাীসূপ শ্রেণীর কতকগাল প্রাণপ 
ছে উচ্ছ ডালে বাস করত, তাদের পা কিন্তু 
[ব কমই ব্যবহূত হ'ত, তারা এক ডাল থেকে 
রর এক ডালে লাঁফয়ে যাবার চেষ্টা করত, 
ই চেন্টার ফলে হ'ল কি তাদের দেহের চামড়া 
নিকট প্যারাসুটের মতো তৈরি করে নিলে, 
মে সেই স্থানে পালক গজালো ও কালক্রমে 
খি হয়ে তারা এক গাছ থেকে আর এক 
গাছে উড়ে যেতে সক্ষম হ'ল, যেমন সে যুগের 
টৈরোড্যাকাঁটিল। 

পাথবশী এই সময় 'িবরাটকায় প্রাণী ও 
ছু ভার্ত ছিল। এ সমস্ত প্রাণীর দেহের 
আকারের তুলনায় মাথা ছিল অত্যন্ত ক্ষুদ্র 
কাডেই ব্যাদ্ধ ছিল কম। এই সমস্ত আতকায় 
[প্রাণী স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করতে পারত না, 
(সহি খাবার সংগ্রহ করতেও পারত মা। একদা 
[হঠাৎ আবহাওয়ার পাঁরবর্তনের জন্যই হোক 
(অথনা অন্য কোনো কারণেই হোক এই সমস্ত 
জীব ও গাছপালাগ্াল ধ্বংসপ্রাপ্ত হযে' 
মাটির নীচে আশ্রয় গনলে যেখানে কালক্রমে 
গথিবীর অভ্যন্তরের তাপ ও মাটির চাপে 
জীবদেহ চুইয়ে ননর্গত হ'ল পেপ্রল আর গাছ- 
(পালা থেকে হ'ল কয়লা । কাঁচা কয়লায় গাছের 
ছাল অথবা পাতার ছাপ এখনও দেখা যায়। 
শুধু কয়লায় কেন? পাথরের গায়ে সে ষূগের 
জীবজন্তু, পোকামাকড়, পাঁখ ও গাছপালার 
ছাপ দেখা যায়। এদের বলা হয় 'ফাঁসল' অথবা 
(জীবাশম। এই ফাঁসল থেকে এবং সেকালের 
জীবজন্তভুর কঙ্কাল থেকে সে যুগের কিছু 
কিছু খবর পাই। 

এইবার পাঁথবীতে এক শ্রেণীর জীবের 
উৎপাত্ত হাল যারা পূুর্ণবিতর্দের থেকে 
সম্পর্ণ ভন্ন প্রকৃতির । এরা তাদের বাচ্চাদের 
স্তন পান করাতো যার জন্য এদের নাম দেওয়া 
হ'ল স্তন্যপায়শ (112007781) 1 শুধু তাই নয়, 
তারা তাদের বাচ্চাদের যত্র নিত, অন্য জল্তুদের 
মতো বাচ্চা প্রসব করেই প্রকৃতির অথবা অন্য 
শঘ্রদের দয়ার ওপর ছেড়ে দিত না। তখনকার 
সতনাপায়ী জীবেদের মধ্যে অনেকেই এখনও 
বেচে আছে, তবে চেহারার যথেম্ট পাঁরবর্তন 
হয়েছে । এই সমস্ত স্তনাপায়ী জগবেদের মধে। 
একপল অন্যান্য দলগ্ীলকে ছাড়িয়ে যেতে 












তা 


৯-স্ত 
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না ছল হনুমান, 


নী 


সক্ষম হ'ল, তারা দল বেধে বাস করতে 'শিখল, 
খাদ্য সংগ্রাহেও তখবাান্য জল্তুদের অপেক্ষা 


বেশী কৃতকার্যতা দেখাতে লাগল, সামনের পা 
দিয়ে জানিসও ধরতে পারত। তারপর একাঁদন 
সে পছনের দুই পা দিয়ে দাঁড়াতে সক্ষম হ'ল। 
কাজটা অবশ্য খুবই সহজ নয়, কারণ মানুষকে 
সাঁতার শেখার মতো দড়াতে শিখতে হয়। 
এই শ্রেণধর স্তন্যপায়শ জীব্রা না ছিল বাঁদর 
কিন্তু দুই শ্রেণি অপেক্ষা 
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৩০৬১১ 


প্রাচীন মানবদের সম্বন্ধে আমাদের যা ক 
ধারণা অথবা কম্পনা করে নিতে হয়। 

তাকে দেখতে অবশ্য ভাল ছিল না, মাথায় 
আমাদের চেয়ে অনেক ছোট ছিল । প্রথর 'সর্যা 
কিরণ আর শতের হাওয়ায় তার দেহের চামড়া 
হয়ে গিয়োছল রংক্ষম আর ঘোর বাদাম*্রং-এর, 
কারণ তখন সে কোনো ' প্রকার পাঁরধেয়ের 
ব্যবহার জানত না। মাথায় খুধ লবা লম্বা চুল 
ত' 1ছুলই, . তাছাড়া হাতে পায়ে আর গায়ের 





অনেক উন্নত ছিল। এদের নর-বানর বলা যেতে 
পারে! 

এরা অন্য জন্তুদের অপেক্ষা ভাল শিকার 
হ'ল, নানারকম আবহাওয়ায় বাস করতে 'শখল, 
[ানীজেদের 'িরাপস্তার জন্য দল বেধে বিচরণ 
করত, কোনো বপদের স.চনা দেখলে গলার 
আওয়াডাও করতে পারত এবং সন্ভানদের 
শনরাপদ জায়গায় সাঁরয়ে নিত।॥ বিশবাস করুন 
আর নাই করুন, এরাই আমাদের পূরবপিরূষ। 

আসল মান্য [11116 10111) বলতে যা 


বোঝায়, সে কখন ও কোথায় জন্মলাভ করল, 
সে াবষয়ে আমরা খুব কমই জান, আর তার 


জীবন যাপনের পদ্ধাতি সম্বন্ধে আরও কম 
জণীন। হ্য়ত' কখন কোথায় একটা হাড়ের 
টুকরো পাওয়া গেল কিংবা কোথাও পাওয়া 
গেল মাথার একটা খাল, তাই থেকে এই আতি 


অনেক জায়গাই ঘন ও কক্শ লোমে ভার্ত 


ছল। হাতের আঙুল বাঁদধের মতো সরু ও 
লম্বা ছল, কপাল ছিল ছোট আর চোয়াল 
ছিল দঢ়, কারণ দাঁতিটাকে ব্যবহার করতে 


রে আগুনের বাবহার তার জানা ছিল না) 
নয়গারর অগন্াৎপাত ছাড়া আগুন সে 

টা হত । 

তারা বাস করত গভনর জঙ্গলের মধ্যে 
কোন এক কোণে । আজও আঁফ্ুকার 'পগ্থাম 
জাঁতরা এইব্লকমভাবে বাস করে। গাছের কাঁচা 
পাতা, ফলমূল ভার আহার্ধ 'ছিল্য, কখনও 
কখনও পাখর বাসা থেকে ডিমও চুর করত 
আবার কখনও কোনো ছোটখাটো বন্যজন্তু 
ধরে খেত। যা কিছু খেত সে কাঁচাই খেত। 
রালা করে খেলে যে খেতে আরও “ভাল লাগে, 
তখনও এ জ্ঞান তার হয়ান। 








পোঁলগাঁলাঁথক যুগের এরাবত 


1দনের বেলাটা খাবারের সন্ধানে অথবা 
শিকার করেই সে কাটিয়ে ত্র, কিন্তু রানি 
হলেই সে তার সাঁঙ্গনশ ও সন্তানদের কোনো 
দনরাপদ আশ্রয়ে গাছের কোটর 'কংবা বড় 
গাথরের আড়ালে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করত, 
কারণ সব সময়ে চতুর্দিকে 'হংঘ্র জন্তুদের ভয় 
গছিল। আজও পর্যন্ত আমরা শত্রুর ভয়ে 
শহরের আলো শনাবয়ে মাটির নীচে গর্ত 
খু*ড়ে লূকোবার চেষ্টা করি। তাদের থেকে 
আমরা কতথাঁন মানাঁসক সভাতা লাভ করোঁছ, 
তার উত্তর কে দেবে! তখন জগৎ ছিল 
অত্যন্ত হিংস্র এখনই বা কি!) সব সময়ই 
যুদ্ধ, হয় মারো নয় মর। যে মরত তার মৃত্যু 
হ'ত 'অত্রান্ত নিষ্ঠর। তারা কু কিছ; 
অল্পস্ব্প ভাষা জানত, যেমন হয়ত এক প্রকার 
[চিৎকার করে জানিয়ে দিত “একটা বাঘ,” 
আবার হয়ত আর একপ্রকার আওয়াজ করে' 
জানাত “এক দল হাত" ইত্যাদ। 

এরা তখনও কোনো অস্দ্রশস্তের ব্যবহার 
শৈখেনি, বাঁড়ঘর ত' দূরের কথা। তবে তারা 
অন্য জন্তু অপেক্ষা স্বতন্দ ছিল আর ব্দাদ্ধিও 
আস্তে আস্তে খুলছিল, যার সাহায্যে তারা 
সর্ব অবস্থায় নিজেদের খাপ খাইয়ে নিয়ে আজ 
পর্য্ত শুধু বেচে নেই, সবশ্রেষ্ভ প্রাণী। 


জশবনয্যদ্ধে অন্য প্রাণীদের হারিয়ে দিয়ে আজ. 


সে পাঁথবীর রাজা । 


আরও িছাঁদন কাটবার পর তারা কিছ 


কিছু পাথরের অস্ত তোর করতে শিখল। 
কেউ হয়ত দেখলে যে ভেতা পাথর অপেক্ষা 
ছুচলো পাথর ছুড়ে শঘ্লকে মারলে 


আরও ভাল করে, আঘাত করা যায়, অমাঁন সে 
লেগে গেল পাথর ঘষে ঘষে অস্ত্র তৈরি করতে, 
এই রকম করে' সে পাথরের অস্ত তোর করতে 
[শিখলে । আবার কোনোঁদন কেউ হয়ত দেখলে 
যে বনে একটা বড় গাছ আর একটা বড় গাছের 
গা ঘেষে যখন পড়ে যাচ্ছল, তখন আগুন 
জলে উঠোছল, আগুনের উত্তাপ সহ্য করতে 
না পেরে সে হয়ত পালিয়ে এসেছিল। কিন্তু 
কাঠে কাঠে ঘষে সে আগুন তোর করতে 
শখলে শীত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য। 
কোনদিন হয়ত আবার একটা কোনো শিকার 
করে আনা পাঁখ দুভাগাক্কমে আগুনে পড়ে 
গেল। আগুন থেকে পাঁখটা তুলে 'নয়ে খেয়ে 
দেখলে ভালই লাগে, এই রকম করে রান্নার 
উপকারতাও শিখতে আরম্ভ করলে । আর 
একটা আশ্চযের বিষয় এই যে, তারা ছাঁবি 





ূ 


ক ৭ 
আঁকতে পারত। পাথরের গৃহার ভিতর, 
পাথরের দেওয়ালের গায়ে ছৃণ্চলো পাথর 'দিয়ে 
তারা তখনকার যুগের অনেক জাবজম্তুর ছাঁব 
একে রেখে গেছে যা আজও দেখতে পাওয়া 
যায়। এর পরের যুগের শি্পীরা আবার 
ছাঁবতে রং লাগাত। স্পেন দেশের উত্তরে 
ছাঁব এখনও দেখা যায়। | 

যে যুগের মানবের বর্ণনা দেওয়া হ'ল, 
তাদের বলা যেতে পারে পোঁলওালাঁথ অথবা 
শিরোনিজ পাহাড়ের পর্বতগহায় এই রকম 
পুরাতন প্রস্তর যুগের মানুষ। 
এই সময় এক অস্ভুত ঘটনা ঘটল। 
তখন গপাঁথবীর যতটুকু ছিল, তার 
অনেকটাই বরফে ভার্ত হয়ে গেল, এ বরফ 
ছিল বহাঁদন তাই সে সময়টাকে ধলা হয় 
তুষার যুগ। এই বরফ উত্তর মের থেকে 
ইংলশ্ড ও জার্মানী পর্যন্ত নেমে এসোছিল। 
তখন ভূমধ্যসাগর ছিল কয়েক হ্ুদের 'সমাঁন্ট 
লোহিত সাগর ছিল না। অনেকেই সেই 
কাঠন শীতে মারা গেল, যারা আরও উষ্ণ দক্ষিণ 
[ঈদকে পালিয়ে যেতে সক্ষম হ'ল, তারা বেন 
গেল। এই শীত থেকে রক্ষা পাবার জন 
মানুষ পাঁরধেয়ের ব্যবহার শিখলে, তখন থেকে 
শরীরের লোম ক্লমশ নিষ্প্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়ল। 

তারপর বরফ আবার উত্তর দিকে সরে 
গেল, নতুন অরণ্য জেগে উঠল মধ্য এশিয়া ও 
সঙ্গে জেগে উঠল আরও উন্নত শ্রেণীর মানব" 
জাতি যাদের বলা হয়, নিওলাথক যুগের 
অথবা নতুন প্রস্তর ধুগের মানুষ। এরা 
যাঁদও আগেকার পোঁলওলথিক যুগের 
মানুষদের মতই পাথরের অস্ত্র তৈরী কারও, 
[কিন্তু সেগাঁল আরও ভাল ছিল। 'নওলাথক 
যুগের মানুষরা তাদের পৃবপুরধষদের চেয়ে 
অনেক চতুর 'ছিল। 

সবচেয়ে বড় কাতিত্ব হ'ল যে, তারা চাষ 
করতে জানত, কাজেই খাদ্যের অন্বয়ণে 
আগেকার মতো আর বনেজগ্গলে ঘর 


১৪ই আধাঢ, ১৩৫৩ সাল। 


বেড়াতে হ'ত না, আনিশ্চত হ'ল অনেকটা 
নিশ্চিত। তারপর তারা জানত ম্াঁটর পাত্র 
তৈরী করতে, কিছ িকছন কাপড় বুনৃতেও 
পারত। কুকুর, ছাগল, ভেড়া ও গরুকে 
গৃহপালিত করতে তারা জানৃত, আর জানত 
কু'ড়ে ঘরে বাস করতে । তারা সাধারণত এই 
রকম কতকগুলি ঘর একত্রে তৈরী ক'রত কোন 
হদের মাঝখানে, যেখানে অরণ্যের জন্তু তাদের 
গ্ঞী-পুত্রদের আন্রমণ করতে পারবে না। 
অতএব বলা যেতে পারে, তারা নৌকোও তৈরী 





[চেকোম্লোভাকয়ার শাশ্তমান দরদী লেখক 
কাপেকশড্এর লেখা এই গল্পাট। উনাবংশ 
শতাব্দীর খ্যাতনামা চেক উুপন্যাসকবৃন্দের মধ্যে 
ইন অন্যতম। চেক সাহিত্যে এর খ্যাতি কাষি ও 
শ্রামক শ্রেণশণর প্রাত সংবেদনশীল লেখনশীর জন্য। 
বতমান গল্পটিতে আগাগোড়। তাঁর এই সংবেদনশীল 
মন এবং শ্রামকাচত্ত উপলাম্ধর পারচয় পারস্ফুট 1] 


হকমনরা তার নাম দিয়েছে 'জিড়দ্গব 
কুবা'। 'কুবাশট তার আসল 'নজস্ব 

এ আর বিশেষণাঁট লোকের দেওয়া ভূষণ। 
ক অদ্ভূত বেগে যন্দের ওপর দিয়ে যেন 
থেচে চলেছে এ লম্বা কাগজের ফাঁলটা। 
চঞ্ড়ায় তা' গাট গজ দয়েক হবে। আর 
[-মান একটানা আতঙ্ককর শব্দ, যেন প্রচণ্ড 
ঝড়ের মাতামাতির আর দাপটের আওয়াজ। 
কে বলবে ছাপাখানার যন্দের শব্দ শুধু, কে 
এখনে রোটার ম্লৌোশনেরই রব গানঃ কুবার ত 
“নে হয় যেন দৌনক কাগজখানার সেই দু'লাথ 
পাঠকের দল ছাপাখানার বাঁড়র মধ্যে ঢুকে 
পড়ে এক নিঃশ্বাসে সবাই একই সঙ্গে চেশচয়ে 
ঢেঁচরে কাগজখানার সব কটা কলমই পড়তে 
শ.রু করে দিয়েছে। কোনো কথা বললে 
সেখানে শব্দের মাঝে হারিয়ে যায়। কথা কইতে 
গেলে সেখানে তাই ইসারা আর হীঞ্গতের 
সাহায্য নিতে হয়, নয়ত কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে ফুসফুসের সকল শান্ত এক করে চীৎকার 

করতে হয়। 

কিন্তু তখন অগ্রয়োজনীয় আজে-বাজে 
কথাবার্তা বলারই বা সময় কোথায় ? রাববারের 
কাগজের দূশট সংস্করণ এক সঙ্গে ছাপা হচ্ছে। 
সেখানে এক সেকেন্ড সময় বাজে নম্ট মানে 
পিচিকাপ কাগজ ছাপা বাঁক পাড়ে যাওয়া 
্বাত্তর এগারোটা থেকে ভোর চারটে, এই যে 
পাঁচ ঘণ্টা কেবল ছাপার কাজ চলতে থাকে, 


হশ 
করতে পারত। তারা বন্যজন্তুর ছাল অথবা 
শণের আঁশ বুনে পারধেয় তৈরী করত । 
এই যুগের লোকেরা কব্লমশ উন্নাতি করেই 
রা ভারা ব্যবহার 'শিখল যেমন 


তামা ও বোঞ্জ। এই যুগ বোধ হয় দশ হাজার 
বংসর স্থায়শ হয়োছিল। 
তারপর! তখন ভূমধ্যসাগর ছিল না, 


গছল কয়েকটি হুদের সমাম্ট, একথা আগেই 
বলোছি। কোন একটি হুদ ও আ্যাটলান্টক 
মহাসাগরের মাঝে যে প্রাকীতিক পাথরের বাঁধ" 


৩০. 
ছিল, তা একদিন গেল ভেঙে। মহাসাগরের 
জল এসে হুদগ্াীল পূর্ণ করতে লাগল, 'হুস্ল 
ভীষণ বন্যা, হদের সমাণ্ট মিশে এক হয়ে 
ভূমধ্যসাগরের সৃষ্ট হ'ল। এটু বন্যার উল্লেখ : 
বাইবেল এবং সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। 
এই বন্যাতেও বহু লোকের প্রাণহানি* হ'ল, 
কিন্তু বন্যাশেষে আর এক নতুন যুগের অভ্যুদয় 
হ'ল, যা হ'ল এতহাঁসক যুগ এবং যার. 
সংন্রপাত থেকে আরম্ভ করে' আজ সু সব 
ইতিহাস জানা, আছে+ 





পাই সামি 


রোটারী মোশানর ধার 


£ কাপে এ 





তখন একটানা উত্তেজনার ঘোরে ঘযন্মদানবের 
এই বাহনেরা যেন নিজেদেরও ভুলে থাকে। 
মস্‌ণ সাদা কাগজের গাঁতির দিকেই দর্ম্ট থাকে 
তাদের, আর কাগজখাঁনর কোথাও হঠাৎ ছিগড়ে 
গেলে তখাঁন মোঁসন বন্ধ করতে হবে, এই- 
টুকুই হস থাকে তাদের। 

[ক যন্তরই মানুষ বাঁনয়েছে। কুবা কাজ 
করতে করতে অনেক সময় আপন মনে ভাবে। 
যে মন্তর হাজার হাজার খবরের কাগজ ছেপে 
মানুষের হাতে তুলে 1দচ্ছে, সে যন্তর মানুষের 
হাড়গোড়ও তেমান সহজেই চূর্ণ করে দিতে 
পারে। কুবা আজ কাজ করার সময় আপন 
মনে তাই ভাবছে। 

মে তিনাটি কলকব্জা দিয়ে মোৌশনটি বন্ধ 
করা যায়, তারই একটির ভার কুবার ওপর। 
আঁকা-বাঁকা পাক-খাওয়া কাগজের কোথাও ছিড়ে 
যেতে দেখলেই মোশন বন্ধ করার দায়ত্ব তার। 


তুষারের মত সাদা চকচকে এই কাগজের 
সাল গাঁতির কে তাঁকয়ে আছে কুবা। 


তার উন্নত খজ্ দেহটি সোজা খাড়া দাঁড়য়ে 
রয়েছে পাথরের মারি মত, যাতে পরনের 
এ সামান্যমানত্ত আয়োজনের কোথাও যন্দানবের 
দাঁত ফূটে বিপদ বা দুর্ঘটনা ঘাঁটয়ে না তোলে। 
খাল খোলা সরু হাত দ্যাট তার নড়ছে চড়ছে। 
হাতের পেশশ দুটি যেমন শস্ত, তেমাঁন চওড়া । 
কাঁলঝুলি-মাখা হাত, বিন্দু বন্দ ঘাম 
কপাল থেকে ফোঁটা ফোঁটা ক'রে গাঁড়য়ে পড়ছে 
মুখের দুপাশ দিয়ে 

কতো ছি যে চিন্তায় বোঝাই তার মন 
এখন। ম্োতের মতো গাঁততে তারা যেন 
ধার মনের ওপর 'দয়ে ভেসে চলেছে। অথচ 
তার গাঁতাঁবাধ হাবভাব দেখে কে বলবে যে, 
সে কিছু ভাবছে অথবা দি ভাবছে? 

জহলন্ত প্রাতীহংসা, প্রাতশোধের আগদন 


তার সব দেহে আর মনে। এ ত লোকটাকে 
দেখা যাচ্ছে মাথায় িঞ্কের উপ পরা, দেখা 
যাচ্ছে তাকে সাঁলণ্ডার আর যল্পাটর মাঝ- 
থানের ফাঁকটুকু দিয়ে। এই লোকাঁট হোলো 
রোটঠাঁর মোশনাটর ভারপ্রাপ্ত পাঁবচালক। সকলে 
ডাকে ওকে ম্যানেজার বলে। কুবার যতো 
আক্রোশ ত ওরই ওপর। আজ রান্তরেই তার 
ইহলশলা ঘোচাবার সঙ্কল্প ও মতলব করছে 
কুবা মনে মনে। চালু অবস্থায় এই 
সাঁলপ্ডারগতাল আর এ যন্দর্টর দি অসাধারণ 
ক্ষমতা, কবা তাই স্মরণ করে। একবার সে 
নিজের চোখে দেখেছে এ ক্ষমতার পাঁরচয়। 
৩খন সে কাজ করত কাপড়ের মিলে। যন্মের 
পাকে প'ড় এক বেচারীর প্রাণটা কি তাড়াতাড়ি 
আর হঠাংই কোরয়ে গেলো! 

তাইত সে ভাবে এ লোকটাকে একবার, এই 
চলল্ত যন্ত্র পাকে পাকে কোন গাতিকে জাঁড়য়ে 
ফেলতে পারলেই বাস নিশ্চ্ত। এটা সে, 
ইচ্ছা করলেই পারে এবং আজ সে তাই করবে। 
মোৌশনে নতুন সাদা কাগজ লাগাবার সময়ই এ 
কাজের সবচেয়ে সাবধে। সকাল চারটের 
মধ্যে যখন হোক ঝোপ বুঝে কোপ মারলেই 
হোলো আর কী! কতবারই ত নতুন কাগজ 
জড়াতে হবে মোশনে। যে কোনো এই 
গোটানো কাগজের ফাল থেকেই মৃত্যু কত 
সহজেই ঘাঁনয়ে আসতে পারে। 

দর দর ক'রে ঘাম ঝরছে শ্রাবণের ধারার 
মতো। তার ওপর আবার দেখতে দেখতে 
শুরু হয়েছে সেই পুরানো দাঁতের ব্যথাটা। 
যন্তণায় তার মাথার ভিতরটা অবাঁধ [ঝিমাঁঝম 
করতে থাকে। এই দাঁতের কম্টই তাকে 
সারলে-এঁ হয়েছে তার এক বিষম দুভোণগ 
প্রত্যেকাদনই রাত্তরে ঠিক এই সময়টায় 





মোশনের ধারে দাঁড়ালেই এই দাঁতের ব্যথা তাকে 


৩০৮ 

যেন পাগল করে তোলে । 
এই দাতি নিয়ে ভেবে পায় না। একবার ভাবে, 
আপদ দাঁতগুলিকে বিদায় করতে পারলে বোধ 
হয় পরিত্রাণ প্রাওয়া যায়। দিন পনেরো 
আগের কথা । সেদিন রাত্তরেও যথারীতি 
& দের যন্ত্রণাটা তার চাঁগয়ে উঠেছিলো । 
কে একজন তাকে "এক ওষুধ দিলে বাতলে, 
লোকটার নাম তার মনে নেই। সেও তার 
কথা শুনে একছুমুকে আধ পাঁইট মদ অম্লান 
বদনে খেয়ে ফেললে । * লোকটা বলোঁছলো, 
খেতে খেতেই ও সব জবালা-ন্্ণা বাস একদম 
খতম, টেরট পাবে না, এ আম বলে 'দাচ্ছি। 
কুবা তার আগে মদ কখনো স্পর্শ করোন, ও 
ধস্তু যে কেমন, তা'ও জানতো না সৈ 
ঘ্‌ণাক্ষরেও। সাঁত্যকথা বলতে কি, খাওয়ার 
পর যন্ত্রণাটা একেবারেই সেরে গিয়োছিলো; 
িকন্তু খানিক পরে রোটার মৌশনের এ 
ভারপ্রাপ্ত লোকাঁট তার পাশ দিয়ে যাবার সময় 
থেমে তার 'দকে একবার তাকিয়ে ব'লে যায়ঃ 
[ক হে, কুবা কি আজকাল তা'হোলে আবার 
গদ ধরলে নাক? তা' হ'লে বাপু তোমাকে 
1দয়ে আমাদের এখানে রাঁত্তরের কাজ চলবে 
না। পনেরো দিনের নোটিশ দেওয়া রইলো, 
গারপরে মাইনেপত্তর 'নয়ে সরে পোড়ো। 


দি সহজভাবেই লোকটা শুনিয়ে গেলো 
এই শন্ত শন্ত মর্মান্তিক কথাগাঁল। কুবা জানত, 
এ কথার প্রতিবাদ করা 'নম্ফষল। কাজেই 
কোন কথাটি বললে না সে, মনে মনে রাগে তার 
পর্বশরীর যেন জহলতে থাকে। বাধ্য হ'য়ে 
কাজের চেম্টা করতে হয়, ঘোরাঘার করতে 
হয় আর পাঁচ জায়গায় কাজের সন্ধানে । কিন্তু 


সেখানেও সাফ জবাব। কেউ বললে, ভায়া, 
বাল তোমার বয়েস 'ি কিছু কম? চাকরণ 
করার দিন ক আর আছে তোমার? অন্য 


জায়গায় সে শুনলে, 'আমাদের ছাপাখানায় কি 
কারগর রেখে থাক আমরা শুধ আমাদের 
কোম্পানীর ডান্তারের বিদ্যা যাচাইয়ের জন্য, 
বাপু 2 কাল এক ফ্যাক্রশর ম্যানেজার তাকে 
অম্লানবদনে অযাচিত উপদেশ দিলেন ধাঙ্গড়ের 
কাজের জন্য দরখাস্ত পেশ করতে, কেননা সৈ 
চাকরীটা তার হয়ে গেলেও যেতে পারে। 
অথচ তার বয়সটা 'এরমন বেশীই বা কী! 
লাতচাল্পশ বছর। সেদিনও এমাঁন চাকরগন্প 
খান্দায় বৃথা ঘুরে ক্লান্তি নিয়ে ঘরে ফিরে 
দেখলে তার সংসারে আরো দুঁট প্রাণ 
বেড়েছে--বো প্রসব করেছে একসঙ্গে দুটি 


যমজ সম্তান। ইতিমধ্যেই ত রয়েছে ঘর জড় 
'আরো ছণশট। তার ওপর আবার......ক্লান্তত্ে 


[নিরাশায় ভেঙে পড়ে কুবা। ভাবে, যমজ 
সন্তানের এই সময়ে জল্মবৃত্তান্তটা ব'লে 
ম্যানেজারের দ্যান্ট ও সহানুভূতি আকর্ষণ 
ক্ষরা হয়তো বিশেষ শন্ত হবে না। | 
পরের দিন লঙ্জা-সরমের মাথা খেয়ে 


কি যে সে করবে, 
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ব্যান লিষিটেড 


-_শীখা আফস সণহ__ 


কলিকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ ষ্ট্রট, বড়বাজার, বরানগর; বোৌবাজার, 
1খাদরপ7র, বেহালা, বজবজ, ল্যান রোড, কালশীঘাট, 
বাটানগর, ডায়মণ্ডহারবার 
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আসাম-_সিলেট 

বাংলা শািলগযাড়, কাশিয়াং রানি বিষ্যপুর 

বিহার-_ঘাটশশীলা, মধপর 

দিলশ- দিল ও নয়াদল্লশ ্ 
সকল প্রকার ব্যাঁঞ্চং কার্য করা হয়। 
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ম্যানৌজং ডাইরেহইর 
সধাংশ; বিশ্বাস 
3 সুশীল সেনগুপ্ত 


ভিসা ০১৮১৮ ্টপিলেষ্া পোপ 


- পল. পিপিপি শি হ শশা পিপি পলাশী পাশাপাশি পলিসি 
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-” সিট. 


১৪ই আধাছ, ৯৩৫৩ সাল। 


ফেলে কথাটা। লোকটার ভিতরে 
হানভতি জাগলো দিনা কে জানে, বাইরে 
কন্ডু তা প্রকাশ পেলো নাঃ মাতাল [নয়ে 
গরবার করা বাপ? আমাদের দ্বারা হবে না। 
ত্ালকে বিশ্বাস ক, ক জান কোনাীদন বা 
ক ক্ষাত িংবা খুন-জখম ক'রে বসে। যমজ 
ছড়ে তোমার যাঁদ এখন এক একবারে গতন- 
5 
ত আম কি করবো 

এর পর ম্যানেজারের বিরুদ্ধে মন তার 
বাষয়ে না উঠে পারে ক করে? চাঁরাঁদক 
থেকে আজ সকলে যেন তাকে মারয়া করে 
এর একটা 


লেও 


তুলেছে। হেস্তনেস্ত তাকে 
করতেই হবে এবং আজই। কেননা আজই 
তার নোটশের মেয়াদ ফুরোবে। কাল থেকে 


এখানে আর ত তার আসার দরকার হবে না। 
টার মোশনের ধারে এখানে যাঁদ তার আজ 
শেষ রান্তর হয়, ম্যানেজারেরও তবে তাই 
চোক। 

মোশন চলছে সমানভাবে, যন্তদানব যেন 


[মতেছে, কোনাঁদকে হুস্স তার 
নেই একটুও । তার ওপর গদয়ে 
সমানে বয়ে চলেছে 'শিবরাট লম্বা 


ঈ কাগজের িতেটা যেন ম্রোতের মতন। 
একটানা আবরাম ঘরঘর শব্দের মধ্য থেকে সে 
বেন শুনতে পাচ্ছে তার নতুন যমজ দুট 
শশৃপু্রের কাতরাঁন। কাগজের ফালর 

4কে দেখছে যেন তাদের দণট কোমল সকুমার 
গুখ।  ছাপাখানায় আসবার সময় সন্তান 
“কে যেমনভাবে সাদা বাংলসে মাথা রেখে 
হতদট মুঠো কারে টা থাকতে দেখে 
এসেছে তেমাঁনভাবেই, যেন তারা দেখা দিচ্ছে 
এ গাঁতিশসল কাগজের রা বকে । কমে 
ভেসে ওঠে স্ত্রশর শান্ত সজল চাহনিভরা চোখ 
দট, আর ক্লাল্তিহশন মখখান। সে মু্খ- 
[টাখের দকে দকঈর্ব গত এক পক্ষকাল কুবা 
"টে তাকাতেই পারোন। 


এ তন্দ্রা তার ছ্‌টে যায় যখাঁন সালপ্ডার 
দটর ঘোরা থামে, হীঞ্জন সুদ্ধ মেশিন বন্ধ 
হয় নতুন কারে আবার মোসনে কাগজ আটার 
জনো। এইবারে তার প্রাতিজ্ঞা পূরণের 
সযোগ।  ইকল্তু হাত ওঠে না, বক কেপে 
ওঠে দুরদুর ক'রে। কেন যে এমন হয়, 
কধা ভেবে পায় না। এ তো চোখের সামনে 
লোকটা ইণঞ্জনের মধ্যে হাত পুরে একেবারে 
রোটাঁর মোৌশনের ধার ঘেষে নতুন সাদা কাগজ 
জড়াচ্ছে, তার হুকুমমত দুজন তাকে 
যন্তরপাঁত টেনেটুনে নেড়েচেড়ে এই কাজে 
সাহায্য করছে। একবার হাত ওঠালেই কুবা 
লোকটার এঁ হুকুম জাঁহর করা চিরকালের মত 
খুঁচিয়ে দিতে পারে। িকল্তু শরীর তার 
অবশ হ'য়ে আসে যেন। নিথর নিস্পন্দ কুবা, 
। পাথরে গড়া মদার্তর মত। আর দুবার কাগজ 


| 
। 
০ 


দেশ 
পর্পানো বাকী। 


ভাবে কাঁপে যেন প্রবল জ্বরের কাঁপীনতে। 
টিনা এইবার শেষবারের মত কাগজ পরাচ্ছে 
লোকটা । কলন্তু কুধা, সে যেন মাথাটা সাঁরয়ে 
ভার দকে একবার তাকাতে পর্যন্ত পারছে 
নাং! এই আময় সযোগ বুঝে একবার 
ইণঞ্জনাট চাঁলয়ে দিলেই লোকটার এ বাঁলচ্ঠ 
উদ্ধত হাতদহাট দেখতে দেখতে মন্দের গহবরে 
তাঁলয়ে যাবে ।--আচ্ছা, এইবার আগ্তে আস্তে 
774 বাস্‌। লোকটার ভারী গলার হুকুম । 
সঙ্গের দুজন তাকে সাহায্য করছে । তার হাত- 
দুট 'সাঁলণ্ডারের ফাঁকে নতুন কাগজ লাগাতে 
ব্স্ত। কুবা চমকে ওতে। শেষ মুহর্ত 
উপাঁস্থত। 
[িল্তু কোথা থেকে কি যেন ঘটে যায়। 
বৈদ্যতক আলোগাল ক্রমশ ক্ষীণ হ'তে 
হ'তে একেবারে নিভে গেলো । আধ সেকেন্ডের 
মধ্যেই যন্ত্র ঘুরঘ্্ট অন্ধকার। ঘরময় 
লোকগুলর তেমাঁন চীৎকার, আর গাঁল- 
গালাজের আওয়াজ । এইবার কুবা আর ঠিক 
থাকতে পারে না। ডানহাতের সকল শান্ত এক 
ক'রে সেই অন্ধকারের মধ্যেই সজোরে সে 
হ্যাণ্ডেলে হাত লাগায়। কিন্তু তার নিজেরই 
হাতখাঁন যেন ব্যথায় উনটানয়ে ওতে । তা, 
হ'লেও প্রাতীহংসা প.রণের আনন্দে মুখখানা 
তার ঝলসে উঠেছে, অন্ধকারে কেউ দেখতে 
পেলে না ভাই। 
মোশন ছি আবার দমকা শব্দ করে চলতে 
শুরু করেছে, ঘরঘর আওয়াজে ঘর ভ'রে যায় 
আমান! সমস্ত গোলমাল শব্দ ছাঁপয়ে কুবার 
কাণে যেন ভেসে আসে প্রবল যন্ত্রণার গোঙাঁন 
.. শত্রুর কাতরানি যেন স্পন্ট শুনতে পাচ্ছে 
রাতে িন্ত কই, শব্দ হঠাৎ কি গেলো 
থেমে, যন্ত্র কি তবে গেলো আবার বন্ধ হায়ে? 
যল্লণার গোঙানি দি তবে তারই মনের ভুল? 
শুধু ত কতকগন্দল গলার একসঙ্গে আওয়াজই 
কানে আসছে। ঠিকই ত! ইীঞ্জন ত নিস্তব্ধ, 
লোকটা ত 'দাব্য অন্ধকারে কথা রই যন্ত্রণার 
বা কাতরানর লক্ষণটুকু নেই। 
কৃবার সব যেন গোলমাল হ'য়ে যায়। 
ভেবে পায় না. তবে এ কি হোলো। তার ওপর 
যে অন্ধকার, ছিছুই যে ছাই ঠাহ্র হয না। 
আবার আলো জহলে ওঠে । আবার মন্দের 
কাজ শুরু হয়। এবার সাঁতাই রোটারি 
মোশন চলছে তো তার একটানা পাঁরাঁচিত 


শব্দ । আর এ যে কাগজ ছাপা হ'য়ে বোরয়ে 
আসছে একের পর এক। রাতও আর বেশী 
নেই। ছাপাও আর বাকী নেই। 


আকাশ ফরসা হয়ে আসে । দিনের প্রথম 
আলোর আভাস জেগেছে, ছাপা শেষ হয়ে 
গেছে। কুবা যেন বিভ্রান্ত, তার দেহে মনে 


হতাশা আর বার্থ সঙ্কজ্পের ভার। তার চেতনা 


ভাঙে লোকটার কথায়। মোশন বন্ধ করার 


* সাবধান করাছ; 


৩০৯ 


তব; তার হাত-পা অক্ভুত-, হনকুম দিয়ে নিজের কোটটা কাঁধে দলয়ে এঁ 


যে সে তার দকেই আসছে। এসেই তার 
গায়ে এক ধাক্কা দয়ে বলেঃ কি হে জড়ঙ্গব 
প্রভু, চাকরী-বাকরী কছ্‌ গমলললো এতাঁদনে? 
জাঁন মলরে না, তোমার দক আর ও প্রেস 
ছাড়া গাত আছে? কাজেই এখানেই থেকে 
যাও, ক আর করবে 2? আরে, তোমার হাতে 
[ক হ'লো হে, রন্তু পড়ছে যে! রোজ তোমাদের 
তবু তোমাদের না হবে 
আক্ছেল, না হবে হংস। আক্েেলও হবে, 
হুহ*সও হবে সেহাদন, যোদন তোমাদের মধ্যে 
কাউকে হাত দহখাঁন রেখে যেতে হবে যন্মের 
এই গর্তে । তার আগে নয়। আর, দ্যাখো 
কুবা তোমার এ দাঁতের ব্যথাটা--এ *গিভারের 
ওখানটায় কাজ করলেই ওটা চাগয়ে ওঠে 
বলোছিলে না, তা" তুমি স্ট্রিজেকের সঙ্গে 
জায়গা বদল ক'রে নিতে পারো । ওর জায়গাটায় 
ঠাণ্ডাও নেই, স্যাঁসেশতেও নেই আর......... | 
বলতে বলতে লোকটা তৃাঁড় 'দয়ে হাই তোলে । 
দরজার দিকে এগোতেও থাকে সেই সত্গে। 
দেখুন, ভগবান আপনান্ন মঙ্গল করবেন। 
তাড়াতাঁড়তে এর বেশ কথা জোগায় না কুবার 
মুখে । তাও কথাগদল স্পন্ট উচ্চারত হয় 
না। রাখো রাখো ঢের হয়েছে, উপাস্থত 
মঙ্গলটা আমার তেমন দরকার নেই, দরকার 
তোমার । ভা' দ্যাখো, কড়াকাঁড় না করলে 
আমাদেরই বা চলে কি করে? যাক্‌ গে, 
তোমার হ'য়ে মালিকের কাছে দু'কথা বলতে 
তবে না হোলো......... শুধু এ সন্তান দুটির 
দোৌলতেই কিন্তু এবারটা......... আচ্ছা চলল, 
তাহ'লে। ব'লে লোকটা দরজাটা ভেজিয়ে 
1দয়ে বোরয়ে যায়। তেলকালি আর" রম্তমাথা 
হাত দদটতে মুখ ঢেকে কালির একটা 'পিপের 
ওপরই বসে পড়ে কুবা। রোটার মোশনের 
ধারে ফোঁপান আর চাপা কালা শোনা যায় 
'জড়দ্ণব কুবার। আঁবরাম ধারায় অশ্রু গড়ায় 
তার দুই হাতের আঙুলের ফাঁক দয়ে। | 
অনবাদক--গৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 





4144 ববকীকীকীকীকীকীকীকীককিককীকী ক কী বকবক 
প্রফল্লকৃমার সরকার প্রণণত 


ক্ষায়ফুঃ হিন্দু 


তৃতশয় সংদ্করণ বাধ্ধত আকাতর বাছুর হইল ঃ 
প্রতোক 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
মংল্য-৩, 
_ প্রকাশক-_ 
শ্রীসরেশচন্ছ মজুমদার । 
_ প্রাপ্তিস্থান__ 
ল্রীগৌরাধ্গ প্রেস, কলিকাতা । 


ও 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালক়। 
বকববববববধবববকিববাবীবাকবীবব বর্ধক 


(30৮ 2০০০0৪8785৩ 


হঁঞানয়ারং, ইলেকগ্রিসয়ানস্‌ এবং ড্রাফটসম্যান- 

হাহ জা বক লা সে ৃ সই | প্‌ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। তিন আনা ডাক- 
22725 25%: 2৮৮33 22, ১০ ই) ৮৯) [টিকেট পাঠাইলে প্রস্পেক্কীস্‌ পাঠান হয়। 

উপ শর ১৮৭ এ টা ্ রর ১ * রে চট ” র্‌ প্র ৰ 1৯ পট রি 


মাথাধরা শরীর ব্যথা ও ইনক্ষয়েজায় 


_ন্বন্যান্কল্লি্ল- 


২টা ট্যাবলেট জলের সহত সেবন করা 
মানত বিদ্যুতের ন্যায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১%০, &০ প্যাকেট ২, ১০০ 


প্যাকেট ৪8২; ডাকমাশুল লাগবে ই 





কুইনোঁভন ম্যালোরয়া, কালাজনর, 
প্লশহাদৌকালন, মঙ্জাগত জহর, পালাজবর 
ঘাহক ইত্যাঁদ যে কোন জবর 'চিরাদনের 
মত সারে। প্রাত শাশ ১০, ডজন ১৫৬ 
গ্রোস ১৮০২।  ডান্তারগণ বহ্ প্রশংসা 
করিয়াছেন। এজেণ্টগণ কমিশন পাইবেন। 
ইণ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 
ঁ 


১।১।ডি, ন্যায়র্র লেন, কলিকাতা । 





বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 


রি নিরাময়কারী মহৌষধ 


্ ৯ জাগে খপ ক্রমে 
















হুদ্ধের চাঁপে লাইনে 
গেছে । সিনেমার টিকেট ফেনবার অন্যও লাইন করতে হয়, 
লাইনে ঘন্টার পর ঘণ্টা দাড়িয়ে থাক অবশ] মোটেই 
শখের নয়। এমন অবস্থায় হয়তে! ছঠাৎ থেয়ালের বশে আপনি 
আপনার প্রিয় সিগরেট ভাঞ্জিনিয় নাম্বার টেন একটি 
ধরিয়ে নিয়ে পাশের ভদ্রলোকটিকেও একটি দিলেন। দঙগে 
সঙ্গে আলাপের শুত্রপাত হল। এ কথা সে কথার মধ্য দিয়ে 
তখন দুর্ধহ প্রতীক্ষার দময়টা বেশ আনলেই কেটে গেল। 


০০222252248 
ভারতির লুপ্ত শহর সগ্তগ্রান 


শ্লীসধশীরকুমার মির বিদ্যাবিনোদ 
৪৭৮৭৭৮৭৭৮৮৭ কক ৯৭৮৭৯ ব, 


প্তগ্রাম ভারতের একটি সংগ্রাচীন স্থান; 

] এই ধৃবখ্যাত অংশ পূর্বে 'পাতগাঁও' নামে 

চিত 'ছল। শহন্দু শাসন সময়ে সপ্তগ্রামে বহ« 
কারয়াছলেন 


[ রাজত্ব ব বালয়া। জানা যায়। 
গ্রাম শহর পৃখ্যতোয়া সরস্বতী নদীর তারে 
স্থত ধছল। চাঁরশত  বংসর . পূর্বেও 


বতপর বিশাল বক্ষে পাঁথবীর বাভন্ন স্থান 
ত আগত বাঁণজ্যতরীগনীল বিরাজ কাঁরত। 
রাপীয় লেখকগণ এই সরস্বতী নদীকে 
তগাঁ রিভার” বাঁলয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
ধতশী নদশ সপ্তগ্রামের নিম্ন দিয়া পাঁশ্চম- 
মুখে আদমজুড়, আমতা, তমল্‌ক প্রভৃতি 
নর মধ্য দয়া প্রবাহত হইত এবং বাঁপজ্য- 
তগাঁল দেশ বদেশের রত্মভাপ্ডার সপ্তগ্রাম 
রে বহন কাঁরয়া আঁনত। মূল সরস্বতী নদী 
পূরেব বোটানিকেল গার্ডেনের কু নীচে 
রাইল গ্রামের নিকট ভাগশরথণর সাঁহত মিলিত 
। সরস্বতশী ও সপ্তগ্রামের প্রান গৌরবের 
'খ্য পারচয় পাইলেও আজ উন্ত ইতিবৃত্ত স্বগন- 
হনীতে পর্যবাঁসত হইয়াছে। 

সপ্তগ্রাম নামকরণ সম্বন্ধে একাঁটি পৌরাণিক 
হাস আছে; সুদূর অতাঁতে কাণ্যকুব্জে 
ঘবন্ত নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার আঁগ্ন, 
ঘাঁভাথ, বপুস্মান, জ্যোতিম্মান্‌, দন্যাতিজ্মান্‌, 
নও ভব্য নামে সাতাট পন্ন ছিল। তাঁহারা 
টাশ্রমী না হইয়া নভৃত নির্জন গঞ্গা-যম:নার 
গমস্থলে সাতখান বাভন্ন গ্রামে তপংঃসাধনায় 
[ত্ত হইয়াছলেন; সপ্তখাষর তপঃস্থলী বাঁলয়া 
| স্থান সপ্তগ্রাম নামে আখ্যাত হয়। যে সাতখাঁন 
'ম তাঁহারা তপঃশ্চরণ কাঁরয়াছিলেন, সেই গ্রাম- 
[লর নাম বাসৃদেষপ, বশশবোঁড়য়া, খামারপাড়া, 
পুর, দেবানন্দপুর, শিবপুর ও ্িশাবঘা। 

৷ খুষ্টপূর্ব ৩২৬ অন্দে 'দাণ্বিজ্ঞয়ী আলেক- 
'পণ্চনদ আঁধকার কাঁরয়া বিপাসা তারে 
তখন তাঁহার 'নিকট 










মগধ এবং 
'গঙ্গারডয়' রাজ্যের রাজধানী সস্তগ্রামের 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 00১০০৮০৫০৪০ |] 
10281, 7829 78), 
বর্তমান চাঁব্বশ পরগণা জেলা, নদীয়া জেলার 
শ এবং দাক্ষণ ডায়মণ্ডহারবার পরযল্তি 
গাঁ নামে আভাহত এবং সপ্তগ্রাম এই বিভাগের 
ধানী 'ছল্ল। বতমান হঙগলী জেলার অন্তর্গত 
বৈধী তখর্থের গঙ্গা-সরচ্বতশ সঙ্গমের সমীপ- 
এবং ইস্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ের 'আদ-সপ্তগ্রাম 
ছিল। এই স্থানাঁট হুগলী শহরের উত্তর- 
৪ 


পশ্চিমে প্রায় চার মাইল এবং কাঁলিকাতা হইতে 
সাতাশ মাইল দুরে অক্ষাংশ ২২০৫৮/২০/ উত্তর 
এবং দ্রাঘমাংশ ৮৮০৭২৫/১০% পূর্বে অবাস্থত। 

ভারতের প্রাচীনতম শহর সগ্তগ্রাম সমগ্র 
ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধ রক্ষার একটি প্রধান কেন্দ্র 
ছিল। এশিয়া ইউরোপ, আফ্রিকা প্রভৃতি দেশের 
বিবিধ পণ্যবাহী বিশাল বাণজাতরশ সপ্তগ্নামে 
উপনশত হইয়া সরস্বতীর বক্ষে কোলাহলের স্াষ্ট 
কারত। সরম্ধতীর াবশাল জলরাশ উত্তাল তরঙ্গ 
তুলিয়া সপ্তগ্রামের পাদমূল ধৌত করিয়া প্রবাহিত 
ওঃ খম্টীয় প্রথম শতাব্দীতে গ্লশীনি শলাখয়া- 


01720 005 5701009 2920 000 30999,501% 
৪9819011017 09100910080 17200709270) 


০ শী চে 


বং 0... 


সপ্তগ্রামের মিরা সাহেবের মজাজদ' £-১৪৫৭ 
মসজিদে পাঁরপত করা হয়। পারবে আরব্য 
করিলে কি ফল হয়, 


01070099109 ভা], 
(0910116086৮ $9৬ 


0067106 €0:0:0101015915 
01061705 6০0 06170), 
1846. 728,585 408). 


রেভারে্ড লং সাহেব াঁখয়াছেন যে, 
প্লগীনর সময় হইতে পতুগিজদের আগমনকাল 


পর্যন্ত সপ্তগ্রাম রাজকীয় বন্দর 'ছিল। 
(85 10910217055 0£ 9706 81008105608 ০ 
12৬86৬৮), 


পক্তগ্রাম মহানগরে যেমন বহু লোকের বাস 
দিল, সপ্তগ্রামের তলদেশবাহিনণ সরস্বতী বক্ষেও 
সেইরূপ বহু আঁধবাসী পোতপৃঙ্ঠে অবস্থান 
কারত। বাণিজ্যালয়, ধনশীদগের বিরাট প্রাসাদ, 
রাজপথ এবং রাজপথের আঁবরাম জনপ্রবাহ সপ্ত" 


চি শী 





গ্রামের শ্রী ও সজশবতা রক্ষা কারত এবং এই 
স্থানের বাঁণক সম্প্রদায় | চূড়ায় সে 
[বিভবচ্ছট 'বিকীর্ণ কাঁরয়া ভারতের জয়গান ঘ্রোষণা 
কারত। প্রাচীন রোম প্রীতির বৈদোৌশক বণিকেরা 
সপ্তগ্লামের সক্ষম বস্তু 'মসালন' এখান হইতে 
লইয়া যাইত এবং উত্ত মসালন রোমের রাশপরা 
পারধান করিতেন। সপ্তগ্রামকে গগ্যাঙ্জেস রেডিয়ো” 
মামে তাঁহারা আভাহত কঁ্িতেন। 


(11017711015 17951 170019 
৬০01. 11, 7১856 5929.) 


'মনসামঙ্গল' নামক গ্রন্থে 'লাখয়াছেন 
“বাহ ম্মপায়ে কুলে চাঁদ আঁধকারী বলে 
দোৌখব কেমন সপ্তগ্রাম। 
তথা সপ্তখাঁষ স্থান সর্বদেষ আঁধচ্ঠান 
শোক দুঃখ সর্বগুণ ধাম ॥ 
জ্যোতি হইয়া এক মার্ত খাঁষমুন সেবে তাঁথ 
তপজপ করে নিরম্তয়। 
গাঙগা আর সরস্বতী যমুনা বিশাল আতি 
আধচ্ঠান উমা মহেশ্বর ॥ 
দোঁখব িবেণগ-গঞ্গা চাঁদ রাজা মনে রঞ্গা 
কুলেতে চাপায় মধুকর। 


0:826৮6৩০, 


খঃ একটি হিন্দ মান্দরকে রূপান্তারত *কাঁরয়া 
ক্ষরে উৎকণীর্ণ শিলালাঁপতে, মসাঁজদ নির্মাণ 
তাম্বষয়ে লেখা আছে। 


আনান্দত মহারাজ করে নানা তর্থ কাজ 
ভীন্তভাবে পূজে মহেশবর ॥ 
তীর্থকাষ সমাঁপিয়া অন্তরে হারষ হৈয়া 
উঠে রাজা ভ্রমিয়া নগর। 
ছারশ আশ্রমের লোক সাঁহ কোন দুঃখ শোক 
আনন্দে বন্ছয়ে নিরজ্তর ॥ 


আঁভনব সূরপুরী দোখ ঘর সার সার 
প্রাত ঘরে কণকের ঝারা। 
নানা রত্ব স্ীবশাল জ্যোতির্ময় কাচ ঢাল 


রাজমন্তা গ্রলাম্বত ধারা ॥” 
পরধতর্সকালে স্মার্ত পণ্ডিত রঘুনম্দনও 


লি 11741 


্ । 
টিটি রোজার 8) শি ১ ৯৭০২ সপ ০ ৬ ৬ পপ শর । স্পা 


সৈয়দ ঘকর:শ্দন, তাহার পত্রী ও একটি খো 
সৈয়দ ফকর্লিন কর্তৃক সপ্তগ্রাম হইতে 
বর্তমানে এই মসাজি 


“দক্ষিণ প্রয়াগ উদ্মুক্তবেণী সপ্তগ্রামোখ্যা 
দক্ষিণ দেশে ব্িবেণীতি খ্যাত ৮ 
. . গিবজয় সেন 'সেনরাজ বংশের" প্রথম স্বাধধন 
নরপাতি। তান ১০৯৭ থ্টাব্দ হইতে ১১৫৯ 
থম্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব কারয়াছিলেন। তান প্রথম 
পাট দেশে রাজত্ব করেন এবং সেই সময় সপ্তগ্রাম 
তাহার রাজধানী ছিল। পরে তিনি পাল সাম্রাজ্যের 
অবাঁশষ্টাশ আধকার কাঁরয়া গোঁড় গসিংহাসনে 
প্রীতন্ঠিত হন এবং 'ন্রবেণীর নিকটে নিজ নামান- 


সারে «বিজয়পুর” নামক নগর প্রতিষ্ঠা করেন। 
(71860 06173677651 73 চট 0, 
14180077008 ৮০01, 3, 1286-39), 


বিজয় সেনের পর তাহার পূন্র বাল্লাল সেন 
এবং তৎপুত্র লক্ষ্মণ সেন ১১৮৫ খজ্টাব্দ হইতে 
১২০৬ খম্টান্দ পর্যন্ত বঙ্গে রাজত্ব করেন। বল্লালের 
সময়ে কোন্‌ 'হন্দু রাজা সপ্তগ্রমে রাজত্ব কাঁরয়া- 
ছিলেন তাহা নিশ্চিতরূপে বাঁলতে পারা যায় না, 
তবে লক্ষমণ সেনের রাজত্বকালে মূরারি শমণ রাটে 
রাজত্ব করিতেন এবং সপ্তগ্রামে তাঁহার রাজধানী 
িল। | 

রারি শর্মার পর রাজা শকরাজৎ সগ্তগ্রামের 

শাসন-কর্তা হইয়াছিলেন। কাব কৃষ্রাম তত্প্রণীত 
“যত্ঠীমত্গল” নামক গ্রন্ছে লিখিয়াছেন-_ 

“সপ্তগ্রাম যে ধরণ তার নাহ তুল। 

ঢালে ঢালে বৈসে লোক ভাগশীরথণী কুল ॥ 

নিরবধি যজ্জদান পৃণ্যবান লোক। 

অকাল মরণ নাহি, নাহি দুঃখ শোক॥ 

শক্রাজং রাজার নাম তার আধকারণ। 

বিবরয়ে কত গুণ বাঁলতে না পার ॥ 

নির্মল যশের শশী প্রতাপে তপন। 

জিনিয়া অমরাপুরশ তাহার ভবন।” 

রাজা শক্রাজতের বংশীয় কোন রাজার রাজত্ব- 
কালে ১২৯৮ খণ্টাব্দে জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আধকার 
করেন। সপ্তগ্রাম বিজয়ের পর মসলমানগণ বহু 
হন্দূর দেবমান্দর ধ্বংস কাঁরয়া তৎস্থলে মসাঁজদ 
নির্মাণ করেন। ন্রিবেণধতে প্রস্তর 'নীর্মত একাটি 





রি 


জার সমাঁধ--১৩৩০ খঃ সুলতান ইজনাদ্দন খাঁ, 
বিতাড়িত হন। ৮০ বংসব নয়স্কা ফতেমা বাব 
দের “খাদ । 


প্রকাণ্ড দেবমন্দির এবং সপ্তগ্রামের একা প্রাচীন 
মান্দরকেও মসজিদে পাঁরণত করা হয়। সপ্তগ্রাম 
জয়ী জাফর খাঁ ১৩১৩ খঙ্টাষ্দে পরলোকগমন 
করিলে তাহাকে ত্রিবেণীর রূপান্তারত মসাঁজদে 
সমাহত করা হয়। স্যার হাণ্টার বলেন যে, জাফর 
খাঁ হিন্দ; রাজা ভঁদয়ার সাঁহত যুদ্ধে ১৩১৩ খঃ 
নিহত হন। (11029, 78695 242-+246), 


রি 





সি, 
শি অন পতি টা 


বির. 
১ হদিকিতো এ ৫ 
শি হা ০ লে শে 
"৯ টা র্‌ 
০৭: র 
সা সপ ছু 


লপ্তগ্রামের বিশালা সরস্বতশ নদশয় বতণ্মান . অবস্থা । 
“সাতখাঁ রিভার” বাঁলয়। উল্লোখ কারয়াছেস। 

















১২৯৮ খঙ্টান্দে আরবী ভাষায় লা 
একখানি শিলালাঁপ পাঠে জানা যায় যে, জাফা। 
কাফেরাদগকে তরবারণ ও বল্লাম দ্বারা বিতা 
করিয়া ঈম্বরের নামে সপ্তগ্রামে মসজিদ 
করেন। ভ্রিবেণীর শিলালিপি পাঠে জানা যায় ॥ 
জাফর খাঁ তুরস্ক জাতাঁয় ছিলেন; বঙ্গের 
সুলতান বাহাদুর শাহকে পরাঁজত কারবার 
ইনি সপ্তগ্রামে আপিয়াছিলেন! পূ জাফর | 
বঙ্গেশ্বরের, সৈনাধাক্ষ ছিলেন এবং সপ্তগ্রা্ 
আভযানের পূর্বে হীন দেওকোটের শাসন-বন 
1ছিলেন। সম্রাট গায়সুদ্দীন বুলবনের পে 
রূকনুদ্দীন কৈফায়স সাহ যখন বঙ্গদেশ শা 
(১২৯১ খস্টাব্দ হইতে ১৩০২ খস্টাব্দ) কারে 
ছিলেন, সেই সময়ে জাফর খাঁ সপ্তগ্লাম আঁধিব 
করেন। দিনাজপুরে প্রাপ্ত িলালাপিতে ইহা 
পূর্ণ নাম নিম্নীলাখিতরূপে 'লাখিত আছে- 

“উলাঘ-ই-আজমৃ হূমায়না জাফর 


বরহাম ইংঁসল।” 
(এ০00)78] 02 076 48150090015 ৫ 


73011291--1850, 825 285-286), 

১৯৩১৩ খন্টাব্দে জাফর খাঁ সপ্তগ্রামে একা 
ধবদ্যালয় স্থাপন করেন এবং উন্ত বসরে তাঁহা। 
মৃত্যু হয়। জাফর খাঁর তৃতীয় পুল্ন বারখান গার 
হুগলীর "হম্দ; রাজাকে জয় কাঁরয়া তাঁহার কণা 
[ববাহ কারয়াছলেন; তাহার সমাধও ব্রিবেণা 
আছে। জাফর খাঁর পর ৯৩২৩ খন্টাব্দ হই 
১৩৩০ খম্টাব্দ পর্যন্ত ইজদ্দীন হয়াহ্ধা 
«“আজম-উল-মুলুক” উপাঁধ ধারণ করিয়া স"্তগ্রা 
শাসন করেন। তাঁহাকে পরাজিত কাঁরয়া সৈয় 
ফকরউদ্দীন সপ্তগ্রামের শাসনভার নাজ হছে 
গ্রহণ করেন। হিজরী ৭৯৯ অন্দে অথাৎ ১৩২৫ 
থূষ্টাব্দে সপ্তগ্রামে প্রথম টাঁকশাল স্থাপিত হইয়া 
ছিল। খৃহজরশি ৯৫৭ অব্দ অর্থাৎ ১৫৫০ খষ্টাখ 
পর্য্ত শের শাহের পুর ইসলাম শাহের বাজ 








টি 


ইউরোপীয় 





১৪ই আধাদ়, ৯৩৬৩ সাল। 

প গর্যন্ত সপ্তগ্রামে টাঁকশাল 'ছুল।- সপ্তগ্রামে 
পুত যে সমস্ত মনা অদ্যার্াধ আঁবিদ্কৃত হইয়াছে, 
হা 08/210£9 9. 90120511006 
নী 1096007, ০]. 7. পস্তেকের 
০ স্থানে নেং 9৪, ৮২ ২২৪, ২২৭ 
দি) উষ্লীখিত আছে। 

বাতপয় শিলালাপি দৃস্টে জানা যায় ষে, 
8৫৫ খ্‌জ্টান্দে ইকরার খাঁ, ৯৪৫৬ খস্টাব্দে 
রয় খাঁ, ১৪৮৬ খণ্টাব্দে উললাঘ মজালশ খণ, 
৫০৫ খ্টাব্দে উলাঘ মসনদ খাঁ এবং ১৫১৩ 
ধ্টাব্দে রূকন্দ্দীন সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা 
লেন। 

শ্রীচৈতন্য চাঁরতামৃতে বার্ণত শ্রীমদ রঘুনাথ 
[স গোস্বামীর পিতৃব্য 'হিবণ্য দাস ও পিতা 
গার্ধন দাস সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা 'ছিলেন। 
গীড়েবর তাঁহাদের নিকট হইতে বার লক্ষ টাকা 
জস্ব গ্রহণ কারতেন, কিন্তু তাহারা প্রজাদের 
নকট হইতে ভ্রিশ লক্ষ টাকা আদায় কারত বালিয়া 
দানা যায়। এই সম্বন্ধে “চৈতন্য চারতামৃতে” 
লাখত আছে 

“হেনকালে মুলকের ম্লেচ্ছ অধিকারী । 

সপ্তগ্রাম মুলুকের সে হয় চৌধুরী ॥ 

হিরণ্য দাস মূলুক নল মোকতা কারয়া। 

তার আঁধকার গেল, মরে সে দৌখয়া ॥ 

বার লক্ষ দেন রাজায় সাধেন ভ্িশ লক্ষ। 

সেই তুড়ুক কিছু না পাঞ্া হৈল প্রাতিপক্ষ ॥ 

রাজাঘরে কোঁফাতি দয়া উাঁজরে আনল । 

হরণ্য মজুমদার পলাইল, রঘুনাথে বান্ধিল |” 

১৩৩০. খঙ্টাব্দে বাদশাহ আহম্মদ তোগলক্‌ 
গদেশকে 'তিনাঁটি উপাঁবভাগে 'বিভন্ত করেন, যথা 
১) লক্ষমণাবতী, (২) পাতগাঁ, তে) সোনারগাঁ 
বং উন্তু তিনটি শহর তিন বিভাগের রাজধানী 
ইয়াছল। €ন 06015 51780562051 20002 
[130752], 02885 119.) 

নাদশাহ মহা অত্যাচারী হইয়া উঠলে সোনার- 
য়ের শাসনকর্তা ফকরউদ্দীন ফ্বাধীনতা অবলম্বন 
বিরেন। সেই সময় সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা ইজুদ্দীন 
্যাঠ খাঁ এবং লক্ষমণাবতশর শাসনকর্তা কাদর খাঁ 
ববউপ্দশনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। এই 
দ্ধে ফকরউদ্দীন প্রথমে পরাস্ত হন, কিন্তু কাদর 
খান সৈন্যগণ অর্থলোভে ফকরউদ্দীনের পক্ষে 
যাণদান কাঁরিলে, তিনি জয়শ হন এবং সপ্তগ্রাম ও 
(সম্তখব-উৎ- 
, চেম ভাগ, পুঃ ৩০২) সৈয়দ 
ফকরুদ্দীন, তাহার পত্রী ও একাঁটি খোজাকে 
"গ্রামে সমাহিত করা হয় এবং তাহাদের সমাধি 
অদ্যাঁপ দৃস্ট হয়। সৈয়দ ফকরউদ্দীনের শাসন- 
কালে আঁফ্রকাবাসধ ইবনু বতুতা নামক একজন 
গযটক ১৩৪০ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষ পর্যটন কারিয়া- 
[ছলেন। 'তাঁন সপ্তগ্রাম এবং তৎকালশখন বগগদেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে যাহা বালয়াছিলেন, নিম্নে তাহা 
'ধৃত হইল। 

“আমরা মালদ্বীপপুঞ্জের সাহাই দ্বীপ হইতে 
8৩ 'দন সমদুদ্রুক্ষে আতিবাহত কারিয়া বগ্গদেশে 
এই দেশ আতি বিস্তীর্ণ, 



















বঙ্গসাগরের উপকূলে ইহা একটি প্রকাণ্ড 
এবং প্রাসদ্ধ নগার। ইহার নিকটেই গঞ্গা-যমুনার 


সাঁহত যুদ্ধ করিয়া থাকে। 
সিংহাসনে সন্তান ফকপ্নদ্দীন আধিরূচ ছিলেন। 


দেশের শাসনভার জুজতান 'গয়াসদ্দীন বলবনের 


পুর সুলতান নাঁসরং্দীনের উপর ন্যস্ত ছিল। 


রা পত্র ই ধদল্লীর , 
হহাসনে স্থাঁপত করেন। কল্তু পরে তাহারই 
[বিরুদ্ধে সমরসজ্জা কাঁরয়াছলেন; উত্তরকালে 
[পতাপরে গঙ্গাতণীরে সাক্ষাৎ হইলে সকল 'িবরোধ 
যায়। | ৰ 
“সপ্তগ্রামে এক রৌপ্য দিরামে পণচশ রখল 
(অর্থাং এক মণ তন সের তন পোয়া) চাউল 
গবক্রয় হইতে দোঁখলাম। একট রৌপ্য 'দরাম প্রায় 
দশ পয়সা; আমাদের দেশের রোপা 'দিরাম ও 
বঙ্গদেশের দিনারের মূল্য সমান। আম গনজে 
তিন রৌপ্য শদনারে ধোতিন টাকা বার আনা) একাট 
পয়স্বিনী গাভশ বিক্রয় হইতেছে দৌঁখয়াছি। 
এখানকার বলদ ঠিক মাহষের ন্যায় বলশালী। এক 
দরামে আটটি কাঁরয়া হাঁস ও মুরগী এবং পনেরটগ 


পায়রা শীবক্য় হইত। একট মোটা-সোঁটা ভেড়া 
দুই 'দরামে 


(গচি আনায়), এক 'রিখল শকরা [তিন 





পক তল? ০ 


:52837 


1৮25182 ০৭১ জজ পান পিএ লি শী ত ৯২ এ আত ৮ ০ শত 


উদ্ধারণ দত্ত প্রাতিষ্ঠিত রাধাবল্লাডের 
মহাপ্রভু এই মান্দরের মধ্যে 


পা) ৯50৭ ' ২ ভি 8667 






ঠাপা 


সন্দির। তিনি ১৫৪১ খঃ দেহরক্ষা করেন। নিত্যানষ্দ 
একাঁটি 'মাধবশ লতার” গাছ রোপশ কারয়াছলেন; অদ্যাপপি সেই 


৩১৩ 


এই সম্গয়ে তান 'দল্লশর সম্রাটের বরুষ্ধে অস্তধারণ 
কারয়াঈছলেন। সুলতানের সাহত সাক্ষাতের ভবী ' 
ফলে আশাঁ্কত হইয়া, আম তাড়াতাঁড় সাতগাঁ 
পারত্যাগ কাঁরয়া কমর্প যাত্রা কার।” 


চু 
38750376098 5 ৮99০৪ 0৪), 
(8,56৪ 212--2216), রী 
লেঃ কর্ণেলি ক্রফোর্ড গলগধয়াছেন।- ৯ 
5890565010৮ 8900609880৮ (৪801 


ড1118,068) ৮৮০5৪ 015 01 07৬ 010990 ০1 ০0 
70019, 8500 7০ 9000567620555 0০৮৮0 
ঢ91098,0, ৬1797) 009 0০920585589 2ি৪ 
0988) 00 51986130158], 8০০9৮ 590, 
438,890 ৮795 580]] ৯ 00005006010 
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শ্লীমদ 'নত্যানন্দ মহাপ্রভু . সপ্তগ্রামে যেরপ 
কীর্তন কারয়াছলেন শত বৎসরেও তাহা বলা যায় 
না বাঁলয়া ৈতন্য ভাগবতে' উল্লেখ আছে। 
“কো দিন নিত্যানন্দ থাক খড়দহে। 
সঞ্তগ্রামে আইলেন সম্মান সহে॥ 






২ বু 


মাধবশীলতার কুঞ্জ দৃষ্ট হয়। ূ রি 


ধদরামে, এক রিখল গোলাপ জল আট দিরামে, এক 
খল ঘৃত সোত পোয়া), চার 'দিরামে দেশ আনা) 
এবং এক গরখল সাঁরষার তৈল দুই িরামে নিতে 
পাইয়াছলাম। 

“ক্ষন কাপণস সূত্রে প্রস্তুত ত্রিশ হাত লপ্বা 
আত উত্তম মসালন বস্ল দুই দিরামে আমার চোখের 
সামনে 'িকাইয়াছে। একট পরমাসুন্দরী ক্রীত- 
দাসীর মূল্য এক স্বর্ণ দরাম। আমি এ মূল্যে 
মাসংয়া নাম্নী একটি পরগা রুগলাবণ্যবতী সদন্দরী 
বালিকা ক্রয় কারয়াছিলাম। আমার একজন সঙ্গন 
লুল নাম্নী একটী সুরূপা যুবতীকে দুই স্বর্ণ 
গরামে ক্রয় কারয়াছলেন। 

“্ফকরউদ্দীন ফাঁকরাঁদগকে বড় শ্রদ্ধা কাঁরতেন। 
তাঁহার বিশ্বাসের সুযোগ লইয়া সইদা নামে এক 
ফকির সাতগাঁর শাসনকর্তা হন। স্নলতান 
দমনের জন্য অন্যত্র গমন করিলে, সইদা তাহার 
একমাত্র প্রকে হত্যা করিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা 
কধে। সুলতান তাহা অবগত হইয়া সপ্তগ্রামে 
উপাস্থত হন, সইদা পলায়ন করে, কিন্তু পাঁথমধ্যে 
ধৃত ও দিহত হয়। আম সাতগাঁয়ে পেশীছিয়। 


সেই সপ্তগ্রামে আছে সপ্তখাঁষ স্থানণ 
জগতে দত সে প্রিবেণশ ঘাট নাম] 


গণ সহ সংকণর্তন করেন লশলায় ॥ 

সপ্তগ্রামে যত কৈল কীর্তন বহার! 

শত বংসরেও তাহা নহে বালবার ॥ 

সপ্তগ্রামে প্রাত বাঁণকের ঘরে। 

আপান শ্রীনিত্যানন্দ কীর্তন বিহরে ॥ 

পূঝে যেন সুখ হৈল নদীয়া নগরে। 

সেই মত সুখ হৈল সপ্তগ্রামপুরে 0” 

বঙ্গে ইউসূফ শাহের রাজত্বকালে (১৪৭৬ 
খষ্টাব্দ হইতে ১৪৮৩ খন্টাব্দ) স্তগ্রামের 
এলাকায় মালাধর বসু নামক একজন আতশয়্ 
ধারক, ধনী ও শবদ্যানুরাগণী সবখ্যাত কায়স্থ 
বাস কারতেন। "তান বহু সুপাস্ডত ও নিষ্ঠাবান 
কুলীন ব্লাহমনশ ও কারস্থকে 'নজ বাসগ্রামে আনয়া 
বাস করান এবং তীহাদের সংসারযাত্া গনর্বাহের 
জন্য বহু ভূুসম্পান্ত দান করেন; ভদবাঁধ উত্ত গ্রাম 
'কুলশীন গ্রাম” নামে পাঁরাঁচত হইয়াছে। পরম বৈধব 
মালাধর বস; বঙ্গ-সাহত্যে সুপারচিত। কারণ 
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সেখানকার সৃলতানকে দোঁখতে পাই নাই-ফারপ 


তান শ্রীমদ্ভাগবতের দশম ও একাদশ স্কম্ধের 
বঙ্গানুবাদ করেন এবং উত্ত গ্রন্থ 'ল্রীকফ বিজয়? 
নামে খ্যাত। তজ্জন্য হোসেন শাহ তাঁহাকে 
'গুণরাজ খপ' উপাঁধ দান করেন। তিনি ৯৪৭৩ 
খূমটাব্দে (১৩১৯৫ শকে) রচনা আরম্ভ কাঁরয়া 
১৪৮০ খষ্টাত্দ্রে (১৪০২ শকে) সুসম্পন্ন করেন। 
১৪৮৯ থষ্টাব্দে বৈধ মহাত্া উদ্ধারণ দত্ত 
সপ্তগ্লামে জন্মগ্রহণ করেন; জ্রীমদ্‌ নিত্যানল্দ শহা- 
প্রভুর 'তান বিশেষ ভন্ত ধলেন। তাঁহার 
প্রাতাম্ঠত রাধাবল্লভের মাচ্দরে নিত্যানন্দ স্বহস্তে 
একটশ মাধবীলতার 2 রোপণ নি 
মাধবীলতাকুঞ্জ এবং ধারণ দত্তের 
মন্দির অদ্যাপ বতমান"আছে। ১৫৪১ খাষ্টাব্দে 
গৃতাঁন দেহরক্ষা করেন; তাঁহার ফুল-সমাঁধ মান্দর 
প্রাঙ্গণে বিদামান আছে। প্তাঁহার নামানুসারে 
উদ্ধারণ দত্তের বাসগ্রাম উদ্ধারণপুর বাঁলয়া খ্যাত । 


সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা শ্রীমদ্ রঘুনাথ দাস 
গোদ্বামীর এক প্রাচীন স্মৃতিমান্দর কৃষ্ণপুরে 
আছে; এই স্থানেই তাঁহার রাজবাটী ছিল। সপ্ত- 
গ্রামে বহু ব্যবসায়ধ লোক বাস করিতেন; উহাদের 
মধ্যে যহারা স্বর্ণ রোপ্যাদ আমদানী কারতেন, 
তাঁহারা স্মবর্ণবাঁণক আখ্যা লাভ কাঁরয়া পুরুষানু- 
ক্রমে এই স্থানে একটশ সম্প্রদায়ে পারগাণত হইয়া- 
পছলেন। উত্ত সম্প্রদায় কেবলমান্ন বাঁণজ্য- 
ব্বসায়াদ এীহক বিষয়েই যে উন্নাত লাভ 
কারয়াছলেন তাহা নহে, পারাতরক পরমার্থক 
'বিষয় চিন্তনেও তাঁহারা অগ্রগামী 'ছিলেন। প্রীসদ্ধ 
দানবীর স্বগয়' মাতলাল শশল, রাজা রাজেন্দ্রচল্দ্ 
মল্লিক, রাজা হূষীকেশ লাহা প্রভাতি মনীধষগণের 
পৃবপিদরূষগণ সপ্তগ্রামে ব্যবসায়াদ কাঁরতেন এবং 
এই স্থানের আধিবাসী গছিলেন। সংবর্ণবাঁণকদের 
সমাদ্ধ সম্বন্ধে কবিকঙগ্কণ চণ্ডভীতে 'লাখয়াছেন__ 

“সপ্তগ্রামের বেনে সব কোথা নাহ যায়। 

ঘরে বসে সুখ মোক্ষ নানা ধন পায় ॥ 

তীর্থ মধ্যে পুণ্যতর্থ আত অনুপম । 

সপ্তখাঁষ শাসনে বলয়ে সপ্তগ্রাম 0৮ 

আকবরের রাজত্বের পূর্ব হইতেই সন্দ্বীপের 
আঁধবাসী ফাঁরিজ্ঞাগণ সাতগাঁয়ে ব্যবসা কাঁরতে 
আসে । সাতগাঁয়ের প্রায় এক ক্লোশ দূরে বাঙালশ 
রাজার 'নকট হইতে কিছু ভূঁম বন্দোধস্ত কাঁরিয়া 
বাঙালশ ধরণের গৃহ নিমমাণ কাঁরয়া তাহারা 
ব্যবসায়াদ করিত। প্রাসদ্ধ প্রত্ততাত্তক হাণ্টার 
সাহেব 'লাখয়াছেন-__ 
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১৫৪০ খষ্টাব্দ হইতে গঙ্গার গাঁত পাঁরবর্তন 
হইতে আরম্ভ হয় এবং সেই জন্য সরস্বতশ নদী 
পাল ও বালুকাপূর্ণ হইতে থাকে । জলপথে 
সরস্বতগর সাহায্যে সপ্তগ্রামে বাণজ্য কাঁরতে 
অসুবিধা হইতে লাগল বাঁলয়া পর্তুগীজগণ 
আকবরের নিকট হইতে গঙ্গার ধারে হুগলগতে 
একাট কুঠী ও দুর্গ নির্মাণ করিবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়। পতুগীজগণ হুগলশতে কোন বংসরে আসেন 


৮ 


সে সম্বন্ধে 'কিন্সিং মতভেদ আছে। ১৫৩৭ 
খ্‌ষ্টাত্দে স্যাম্প্রায়ো (99101])75%) নবাবের 
অনুমাত লইয়া হগলীতে একটি কুঠী ও দুর্গ 
নিমীণ করেন বাঁলয়া "155501৮7890 & 
1১78956281৮ নামক গ্রল্থে লাখত আছে। কিন্তু 
ওম্যালী সাহেব 0. 9. 07091) ১৫৭০ 
খুষ্টাব্দে সুলেমান কররাঁনর রাজত্বকালে 


।১০)25550৮ 
8717 । 
11515 


হ,গলীতে প্রথম পত?গীঁজদের উপনিবেশ স্থাপিত 
হয় বলিয়া অন্দমান করিয়াছেন। (179981) 
(01829566607 7৪09 48), 


সিজার ফ্রেডারক নামক জনৈক ভ্রমণকার' 
১৫৭০ খঃ সপ্তগ্রাম ভ্রমণ কারয়া 'লাখয়াছেন, 


বাশিজ্যেরে একটি প্রধান কেন্দ্র। সপ্তগ্রামের 
গ্রমে সমবেত ও সমাগত হয়। সপ্তগ্রাম 
বাণজ্যের একটি প্রধান কেন্দ্র। সপ্তগ্রামের 
দাক্ষণে ভাগীরঙ্থণ তটে বেতড় নামক গ্রাম; 


জোয়ারের সময় বেতড় হইতে নোৌকাপথে গমন 
কারলে আত অজ্পক্ষণেই সপ্তগ্রামে পেশছান যায়। 
প্রীতি বৎসর সপ্তগ্রাম বন্দর হইতে ভ্রিশ পণ়্ািশ- 
খাঁন বাঁপজ্য-তরী চাউল কার্পাসজাত বস্ত্াদি, 
লাক্ষা, প্রচুর পারমাণ "চান, কাগজ, তৈল (09 
0৫ /৮-711116) এবং আরো বহীবধ বাঁণজ্য- 
দুব্য দেশান্তরে রপ্তানি হইত। 

গ্রাতি বৎসর পর্তুগশজগণ কেতড় নামক স্থানে 
বহু সংখ্যক খড়ের অস্থায়ী গৃহ নির্মাণ কারিত। 





রঘযনাথ দাস গোদ্বামণর শ্রীপাটের পাশ্বে 
সরস্বতশী নদধর উপর বাঁধান ঘাট। 


যতাঁদন বেতড়ের 'নিকউবতঁ সরস্বতী নদীতে 
বাণিজ্যপোতসকল ভ'সমান থাঁকত, ততদিন এই 
স্থান বহু লোকজনপ্র্ণ একাঁটি গণ্ডগ্রামে পাঁরণত 
হইত। আবার পর্তুগীজ বাঁণকগণ যখন জাহাজ 
লইয়া ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপসমূহে 
চাঁলয়া যাইত, তখন তাহারা এই সমস্ত গৃহে 
আগ্নদান কারয়া দয়া যাইত। শকছুকাল এই- 
রূপ অস্থায়ঈভাবে বাণিজ্য কারবার পর ১৫৮০ 
খজ্টাব্দে অকবরের ফারমানের বলে পত্গীজগণ 
হুগলপতে স্থায়ভাবে উপনিবেশ স্থাপন করে। 
প্‌বে পতগজগণ কেবল বর্ষাকালে এখানে 
থাঁকয়া ক্রয়-বিরুয় কাঁরত; বর্ষা শেষ হইলেই 
তাহারা গোয়া নগরে চলিয়া যাইত। 


পতুগিপিজগণ বশ্গোপসাগর দিয়া গঙ্গ'র 
মোহনায় প্রবেশ করত হুগলী ও সপ্তগ্রামে 
যাতায়াত কারত। বঙ্গদেশশয় বাণকগণ স্বদেশী 


দ্রব্যের 'বানিময়ে িংহল, জাভা, সমান্রা প্রীত 
দ্বীপ হইতে নানাবধ মশলা, গল্ধদুব্য, মৃ্তা, 
প্রধালাঁদ আনয়ন কাঁরত। পতুগিখজ জলদসাহ- 
গণের উৎপাতে এ দেশশয় বাঁণকগণের বাহর্বাণজ্য 
এক প্রকার ন্ট হইয়া যায়। এতদ্বাতশত তাহারা 












যেরুপ অত্যাচার করিক্লা তাহাদের শ্বব্ব লু 
করিয়া লইয়া যাইত, লেখনধতে তাহা ব্যন্ত কর 
পারা যায় না। তাহারা জোর করিয়া দে 
লোকাঁদগকে খস্টান করিত এবং দাসরূপে 
কয়া অর্োপারজন করিত। সপ্তগ্রামের 
কাঁরতে তাহারা পরাজ্মুখ ছিল না। সপ্তগ্রা? 
ধারে তাহারা উপাঁনবেশ স্থাপন করায় 


কারতে তাহারা পরাগ্মখ ছিল না। সপ্তগ্রাত 
শাসনকর্তা তাহাদের ছুই করিতে পারত না 
আধকল্তু ফৌজদার গমজর্ণ নজৎ খাঁ ভীঁড়ষ্যা রা 
সাঁহত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দামোদর নদের পা 
তশরে সোৌলমাবাদের নিকটে পলাইয়া যান, 
পতুগিশজদের শরণাপন্ন হইয়া আত্মরক্ষা করেন। 


পতুশগীজগণ ভাগীরথণতে দস্যুবাত্ত ক 
বালয়া তৎকালে ভাগশরথীর নাম দস্যু 
(1809981১1৮9) ছিল 
91905, ০], রি 729,856 
তাহাদের অত্যাচারে নিরীহ প্রজাবন্দ ন্রাহ তাহ 
ডাক ছাঁড়ত এবং "মগের মুলুক' নামক থা 


পারব্রাজক ১৫৮৩ 
প্রভৃতি স্থানগীল দর্শন কারয়াছলেন, তিনিও 
নদীতে দস্যুবাত্তর জন্য সোজা পথে না যাইয়া 
নিজ্ন স্থান "দয় গিয়াছিলেন বাঁলয়া 'লাখয়াছেন। 


52. ৮৮০7 60100210016 ৬৮11901717055 
09081505602 118170৮5৮55 ৬৮895 [011 0 
0016৮65.” (89101 া560 05866 1193). 


আকবরের সময় সপ্তগ্রাম 'বালঘকখানা, অর্থা। 
দ্স্যু-স্থান' বালয়া পারাঁচিত ছিল। 

11) 4৯009 যেও 55652012৬25 0000] 
85138117210 17610780287 000 09039 04 16৬ 011" 


773008581757596 8100 157599120 ৯০1, [0] 
1909. 
যাহা হউক আকবরের সময়ে সপ্তগ্রাম ও 


হৃগলশী ইউরোপশয়দের দ্বারা অধ্যুষত ছিল 
বাঁলিয়া, 'আইন-ই-আকবারতে” ধলাখিত আছে। 


47710079825 ৮৬০0 91100110125 2 10116 
91562556092 5801) 0606], 0205 ০21104 
89160776910. 00 06081709501, ৬110) 15 
06109700910105), 10096 01 ৮1010112818 20 11৫ 
1005505510104 07 ৮0৪ (5010190975, 00150 
৬৮175 1485 5910 £৯1009177,170955 11), 


আকবরের শাসনকালে ১৫৯২ খন্টানে 
উঁড়ষ্যা হইতে আফগানগণ আসিয়া সপ্তগ্রম 
লুশ্ঠন করে এবং সপ্তগ্রামের অনেক প্রাচীন 
নিদর্শন সেই সময় নম্ট হইয়া যায়। 

সাজাহান ভারত সম্রাট হইয়া প্রজাগণকে 
পর্তৃগীজদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন 
দড়প্রাতজ্ঞ হন। সাজাহানের আদেশে ১৬৩২ 
খুঃ বাঙলার তৎকালশন শাসনকত্ণ কাঁসম খ 
পতুগিিজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন এবং তিন 
মাস যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য হুগলী আঁধকার 
কারয়া পতুর্গজ বালকবালিকাদিগ্বকে ব্লগীতদাস' 
রূপে এবং সন্দরী য্বতশগর্কে বাদশাহো 
অন্তঃপরে লইয়া আসে। হুঙ্গর্লী আধকার 
করিবার পর সপ্তগ্রাম হইতে যাবতশয় আঁফসাদ 
হুগলণীতে স্থানাল্তারত করা হয় এবং এই সমা 
হইতে হুগলশ মোগলদের রাজকীয় বন্দর হয়া" 


4৯1] 006 2010110 028055 ৮5615 ৮300079 আ 
(00755108500) ৮0015 59010 050118)60. 17) 
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7397785)”, 7588 295. 


পতুর্গীজগণ ভারত হইতে বতাঁড়ত হইবার 
পর ওলন্দাজ বাঁণকগণ বঙ্গদেশে বাণজ্য ব্যাপারে 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। ওলন্দাজগণ চুড়ায় একাঁট 
দুর্গ 'নর্মাণ করে। বাগুলাদেশে বাঁপজ্য কারবার 
জন্য ইংরাজ বাঁণকগণ ১৬১৭ খৃঃ স্যার টম'স 
রোর সাহায্যে একবার চেস্টা কগেন; তৎপরে 
হিউজেস ও পার্কার নামক দুইজন ইংরাজ বঙ্গে 
বাণিজ্য 'িস্তারের চেস্টা করেন; কিন্তু উভয়েই 
অকৃতকার্য হন। অবশেষে ডাঃ বাউটন্‌ 
সাজাহানকে এক পীড়া হইতে আরোগ্য কাঁরলে 
সম্রাট তাঁহাকে পুরস্কার দিতে চান। কিল্তু ডাঃ 
বাউটন্‌ পুরস্কারের পাঁরবর্তে ইতরাজাঁদগকে 
বঙ্গদেশে বাণিজ্য কারবার অনুমাতি দিবার সনন্দ 
চান এবং সম্রাট সাজাহান সেইজন্য অনুমাত দেন। 
১৬৫১ খ্‌ঃ ইংরাজ বাঁণজগণ  হুগলীতে কুঠী 
স্থাপন করেন। হুগলীতে বাণক দলের অধ্যক্ষ 


জব্‌ চার্নকের সাঁহত র্াজকর্মচারীদের মনো- 
মালন্য হয় এবং হুগলীর ফোজদারের সাঁহত 


পরে যুদ্ধ হয়। হুগলশতে ঝগড়া কাঁরয়া, বস- 
বাস করা অস্মীবধা বাঁঝয়া ইংরাজ বাঁণকগণ 
আওরঙ্গজেবকে দেড় লক্ষ টাকা পুজা "দয়া 
সতানটশতে কুঠী স্থাপন করেন। শোভা সিংহের 
বিদ্রোহ, ঠগশদের অত্যাচার প্রভতির হাত হইতে 
রক্ষা কারবার জন্য সুতানটপর কুঠী দুর্গে পাঁরণত 
হইল। এবং সপ্তগ্রাম ও হুগলীর ধনী, বদবান 
সমর্থ ব্যান্তগণ বাসস্থান ছাঁড়য়া ইংরাজদের 
সৃতানটীর দুর্গের নিকটে বসবাস আরম্ভ 
কারল। + 

মুসলমানদের অত্যাচার, পতুগ্সীজ জলদস্যং- 
দের উপদ্রব এবং শোভা [সিংহ ও রাহম খাঁর 
দবদ্রোহকালীন অত্যাচার এবং সর্বোপাঁর মহা- 
রাষ্ট্রীয় বগীগণের পাশাবক অত্যাচারের জন্যই 
সপ্তগ্রাম ও হৃগলপর আজ এই দর্দশা। বগী- 
গণ যাঁদ শুধু রাজস্ব আদায় কাঁরয়া ক্ষান্ত হইত, 
তাহা হইলে লোকে দেশ ছাঁড়য়া পলাইত না। 
এইরুপ দিনর্মম অত্যাচার কাহনী পাঁথবীর কোন 
দেশের ইতিহাসের পৃজ্ঠা কলাঙ্কত করে নাই। 
মহারাম্ট্রীয় 'হন্দুগণের নিকট হইতে যাঁদ বঙ্গীয় 
হন্দগণ কু সাহায্য ও সহানূভাত পাইত, 
তাহা হইলে বাঙলা ও ভারতের ইতিহাস অন্যরুপ 
ধারণ কারত, কিন্তু শহন্দুর অত্যাচারে 
উৎপশীড়ত হইয়া হিন্দুগণই বিধমীর শরণাপন্ন 
হইয়া জশবন ও নারীর সম্ভ্রম রক্ষা কারল। 
ইংলাজ বাঁণকগণ “মহারাস্ট্র খাত (1177172108 
01661) খনন কাঁরয়া কলকাতায় আদ দর্গ 
নর্মণ এবং সৈন্য সংখ্যা বাঁদ্ধ করায় ভাগীরথীর 
দাক্ষণ-পাশ্চম পাড়ের আঁধকাংশ নরনারী তাহাদের 
সবাকছু ফোঁলয়া কাঁলকাতায় চাঁলয়া আসল, 
পাশ্চম বঙ্গ শমশানের আকার ধারণ কাঁরল। 

বদের অত্যাচার গকরূপ হইত তাহা 
'মহারাম্্-পূরাণ”ণ হইতে কয়েক লাইন উদ্ধৃত 
কারয়া দদলাম। হোগুড়া ও হুগলীর হাতিহাস, 
২য় ভাগ, পঃ ১৬৬)। 
“ছোট বড় গ্রামে বত লোক 'ছিল। 
বরগশর ভয়ে সব পলাইল ॥ 
মাঠে ঘোরয়া বরগণ দেয় তবে সাড়া। 
সোনা রূপা লুটে নেয় আর সব ছাড়া ॥ 
ভাল স্মঈলোক যত ধাঁরয়া লইয়া যায়ে। 


' অং্গষ্টঠে দাঁড় বাঁধ দেয় তার গলায়ে ॥ 


একজন ছাড়ে তারে আর জনা ধরে। 
রমথের ভয়ে সবে ন্রাহ শব্দ করে।। 


বাঙলা চৌআর যত বধু মণ্ডপ । 
ছোট ঘড় ঘর আঁদ পোড়াইল্ল সব) 
য.র টাকাকাঁড় আছে দেয় বরগশরে। 
ঘার টাকাকাঁড় নাই সেই প্রাণে মরে ॥” 
ব্যবসা-বাণিজ্য সপ্তগ্রাম হইতে স্থানান্তারত 
করা হইলেও ইংরাজগণ গাকলা-সাআঁ' হইতে 
বাঁণজ্যের শুক ও বাজারের ভাড়া বাবদ ১৯৭২৮ 
থঙ্টাব্দেও প্রায় তিন লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হন। 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর: ১৭২৮ খঃ কার্য 
িবরণীতে “দয়ার, (১4১%01$) খাতে যে টাকা 
জমা হইয়াঁছল সে সম্বন্ধে লেখা আছে-_ 
*1301051) 03000] 07 70909£101%---7059 
27087707806 01 27 07805652170. £ ৫০৮৮৭ 
০111615 10 105 10117105210 660 31)05)5 
0৮ 09 ৪9:০07১০০ 50018209106 ঠা) 009 
01015101007 9856590 09£91090 অঠ৮ 979 
0155101775 16৬190 01৮ £090905 1085108 ঠ09% 
970100 61101)097102 01 (006182 001000060108 ঠ1॥ 


রঃ 7৩৯৬: 
॥ রিং মঃ 
॥ 


08 ০৮ 
এ 


জাফর খাঁ গাজশর দরগার পৌত্রবেণশি) উর্তয়-...: 
পূর্বে ও উত্তর-পশ্চিম দিকে দষ্টিপাত কারঙ্গে 
“সীতা বিবাহ”, “খরনিশিরসোব ধস. 
রাবণ বধঃ”, . শজ্রীসীতা নির্বাসঃগ, 7 
“জ্লীরামাভিষেকঃ”, “ভরতাভিষেকঃ” প্রভৃতি রামায়ণের :: 
ঘটনাবলী ও 'শিলালাপতে উহ্দ্দের পরিচয় সিখিত 
আছে দোঁখতে পাইবেন। ১ 

মহাভারতের দৃশ্যানলীর মধ্যে 





ক 


দৃঃশাসনয়োরযদ্ধমৃশ, প্চানর বধ, একংস বধ, 
“শ্রীকৃষ্ণবানাসংরেয়োযুদ্ধম প্রভৃতি চিত ও উহাদ্দের .. 
পাঁরচয় আঁত্কত ও 'লাখত আছে। খা 

মুসলমানেরা এই মাঁন্দর়ের উপর অংশ বিনষ্ট. 
কারয়াছিল, কিন্তু শ্রিম্নের অংশ বিনষ্ট' না কারয়া 
তাহারা উহা দরগায় পারণত করে। এই দরগায় 
গদাধারশ বিষমর্তি দোখতে পাওয়া যায়। প্রাচীরে &. 
ধ্যানাস্তাঁমিত চারটি সাধুর মৃর্ত আছে। 
মাতাল বৌদ্ধ মর্ত। ন্য়োবিংশ 


এ্ধৃঙ্টদ্যদ্ন- 


টি 
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ঘমঃ ডি মাঁণ নামক একজন ইংরাজ পারব্রাজক 
১৮৫০. খুঙ্টাব্দে সগ্তগ্রাম পাঁরদর্শনি কাঁরতে 
আঁসয়াছলেন। [নি শ্রিবেণীতে জাফর খাঁ 
গাজশর দরগায় সংস্কৃতি শিলালাঁপ দোখতে পান। 
তাহার গিববরণ হইতে জানা যায় যে, একাঁটি গহন্দ, 
মান্দরকেই জাফর খাঁ গাজর দরগায় পাঁরণত করা 


হইয়াছে। দরগার যে অংশ এখনও বতমান আছে, 
সেই অংশ একটু সুক্ষত্রভাবে পরাক্ষা কাঁরলে 


সহজেই, প্রতীয়মান হইবে যে, উহা একটি 'হচ্দ 
মান্দরের অন্তরাল ভাগ। প্রত্যেক দ্বারের উপরের 
ধথলানে অর্ধচন্দ্রাকারে বহু কাকার খোঁদত 
আছে; তল্মধ্যে বহু হিন্দ ম্ীর্ভ দণ্টে হয়। 
দক্ষিণ দিকের দ্বারের মৃতিগ্যাল চাঁচিয়া ফেলা 


হইয়াছে, দিল্তু উত্তর ও পাশ্চম দ্বারের মাত্তগিল 


এখনো সুস্পম্ট আছে। কক্ষাটতে যে সকল সংস্কৃত 
1শলালাঁপ আছে, তাহা উত্ত কক্ষে আঁঙ্কত রামায়ণ 
ও মহাভারতের দৃশ্যগ্ীলর পারচয়জ্ঞাপক বাঁলয়া 
তান উল্লেখ কারয়াছেন। 





দাস গোদ্বামীর ভ্রীপাট র তা 


তশর্থঙ্কর পাম্্বনাথের মত এই দরগায় আছে। 

ষে স্থানে রুকনদ্দীন শাহের শিলালাপ (োহজরণ 
৮৬০) খোঁদত আছে, তাহার সম্মুখ 'দকে "পারব 

নাথের- মার্ত আছে। উহার পদদ্বয়ের পণ্চাৎ 

হইতে শেষ নাগ উত্থিত হইয়া ফণা 'রস্তার কারফন 
রাহয়াছে। এই সমস্ত হন্দু মৃতিগতীল সম্ভবত . 
মসলমানদের নিকট আ'পাত্তজনক হয় নাহ 

দরগার শোভা বর্ধনেব জন্য থাঁকয়া যায়। 


মহম্মদ শাহের রাজত্বকালে গৌড়, সুবরণশ্রাম, 
সপ্তগ্রাম, দনাজপুর প্রভাতি স্থানে মুসলমান 
শাসনকর্তাগণ মসাঁজদ শীনর্মাণ কাঁরয়াছিলেন; এই 
কারাদ ও সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় 'লাখত আছে এবং 
উস্ত প্রস্তরফলক মসাঁজদের প্রাচরে রাঁক্ষত আছে। 
সপ্তগ্রামে এইরূপ একাঁট মসাঁজদ আছে। এই 
সম্বন্ধে ব্রকমান সাহেব শলাখয়াছেন যে, এই 
মসাঁজদের প্রাচীরগণীল ক্ষদ্রে ক্ষদ্রে ইন্টকে বিরাঁচিত 
এবং প্রাচরগুঁলর ভিতর ও বাঁহর আরবণয় 
প্রণালশর কারুকার্য সমলঙত্কৃত। মসাঁজদের 
অভ্যন্তরে প্রাচীরে একাঁট “কুলুগ্গণ” আছে, উহা 
দোঁখতে আত সদশ্য। ইহা একাঁট শহল্দু 
মান্দরকে রূপান্তারত কাঁরয়া মসাঁজদে পাঁরণত 
করা হ্ইয়াছল। এই মসাঁজদের €খলান ও গম্বুজ" 
গাঁ দৌখয়া বোধ হয় এইগুলি অপেক্ষাকৃত 


এইগুলি নার্মভ হইয়াছল। 


৩১৬ | | 
আধ্নিক। বোধ হয় পাঠান রাজস্বের অবসানে 
মসাঁজদের মধ্যে 


', . প্রবেশ কারিলে দুই ধারে কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের দুইটি 
ৃ পণচ ফুটে লম্বা গম্বুজ দ্ট হয়, ইহার উপরিভাগ 


|. বনগ্ট হ্‌ইয়া গিয়াছে 


কতস্াশাত 


-স্প্ অ্তিকিলক্পাতবি শি 2002৩ ০৮2 


পাপা. 


রা প্রার্থনা করেন, বৈধদান কলেন 
-. কাহাকেও ভয় করেন না, যাহারা ঈশ*বরের আদেশে 


 কারয়া থাকেন। 


চিত্রে মধ্যস্থলের একটি 
“কুল,খ্গণ” এবং প্রব্শেপথের পাক্ষিণে প্রাচীরে রাক্ষত 


একখানি শিলালাঁপ দেখা যাইতেছে। উহা আরব্য 
অক্ষরে লাখত, উত্ত শিলালাপর বঙ্গানুবাদ নম্নে 
প্রদত্ত হইল। 


“সবশান্তমান ঈশ্বরের বাণ এই যে, যহিারা 
ঈশ্বরে ও পরলোকে শ্বাস রাখেন, ঈশ্বরের 
ঈশবর ব্যতীত 


হন--কেবল তাহারাই মসাঁজদ নম্ণণ 
যাহার গৌরব চতুর্দিকে উদ্ভাঁষত 


হয়, খান মুস্ত্রহস্তে সকলের উপকার করেন-াতাঁনই 


_. বলেন, মসাঁজদ সকল ঈশ্বরের সম্পাত্ত এবং জাল্লা 


ব্যতত কাহারও শরণাগত হইও মা। মহম্মদের 
উীস্ত এই যে, 'যাঁন মসাঁজদ নির্মাণ করেন-_ তাহার 
উপরে, তাহার গ:হের উপরে এবং তাহার সত্তগীদের 
উপরে ঈশ্বরের কৃপা সংরক্ষিত হয়। যান 


ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে একটি মসজিদ নির্মাণ করেন, 


 উম্নীতি সাধন করুন। 


তাহার জন্য ঈশ্বর স্বর্গে একটি বাটী নর্মাণ 
করেন। * * *  নসীরউদ্দীন ওয়াদল আবুল 
মজফফর মহম্মদ শহ রাজা; ঈশ্বর তাঁহার রাজ্য 
ও শাসন চিরস্থায়ী করুন। তাহার অবস্থাও 
তরধিয়ৎ খাঁ খুব উদার ও 
মহৎ প্রকৃতির লোক, ঈশ্বর তগহাকে সকল বিপদ 
হইতে রক্ষা করূন। হিজরী ৮৬১1৮ খেজ্টাব্দ 
৯১৪$৭)। 

মসাঁজদের বাঁহদেশের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
তার 'দিয়া বেষ্টিত একটি স্থান আছে; এই স্থানে 
1[তনাটি সমাধস্তম্ভ দম্ট হয়। এই তিন স্থানে 


সৈয়দ ফকরউদ্দীন, তাহার পত্নী এবং একাট 
খোজার মৃতদেহ সমাহত করা হইয়াছে । এই 


স্থানে দুইটি কৃষবর্ণ [শলাখণ্ডে পারস্য ভাষায় 
ধলাঁখত 'লাঁপ উতকখর্ণ আছে। কিন্তু এই 'লাঁপর 
সাহত সমাহিত ব্যান্তগণের কোন সম্বন্ধ নাই। 
ফকরউদ্দশনের সমাধি স্তম্ভের গান্র সংলগ্ন প্রস্তরে 
উৎকীর্ণ শিলালপিতে কোথা হইতে এই 'শিলাখন্ড 
সংগ্রহ কারয়া সংরাক্ষত হইয়াছে, তাহাই লেখা 
আছে,' কম্তু লেখাগ্ঠীল ধড়ই  অস্পর্ট। চিত্রে 
[নাট সমাধ, দুইখখানি বৃহৎ িশলাখণ্ড এবং 
বর্তমান মসাঁজদের খাঁদম মোহান্ত) ফতেমা বাব, 
বয়স ৮০ বৎসর এবং তাহার ধমর্পুত্র জব্বর খাঁকে 


দেখা ঘাইতেছে। 


পূর্বে ভাগীরথীর প্রধান জলম্রোত সরস্বতী 
নদশ 'দয়াই প্রবাহত হইত। সেইজন্য পশ্চিম 
বঙ্গ, গৌড়, বিহার, কাশী, অযোধ্যা প্রভীতি স্থান 
হইতে সমুদ্রে গমন কারবার জন্য সরস্বতী নদই 
সহজ ও সরল পথ ধছল। সেইজন্য স্মরণাতশত 
ফাল হইতে এই পথেই সমদদ্রধান্না হইত এবং 
সপ্তগ্রাম মহানগর সবশ্রেষ্ঠ বন্দরে পারণত হইয়া 
ছিল। সপ্তদশ শতাব্দগ পযন্ত সরস্বতশ তণরে 
বহু সমৃদ্ধ নগর ছিল--শিয়াখালা, জনাই, চণ্ডশ- 
তলা, বাকসা, বেগমপুর, ঝাঁপড়দহ; মাকড়দহ; 
বেগড়খ, আন্দুল, মৌড়াঁ প্রভৃতি স্থানগঠালর 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ কাঁরলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
বদেশীয় বাণকগণ ভাগশরথী তরে প্রাতষ্ঠিত 
হইবার পর্বে এই গ্রামগ্লই সুবৃহৎ নগর ছিল 
এবং ধনী ও বিবদ্বানের লশলাক্ষে ত্র ছিল। 
আড়াই হজার বৎসয় পূর্বে এই সরস্বতশ তশখরেই 





সংহপঃর রাজ্য তি পরে) টি ছিল 
এবং সিংহবংশশয় রাজকুমার বিজ [সিংহ “অর্ণব- 
পোতে আরোহণ কারয়া লগ্কায় উপনীত হন এবং 
উত্ত স্থান জয় করেন। চণ্ডীভগ্গ স:প্রাসম্ধ বাণিক- 
চাঁদেব শ্রাতাম্ঠিত চণ্ডর নানান্ুসারে চণ্ডীতলা 


গ্রামের নামকরণ হয়। গঙ্গার প্রবাহ পাঁরবাতিতি এবং, 


হুগলণ বন্দর প্রার্তাম্ঠত হওয়ায় ও মুসলমানদের 
অত্যাচার, মগেদের উপদ্ূব এবং বগাঁগণের 
উৎপশড়ন এই কর়াটর সম্মেলনে জগদ্বিখ্যাত মহা- 
নগর সপ্তগ্রামের পতন হয়। 

এখন আর সরস্বতশর সে িবশাল জলরাশিও 
নাই, আর ভারতের প্রাচীন শহর সম্তগ্রামের সে 
কোলাহলও নাই; সমস্তই মহাকালের কবলে ল:স্ত 
হইয়াছে । কালচক্রে সকলই পাঁরবার্তত হইয়া 
ণগয়াছে। বহু-সমাদ্ধিশালী সপ্তগ্রাম নগর এক্ষণে 
বিশখানি কুটির লইয়া একটি ক্ষুদ্র গ্রামে পারণত 
হইয়াছে, আর ক্ষীণতোয়া সরস্বতী সেই অতত 
গৌরব কাহনশ গাহতে গাঁহতে আত ধীরে 
প্রবাহত হইতেছে, বোধ হয় ভাঁবষ্যতে আর ইহার 
চিহ।ই পাওয়া যাইবে না। যে প্রাকৃতিক নিয়মের 
অনুবত্তঁ হইয়া জগাদ্বখ্যাত ট্রয়, বাবলন প্রভৃতি 
শহর এক্ষণে নামমান্রে হইয়ছে, যে 
সর্বগ্রাসী কালের বশবতর্ঁট হইয়া গোঁড়, পাশ্ডুয়া, 
[সংহপুর, ভুরশুট, মহানাদ প্রভৃতির গৌরব-সূর্য 
অস্তাচলে চির নিমগ্ন হইয়াছে, সেই অলত্ঘনীয় 
[নিয়মের কঠোর হস্ত হইতে সপ্তগ্রাম এবং 
সরস্বতগও অব্যাহাতি লাভে সমর্থ হয় নাই? 

কস সক সক 

“ম্রীরূপ শ্ত্রীসনাতন ভট্ট রঘুনাথ। 
শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দস রঘুনাথ ॥ 
এই ছয় গোসাঁঞ্জর কার চরণ বন্দন। 
যাহা হইতে বিঘমনাশ অভীম্ট পূরণ ॥ 
এই ছয় গোস্বামশ যবে ব্রজে কৈলা বাস। 
রাধাকৃষ্ণ 'নত্যলশলা কাঁরলা প্রকাশ ॥” 

শ্রীমং রঘুনাথ দাস গোস্বামী সপ্তগ্রামের 
শাসনকর্তার একমান্ত পুত্র ছিলেন; কিন্তু শাসন- 
কার্যে তাঁহার আদৌ মন ছিল না। কৈশোরে তান 
রাজৈশ্বর্য, শাতা-মাতা ও স্ত্রী পারত্যাগ করিয়া 
শ্রীনত্যানদ্দ মহাপ্রভুর সাহত গলিত হন, এবং 
অনন্যসাধারণ কৃচ্ছু সাধনপূরনকি বৃন্দাবনে রাধা 
কুণ্ডের তীরে দেহরক্ষা করেন। তাঁহার সংপাবন্ত্ 


রাধাকৃফ লীলা-কথাপূর্ণ সনদীঘ জীবন কদহনগ 
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বৈষধগণের নিত্য আগ্বাদনের বস্তু বাঁললেও অত্যান্ত 
হয় না। প্রধানত তাঁহাবই নিকট হইতে শ্রীশ্রীনতা- 
নন্দ গোরাঙ্গ মহাপ্রভুর জীবনের ঘটনাবলী অবগত 
হইয়া শ্রীমং কৃষদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার 
অমূল্য গ্রন্থ 'শ্রীচৈতন্চারতামৃত"' রচনা করেন। 
এই সম্বন্ধে উন্ত পুস্তকের প্রাতি পাঁরচ্ছেদের অন্তে 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীর সম্বন্ধে নিম্ণোস্ত ভাঁগ্তা 
দোখতে পাওয়া যায়-- 
“শ্রীরুপ রঘুনাথ পদে যার আশ। 
টৈতনাচারিতামূত কহে কৃষফদাস॥। 

কৃষপুরের এই শ্লীপাটে রঘুনাথ দাস গোস্বামণর 
[পত গোবরধন দাস মজমদার প্রাতান্ঠত সপ্তগ্রাম 
রাজবংশের কুলদেবতা 'শ্রীকফর্লাধকার, দারুময় 
যুগল মার্ত এবং পরবতাঁকালে কমললোচন 
গোস্বামী প্রাতাষ্ঠত শ্ত্রীনত্যানন্দ ও শ্রীগৌরাঞ্গ- 
দেবের মার্ত শবদ্যমান আছে। এতদ্বযতীত 
রঘুনাথ ষে প্রস্তরের উপর বাঁসয়া কৈশোরে ভগবৎ- 
সাধনা কাঁরতেন উহা এবং তাঁহার ব্যবহৃত কাম্ঠ- 
পাদকাও উন্ত মান্দরে সবত্ে রাক্ষত আছে। বর্তম'ন 
মাণ্দরাট স্বীয় দানবীর মতলাল শশলের মাতামহ 
ঘনর্মাণ করাইয়া দেন) তৎপরে রাজার্ধ বনমালণ 
রায়ের অর্থে ও বঙ্গদেশীয় কায়স্থ সভার চেঞ্টায় 
একবার ১৩১৯৬ সালে ও পরে ৯৩৩০ সালে 
চু'চুড়ার এক ব্যান্তর অর্থে সামান্য কিছু সংস্কার 
হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমানে ইহার অবস্থা এরুপ 
শোচনীয় হইয়াছে যে, এই শ্রীপাট ধ্াঁলসাং হইতে 
আর বশেষ বিলম্ব আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
তাগ ও বৈরাগোর প্রাতিমার্তি রঘুনাথ দাস 
গোস্বামীর স্মাতবিজাঁড়ত এ শ্রীপাট বঙ্গবাসীর 
রক্ষা করা একান্ত কত'বা। শ্রীগোরগোপাল দাস 
আঁধকারী এই শ্্রীপাটের বর্তমান মোহাল্ত; 
অর্থাভাবে দেবসেবা অসম্ভব হওয়ায় শ্রীমত রামদাস 
বাবাজী ১৩৫০ সাল হইতে কিছু. কিছ অর্থ 
সাহাষ্য কারতেছেন; কিন্তু যেবৃপ দীনভাবে বঙ্গের 
অন্যতম প্রাচীন 'হম্দু রাজবংশের কুলদেবতার 
সেবা হইতেছে তাহা দেখিলে হৃদয়ে বেদনা অনুভব 
কাঁরতে হয়। জাতশয় মহাপুর্যাঁদগের মাঁহমা 
সমাক্‌ উপলাব্ধী কারতে না পারা যে আমাদের 
জাতীয় জীবনের দূভগ্যের পরিচায়ক তাহা 








সম্পূর্ণ নূতন ধরণের পুস্তক 


পরমা 


মূল্য ৩০ টাকা 
এই পুস্তকের আধিকাংশ প্রবন্ধ “দেশ” পাশ্রকায় বাহর হইয়াছিল বহু পাঠক 
ইহা পুস্তকাকারে পাইবার জন্য অনুরোধ 


ভি, এম, লাইব্রেরী 


৪২নং রি টি, কাঁলকাতা । 


পদ টা পাত আটা 


্ে গলায় খাদ্যসঙ্ফট দিন 'দন প্রবল হইয়া 
খ$ উঠিতেছে। ষে সাঁচবসঞ্ঘের উপর এ 
[বিষয়ে প্রতণকারের ভর দিয়া বাঙলার গভন্র, 
বোধহয়, ধনাশ্চন্ত আছেন, সেই সাঁচবসজ্ঘের 
আচরণে লোকের উৎকণ্ঠা আশকায় পাঁরণাতি 
লাড করা আঁনবার্ধ। সোঁদন একজন সাঁচব 
দুর্ভক্ষ-দুর্গত বাঁকুড়ায় যাইয়া লোকের 
দশায় সহানভূতি প্রকাশ ত পরের কথা, 
অনায়াসে বাঁলয়াছেন-সরকারের তহাবলে এত 
টাকা নাই যে, তাঁহারা সকলকে সাহায্যদান 
কারতে পারেন। তান সঙ্গে সঙ্চে বলেন, 
লোকের ষে [ভিক্ষুকের মনোবৃত্তির অনুশীলন 
হইতেছে, তাহা দুঃখের বিষয়। যান 
সরকারের প্রাথমিক কতব্য সম্বন্ধেও 
অজ্ঞ, তাঁহার নিকট হইতে লোক কি সাহায্য 
লাভের আশা কাঁরতে পারে? লোককে 
অনাহারে মৃত্যু হইতে রক্ষা করাই সরকারের 
প্রাথামক কর্তব্য । লর্ড নর্থব্রুক, যখন এদেশে 
বড়লাট, তখন বাঙলায় বোঙলা বলিতে তখন 
বাঙলা, বিহার ও ডীঁড়ফ্যা বুঝাইত) যে 
দর্ভক্ষে ২ কোঁট লোক বিপন্ন হইয়াছিল, 
তাহাতে ষে একজনেরও অনাহারে মৃত্যু হয় 
নাই, তাহার কারণ, বড়লাট আরম্ভেই গেজেটে 
ঘোষণা কাঁরয়াছলেন-তান আশা করেন, 
লোক আপনাঁদগের সাহায্যার্থ ও ব্যবসায়ীরা 
খাদ্যশস্যাদী আমদানী সম্বন্ধে তাঁহাঁদগের 
কর্তব্য পালন কাঁরবেন; কিন্তু যাহাতে যে 
লোকের জীবন রক্ষা করা সম্ভব. সে মৃত্যুমূখে 
পাঁতিত না হয় সেজন্য সরকার সর্বাবধ চেষ্টা 
করিবেন। তাহাই করা হইয়াছিল এবং লোক 
রক্ষাও পাইয়াছল। 

তহার পর ১৯৪৩ খঙ্টাব্দের দুভক্ষে 
সাঁচবসস্ঘের প্রধান খাজা স্যার নাজিম,দ্দীন 
বাঁলয়াছেন, ভগবান যাহাকে মারবেন কে 
তাহাকে রক্ষা কারিতে পারে? 

সরকার যাঁদ বহুসাঁচব পোষণ কারয়া 
লোককে অনাহারে মৃ্যুমুখে পাঁতিত হইতে 
দোঁখয়া 'নার্বকার থাকেন, তবে বাঁলতেই হইবে 
কুপোষ্য পোষণই হইতেছে এবং তাহাতে যে 
বায় হইতেছে, তাহা অপব্য়। 

আর ভিক্ষার মনোভাব ক কাহারও সাঁচব- 
দগের তুলনায় আঁধক? 

আর একজন সচিব বাঁলয়াছেন,-আহার 
অল্প কর। কিন্তু বড়লাট হইয়া আসিয়া লর্ড 
ওয়াভেলও স্বীকার করিয়াছলেন, এদেশের 
লোক এত অঙ্গপ আহার পায় যে, তাহা আর 
ছাস করা যায় না। 


".. এাঁদকে-এই সময়েও নানা স্থান হইতে 
সরকারী গুদামে বিকৃত অখাদ্য চাউল নষ্ট 
কারবার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। সৌঁদন 








গিয়াছে আসানসোলে ও 


ংবাদ পাওয়া 
পাকুঁড়য়ার সরকারী গুদামে প্রায় ২০ 
হাজার মণ পচা চাউল নম্ট করিয়া ফেলা 
হইয়াছে। প্রকাশ, এ চাউল মদ্য প্রস্তৃত 
কারবার জন্য বিব্লয় কারবার চেষ্টা হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহা এমনই অব্যবহার্য যে, বিক্লীত 
হয় নাই। 
ও আটা বিকৃত বাঁলয়া নষ্ট করার সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে, সে সকল ১৯৪৩ খষ্টাব্দে 
দুর্ভক্ষ কালে ও তাহার অব্যবাহত পরে 
অন্যান্য প্রদেশে হইতে তাড়াতাঁড় আনা 
হইয়াছল--তখনই ীবকৃত। কিন্তু যাঁদ 
[জিজ্ঞাসা করা যায় 

(১) মূল্য দিয়া সেইরূপ বকৃত 
দ্ুব্য কুয়ের জন্য কে দায়ী এবং যাহারা দায় 
তাহাদশগকে দণ্ডদানের কোন ব্যবস্থা 
হইয়াছে দি? 


€২) বিকৃত বস্তু এই দীর্ঘকাল অতি 
যতে কি জনা সরকারী গুদামে রাখা হইয়াছিল। 
শুনতে পাওয়া যায়, পুরাতন ঘৃত ও 
পুরাতন তেতুল যেমন বিদেশে পুরাতন 
মদ্যও তেমনই মূল্যবান হয়। চাউল সম্বন্ধে 
ক তাহাই ?তবে তাহার কি উত্তর 
পাওয়া যাইবে ? 

স্থানে স্থানে সরকারের অব্যবস্থায় 
যথাকালে চাউল প্রোরত না হওয়ায় লোক 
অনাহারে থাকিতে বাধ্য হইতেছে । যে সরকার 
এইর্‌প অব্যবস্থার জন্য দায় সে সরকার 
কিরূপে আপনার স্থিতি সমর্থন করিতে 
পারেন? 

স্থানে স্থানে লোক দলবদ্ধ হইয়া চাউল 
চাহিয়া রাজপথে ঘূুরিতেছে। যেন বাঙলার 
সরকতর সেই অশরণরীর উীন্ত ধৰানত প্রাতধবাঁনত 
হইতেছে-“মৈ ভূখা হো! মৈ ভূখা হো!” কবে 
-কির্‌পে বাঙউলার আকাশ-বাতাসে আর এই 
ধ্বনি শুনা যাইবে না? কবে? 

১৯৪৩ থঙ্টাব্দের পরে প্রথম যে ধানের 
ফসল হইয়াঁছল, তাহা সাধারণ ফসল অপেক্ষা 
ফলনে আঁধক। 'ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের পরেও 


তাহাই হইয়াছিল। 'ল্তু তাহার পরবতাঁ দুই. 


বংসর যাঁদ ফসল ভাল না হইয়া থাকে, তবে 


সেজনা কি মরকারকে দায়শ * করতে হয়না? 


ঈশপের উপকথার তারাদরশক আকাশে তারার 
দিকে নিবদ্ধদৃূষ্টি হইয়া চাঁলতে চাপতে কৃপে 
পাঁতত হইয়াছল। 


তেমনই গমস্টার কোঁস | 
দামোদর উপত্যকার জলে সেচ বিদ্যুৎ উৎপাদন 


প্রভীতির দিকে এত মনোযোগ দয়াছলেন তে, 


তাঁহার পক্ষে অন্যান্য স্থানে সেচের স্বপ- 
ব্য়সাধ্য ব্যবস্থা করিয়া আধক শস্যোংপাদনের 
সুযোগ ঘটে নাই। “খাদ্য ছব্োর উৎপাদন 


বাঁদ্ধ” চেষ্টায় বাঙলা সরকার গত ৩ বংসরে 
কত টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন এবং তাহার ফলে 


বাঙলায় খাদাদ্রবোর কতটুকু বদ্ধি হইয়াছে 


তাহা কি সরকার বাঙলার নিরন্ন ব্যান্তাদগকে 


জানাইয়া দিবেন ? 


বাঙলা সরকারের কর্মচারীরা যেন মনে 
করেন-কোফয়ং দিয়া ঘুটি গোপন কাঁরতে 


পারলে এবং অনেক কথা 'লাখলেই লোকের 
ক্ষুধার নিবাত্ত হইবো। 


যতাঁদন সেরূপ 


সরকারের দ্বারা কি উপায় হইতে পারবে ? 


সোঁদন একজন বিদেশী বিশেষজ্ঞ মত 


প্রকাশ করিয়াছেন, ভারতবর্ষের লোকের অল্লা- 
ভাবের কারণ--উৎপাদন হাস, লোকসংখ্য। বৃদ্ধি 


নহে। বাঙলার বিষয় লক্ষ্য করিলে ইহাই 
বাঁঝতে পারা যায়। বাঙলায় লোকসংখ্যা 
অন্য বহু দেশের তুলনায় অজ্প- কারণ 


| 


ম্যালেরিয়ায় প্রীত বংসর ৪ লক্ষ লোকের মৃত্যু - 


হয় এবং যাহারা জীবিত 'কল্তু জীবল্মৃত হইয়া" 
থাকে, তাহাদিগের সংখ্যাও অলপ নহে। অন্যান 
দেশ উৎপাদন বৃদ্ধির চেম্টা করে আর বাঙলা. 
ব্রহেমর দিকে চাহিয়া উপবাস করে। এই ষে 
শোচনীয় অবস্থা ইহার প্রতকারের কি উপাশ 
অবলাম্বৃত হইয়াছে, তাহা জানা যাইবে ক? 
অথচ বাঙলা সরকারের কীষ বিভাগ আছে- 
সৈ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব হইতে সেক্রেটারী 
সবই আছেন। মাসান্তে তাঁহাঁদগের বেতন ও 


বাঙলা সরকার বলিয়াছলেন, তাঁহারা 
লোকের সহযোগ চাহেন। কিন্তু সে সহযোগ 
লাভ কারবার জন্য তাঁহারা কি কোন উল্লেখ- 
যোগ্য বাবস্থা কাঁরয়াছেন 2 


সফরের ভাতা লইতেও তাঁহারা ভ্রুটি করেন না। 


সংবাদপত্রে অনাহারে মৃত্যুর যে সকল 


সংবাদ প্রকাঁশত হয়, সে সকল যে সকল স্থান 


হইতে পাওয়া যায়, সে সকল স্থানে কি 


সরকারের কমচাররা নাই যে সে সকল স্থানে 


অন্নাভাবের সংবাদ পূর্বাহেব তাঁহারা জানিতে 
পাঁরয়া তাহার প্রতপকার করেন নাঃ 


আমরা মনে কার, বাঙলার লোককে 
সরকারের সষ্ট বাধা না মানিয়া আপনাদিগের 


আর উপায় নাই। 


বিনামুল্যে এ |সণী ওমুচ্ছারো? চিরতরে |... কই জারীর দাশরাহক 


. বব উপলক্ষে | 
তান ইহা টি াজানক রোগা ও] মার দয অতান্র্য এই উষ শ্ীকল 
. কামনা পূরণে অব্যর্থ। , সর্বঘ বিনামূল্যে পাঠান|| ১৪৮ লম্বা একটি ব্লক ওয়ার্ম রোগীর হাঁচির | র 
. হয়। ভূবনেন্বরশ শাস্ত ভবন, পোঃ আউলিয়াবাদ, সাহত বাহর হইয়া আসবে। এইরূপ রোগণ নাঃ 

| পাঁনহাটী, সিলেট, এস এ আর। চিরতরে রহসাজনকভাবে আরোগ্য লাভ করিবেন। ১নং বর্ম স্বী্, ফাঁলকাতা। 


*.. ইংরাজীতে আবেদন করুন £- 
















শিশু ও(রাগার 
পথ্য 


সকল চিকিৎসক কর্তৃক প্রশংাসত 
কয়েকটি স্থানের জন্য ভাঁ্ট্রবিউটর আবশাক 


সিটি অয়েল এ্্যাণ্ 
ফ্লাওয়ার মিলম্‌ লিঃ 


(হোম অফ পিওর ফুড প্রভাস) 
৬, এনং ক্লাইভ স্ট, কলিকাতা । 
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যে গ্রাষের নাম নগরবাসীরা কখনও শোনেননি নাক 
বাংলার সেইসব উপেক্ষিত গ্রামে ও জনপদে প্রতি সথ্য।-এক আনা 
সাপ্তাহিক ব্স্বমতী দর্থ অদ্ধী শতাব্দী ধরিয়া ফাথাপিক- দেড় টাকা ত 
পৌছাইতেছে। বাংলার সমাজ জীবনে ও জাতীয় বাধ্মরিক--তিন টাকা 
চেতনায় সাগু।ছিক বন্থুমতীর প্রভাব অপরিসীম। সার: 
সপ্তাহের দেশী বিদেশী সংবাদ, সাহিত), বিজ্ঞান ও 
রাজনৈতিক আলোচনা এ পঞ্জিকাটির প্রতি সং 
থাকে । ভারতীয় ব্যবসা-বাপিজঅ্য ও শিল্প-সংস্ক'ত 


বাংলার এই একমাত্র অপ্রতিদ্বন্ী সাপ্তাহিক মারফত 
দেশবাসীর ঘরে ঘরে প্রচারিত হয়। ভারতের মু্ভি- 
সাধক স্বামী বিবেকানন্দের লেখা প্রথয সম্পাদকায় 
গৌরবে বছন করিয়া সাপ্তাহিক বসুমতীর জয়যাত্রা শুরু 
হযর়। দেশের ও দশের সেবাহ পাগাহিক *স্ুমতীর ধঙ্মব । 





বন্গুমতা সাহিত্য মঙ্দির 
১৬৬, বৌবাার ট্রাট 
কলিকাত। 


৮০ 








সী 


ঘাঁড় 


মার ঘাঁড়াটর মতো এমন বশংবদ 
তা অর পাই নাঃ [6755 
য মুখে বক্‌ 


অপর এক তৃত্য রামচরণের মতোই আর কি! 
তার গজ- গজ বক্‌ বক-এর অন্ত নাই। 
কখনও যাঁদ সে চুপ কাঁরল-_ব্যাঝতে পারা 
গেল, রামচরণ এবার অসংস্থ-সে শষ্যাগ্রহণ 
করিয়াছে। 

ক্ষণে ক্ষণে ঘাঁড়টার দকে চোখ পড়ে। 
কালো আঁক-টানা চন্দ্রাকীতি ফলকটার উপরে 
কপটা দুটি নরন্তর জ্যামাতর সবগুঁল কোণ 
রচনা কারতেছে। কখনও কখনও দুই বাহ 
টান কাঁরয়া দিয়া ফলকটার পাঁরাঁধ মাঁপিদে 'ছ-- 
আবার মধ্যাহেন ও মধা রাতে দুই বাহ, ফলক 
করিয়া কাহার উদ্দেশে যেন প্রণাঁতি জানায়! 
শাদা চাকাঁতর উপরে কালো কাঁটার এই 
ৃ যেন জাঁতার হাতল 
ঘণরতেছে।  জশাতাই বটে! কে যেন অলক্ষ্য 
হস্তে এক দিক দিয়া কালের অখণ্ড ফসল 
ভরিয়া দিতেছে--আর অনবরত, আর এক মব্থ 
দিয়া সেকেন্ড, মিনিটের চূর্ণকাল বাঁহর হইয়া 


হইয়া স্তপশকৃত হইতেছে, প্রত্যেকটি কণা 
গণয়া লওয়া যাইতে পারে! শান্তশালী সাই- 


ক্লোন ফন্ত্র যেমন বস্তুকণাকে ভাঙ্গয়া শাল্তি- 
কণার পাঁরণত করে- আমার ঘাঁড়টা তেমাঁন, 
[দ্ধ ততোধক শীল্ত প্রয়োগে অলক্ষ্য, 
৮৮, অভাবনশীয়, অখণ্ড কালকে ভাঙ্গয়া 
উ/াংগয়া ঘণ্টা, মাঁনট সেকেন্ডে পাঁরণত 
বাতেছে-.কাল-্জগতের সাইক্লোন আমার 
এ ঘাঁড়টা! 


বেচারা কাঁটা দুঁট! কলর বলদের মতো 
না আছে তাহাদের আবরতনের শেষ, না আছে 
সময়ের ফসল হইতে তৈল নিক্ষমণের অন্ত! 
সকলে নিজ. নিজ প্রয়োজন মতো 'নাদি্টি 
সমযটুকু লইয়া প্রস্থান কাঁরতেছে--কিল্তু 
বেচারাদের ঘাঁণর আর অন্ত নাই। অবশেষে 
এক সময়ে তাহাদের ক্লান্তি আসে, নিজেদের 
তবপ্থা বুঝিতে পারয়া তাহারা থাঁময়া--মা 
আমায় ঘুরাঁব কত, কলুর চোখ বাঁধা বলদের 
. মতো।'  অমান বিশ্রাম ছাঁড়য়া উঠতে হয় 
আচ্ছা কারয়া চাঁব ঘুরাইয়া দম দাও । তখাঁন 
আবার শুরু হয় টিক, টিক, টক টক, 
কালের টিকাঁটকর টকটকাঁন। টকাঁটাক 
| তাহাতে আর সন্দেহ দি? িকাঁটাকর ধ্ৰান 
যেমন গৃহস্থের যান্না নির্দেশ করে, কার্যারম্ভে 
বাধা দান করে- এরাও কি তেমান নয়? 
[বাঁহর হইতে যাইতোছিলে হঠাৎ ঘড়ির টিক 
| টক: শুনিয়া একবার সে দিকে তাকাইলে-- 

নাঃ আরও 'কছক্ষণ বাঁসয়া যাইতে পারা যায়! 





অনি আবার কেদারাশ্রয় কাঁরয়া অর্ধশায়ত 
হইয়া পাঁড়লে! 

কাঁটা দুটির 'বাঁচন্র চেহারা । একাঁট বেটে 
মোটা) অপরাঁটি লম্বা রোগা; একটি ব্যস্ত- 
বাশ, তড়বড় করিয়া এক ঘণ্টায় ফলকাবর্তন 
শৈষ করে, অপরাঁট ধীর মন্ধর, সেই সময়ে এক্ক 
ঘর হইতে মাত্র অপর ঘরে গিয়া পেগছায়। 
কিন্তু তবু ওই ধীর মল্থরেরই মূল্য যেন বোঁশ, 
সে অপর ঘরে গিয়া না পেশীছিলে সময়-সঙ্কেত 
ধানত হইবার হুকুম নাই। কাঁটা দুটকে 
দোঁখয়া আমার আঁফসের স্থুলোদর বড়বাবু 
আর কশোদর কেরাণবাবুকে মনে পাঁড়য়া 
যায়। 'িম্বা মফঃস্বল আদালতের তেলেমাঁলন, 
কৃষ্ণবর্ণ চাপকান পাঁরাহত শীর্ণ, দীর্ঘ মোক্তার- 
বাবুকে যাহারা দোঁখয়াছেন তখহাদের দক ওই 
মাঁনটের কণটাটকে মনে পড়ে নাঃ বেচারা 
লম্বা লম্বা ঠ্যাং ফোঁলয়া এ এজলাস হইতে ও 
এজলাদে ছংটাছীড কারয়া মারতেছে আর 
বতুলিকায় হাকিম সাহেব ধীরে সস্থে হোলিতে 
দুলতে বহু সেলাম হজম করিয়া নিজের 
বক্ষে প্রবেশ করিলেন! তবু দুইজনের পাঁর- 
শ্রমে ও মূল্যে কত প্রভেদ। মোস্তারের 
খাট্বীন হাকিমের খাটীনর বারো গুণ, গিল্তু 
হাঁকম কি মোল্তারের চেয়ে বারো গুণ বোশ 
পায় না? 

পালামেন্টের  শবগবেনা 
কারয়া সুন্দরীর 


মাঁণবন্ধের শোভা আতক্ষদ্রে 


ঘঁড়াটি!  ঘঁড়র জাতি ভেদ, শ্রেণস 
ভেদ আকাত ভেদ ও প্রকীতি ভেদ 
বড় অল্প নয়! কেহ ঘণ্টায় একবার 


সময় জ্ঞাপন করে, কেহ দুইবার, কেহ বা চার- 
বার: আবার কোন কোন লাজুক প্রকাঁতির ঘাঁড় 
আদো সময় জ্ঞাপন করে না, এমন কি তাহাকে 
কানের কাছে স্থাপন ন। কারলে তাহার সচলতা 





অবাঁধ বাবার উপায় নাই। কল্তু যে 
তাহাদের যতই ভেদ থাক, ভিতরটা বোধ কার... 
সকলেরই সমান; জড়ানো স্প্রিংটা নিয়মিত 
গাঁততে টিলা হইতেছে আর কাঁটা দি 
চাঁলিতেছে। ঠা 

আচ্ছা, পৃথিবীর যেখানে যত ঘাড় আছে: 
সকলে যাঁদ একযোগে হরতাল কার্ড তবে কা: 7 
হইত? সময়ের গাত £ক বন্ধ হইত লা 
সময়ের বোধ কি ঘাঁড়র সৃষ্টি নয়? সময় ঘাড়, 
সৃষ্ট নয়। 'কল্তু সময়ের যেরূপে আমরা " 
অভ্যস্ত অবশ্যই তাহা ঘাঁড়র সান্টি। “মহাকালী 
যাঁদ তাঁহার অঙ্গ হইতে সেকেন্ড, 'মাঁনউ, 
ঘণ্টার অঙ্গুরী, বলয়গীল খালয়া ফেলেন, ৪ 
তবে কি আর তাঁহাকে আমরা চিনতে পারিবঃ 
চানতে পারা দূরে থাকুক--তশহাকে উপলান্ধ 
কারতেই পাঁরধ না_কারণ আমরা যাহাকে 
দোঁখতোঁছি বস্তুতঃ তান মহাকালী নন-- 
তাঁহার অলঙ্কারগুলি মান্র। এই অলঙকার- 
গুীলতেই সময়ের বোধ হয়, এই অলঙকারগ্যাল 
খাঁড়র সান্ট ছাড়া আর ক? 

মনে করো [ঠিক মধ্যরান্রে একাঁদন ঘদম 
ভাঁঙ্গয়া জাগয়া উঠিয়া শনিলে তোমার 
দেয়ালাবলম্বশ ঘাঁড়টি দুই ধাতব হস্তে তাল 
ঠুকয়া ধ্যান কারতেছে, আর কান পাঁতয়া 
যাঁদ থাকো তবে শাঁনতে পাইবে, পাশের 
বাড়তে, সমস্ত শহরে, সমগ্র দেশে, পাঁথবীর 
যেখানে যত ঘাঁড় আছে সকলেই দুই হাতে 
তাল ঠাকয়া শব্দ কাঁরতেছে। সে এক অপূর্ব 
জগৎ সঙ্কীভন! আহাকালের মান্দর প্রাঙ্গণে 
যন্দ্-বাউলের সে ক অপার সঙ্গত! মানুষে 
যখন 'নদ্রা় আঁভভ়ূত ষল্ত বাউল তখন একবার 
কারগ়া মহাকালকে বন্দনা কাঁরয়া লয়। 
সারাঁদন তাহারা উঠুক ঠুক শব্দে হাতুঁড় 





চালাইয়া হাকালের বলয় আঙ্গুরীয়ক 
তৈয়ারী করিতেছে, মধা রাত্রে সেগতীল তাহার 
চরণ প্রান্তে 


রাঁখয়া দয়া হাতুঁড়-ফেলা হাতে 
তাল ঠাঁকম্না নাম কীর্তন কাঁরয়া লয়! এই 
যন্ত্র সঙ্কীর্তন একবার শ্বানতে পাইলে" ঘাঁড়র 
সার্থকতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকবে না। 


পাশা পলাশ শিট পিউ তা পপি আপ পাপাপাপাপিপাপি শপ পপ, ৭ পিস 


পল পপ ১৮৮ শিপ পা পপ 





পাগলের চিকিৎসায় এঞ্যাটম বোমার” ন্যায় 


বহ্শাদনের সাধনা ও 


গবেষণায় আইবম্কৃত 


-০ন্কি২ডলল হ্বল্ভ্রীভিলভল জ্ন্ন্লিভলঞ্ 
ও -০ন্কিওলল ০-মস্টীভিনভলৰ২ 


সমানভাবে কার্ষকরণ। 


ম.ল্য৭২ 


রোগ ও রোগণর বিশেষ বিবরণসহ পন্র গলখুন। 


| কাঁবরাজ শ্রীপ্রণবানন্দ ভষ্টাচার্য, সিদ্ধান্তশাস্জী 
11601) 4১101১৬0016 ৮01৬৯, 


শ্রীধাম নবদ্বীপ, বেঙ্গল । 















' চেয়ে দুনিয়ার মনোযোগ 


চি 


স্প্রলাতে লেবার পার্ট কনফারেন্স হইয়া 
খু গেল। এখন ইংলণ্ডে লেবার পাট 
গভর্নমেন্ট রাজা ধাবং সামাজ্য চালাইতেছে, 
পাঁলয়ামেণ্টেও লেবার পার্টর গুরু 
সংখ্যাধিকা। অতএব এবারকার লেবার পাট 
কনফারেল্স অন্যান্য 'বংসরের কনফারেন্সের 
বেশী আকর্ষণ 
কারবে। এবার নূতন সভারপাত 'নর্বাচিত 
হইলেন নোএল বেকার । গর্ত বংসরের সভাপাতি 
হ্যার্ড লাস্ক মহাশয় রাশিয়ার নিকট করুণ 
আবেদন জানাইয়াছেন, 'এতকাল তো তোমরা 
সন্দেহ কাঁরয়া আসলে, দোহাই তোমাদের, 


একবার িব*বাস কাঁরিয়া দেখ, আমরা তোমাতদর 


ডুবাইব না। পাঁশচিম ইউরোপের জব শ্রেম্চ মজ-র 
শেণর দল হিসাবে আমরা কখনও ইংলন্ডে 
এমন কোন গভরন্নমেণ্টকে সমর্থন কাঁরতে 
পারি না, যে গভনমেন্ট রাশিয়ার নিরাপত্তা 
ক্ষুগ কারিতে ঢায়।' বেোভিন সাহেব তাঁহার 
বক্তৃতায় দুঃখ প্রকাশ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, 
পালিয়ামেন্টে বৈদোশক ব্যাপার সম্বন্ধে 
গবতকেঁ তহিার দীঘণ বন্তুতা রাশিয়ার কোন 
খবরের কাগজে ছাপা হয় নাই। ভান ইড্গ- 
রুশ সাঁন্ধ পণ্সাশ বৎসরব্াাপণী কাঁরতে চাঁহয়া- 


পছলেন, শকন্তু স্বয়ং স্ট্যালন তাহাতে 
গররাজশী। গভীন আর শক কাঁরতে পারেন? 


জোর কাঁরয়া ত আর তান প্রেম কারতে পারেন 
না। চেষ্টার তান অ্রাট করেন নাই, কাঁরবেন 
না, শকল্ত রাঁশয়া কোন সাড়া দতেছে না। 
লাঁস্ক মহাশয় প্যালেস্টাইনে ইহদদী প্রেরণের 
জন্য ব্যস্ত আছেন, কনফারেন্সে কথা উঠিয়াছল 


যে, আবলম্বে ১ লক্ষ ইহুদী যাহাতে 
পালেস্টাইনে প্রবেশাধিকার পায়' তার জন্য 


ত্রটিশ গভনর্মেণ্ট তৎপর হউন। বোঁভন 
মহাশয় সংক্ষেপে ইহার উত্তর দিয়া বলেন, 
“পাালেস্টাইনে অবিলম্বে ১ লক্ষ ইহূদ প্রেরণ 
'মানে হইতেছে সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক 
ডিভিশন ব্রিটিশ সৈন্য পাঠানো, আম তাহাতে 
রাজশী নই।”" ইংলগ্ডের বামপল্থখশ শ্রমিকগণ 


স্পেন সম্বন্ধে একটা হস্তক্ষেপ নীতি অবলম্বন; 


করতে চায়? এ বিষয়েও বেভিন সাহেবের 
মত উল্লেখযোগ্য । তাঁহার মতে যাঁদ অন্যানা 
দেশ স্পেনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
না কাঁরত তাহা হইলে এতাঁদনে জেনারেল 
ফ্রলাত্কোর পতন ঘ্াটত। ইহার অর্থ হইতেছে 
এই যে, স্পেনের সম্বন্ধে অন্য দেশগযীলর মাথা 
না ঘামানোই ভাল; একমান্ এই উপায়েই 
ফ্রাঞ্ডকোর পতন সম্ভব । অর্থাৎ স্পেন সম্বন্ধে 
অবলম্বন কাঁরয়া ফ্রাঙ্কোকে জিতাইয়া "দয়া- 
দিলেন বর্তমানে শ্রীমক গভনমেন্টও সেই 
নগাঁত বজায় রাখিয়া জেনারেল ফ্রাত্কোর 
ক্ষমতার 'ভাত্ত দূঢ় কারতে সুযোগ 'দিবেন। 





রানা 


এ বিষয়ে চাঁচ'ল এবং বোভন একমত । একমত 
না হইয়া উপায় নাই। ভূমধ্যসাগরে ইংরেজের 





প্র্থর স্বার্থ; সেখানে স্বার্থ বজায় রাখতে 


হইলে ইউরোপের স্পেন, ইতালশ এবং গ্রীসের 
সঙ্গে ভাব রাখা প্রয়োজন। ব্রিটিশ কট- 
নশৃতিজ্ৰগণ চিক তাহাই কারতেছেন। রাশিয়ার 
দিকে সশি+প্ধ দৃষ্টি রাঁখয়া তাঁহারা এই তিনটি 
দেশ নিজেদের প্রভাব সীমার অন্তভুন্ত 
কারতেছে। 

ব্রাটশ কম্যনিস্ট পার্টর দরখাস্ত এবারও 


নামঞ্জুর হইল; লেবার পাট কম্যানস্ট 
পাকে দলে গ্রহণ করিবে না। ইহাদের 
কাকিলাপ সম্বন্ধে রক্ষণশল এবং শ্রামক 


দলের একই আভিমত। ইহারা নাক রাশ্য়ার 
পণ্চমবাহন। বেভিন সাহেব লেবার পার্টি 
কমফারেন্সে সপম্টই বাঁলয়াছেন যে, ইঙ্গ-রুশ 
মৈত্রীর পথে সবচেয়ে বড় বাধা হইতেছে এই 
সমস্ত ব্যান্তি। 

প্যারিসে আগাম শান্তি বৈঠক সম্বন্ধে 
বোঁভন সাহেব হতাশ হন নাই। তাঁহার 
তরশাবাদ প্রশংসনীয়। কিন্তু বিশেষ অর্থপর্ণ 
ঘটনা হইতেছে এই যে, এই পররাস্টর সাঁচবাঁটর 
প্রভাবে একাঁট প্রস্তাব প্রত্যাহৃত হইয়াছে। 
প্রস্তাবাঁটতে বলা হইয়াছল যে, পথবীতে 
শাল্তন একমাত্র আশা হইতেছে, পাথবশীতে 
সাম্যবাদের প্রসারে । অতএব শ্রমক গভরন- 
মেণ্টের উচিত দুনিয়ায় সামাজ্যবাদ এবং 
ফ্যাঁসবিরোধী শন্তিবন্দের সমথ্থন এবং সাহা! 
করার নীতি গ্রহণ করা, কিন্ত দুঃখের বিষয় 
তাঁহারাও রক্ষণশশলদের বৈদোশক নীতি 
অবলম্বন কারিয়াছেন। এই প্রস্তাবাট বোৌভন 
সাহেবের আপাত্তিতে প্রত্যাহার করা হইয়াছে। 

কনফারেন্সে প্যালেস্টাইন সমস্যা বেভিন 
সাহেব তো এক রকম এড়াইয়াই গেলেন। 
কিন্তু আর দীর্ঘকাল বাটিশ গভনমেন্ট এ 
িষয়ে চুপ থাকিতে পারবেন না। গত 
এৃপ্রল মাসে সাঁম্মালত ইঙ্গ-আমোরকা 
কামার পো” প্রকাশিত হইয়াছে; রিপোর্ট 
আবলম্বে ১ লক্ষ ইহদী প্যালেস্টাইনে 
আমদানী কারতে সুপাঁরশ কাঁরয়াছে। এট 
আরব দেশ এবং প্যালেস্টাইনের আরব কামাঁটির 


মতামতও জানা 'গয়াছে। তাহাদের মতামত 
সংক্ষিপ্ত, স্পম্ট এবং প্রাঞ্জল। সাম্মালত 


বাঁমাঁটর রিপোর্ট তাহারা অগ্সাহ্য কাঁরয়াছে। 
প্যালেস্টাইনের আরব সমস্যা সমস্ত আরবদেশ- 
গুীল নিজেদের সমস্যা বাঁলয়া মানিয়া নিয়াছে। 


দেশে পারণত হইতে তাহারা দিবে না। যাঁদ 
সশ্মালত কাঁমাটির রিপোর্ট অনুসারে কাজ 
চলে তবে তাহারা সর্বপ্রযত্নে ইহার [বিরোধিতা 
কাঁরবে এষং এ বিরোধিতা আহংস বা নিরামিষ 
লড়াই নয়। 

আবার ইহুদীদের কথাবার্তা এবং কার্য 
কলাপও আশাপ্রদ নয়। সম্প্রীতি ১ লক্ষ 
ইহুদশী আমদানীর প্রস্তাবটা তাহারা এই 
সর্তেই গ্রহণ কাঁরয়াছে যে, এটা হইল প্রথম 
কাস্ত। অথণৎ এরপর সমানেই ইহহদী 
আমদানী কাঁরতে হইবে যাহাতে প্যালেস্টাইন 
ইহুদীদের জাতীয় বাসভূঁমিতে পরিণত হয়। 
ইহুদীদের এই দাবীর পিছনে হিংসামৃূলক 
শান্তও রাঁহয়াছে। তাহাদের বেআইন? 
সৈন্য বিভাগে প্রায় ১ লক্ষ সৈন্য রাঁহয়াছে, এই 
কয়েক মাসেই প্যালেম্টাইনের শৃঙ্খলা তাহারা 
নম্ট কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । তাহাদের পঙ্গে 
স্বয়ং ছ্রুঁমান রাহয়াছেন। আবার আরবরাও 
সোজা চীজ নয়। বছর কয়েক আগে তাহাদের 
উৎপাতে ইংরেজ গভনমেন্ট বাতিব্যস্ত হইয়া 
তাহাদের তুম্ট কাঁরয়াছিলেন। আবার এই যুদ্ধের 
পর প্যালেস্টাইনে ইহুদঈদের দাঙ্গা বাধাইবার 
শান্তও বাঁড়য়াছে। অতএব প্যালেস্টাইনে? 
আরব ইহুদী সমস্যা লইয়া ইঙ্গ-আমোরকার 
কপালে অশেষ দুঃখ রাহয়াছে। 


ফ্রাম্সে এবং ইতালীতে নির্বাচন হইয়া 
গেল। যুদ্ধের পর ইতালীতে এই প্রথম 
নির্বাচন। গণভোটে ইতালশ রাজতন্ত্র উচ্ছেদ 
কারয়া গণতন্দে পারণত হইল । ইতালশতে 
রাজতন্ত্র নিমূলি হইল বাঁলয়া সেখানে 
সোস্যালিস্ট এবং কম্যানস্ট পাঁট্র জয় জয়, 
কার--একথা মনে করিলে ভুল করা হইবে। 
কেননা এই 'িনবাচনের ফলে সর্বাপেক্ষা 
শান্তশালী হইয়াছে, কাথাঁলক , পাঁট', তারপর 
সোস্যাঁলস্ট এবং তারপর কম্যানস্ট পাঁট'। 
ক্যাথালক পার্টর সংখ্যা ভন্য দুই পাঁট'র 
সংখার যোগফলের প্রায় সমান। 


ফ্রান্সেও কম্মানিস্টদের পরাজয়ই হইয়াছে 
বাঁলতে হইবে । ইতিপূবে প্রধানতঃ কময্যানস্ট 
এবং সোস্যালস্ট পাঁটদ্বয় ফরাসী দেশের 
নবরন্ট্রের একটা খসড়া কাঁরয়াছল। গণভো? 
সেই খসড়া -অশ্রাহ্য হইয়াছে । এই নির্বাচনে 
কম্যনিষ্ট এবং সোস্যালিস্টগণ কয়েকটা আসন 
হারাইয়াছে। নবরাষ্ট্রের খসড়ার বিরোধিত! 
করিয়াঁছল অপেক্ষাকৃত দক্ষিণপল্থী এম আর 
পি দল (1. 1 7১.)। নির্বাচনে এই দলের 
শান্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। কম্যানস্ট দল এখনও 
শল্তিমান, কিন্তু এই নির্বাচনের ফলে বুঝা 
যাইতেছে তাহাদের ক্ষমতা কমিতেছে এবং 
ফ্রান্স একট, দক্ষিণ দিকে হেলিয়াছে। 


ক রাচীতে কোন কোন সরকারখ কর্মচারী 
তাঁহাদের ঘোড়াগুঁলকে গম : খাওয়াইবার জনা 
নাকি পল্লশবাসীকে বাধ্য করা হয়। অতঃপত্র 
পল্লীবাসশকে ঘোড়ার খাদ্য ঘাস খাইতে বাধ্য 
করিলেই করাচ আর “রাচী”র পার্থক্য 
ঘুচয়া যায়। 
কু ন্চারহ অন্য একাঁট সংবাদে 

দোঁখলাম-__খাদ্যাভাবের জন্য বিক্ষোভ- 
প্রদর্শন করিতে একশত গাধা নাকি একাঁট 





/শাভাযান্রায় বাহির হইয়াছিল। খাদা-বিতরণের 
নারা কতা তাঁদের কর্মকৃশলতা গাধার কাছেও 
ধরা [গয়াছে 
ক সং ষ সণ 
নে কাপর সংবাদে দোখলাম সেইখানে 
কোন কোন অণ্চলে লোকেরা নাক 
+1১াল খাইয়া জশবনধারণ কাঁরতেছে ;- 
পরের মাথায় কঠাল ভাঁঙয়া যাঁরা পরমান্দে 
গাবনধারণ করিতেছে--তাঁরা কোন্‌ অণ্চলের 
পাক সেই কথা খোলসা কাঁরয়া বলার সময় 
আসয়াছে। 
সং ঞ ৬ চু নং 
৮ লক্ষ মণ চাউল উধাও হইয়া 'গিয়াছে। 
সংবাদাঁট শুনিয়া বিশ খুড়ো বাঁলিলেন_ 
“সক্ষযর কাঁরগাঁরতে ঢাকার জ্যাড় নেই। 
এক লক্ষ মণ চাউল বেমালম হাওয়া করে 
দেওয়া চারাঁটখান কথা নয়।” 
রী জা ক ্ সঃ 
মেঙ্গ জেনারেল এ সি চ্যাটার্জ কর্পো- 
রেশনের মানপন্লের উত্তরে বলিয়াছেন, 
, “আমি কর্পোরেশনকে গভরননমেন্টের ক্ষ্্র 
সংস্করপ বাঁলয়া আঁভাঁহত কাঁরতে চাই।” 
আমরা এ সম্বম্ধে তাঁর সঙ্গে একমত এবং 


কার সরকারণ গুদাম হইতে নাক এক 





আঁধকল্তু এই কথাও তাঁকে জানাইতে চাই যে, 
কোন কোন ব্যাপারে এই শক্ষ[রু সংসকরণাটি” 
মূল রি ছাপাইয়া 'গয়াছে! 


ধা 


ধমণঘটের জন্য আমেদ।বাদের 

মেয়েরা নিজের হাতে পথঘাট বাটি 
[দতেছেন। একমাত্র দাম্পত্য-জীবনের পরথ-ঘাট- 
গাল পাঁরচকার রাখবার জন্য যাঁরা এতকাস 
সল্মাজনী ব্যবহার কারয়া টিনার 





তাহাদিগকে খবরাঁট মন দিয়া পাঠ কাঁরতে 
অনুরোধ জানাইতেছি। 


রক ্ঃ ' চে সং ফা 
0 প্শতে পর্ণগ্রাস চন্দুগ্রহণ এখনও 
চলিতেছে, মযান্তস্নান এখনও হয় নাই, 


কেহ মুক্তির জন্য স্নান কাঁরতে প্রত হইয! 
আছেন, কেহ ডুবিয়া ডুবিয়া জল খাইবার 
তোড়-জোড় কারতেছেন।- আমরা দূর হইতে 
'ল্পধর চন্দ্রগ্রহণের দিকে বীবস্ময়াবিষ্ট হইয়া 
তাকাইয়া তাকাইয়া প্রায় চন্দাহত হইতে 
চাঁলয়াছ! 


কজনের হৃদয়-অন্য «একজনের ' হদেকপে 
স্থানান্তারত করিবার একটি অপূর্ব 
শল্যাবদ্যার আবত্কার নাকি রাশিয়া" কাঁরয়া- “ 
ছেন। ইতিমধ্যে শুনিলাস প্রোসিডেণ্ট প্রমান 
হৃদয় দিয়া হৃদয়ের কথা (7৪7৮ 99 
10571 010) শনিবার জন্য নাকি রাশিয়া 
যাইতেছেন। স্ট্যালন এই সুযোগে আমার 
হৃদয় তোমার হউক, তোমার হয় আমার 
হউক” এর ব্যবস্থী করিবেন নাক ? 
্ এ এ র্‌ ফু রর 
কোন রকম রোগ 
সেইজন্য নাকি 


ম্বন হইতে যাহাতে 
আক্লমণ না হয় 
আঁবলম্বেই পৌনাসালন লিপাস্টক ব্যবহাষ 
করা হইবে। বিশু খংড়ো বাঁললেন,এই 
সঙ্গে ভৌনাশং িপাস্টক আঁবত্কৃত হইলেই 
টুদ্বনটা সধপ্রকরে নিরঙ্কুশ হইয়া উঠে] 
সং স্‌ সঃ সঃ সং 
রং সময় যে সব মার্কন সৈন্য এই 
দেশ হইতে স্ধীরক্র সংগ্রহ কাঁরয়া 
স্বদেশে প্রভাবরতনি কারয়াছলেন তাঁরা নাক 
ই এক হাজার স্তীর সঙ্গে বিবাহ- 
বন্ধন ছিল কারিয়াছেন। ধলেডলশীজ শেষ 
হইয়া যাওয়ার. আনবার্য পাঁরণাঁত"- 
[ললেন খুড়ো। 
চর স্‌ ৬ সং ফ 
সঙ্গত আমরা দ্রামেবামের পাঠককে 
দুইটি বিবাহের বিজ্ঞাপন উপহার 
দিতোছ, একট কালিফোনয়ার, বিজ্ঞাপন 


এসি 
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ধলা মানেই 





হয়ত এ্রেণে কোথাও বেড়াইতে 
যাইতেছেন; দুই ধারে দোৌঁখলেন 
 শবস্তর জামি। অপর্যাপ্ত খাদ্যশস্যের বাজারে 
দেশের বুকে যখন দ্াভক্ষের কালো ঘন ছায়া 
তখন এতগল ক্ষেত পাঁতিত দেখিয়া আপাঁন 


আশ 


হয়ত মনে মনে ধারণা করিয়া বাঁসলেন 
যে, বাঙলার চাষী অলস, পাঁরশ্রম কারিতে চায় 
না, ভাগ্যের উপর দোহাই দিয়া অলসতার 
আরামে দিন কাটাইতে চায়। শুধু আপনার 
এ অভিযোগ হইলে হয়ত কান না দেওয়া 
চলিতে পারত, কিন্তু এ ধরণের অভিযোগ 
শোনা যায় ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে কয়েক- 
জন দেশী ও বিদেশ পাঁণ্ডতের মুখ থেকে। 

মিনু মাসানি তাঁহার একখান পুস্তকে 
দৈখাইয়াছেন যে, নৈসাঁগকি সম্পদে ভারত ধনী 
কিন্তু ভারতীয়রা গরশব। প্রত্যক্ষভাবে কথাটা 
পরস্পরাবরোধী হইলেও নিছক সত্য। এর 
কারণ দেশের এ সম্পদ তাহাদের আওতার 
বাহিরে এবং নিজেদের প্রয়োজনে তাহারা 
ইহাকে নিয়োঁজত কাঁরতে পারে না। অলসতা 
দোষ আরোপ করা বখা। মানষ মারতে চায় 
না। মারবার আগেও বাঁচবার় অবলম্বন 
খোঁজে । আজ চাযী-বাউলার জাবনমততুর 
সন্ধিক্ষণ। অল্নবস্তের সমস্যা এত তীব্রভাবে 
তাহাদের মধ্যে আর কোনদিন দেখা যায় নাই। 


আজ তাহারা অলসতার মধ্যে মারতে 
ঠাহতৈছে..... বাটিতে চাহিততছে না এ কথা 


মানবের মনস্তত্বকে না বোঝা। 
বাঙলার চাষশ আজ অলস নয়। হয়ত একাঁদন 
অল ছল যখন অল্প আয়াসে সারা বৎসরের 
খোরাক হইত কিন্তু সোঁদন আর নাই; অতএব 
একথা আল বলা চলে না। 

চাষারা খাটে......প্রাণপণে খাটে অবশ্য 
তাহার যতটুকু সম্বল আছে ভার মধ্যে। বেশীর 
ভাগ চাষীর ক্ষেত কম। ভাইয়ে ভাইযে 
ভাগাভাগর ফলে ক্ষেত কামিতেছে কিন্তু পোষ্য 
বাঁড়তেছে অথচ ক্ষেত বাড়ানো খুব অজ্প 
ক্ষেত্রে সম্ভব হইতেছে। মা না পাইলে 
তাহারা খাঁটবে কোথায়? চাষের জন্য যে 
তাহাদের খাঁটবার ইচ্ছা আছে তাহা পল্পশগ্রামের 
আলের পথে বেড়াইলেই বোঝা যায়। আলের 
পথ ভাঙ্গয়া অথবা বনজঙ্গল কাটিয়া জমি 


একটু বাড়াইতে তাহাদের কী আগ্রহ ও 
প্রচেষ্টা । জাঁম নাই বাঁলিয়া তাহারা খাটতে 


পারে না, আঁধয়ার হইয়া বেশীর ভাগ 
জীমদারের জমতে খাটে। তাহা নানান 
ধন্ধন, তিন্ততা ও অস্বধার মধ্যে। আপনার 
বাঁলয়া কোন 'জানষ মনে না হইলে তাহা লইয়। 
দক কেহ খাটতে পারে? 

চাষীদের যাঁদ অঙ্গসতার জন্য দায়শ 


পর্যায় চাষের ফসল 
তি 


পাট 


কাঁরতে হয় তাহা হইলে তাহাদের অলসতার 
বারণ অনুসন্ধান কারতে হইবে। অনুসন্ধান 
কারলে দেখা যাইবে যে জাঁমর অভাবই 
তাহাদের অলসতার জন্য দায়শ। 

জাম পাঁতিত বাঁলয়া চাষীদগকে অলস 
মনে করা যায় না। এইসব জাম পাঁতিত 
থাঁকবার বহু কারণ আছে। হয় জলাভাবে এসব 
জাঁমর চাষ হয় নাই নয় তো এসব জাঁমদারের 
খাস জাম। চাষীরা নিজ আয়ত্তের বাহিরের 
কোন কারণ না ঘাঁটলে জাম ফোঁলয়া রাখে 
না কারণ তাহাদের মধ্যে জামির অভাব মারাত্মক 
সমস্যা । জাঁমর অভাবের জন্য তাহারা তাহাদের 
ক্রমাগত প্রয়োজন বাদ্ধর তালে তালে চাষ 
বাড়াইতে পারে না। তাই বাঁলয়া আমাদের মনে 
করা উচিত নয় যে তাহারা হাত কোলে কাঁরয়: 
বাসয়া থাকে এবং স্বেচ্ছায় অনাহারের হাতে 
আত্মসমপর্ণ করে। এই সমস্যা সমাধানের জন্য 
তাহারা তাহাদের ক্ষেত ফোলয়া রাখে না বা 
ক্ষেতকে 825 পরন্তু পর্যায় চাষের দ্বাবা 
এক মাঁটতে বহু ফসল তৈরীর টা করে। 
আমরা সেই বিষয়ে এই স্থলে আলোচনা 
কাঁরব। আষাঢ় হইতে কার্তক ধান্য ফসল ও 
পাটের সময় এবং কার্তক হইতে চৈত্র পর্যায়- 
ক্রমে আলু, পেখ্যাজ, কুমড়া যব গম ধনিয়া 


তামাক ঝঙে ককিড় তরমুজ শশা ও 
পটল প্রভাতি উৎপন্ন হয়। চৈ, বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠ এই 'িতন মাস জামতে চাষ পড়ে ও 


মাঁট তৈরী হয়। আষাঢ় হইতে কাঁতক চাষে 
দুইটি পর্যায় পাঁড়তে পারে। আউশ ধান ও 
আমন ধান। আউশ ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
জন্মাইতে পারে এবং আউশ ধান 
কাটার পরে পাট বাড়তে থাকে। 
কাঁতিক হইতে চৈত্র চাষে দুইটি কোন 
কোন শসোর বেলায় তিন চারাঁট পর্যায় 
পড়ে। . হুগলী বর্ধমানের মাতে এই 
কালটুকুর মধ্যে প্রথমে আল, আল ওঠার পরে 
পেয়াজ এবং পেখ্মাজ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
1ঝঙে, কাঁকুড়, তরমুজ, শশা পটল ও অন্যান্য 
তরিতরকারণ উৎপন্ন হয়। যাঁদ রবিশস্য লাগান 
হয় তবে তা ওঠার পরে পেশ্মাজ অথবা তামাক 
এবং পরে তাঁরতরকারর চাষ হইতে পারে। 
বাঙলার চাষীদের পর্যায় চাষ যাহারা স্বচক্ষে 
দোখয়াছেন তাহারা নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন 
বাঙলার চাষী অলস নয়। 
পর্যায় চাষের সাফল্যের মূলে হইল জল । 
জলের অভাব হইলে এইভাবে ফসল উৎপন্ন 
হইতে পারে না। আর জলাভ'ব বাঙলাদেশে 
[বিশেষভাবে প্রকট। সরকারী জল সরবরাহ 
ব্যবস্থা এত অ-পর্য্ত এবং ঘুটিপূর্ণ যে, বরং 


ধ 


আকাশের জলের উপর নিভভ'র করা চাঁলতে 
পারে কিন্তু সরকারী জলের উপর 'নর্ভর করা 
চলতে পারে না। যখন জল আসবার কথা 
তখন হয়ত জল আসিল না এবং যখন হয়ত 


. জলের দরকার নাই তখন জল আসিয়া হাঁজির। 


এর জন্য আবার 'দতে হয় জলকর। 


জলের অব্যবস্থার জন্য পর্যায় চাষের ছবারা 
এক মাটিতে বহু ফসল তৈরখর চেস্টা ফলবতা 
হয় না। পর্যায় চাষ হইলেই চাষীদের যে আর 
জাঁমর প্রয়োজনীয়ত। থাকে না অর্থাৎ বিস্তৃত 
চাষের (82569255559 29105992,) দরকার 
থাকে নাতা নয়। জাঁমর প্রয়োজনীয়তা 
থাঁকয়াই যায় কিন্তু জাম জামদারদের হাতে... 
যাহারা জমিতে খাটে না তাহাদের হাতে। 
তাহা করায়ভ্ত করা চাষীদের পক্ষে সম্ভব নয় 
এবং তার জন্য যে টাকার দরকার তা তাহাদের 
আয়ত্তের বাইরে। এরূপ ক্ষেত্রে অর্থাৎ বিস্তৃত 
চাষের যেখানে স্াবধা না হয় সেইরূপ স্থলে 


অর্থনীতাবদ্গণ এক মাটির উর্বরতা 
বহুলাংশে বৃদ্ধ কারবার (10660515€ 
০1৮1৮965077) পরামর্শ দেন। বাঙলার 


চাষীদের তাহা আয়ত্তের বাইরে । অবস্থাপন্ন 
চাষীদের দ্বারা তাহা সম্ভব কারণ সারের 
ব্যয়ভার গরীব চাষীরা বহন কারতে পারে 
না। এই' দজ্টাল্তে প্রত্যক্ষ হয় যে বিস্তৃত 
চাষ এড়াইয়া চলা বাঙলাদেশের চাষীদের ক্ষেত 
সম্ভব নয়। যাহারা মাটির উর্বরতা বাদ্ধ 
কাঁরয়া ফসল বাড়াইতে পারে তাহারা তাহাই 
করুক কিন্তু যাহারা অর্থভাবে তাহা না 
কারতে পারে তাহাদের জাম চাই-ই এবং 
পর্যায় চাষের জন্য জলের সুব্যবস্থা চাই-ই। 
যাহারা অর্থনীতি শাস্ত পাঁড়য়াছেন তাহারা 
দোখয়াহেন যে [065051590010৮901090 
এমন এক সময় আসে যখন চাষে আর ল!ভ 
থাকে না। তথন চাষের জন্য আধক জাঁম 
দরকার হইয়া পড়ে। অলসতা তাই চাষীদের 
সমস্যা নয়। চাষীদের সমস্যা জামির অভাব। 
তাই জাঁমদারী প্রথার উৎসাদন এবং [াবনামূলো 
প্রত্যেক চাষীর প্রয়োজনানুযায়শ জাঁমাঁবালর 
আওয়াজ উঠিয়াছে। জমি বাল ছিভাবে 
হইবে তার উপর চাষীদের সমস্যার তথা 
বাঙলার সাম্প্রাতক পৌনঃপ্ীনক দিক 
সমস্যার সমাধান 'নরভর কাঁরতেছে। জামদারের 
পাঁরবর্তে 'বলাতের মত কতকগাল ফার্মের 
মাঁলক অথবা মাঁটর কালো বাজার চাষা 
বাঙলার ঘাড়ের উপর যেন চাপানো না হয়। 
জমি পাইলে...জল পাইলে বাঙলার চাষা 
বাঙলার মাটিতে সোনা ফলাইতে পারে। আঁধক 
শস্য ফলাও বাঁলয়া তখন আর কাহারও মাথা 
ফাটাফাঁট কাঁরতে হইবে না...বাইরে ঢাল 
চালান দয়া এদেশে খাদ্যশস্যের অভাব 
কাহারও প্রচার করতে হইবে এবং দয়া 
কারয়া ক্ষুধায় আধপোয়া তণ্ডুলের ব্যবস্থা 
করত এ সংসার জাঁবনের জালা হইতে আর 
অব্যাহাত দিতে হইবে না। 


নারীর আঁধকার-ভ্রীগোপালচন্্র নিয়োগ, 
এল প্রণশত। : প্রাপ্তস্থানীশজ্প সম্পদ 
চাশনশ, ৩নং ম্যাঞ্গো লেন, কাঁলকাতা। মুল্য 
০ আনা। 

'নারশর আধকার' .গ্রল্খে বিজ্ঞ লেখক নারী 
স্যার "বাভল্ন দিক আত 'বস্তৃতভাবে আলো- 
ঢ কাঁরয়াছেন। যে দেশ নারী সমাজকে তার 
প্য আধকার তো দেয়ই নাই, .বরং নানাভাবে 
কে কোণ-ঠাসা কারিয়া রাঁখয়াছে সে দেশের 
াকের জ্ঞানোন্মেষের জন্য নারীর আঁধকার বিষয়ে 
5 আধক আলোচনা হয়, ততই ভাল। আলোচ্য 
ণ্থের লেখক একজন বাঁশ্ট সাংবাদক ও 
হত্যিক। নিপুণ চিল্তাশশল লেখক হসাবেও 
হান পাঠক মহলে পাঁরচত। এইর্প একখান 
খাপুর্ণ গ্রন্থ রচনা কাঁরয়া তিনি শব্ধ নর 
মজের নহে, সমগ্র বঙ্গ সমাজেরই ধন্যবাদ ভাজন 
ইলেন। সমস্ত বই এই কয়টি পাঁরচ্ছেদে 
বতন্ত- নারীর মর্যাদা ও পুরুষ, সমাজ-ব্যবস্থায় 
রী, শ্পিতৃকুলাত্মক পাঁরিবার ও নারী, ভারতে 
রশ আন্দোলন, নারশর আঁধকার ও হিন্দু সমাজ, 
'সড়া শহন্দ আইন ও নারীর আঁধকার, নার 
এান্দোলনের ভাবষ্যৎ। এই পাঁরচ্ছেদগালর মধ্যে 
পখক নারশ সমাজের 'বাভন্ন সমস্যার সকল 
বষয়ই সহজ ভাষায় বুঝাইয়া [দয়াছেন। তাহার 
এই কল্যাণকর প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা কাঁর। 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীযাঁমনীকাত সোম প্রণত। 
সি ও ঘোষ, ১০নং শ্যামাচপণ দে স্দ্রীট হহতে 
».দান্্রকুমান মিত্র কতৃকি শ্রকাশিত। মূল্য 
সাঞঙাসকা। পঙ্ঠ! সংখ্যা ১৬৯, ভালো বাঁধাই 


কাগজ ছাপা সদশ্য এবং ানভুলি। 
প্রিশ্ধকারী যাঁমনীবাবু একজন সুলেখক। 
তাহার গিলিখিত ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ, ছেলেদের 


দ্যাসগর, সুধী সমাজে িশেষ খ্যাতলাভ 
কারয়াছে। আলোচা গ্রল্থখানি পাঠ কাঁরয়াও 
আমরা বিশেষ প্রশীতিলভ কারয়াছি। গ্রশ্থকার 


সসধূর এবং সরল ভাষায় ঠাকুর শ্রীর ম- 
বুষের মধুময় লগলা বর্ণনা করিয়াছেন। গাকুরের 
উপদেশগ্ীল পাঠ কারয়া সকলেই প্রীত 
হইবেন। -লেখার ভাঙ্গিটি আমাদের কাছে খুবই 
ভালো লশীগয়াছে। ঘরে ঘরে এমন পসতকের 
চার পাওয়া উঁচিত। 


শন 


পণ্চভূত-শ্রীশরাদন্দ; বশ্দোপাধায় প্রণীত। 
বেগল পাবালশার্ঁ, ১৪, বাডকম চাটংজ্যে স্ট্রীট, 
ব)লকাতা। মূল্য--১৭০ 

পণ্টভূত, ঘঁড়, অরণ্যে, রূপকথা ও পিছ, ডাক 
এই  পাঁচাট গহ্প লইয়া আলোচ্য গ্রন্থখান 
প্রকাঁশত। প্রথম গল্প 'পণুভূত' লেখকের নততন 
দণ্টভাঁঙ্গ ও ক্ষমতার পাঁরচায়ক। . প্রেতলোকের 
নায়ক-নাঁয়কার মানব জন্মের প্রতি ধরার এবং 
নানবজল্মে ধফাঁরয়া না যাইবার জন্য  আকুলতা। 
লেখক হাঞ্কা হাসর পাঁরবেশে স্ীনপুণভাবে 
ফ.টাইয়। তৃলয়াছেন। প্রত্যেকাঁট গল্পই ছোটো 


নাটকের. টেক্াঁনকে ণলাখত এবং আঁভনয় 
উপযোগখ। গঞ্পগদীল পাঁড়য়া যেমন অন্ীবল 


আনল্দ পাওয়া যায় তেমান গজ্েপের চাঁরন্রগ্ণীলকে 
চোখের সামনে অভিনয় কারতে দোখলে আঁধকতর 
উপভোগ্য হইবে । প্রথম গলপ পিণুভুতে র + 
রেখাটিন্র দেশ পাত্রকা হইতে গৃহীত; কোথাও 
ঘচন্রকরের নাম বা দেশ পাকার স্বীকৃতি নাই। 


". বাংলা বর্থীলীপ ১৩৫৩ £ সম্পাদক- 
প্রীশাশরকুমার আচার্য চৌধুরশ। সংসকাত বৈঠক, 
৯৭, পাঁপ্ডাতয়া প্লেস, কাঁলকাতা। মুল্য-৯) « 

বাংলা ভাষায় একাঁটি বর্ধালাপ (০৪7 





[১০9].) এর গিনতাল্ভই অভাব ছিল। গত বৎসর 
হইতে সম্পাদক শ্রীশাশরকুমার আচার্য বহ* 
পাঁরশ্রম কাঁরয়া ও বহু কষ্ট, স্বীকার কাঁরয়া 
এই অভাব দূর কারয়াছেন। বাঙালী মাত্রই বাংলা 
দেশকে জানতে চাহে-_ভাহার রাজনশীতক, অর্থ- 
নসাতক ও সাংস্কীতর পারচয় লাভ করা প্রত্যেক 


বাঙালণধর আজ একান্তই প্রয়োজন। সেই দক * 
দিয়া সম্পাদকের এই পারশ্রম সার্থক হইয়াছে। 


বাঙলা তথা ভারতধর্ষ সম্বন্ধে মোট'মহটি জ্ঞাতব্য 


1বষয়গুণল সধাক্ষপত আকারে সহজ ও সরল 
ভাষায় আলোচ। গ্রন্থে বার্ঁত হইয়াছে। এমন 
একখান পুস্তক বাংলার প্রাতি ঘরে ঘরে থাকা 
উাচত। 

হাঁস আর নক্সা_স্রীপণ্ানন ভট্টাচার্য । 
প্রকাশক 8. আরাতি এজেন্সী, ৯, শ্যামাচরণ দে 


গুট, কাঁলকাতা। হাওকা হাঁসর কাঁবতার বই, 
নানা গচন্ত্রে শোভিত । ছন্দের বোঁচ্য আছে, 1শশ.র। 
পর্ণড়য়া প্রচুর আনন্দলাভ কাঁরবে। 


সুভাষ বাঁহনব-শ্রীসুধীরকুমার সেন প্রণ'ত। 
প্রকাশক £ শ্্রীসাললকুমার শমঘ। এস কে মিত্র এন্ড 
ব্রাদার্স) ৯২, নারকেল বাগান লেন, কাঁলকাতা ৷ 
মূল্য আড়াই টাকা। 

এই গ্রন্থে িম্নালাখত পাঁরচ্ছদগহাীল 
আলোচিত হইয়াছে £ স্বাধীনতা সংগ্রামের ২ শঙ 
বংসর, গিবদেশে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন 
ভারতখয় জাতশয় বাহনখর গোড়াপত্তন, সিঞ্গাপণরে 
সুভাষচন্দ্র, সভাষচন্ড্রের রাজনশণত, আজাদ [হন্দ 
কটেজ গঠন, ফৌজের নায়ক যণারা, আজাদ শহন্দ 
সরকার প্রাভশ্ঠা,  যহদ্ধধাত্রার উদ্যোগপর্ব, শাদল্সী 
চলো”, রাহ গ্রাসে, দেশসেবার পনরস্কার। আজাদ 
হন্দ ফৌজের সূচনা হইতে _ লালকেলাস 1বচার 
গ্যন্ত ইতিহাস-াবিশ্রুত কাহনীপতঠুল লেখক 
প্রাঞ্জল ভাবায় বর্ণনা কাঁরয়াছেন। বইখানা বহন 
চিত্রে সন্ধ এবং পতনীয় [বিষয়ও এই শ্রেণীর 
অনান্য পুস্তক হইতে বেশী স্থান পাইয়াছে। 
ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপট মনোরম গ্রণ্থকাবের 
ভাষা ঝরঝরে । উচ্ছ্বাস ও বাহব্লা। বাত হওয়ায় 
বইখানা ইতিহাসের দিক হইতে ঘবশেষ ম.ল্যবান 
হইয়াছে। ১১৯৩ 1৪৬ 


দহসংবাদ-_প্রীবিনোদবহ'রী চক্রবতঁ প্রণীত 
প্রকাশক ঃ মডার্ণ বক ডিপো, শ্রীহট্র। মুল্য দুই 
টাকা। 

দুঃসংবাদ পাঁচাট ছে'ট 
গজ্প "দুঃসংবাদ হইতেই গ্রগ্ধের নামকরিগ হই- 
য়াছে। গল্পাটতে লেখকের তশব্ৰ অনুভূতি ও 
শল্গুপকুশলতার যথেষ্ট পাঁরচয় প্রকাশ পাইয়াছে। 
অন্যান্য গলপগ্্লও  পাণকদের ভাল লাাগবে। 
মানুষের দুঃখ-বেদনা, বণনা ও বনু লেখক 
দরুদ খপয়া টিাত কারয়াছেন। ছাপা ও বশধাই 
মন্দ নয়। কল্তু মূল্য একটু আধক হইয়াছে। 


লাফং গ্যাস-শ্রীবমল দত্ত এম এ প্রণীত। 
চারু সাহিত্য কুটীর, ১৯৯২২ কর্নওয়ালশ স্রুগট, 


পাল্পের সমাণন্ট প্রথম 


কাঁলকাতা। মূল্য বারো আনা। 
[শিশুদের হাঁসর গল্প 'লাঁখয়া াবমলবাবহ 
খ্যাত অর্জন কাঁরয়াছেন। লাঁফিং গ্যসে 


হাঁসর গলপ স্ধান পাইয়াছে, আর পাজ্পগাীল প্রকৃতই 
নিকট 


হাঁসর গঞ্পে। গল্পগতীল বালক-ব্ালিকাদের 





নৃপেন্দ্রনাথ সিংহ সম্পাদিত 


নেতাজীর জীবনী 
ও বাণী 


নেতাজশীর জীবনের প্রতোক ঘটনার 'নিখত 
ও পাঁরপূর্ণ ইতিহাস, আজাদ 'হন্দ 
ফৌজের সম্পূর্ণ কাঁহনশী, নেতাজীর 
সম্সস্ভ গপ্রাবলীর, বন্তুতার ও বাণীর মর্ম, 
আগন্ট ধবপ্লবের ইতিহাস, বাংলার 


[লাঁদঘাট -- মোদনপুরের কাহনী 
সম্বালত। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও সংবাদপত্র 
কর্তৃক উচ্চপ্রশর্ধাসত নেতাজশ র সম্বন্ধে 
একমান্র প্রামাণিক বই। 

দাশ দুই টাকা। 


সেবাসগ্ঘ সম্পাদিত 


গান্ধী-কথা 
মহাত্মা গান্ধশর সধাক্ষপ্ত আত্মচরিত 


দাম--এক টাকা চার আনা। 
এন, এম, দাল্তওয়ালা প্রণীত 


গান্ধীবাঁদের পুনবিচার 


(03910010151 চ১৪০০0175139:০এ-এর) 
বঙ্গানুবাদ) দাম-বার আনা 
আখল ভারত রাষ্দ্রীয় সামাতর সাধারণ 


সম্পাদক 
জে, বি, কৃপালনণ প্রপশীত * 
আহংস বপ্নব 


13০7-1০1০0 চ:০৬০:০০%-এর বঙ্গানুবাদ 
দাম আট আনা 
শ্রীজতেম্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ প্রশশীত 


রাস্ত্রীয় 1চন্তাধারা 


দাম--্কুই টাকা 
সূকুমার রায় ও আঁজত বস; মাল্লিক 
লম্পাদত 


আশষ্ট সংগ্রাম 


মোদনশপুরে জাতীয় সরকার 
দাম-দুই. টাকা 


ও০ল্কিন্সেস্ভ ল্লুল্ক 
কোম্পানী 


৯, শ্যামাচরণ দে জ্্ীীট, কলিকাতা । 








কাগ্রেশের নিধণরণ-__ ও আলোচনায় 
পরে কংগ্রেসের কার্ধকরাী সামাতি বাঁটিশ মন্ত্রী 
িশনকে ও বড়লাটকে ৪8 ৮ 
আধাঢ়) বড়লাট যে সকল সর্ত দিয়াছেন 

সকল সর্ত স্কীকার কাঁরয়া কংগ্রেস 28 
পুনগণঠত শাসন পারষদে যোগদান কারতে 
পারেন না। কংগ্রেসকে সম্মত করাইবার জন্য 
চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই; কিন্তু কংগ্রেস 
আপন্যাদগের মত বজর্ন কাঁরতে অসম্মত 
হইয়া দেশের প্রকৃত  প্রাতনাধ প্রাতিষ্ঠানের , 
গৌরব রক্ষা করিয়াছেন বড়লাট কংগ্রেসের 
৪ দফা আপাত্তর মধ্যে এক দফা সম্বন্ধে 
বলিয়াছলেন--যখন মুসলিম লশগ 
তাহাদিগকে নাদন্ট সংখ্যার শ্ধযে প্রাদোশিক 
ব্যবস্থা পারষদের নর্বাচনে পরাভূত" সর্দার 
আবদর রাব নিস্তারকে মনোনীত কারয়াছেন, 
তখন কংগ্রেস তাহাতে আপাতত কারতে পারেন 
না--অপর দফাগ্ালর কোন সদ্‌ত্তর পাওয়া 
যায় নাই। এঁদকে প্রকাশ পাইয়াছল,. বড়লাটের 
দপ্তর হইতে আসামে পাঁরষদের সভাপাঁতিকে 
এবং বাঙলায় গভন'রকে জানান হইয়াছে-- 
বাবস্থা পরিষদ হইতে যাহারা শাসন-পদ্ধাত 
রচনা-সামাতিতে 'নর্বাচনপ্রাথ€ হইবেন, 
তাঁহাঁদগকে স্বীকার করিতে হইবে, তাঁহার' 
প্রদেশসমূহের সঙ্ঘভুন্তির বাবস্থায় সম্মত। 


মহাত্রা গান্ধী বলেন, এ িনদেশের দ্বারা 
মিশনের প্রস্তাব হত্যা করা হইতেছে । শেষে 


বাঙলা সরকার জানাইয়াছেন--তহারা এরপ 
কোন নিদেশ দেন নাই। মিশনের প্রস্তাবের 
দ্বিতীয় অংশ শাসনপদ্ধাত রচনা-সামাত 
গঠন। সে সম্বন্ধে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত এখনও 
জানা যায় নাই। অনেকে অনমান করে, 
কংগ্রেস সামাতিতে যোগ দিভে পারেন। 

কিন্তু যতক্ষণ কংগ্রেসের আলোচনা শেষ 
না হয়, ততাদন সে কথাও বলা যায় না। 

শিথ ও ফারিঙগী-শিখ সম্প্রদায় প্রথমা, 
বাঁধ বাঁকয়া আঁসিয়াছেন, মিশনের প্রস্তাবে 
তাঁহাদিগের সম্বন্ধে বিশেষ আঁবচার করা 
হইয়াছে। [মশন যত সআাবধা সংখ্যাজ্প 
সম্প্রদায়ের অন্যতম-মুসলমানাদগকেই "দিয়া 
ছেন এবং শিখদিগের নায়সঙ্গত দাবী 
অবজ্ঞা শ্ারয়া শিখাদগকে অপমানিত 
কাঁরয়াছেন। বড়লাট সদর বলদেব সংহকে 
পনগণ্ঠিত শাসন-পারদে যোগ দিতে 
আহবান করিয়াঁছলেন। শখ পল্থ বো 
তাহাকে সেই আমন্মণ প্রত্যাখ্যান কাঁরতে 
বাঁলয়াছেন। খরা তাঁহাদগের প্রদ্তাব- 
বিরোধিতার সাফল্যকল্পে পাঞ্জাবের সব 
ভগবানের নিকট প্রার্থনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এবং তাঁহারা বালয়াছেন _শিখাঁদগকে 
আপনাদিগের স্বাথরক্ষার জনা বাধ্য হইয়া 
প্রাতবাদ করিতে হইতেছে-কোন শিখ যেন 
এই ব্যাপারে সহযোগ দানে কৃশ্ঠিত না হয়েন। 
সর্দার বধলদেব সিংহ বাঁলয়াছেন--অবস্থা 
ভয়াবহ হইবে। 








নর কথ্য 


তেরা আযাঢ়--৯ই আষাঢ়) 
কংগ্রেশের নিধণারণ--শিখ ও 'ফারত্গশ-_ 
মাদরায় হাঞ্গামা--জওহরলাল ও কাশমীর 
দরবার-_দ;ভিক্ষ--রেল ধমণঘট-_-চাউল নম্টকরা . 


পক 





1শখাঁদগের মত ফারিজাখরাও মিশনের 
কাষের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। ফিরিঙ্গীর।? 


এতদিন ইংরেজের আশ্রয় ও প্রশ্রয়ই ইয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা বুঝিয়াছেন__ 


তাঁহাঁদগের জম্বন্ধে মিশন যে ব্যবহার কাঁরিয়া- 
ছেন, তাহা তাঁহারা সহ্য কাঁবতে পারেন না। 
তাঁহারা অসহযোগের  পশন্থাবলম্বন কারবার 
সঙ্কল্প ফারয়াছেন। অজ্পাঁদন পূর্বে যে এ 


তিক স্বদেশে লইয়া যাইয়া তাহা 
মধ্যে প্রায় এক সহপ্রকে তাগ করিয়াছে, 
তাহাও বোধ হয়, ফারঙ্গীদিগের আগনাদিের 
ত্বস্থা ধ্াঝবার পক্ষে সহায় হইয়াছে । এখন 
[ক ফিরিতগশরা আপনাদিগকে ভারতশয় মনে 
কারয়া ভারতী াতগয প্রাতিষ্ঠান কংগ্রেসে 
যোগ দিবেন 2 

মাদর্য় হাঙ্গামা- কাশ্মীর সরকার পতিত 
জওহরলাল নেহরুকে . কাশী রাজো 
প্রবেশে বাধা দিলে, তাহার প্রাতবাদে এদেশে 
সর্ব যে হরতাল হয়, তাহা মাদ্রাজে প্রবল হইয়া 
হাঙ্গামায় পাঁরণতি লাভ করে। মাদ্‌রায় সেই 
হাঙ্গামা লোকের মৃতার কারণও হইয়াছে । 

পণ্ডিত জওহরলাল ও কাশ্মখর দরবার-_ 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু  কাশমশর 
রাজ্য প্রবেশে দরবারের নিষেধাজ্ঞা অমানা 
কারলে কাশ্মীর দরবার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন। 
দরবার তাঁহাকে সে রাজ্য ত্যাগের ব্যবস্থ। 
কারয়া দিতে চাহলেও তান তাহাতে সম্মত 
হয়েন নাই। তান বাঁলয়াছলেন, ভারতীয় 
হিসাবে ভারতের সধন্র যাইবার অবাধ আঁধঞ্চার 
তাঁহার আছে। শেষে কি জটল অবস্থার 
উদ্ভব হইত বলা যায় না। কিন্তু মিশনের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে কংগ্রেসের কাযকরণ সামাতির 
নির্ধারণ 'স্থর করিবার জন্য কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে তাঁহাকে ফিরিয়া আসতে অনুরোধ 
জ্ঞাপন করায় তিনি 'দল্লশতে ফিরিয়া আয়া 
কংগ্রেসের কাফির সামাতর আঁধবেশনে যোগ 
দেন। 

ডন্টর শ্যামাপ্রসাদ মঃখোপাধ্যায়-হিন্দু 
মহাসভার কাযকরী সাঁমাতর আঁধবেশনের 
পরে কলিকাতায় 'ফারয়া আসিয়াই ডঙ্ঈর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া পাঁড়য়াছেন। মধ্যে ২।৩ দিন 
তাঁহার অবস্থা আতঙ্কজনক হইয়াছিল-- 
এখনও বিপদের আশঙ্কা রাহয়াছে। সকলেই 
তাঁহার দ্রুত ও সম্পূর্ণ আরোগ্য কামনা করেন। 


দ্ভক্ষ-_ভারতবর্ষে সবই দাঁভ্গে 
অবস্থা ঘোষিত হইতেছে। বাঙলায় কো 
কোন স্থান হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ, 


পাওয়া যাইতেছে । সর্ব্ই চাউল দম্ল্য ৷ 
দুষ্প্রাপ্য। সরকার তাহার কোন প্রাতিকা 


কারতে পাঁরতেছেন না রি কিন্তু বিবাতি 
[বিরাম নাই। 
চাউল নন্ট করা-যখন লোক দুভি” 


মারতেছে, তখনও নানাস্থানে সরকার 
গুদাম হইতে বিকৃত অখাদ্য চাউ 
নত্ট করার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 


আসানসোলে ও তাহার সাল্সকটে সরকার 
গুদাম হইতৈ প্রায় ২০ হাজার ম 
[বিকৃত চাউল নম্ট করার সংবাদ আসিয়াছে 
সরকার প্রথমে এ চাউল অল্প মূল্যে না 
প্রস্তৃতকারীদগের িকট বিক্লয়ের চেণ 
কাঁরয়াছলেন, কন্তু চাউল এতই বিকৃত 
তাহারা ভাহা ক্রয় কারতে অস্বীকার করেন 
তাহার পরে এ চাউল নম্ট কারয়া ফে 
হইয়াছে। এইরপে গুদামে চাউল নং 
কারবার জন্য কে বা কাহারা দায়ী 2 
রেল ধম্মঘট--সকলেই জানিয়া স্বাঁস্ভ 
*বাস ত্যাগ কারয়াছেন, 'নাথখল ভারত রে; 
কম চারী ধর্মঘট স্থাগত রাখা হইয়াছে। এখ 
রেল রাড দাবী সম্বন্ধে সন্তোল 
জনক ও সম্মানজনক মীমাংসা হইলেই মঙ্গল 
কম্পাউণ্ডার ধর্মঘট--কাঁলকাতার সরকার 
কাটি হাসপাতালে কম্পাউন্ডাররা ধমথ 
করায় লোকের অসশীবধা চরমে দাঁড়াইয়াছে 
কন্ত বাঙলা সরকার কম্পাউণ্ডারাঁদচগ 
আঁভিযোগ সম্বন্ধে উপধুন্ত আলোচনা কাঁগ 
মীমাংসা কারতেছেন না! 


ধবল ৫ কুঠ 


গানে বাবিধ বর্ণের দাগ, .প্পেশান্বহশীনতা, অঙ্গা 
স্ফীতি, অঞ্গুলাদির বরুতা, বাতরম্ত, একাঁজম 
সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চমরোগাঁদি নির্গো 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধ্ধকালের চিকিংসাল 


ছা বুষ্ঠ কুটাৰ 


সর্বাপেক্ষা নির্তরষোগ্য। আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন 'লাখরা বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিংসাপৃষ্তক লউন। 

প্রাতদ্ঠাতা- পণ্ডিত রামপ্রাণ শঙ্গণ কবিরাজ 


৯নং মাধব ঘোব লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখাঃ ৩৬নং ছ্যারসন রোড, কাঁলকাজা। 
(গযব সিনেমার নিকটে) 


নচ্চিত্র কম্দের অবস্থার ওপরে সাধারণের 
দৃম্ট কেন যে পড়ছে না কিছুতেই 
1? পাই না। ীশজ্পাঁট পয়সার দিক 'দয়ে 
ফে'পে উঠছে এবং এই শিল্পে নিয়োজিত 
ধন যত বাড়ছে, কমীদের অবস্থা যাচ্ছে 
ই খারাপ হ'য়ে। ওপরের স্তরের দুচারজন 
ঃনয় শিল্পী, পাঁরচালক ও কলাকুশলশী বাদ 
ন প্রায় সকলেই বাড়ন্ত অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
াতপাত কারছে। সম্প্রতি কয়েকাঁট 
ডওতে ঘরে অনেক তথ্য পাওয়া গেল। 
5গনেতাদের মধ্যে তারকা শ্রেণীরা প্রচুর 
আ্রন ক'রছে, তবে পাঁরশ্রম অবশ্য বেশী 
তে হ'চ্ছেবার তেরখানা ছাবতে একসঙ্গে 
চনয় করছে প্রথম পর্যায়ের প্রায় সব 
গশই। এরা ভাগাবান, সম্পদশালী এবং 
পি। টাইপ চী্রল্লাভিনেতারাও এক একজনে 
পনরখানা ছবিতে একসঙ্গে আঁভনয় ক'রছে, 
গা এরা কম পেলেও সব যোগ কারে ভালই 
হা হ্য়। আর আছে চুক্তিবদ্ধ 1শল্পীরা, 
| একাট শ্রান্ত প্রাতিষ্ঠানের হয়ে কাজ করে। 
ধায় এরা আতি কম এবং অবস্থাও কার'র 
৪৪ নয়। বাকী থাকে ফালতু আঁভনেতারা 
এদর ভাগ্য নিয়ন্তণ কারে ছাঁবর ব্যবস্থাপনা 
5৭: প্রযোজকদের সত্গে সোজা দন্ত এদের 
«. এদের নিয়োগ আনয়োগ বযবস্থাপাকের 


₹ ফলে এরা যা আয় করে তার অনেকটা 
« ব্যবস্থাপনা বিভাগের ফড়েদের হাতে চলে 
1 একজন ফালতুর সঙ্গে আলাপ করে 
গলূম যে, গত ছ'মাস ধরে সে উনিশখান 
₹5 কাজ করেছে কিন্তু সব 'মাঁলয়ে 
[শা টাকাও সে পায়ীন। এই ফালতু 
৮শখেতা কাজ করেছে এমন ছাবর একজন 


যাকের কাছে খোঁজ নিয়ে দেখলুম যে, এ 


কু জন্যে বাবস্থাপক প্রযোজকের কাছ থেকে 
ট টাকা 'নয়েছে, কিন্তু ওর হাতে দিয়েছে 
॥ টাকা মানত! ফালতু আভিনেত্রীদের 
রবস্থর, অন্ত নেই-শুধু টাকার ভাগই নয়, 
বপ্থাপকদের নৈশাবলাসের সাঁঙ্গনীও হ'তে 
1 এদের এবং বিনা পয়সাতেই । ছোটখাটো 
স আভিনেতাদেরও অনেককেই ঘুষ দিয়ে 
দর ;গাগাড় করতে হয়। এর পর কলাকুশলখ- 
র কথা। আঁভনয়াশজ্পদের সাবধা হচ্ছে যে, 
রা পাঁচ দশটা ছবিতে একসঙ্গে কাজ করার 
যোগ পায় এবং প্রত্যেক ছাঁবতেই স্বতন্ত্রভাবে 
ারশ্রীমকও পায়, যাতে তাদের একুনে আয় 
লই হয়। িন্তু কলাকুশলীদের তার কোন 
মোগ থাকে না। এরা সবাই এক একটা 
ঢাডওর বাঁধা চাকর_একসঙ্গে এদের দশ 
নবটা ছাঁবতে কাজ ক'রতে হচ্ছে বটে, কিন্তু 
' একই মাইনেতে। ধিভাগশীয় প্রধানরা যা পায় 
[তে তাদের চলে যেতে পারে ফোন রকমে 


কণ্ত তাদের সহকারধদের কাটে খুবই 


দুরবস্থার মধ্যে দিয়ে। একজন আলোক চিন্র- 
শজপণর কাছে শুনল:ম যে, তান বেতন পান 
চারশো টাকা মাসে আর তার প্রথম সহকারী 
পাচ্ছে ষাট টাকা-এর নখচে আরও তিনজন 
সহকারশ কাজ করে, তারা কি পায় সহজেই 
অনুমান করা যায়। অথচ এদের কাউকে বাদ 
দিয়ে ছাঁব হ'তেই পারে না। একজন পাঁরিচালক 
আড়াই হাজার টাকা ছবি 'ীপছন পাচ্ছেন, 'কলন্তু 
তার প্রথম সহকারী তিনশো টাকা চাইতেই 
প্রযোজক অবাক হয়ে যান; অথচ পাঁরচালকের 
বার আনা কাজ সহকারীদের 'দয়েই হয়। এই 








রা ১ প্র এ. 
মিনায় প্রদার্শত 


'কুরক্ষেত' চন্ত্রে শ্যামলী । 
হতেন 


ঘখন ভাবস্থা তো ভাল লোক, কাজের লোক 
চলচিত্রে যোগদান করবে কিসের ভরসায় ঃ 
ফিল্মে কাজ করে বলতেই খুব সখ ও 
সম্পদশালশী লোকের  প্রাতিকাঁতি সামনে ভেসে 
ওঠে, 'িকন্তু যাদের না হ'লে সতাই ছণব হ'তে 
পারে না তারা যে কি দুরবস্থার মধ্যে দিয়ে 
[দন কাটায় বর্ণনা করা যায় না। এ কতকটা 
কাশমণরের মত, নামে ভুস্বর্গ অথচ আঁধবাসী- 
দের অন্ন জোটে না, বসন জোটে না। ছবি 
ভাল করো বলে চেশ্চালে হবে ক যাদের 
য়ে ছবি হবে তাদেরই যে অন্ন বসন 
জোটে না। | 


নুতন ও আগামী আকমরন 


এ সপ্তাহের সবচেয়ে বড় ত্সাকর্ষণ িন্রা 
ও রৃপালশীতে 'নউ 'থয়েটার্সের বাঙলা ছাঁব 
শরৎচন্দের শবরাজ বৌ"। ছাঁবখাঁন তৈরশ 
হ'য়ে রয়েছে আজ দু'বছর এবং নিউ 
[থিয়েটারের নিজস্ব িণ্রগৃহ িন্রায় 'হল্দী 
ছাঁব দেখানো হ'লেও এতাঁদন এ ছাবখানর 
ঠহি হয় নি। ছাবিখাশি পাঁরচালনা ক'রেছেন 
অমর মল্লিক এবং 'বাভন্ন ভূমিকায় আভিনয় 
ক'রেছেন ছবি শ্বাস, সুনন্দা, দেব মুখাঁজ 
[সধ গাঙ্গলগ প্রভীতি। | 

্ ক 


ও ্ট 





সপ পি 





পি পিপিপি ২ পপি লিপি 


বৃঙমানকালের পরম উপভোগ্য চনত! 





২৯৯ ৯ সি %* ৬ 


ভমিকায় £ মালনা, শিপ্রা দেবী, পু 
ফণশ রায় সন্তোষ, রাব, দংলাল, হরিধন। 
প্রত ৩, ৬ ও ৮-5৫ িঃ 


শমনার ঞাবিজলীক জলা ছাঁবঘর 


খ্য় সপ্তাহ! 
দেশনেতৃলুন্দ কতক উচ্৯গশধাসত, পৌরাণিক 
বাহলঁর আচ্ভাদনে টত্ররপাঁয়ভত এই সামাজিক 
[ন্ট দেশবাসখর কাছে এক নতন বাণী ব্ুহন 
ক'রে এনে বর্তমান পাপস্থাভর [বিচি 
সমাধালের ইাঁজ্গত দেবে 








নাত! ঘনেমাহ 


এম্পায়ার টকণ 'ভাঁষ্মীবউটার্স রিলিজ 


৩২৬ 
জা 
নিউ [সনেমায় আনে পিকচার্সের 'দ?লহা” যার 
ভামকায় আছেন চার্ল ও চন্দ্রপ্রভা;ঃ আর 
জ্যোতিতে ঘেখানো হচ্ছে মমতাজ শান্তি 
আভনশত “পূজার” । 
আগামশ রাঁববার সকাল ৯টায় িজলশতে 
কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের উদ্যোগে “অভ্যুদয়? 


আভনীত হবে। এই আঁভনয়ে কয়েকজন নূতন, 


নৃত্যাঁশজ্পীকে দেখা যাঁঁবে। 
বিনাগিহিটি 
ত্র 

আজাদ হিন্দ সরকারের অন্যতম" মন্ত্র 
মেজর জেনারেল এ গস চ্যাটাজর প্রথমা কন্যা 
অনুসক়্া পাগানয়ার িকচার্সে যোগদান 

ক'রেছেন আভনেত্রীরূপে। 

ক ঞ মং মং সং 

বোম্বেতে মেত্রোর “বেদিং বিউটি" একাঁদি- 


ক্রমে ১৪শ সপ্তাহ ধরে দেখানো হচ্ছে--ভারতে 
[িদেশশ ছবির দশর্ঘ প্রদশশনের এইটিই রেকর্ড । 
কা ষ স্ 


স্বর্ণলতা পাতি বাঁলমোরিয়ার সঙ্গে 
বাচ্ছল্ধ হ'য়ে প্রযোজক-পাঁরচালক নজীরকে 
বিবাহ করার জন্যে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
ক'রেছে। 
০ ক ০ 
বম্বের আভনেরশ রত্রমালা সম্প্রাত 
কলকাতায় আঁভনয় করার জন্যে এসেছেন । 
রা ঙ ক 
বম্বের এক খ্যাতনামা আভনেতা ক'বছর 
ধরে লক্ষ লক্ষ টাকা উপারজন করলেও রেসের 
মাঠে সর্বস্ব খুইয়ে বসায় তার এমাঁন অবস্থা 
হয়েছে যে, এখন তার স্পী বোরয়েছে চাকরখ 
রুরতে। 
কা ক সক কক 
বাঙলার খ্যাতনামা সং্গীতজ্ঞ নরেশ 
ভট্াচার্য বদ্বের ই-্ডিয়ান ন্যাশনাল 'পকচার্সের 
“ডাকবাংলো” নামক ছবিখাঁনর সুরযোজনা ও 
ডি তর 
জা সা লং 
ভা 
গত সপ্তাহে কাঁচা ফিল্মের একটা বড় পাঁরমাণ 
বম্বে বন্দরে এসে পেশচেছে। 
ক ক সস কক ৃ 
ফেমস সনে লেবরেটরশ বম্বেতে এক 
কোট টাকা মৃূলধনে তাদের রসায়নাগার এবং 
স্টডও নির্মাণ করছে- সম্পূর্ণ হলে এই 
রসায়নাগার পুথবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ বলে 
পারগাঁণত হবে। 
ক করস কস ক 
কলকাতার কোন কোন চিনরগৃহের কতারা 
ভম্বালাল প্যাটেলের ইপ্ডিয়ান নিউজ প্যারেড 


খিল । 


দেখাতে বাধ্য করার জন্য ভারত সরকারের নামে 
মামলা দায়ের করার কথা চিন্তা করছেন। 
থাকে যা তারা বা তাদের প্‌ন্ভপোষকরা মোটেই 
পছন্দ ক'রে না, অথচ ভারতরক্ষা আইনে তাও 
তারা দেখাতে বাধ্য! 
ধার্য? সং ক কক 

আমোরিকার দুটি নতুন আবিচ্কার ছাঁব 
প্রক্ষেপণে প্রভূত উন্নতি আনবে-একাটি হ'চ্ছে 
নতুন এক ধাতু যার নাম দেওয়া হয়েছে 
জারকোঁনয়াম (217601577) যার সাহায্যে 
প্রক্ষেপণের আলো অনেক বাড়ানো যাবে অথচ 
খরচ যাবে কম; আর অপরাঁট হচ্ছে নতুন 
ধরণের কাঁচ যার মধ্যে দিয়ে প্রীক্ষপ্ত আলোর 
তেজ বাড়বে অথচ তাপ থ.কবে না মোটেই। 





পা পপ পা দা সী পপ 


কবখরবববকরবীববকববববববরবকরকককককিক 


২০তম সপ্তাহ! 


ইম্টার্ঁপ [পিকচারের ্ 
সামাজক অপূর্ব চিত্র-নিবেদন ! 


শ্রেম্ঠাংশে £ 
নূরজাহ।ন, ইয়াকুব, শা নওয়াজ 
প্রত্যহ £ বেলা ৩টা, 
ম।ঁজেন্টিক ৬টা ও রান ৯টায় 
করববববববকরকব 





-- ৯ এ+ আগ 


নঙঅহল” 


নখরদরঞ্জন দাশগ;প্ত 'াখত 
উৎসব প্রদশপ্ত রূপকনাট্যের 


ব্চিত্র 


সঙ্গীত £ 
রাঁব রায় চৌধযরখ 


শজপ-নদেশ £ সম্পাদনা £ 


ই-গ্রঃপ আর্টিষ্টস শাশির মন্ত্র 
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প্রত্যহ £ 


“ কোনও একাঁট দৈনিক পত্রিকায় প্রকাশ; 
সংবাদ থেকে জানা গেল যে, 'উদয়ের পথে" কথা 
[চন্ের নায়কা বিনতা বসুর সঙ্গে কাঁহনণীকা 
জ্যোতির্ময় রায়ের শুভ-পাঁরণয় আগামশ জলা 
মাসে সুসম্পন্ন হবে। 
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ভ্যানগার্ড প্রডাকসম্সের প্রথম দ্বিভাষ 
ছবির কাজ নীরেন লাহড়ীর প্রযোজনা 
পাঁরচালনায় এাগয়ে যাচ্ছে। 


ঞ চি দ 


উদয়শঙ্করের কফিজ্পনাধর আমোরকা! 
পারবেশন স্বত্ব নেবার চেঘ্টা করছে ওয়ার্ণ। 
ব্রাদার্স। উন্ত প্রাতষ্ঠানের সহঞঃসভাপা 
সম্প্রীতি বম্বেতে এসেছেন এবং তাকে ছাঁবখা? 
দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
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আলেয়া পার্ক শো-তে ছায়া 
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ভারতীয় কেট গল ইংলাশ্ডে পদার্পণ: 


য়া প্রথম খেলায় পরাজয় বরণ করে। কিন্তু 
হার পর সকল খেলাতেই অপূর্ব নৈপণ্য 
বিশেষ করিয়া শল্তিশালশ এম সি 
[ দলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করে। ইহাতে 
ল্যাণ্ডের ক্রিকেট পাঁরচাকগণ একট চিন্তিত 
ইয়া পড়েন। অপর দিকে ভারতশয় দলের 
মর্থকগণ আকাশ-কুস্ম পারক্পনা কাঁরতে 
কেন। টেস্ট ম্যাচেও ভারতীয় দল ইংল্যাণ্ড 
লকে শিক্ষা . শদবে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়। 
কন্তু ইংল্যাণ্ডের ক্রিকেট পাঁরচালকগণকে দেখা 
য় সেই সময় হইতেই টেস্ট খেলায় শীন্তশালী 
ণ. গঠন কারবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগয়া 
[ইতে। এম সি সির খেলার পরও ভারতীয় দল 
রও কয়েকাঁট খেলায় অপূর্ব কাঁতত্ব প্রদর্শন 
£রে।  ইংলাণ্ডের ক্রিকেট পাঁরচালকগণ ট্রায়াল 
খনার ব্যবর্থা করিয়া তাহা হইতেই ইংল্যাপ্ড দল 
নবণচন করেন। অনেকেই আশ্চর্য ভন দোঁখিয়া যে, 
'নর্বাচকমণ্ডলী' কয়েকজন নূতন . খেলোয়াড়কে 
দতুন্ত করিয়াছেন। ইহার ফল হয় প্রথম টেস্ট 
খেপায় ইংল্যান্ড দল কিরুপ ফলাফল প্রদশন 
করবে সেই বিষয় কেহই সঠিক কু বালিতে 
পারেন না। এই সময় ভারতীয় দল নর্ধাচন করা 
হয় না। ভারতাঁয় দলের অধিনায়ক 'প্রচার করেন 
থে টেস্ট খেলার আরম্ভের দিন তান দল নির্পাচন 
করিবেন। ইহাতে সকলেরই ধারণা হয় যে তান 
গাঠের অবস্থা দেখিয়া সেই অনুসারে দল গঠন 
করিবেন। খেলা আরম্ভের পূবেরি দিন আকাশ 
গারচ্কার হইয়া গেল। মাঠ বেশ কাঠন ও মসৃণ 
ভাব ধারণ করিল। খেলার আরম্ভের দন প্রাতে 
মেঘ আকাশে দেখা দেওয়া সত্তেও বাঁষ্ট আর হইল 
না। মাঠে উভয় দলের খেলোয়াড়গণ সমবেত 
হইলেন। ভারতীয় দলের আধনায়ক দলের 
জ্লালকা প্রস্তুত কাঁরয়া সর্বসাধারণের জ্ঞাতার্থে 
পারচালকদের হাতে প্রদান করিলেন। দেখা গেল 
ভারতণয় দল হইতে সারভাতে, এস ব্যানাক্ত? 
শস্তাক আলী বাদ পাঁড়য়াছেন। ভারতীয় দলের 
খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলশর বিশেষ সভা অভিজ্ঞ 
প্রণীণ খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধর দলের নামের 
ভাঁলকা পাঠ করিয়া আশ্চর্য হইয়া বাললেন, 
“এই কি হইল।, এইরুপ  শন্্ক মাঠ, মসৃণ পচ, 
হর দলে একজনও, ফাস্ট বোলার নাই। ইংল্যান্ড 
দলের বাউয়েস, স্মেলস ও বেডসার নামক তন 
শিনজন ফাস্ট বোলারকে দলভুস্ত করা হইয়াছে 
ইহা দেখিয়াও কিরপে ভারতীয় দলের আঁধনায়ক 
এইর্প দল ধনর্বাচন কারলেন 2” 


ইংল্যান্ডের ক্রিকেট বিশেষজ্ঞগণ যাঁহারা 
দ্রমণের 'বিভিল্ল খেলায় “সারভাতের বোলিং ও 


বাটংয়ের অপূর্ব নৈপুণ্য স্বচক্ষে দৌখয়াছেন, 
তাঁহারা পর্যষ্ত দুঃখ কাঁরয়া বলিলেন, 
“সরভাতেকে দল হইতে বাদ দেওয়ার কোনই 
ধান্ত পাওয়া খায় না।” এই সময় হইতেই দেখা 
যায় ভারতীয় দলের সমর্থকগণ ভারতাঁয় দলের 
সাফল্য সম্পর্কে স্হান হইয়া পড়েন। ইহাদের 
সেই আশঙ্কা বাথ হয় মাই। 'ডারতীয় দল খেলায় 


শোচনীয়ভাবে ১০ উইকেটে পরাজয় বরণ 
করিয়াছে। 
সবাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতীয় 


' দল এই পর্য্ত টেস্ট খেলায় কখনও ইংল্যাপ্ডের 

নিকট ১০ উইকেটে পরাজিত হয় নাই। পতোদির 

শধাবের অদুরদার্শতার ফল্লে তাহাও সম্ভব 
৬ 





হইল। যে খেলার উপর দেশের ও জাতির সম্মান 
নির্ভর কারতেছে, সেই খেলার দল শনর্বাচন 
বা সময় পতৌ'ঁদির .নবাবের উঁচত ছিল 
খেলোয়াড় অধ্যাপক দেগধরের সাহত 
স করা। খেলার সময় বোলিং পার্র- 
বর্তনেও যথেষ্ট গলদ পাঁরলক্ষিত হইয়াছে। বিজয় 
মার্চেন্টের ন্যায় একজন আঁভজ্ঞ আধনায়ক দলে” 
থাকা সর্তেও তান এই ভাটাপঢীতর সুযোগ 
[দিলেন কেন? ভারতীয় দলের শোচনশয় পরাজয়ের 
জন্য সকলে যখন তাঁহাকে দোষারোপ কারিবে 
তখন তিনি কি ব্যক্তি প্রদর্শন কাঁরবেন ও 
ইংল্যান্ড দলে তিনজন কাস্ট বেলার 
িলেন। খেলার ফলাফলে দেখা যাইতেছে এই 
তিনজন বোলারই কার্যকরী ফলাফল প্রদর্শন 
কারয়াছেন। বিশেষ করিয়া এ ভি বেডসার 
ভারতীয় দলের উভয় ইনিংসেই আঁধক উইকেট 
দখল কারগ়া [বপরয় সান্ট কাঁরয়াছেন। ফাস্ট 
বোলারদের এই সাফল্য লক্ষ্য কারয়া পতোদর 
নবাব হয়তো ইহার পরে অবাঁশন্ট টেস্ট ম্যাচে 
ফাস্ট বোলারকে বাদ দয়া দল গঠন 
করিবেন না কিন্তু যে পরাজয়-কাঁলিমা ভারতীয় 
দলের 'ভাগোে আসল তাহা তো আর মছয়া 
যাইবে না? 
হার্ডস্টাফের ব্যাটিং সাফল্য 
ইংল্যান্ড ও ভারতীয় দলেব্র প্রথম টেস্ট ম্যাচে 
ইংল্যাণ্ডের হার্উস্টাফের প্রথম ইনিংসে ২০৫ রাণ 
নট আউট খবই কাতত্বপূর্ণ ও প্রশংলনীয়। তিনি 
মেট ৩১৫ িনিট নভুলিভাবে খোঁলয়া এই রাণ 
করেন। একরপ তিনিই ইংল্যান্ড দলের জয়লাভের 


পথ সংগম করিয়াছেন। হার্্টাফের পর্বে 
১৯৩৬ সালে হ্যামন্ড ওভাল মাঠে ভারতীয় 


দলের বিরূদ্ধে ততাঁয় টেস্ট খেলায় ২১৭ রাণ 
করেন। হ্যামন্ডের টেস্ট খেলায় ভারতীয় দলের 
বিরুদ্ধে ইংল্যান্ডের আর কোন খেলোয়াড় 
শদ্বশতাধক রাশ কাঁরতে পারেন নাই। জে 
হা্ড্টাফ হ্যামণ্ডের সেই কৃতিত্বের পুনরাবৃত্তি 


কাঁরলেন। 
খেলার বিবরণ 

ভারতশয় দল টসে জয়ী . হইয়া প্রথম ব্যাটিং 
গুহণ করে। ১৫ রাণের মধো মাচেশ্টি ও অমরন'থ 
আউট হন। ,.মানকড় ও মোদী অবস্থা পাঁর- 
বতনের চেঘ্টা করেন কিন্তু বার্থ হন। মধ্যাহ? 
ভোজের সময় 9 উইকেটে ৭৫ রাণ হয়। হাফিজ 
পরে আসিয়া পিটাইয়া পরাণ তুলেন কিন্তু সকল 
প্রচেন্টাই ব্যর্থ হয়। ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনিংস চা-পানের পূর্বে মাত্র ২০০ রাণে শেষ 
হয়। আর এস মোদী শেষ পর্যক্ত খোয়া ৭ 
রাণে নট আউট থাফেন। ইংল্যান্ড দলের বোলার 
এ ডি বেডসার ৪৯ রাণে ৭াঁট উইকেট দখল 
করেন। 'চা-পানের পর ইংল্যান্ড দল প্রথম 
ইনিংসের খেলা আরচ্ভ করে। হাটন ও কম্পটন 
প্রমুখ দুইজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় ১৬ রাণের 
মধ্যে আউট হন। ওয়াসব্ুক ও : হ্যামন্ড অবস্থার 
[কছু পরিবর্তন করেনা দিনের শেঘে ইংল্যাশ্ড 
দলের ৪ উইকেটে ১৩৫ রাণ হয়। হার্ডস্টাফ ৪২ 
বাণ ও 'গিব ২৩ র্লাণ কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 
অমরনাথ ৪8০ বাপে" ৪টি উইকেট- দখল করেন। 


ইস্টবেঙ্গল 


দার বর উস দেখা, বাক 


হাডস্টাফ ও শশ্সিব দ্রুত ' রাণ তুলিতেছেন1 
পতোঁদির নবাব একে একে অমরনাথ, হাজারণী, 


মানকড়, গৃলমহদ্মদ, সন্ধে, সি এস নাইডু প্রভাতি 
দিলেন, রাশ উঠা বম্ধ 


সকল বোলারকে বল কারতে 
হইল না। ২%২ রাখের সময় গিব ৬০ প্রাণ 
কারয়া আউট হইলেন। 
যোঁগিতায় ১৮২ রা সংগ্রহ করেন। ইহার 
হা্টাফ সমানে িটাইয়া রাণ তুলিতে 'থাকেন। 


চা পানের কিছু পূর্বে ইংল্যাপ্ড দলের প্রথম ইলিংস 1 
হার্ভন্টাফ ২০৫ রাশ 8 


দ্বিতটুয় হীনংসের খেলার সায়... 
কিন্তু পুনরায় বিপর্যয় দেখা দেয়।.... 


৪২৮ রাণে শেষ হয়। 
কারয়া নট আউট থাকেন। 
ভারতীয় দল 
ভাল খেলে। 
দনের শেষে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ 
উইকেটে ১৬২ রাণ হয়। তৃতীয় 'দনে ভারতণয় 


দল রাণ তুলিবার জন্য আপ্রাণ চেস্টা করে। কিন্তু 


উদার 
[মানট পূর্বে ২৭৫  রাণে দ্বিতীয় ইনিংস 

করে। একমাল্ল অমরনাথ বেপরোয়া খোঁলয়া রি 
রাণ করেন। 


ইংল্যাশ্ড দলের হাটন ও ওয়াসব্রক প্রয়োজনীয়. এ 
ইংল্াশ্ড দল ১০ উইকেটে 


রাণ সংগ্রহ করেন। 
জয়লাভ করে। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--২০০ রাণ 
(আর এস মোদী নট আউট ৫৭ রাণ হাফিজ ৪৩, 
হাজারী ৩১, এ ভি বেডসার ৪১৯ রাণে ৭টি 
উইকেট)। 

ইংল্যান্ড দলের প্রথম ' ইনিংস £-৪২৮ 
(হার্ডস্টাক ২০৫ রাণ নট আউট, হ্যামন্ড ৩৩, 
বেডসার ৩০, অমরনাথ ১১৮ রাণে ৫ট ও 'ক্লু 
মানকড় ১০৭ রাণে ইট উইকেট পান)। 


ভারতশয় দলের 'দ্বিতশয় ইনিংস £--২৭৫ রাখ 


(বল্ল মানকড় ৬৩, অম্রনাথ ৫০, হাজারশ ৩৪, 


পতৌঁদর নবাব ২২, মাচেন্টি ২৭, আর এস মোদি ্ 


২১, এ 'ভি বেডসার ১৬ রাণে ৪টি, স্মেলস ৪৪ 
বাণে ৩টি ও রাইট ৬৮ বাণে ২টি উইকেট পান।) 

ইংল্যা্ড দলের দ্বিতীয় ইনংস ক কেহ 
আউট না হইয়া) ৪৮ রণ হাটন' নট আউট ২২ 
রাণ ও ওয়ার্ক নট আউট ২৪ রাণ।* 


ফুটবল 


কাকা ফুটবল লগ প্রতিষোশিতার প্রথম . 


ডাভসনের লগ চ্যাম্পয়ানাশপ ন্ইক্া' মোহন 


ইনি হণডঞ্টাফের ' সহ- 


প্র ঃ রে 4. 


রাণ .. 


$. 


বাগন ও ইস্টবেঙগলের মধ্যে এখনও তত্র. 


প্রাতদ্বান্ধতা চলিয়াছে। 


সমান হইয়াছে। 
খেলা বাকি আছে। 


উভয় দলেরই পাঁচাটি কাঁবিয়া 
এই পাঁচাঁট 
দলের মধ্যে যে যেরূপ ফলাফল প্রদর্শন কাঁরবে 


"খেলায় উভয় 


মোহনবাগান এভাঁদন 
অগ্রগামী ছিল কিন্তু বর্তমানে উভয় দলের পয়েশ্ট 


তাহার উপরই চ্যাম্পিয়নীশপ নির্ভর কারতেছে। 
বর্তমানে উভয় দলের খেলার নৈপুণ্য বিচার কারলে 


ইস্টবেঙ্গল দলের খেলাই মোহনবাগান অপেক্ষা; 
উন্নতর মনে হয়। সেইজন্য আশা হয় গত, 
বসরের চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল দল পুনরায় এই 
বংসরে তাহাদের সেই আর্জত গৌরব অক্ষৃজ 
রাখিতে সক্ষম হইবে। ধনম্নে এই পর্ষক্ত মোহন- 


বাগান ও ইস্টবেঙ্গল দলের ষেরুপ অবস্থা 


দাঁড়াইয়াছে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল £-. 


থেঃ জয় ভ্রঃ পঃ ক্বঃ বিঃ পট 
১৯১৫২১৫৩৮৩৪. 
৯৯৯৪ ০ ৪৬ ৬ ৩৪. 


মোহনবাগান 





দেল %পহিযাদ 


৯৪ জ্‌ন-_অন্তর্কতরঁকালপন গভনমেন্টের 


সদস্যদের নামের তাঁলকা হইতে শ্রীধূৃত শরৎচন্দ্র 


বস্দ ও কংগ্রেসী মুসলমানের নাম বাদ দেওয়ায় 
এবং অন্তর্বতীর্কালীন গভরন্নমেপ্টে কোন মাহলা 


_ সদস্য না রাখায় গাম্ধীজশী বিশেষ আপাতত জ্ানান। 
রি কালিকাা-হাওড়া 1শঙ্পাণ্লে 
.. সাতটি শিল্প প্রাতম্ঠানে শ্রীমক-বিরোধ অথবা 
: , ধর্মঘট চাঁলতেছে এবং উহাতে 
“ আধক শ্রামক লিপ্ত আছে। 


বর্তমানে 


২৩ হাজারের 

বড়লাটের ১৬ই জনের বিবৃতির শেষ 
অনুচ্ছেদে বার্শত নিদেশ অনুসারে বাঙলার 
গাভনরি সালের ৯০ই জুলাই বঙ্গীয় 


ব্যবস্থা পারিষদের আধবেশন আহ্বান কাঁরয়াছেন। 


এই অধিবেশন গণ-পাঁরযদের প্রাতীনাধ 'নর্বাচনের 
ব্যবস্থা করিবেন। | 
কাপকাতায় দুঃস্থ ব্যান্তদের সংখ্যা ক্লমশঃই 


বৃদ্ধি পাইতেছে। গত ১৩ই জুনের হসাবে 


, প্রকাশ যে, বাহিরশ্দড়া রোডের দুঃস্থ 'শাবরে 


১৫০৫ জন পুর, স্লীলোক এবং 


এ 


শিশু বাস 
করিতেছে । ইহাদের মধ্যে বাঙলা প্রদেশের ৬১৭ 


জন দুস্থ ব্যাস্ত আছে। 


,১৯শে জুন-আজ পাঁণ্ডিত নেহরু কাম্মশর 
কোহালায় পেশীছলে কাশ্মীর রাজো 


প্রবেশ নিধিধ কারয়া কাশ্মীর সরকার তাঁহার 


উপর এক নোটিশ জার করেন। পশ্ডিত নেহরু 
উত্ত 'নষেধাজ্ঞা অমান্য কারয়া কাশ্মীরে প্রবেশ 
করিতে গেলে বের়নেটধারদ সশস্ম প্রহরী তাঁহাকে 
বাধা দেয়। পাঁণ্ডিতজশর গঞ্জে দেওয়ান চমনলালও 


_ শছলেন। তাঁহারা প্রহরশীদগকে সরাইয়া অগ্রসর 


_ হইবার চেষ্টা কাঁরলে বেয়নেটের দ্বারা সামান্য 


_ আহত হন বাঁলয়া প্রকাশ। 


_ দনিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া 
শর পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে গ্রেপ্তার করা 


২০শে' জুন-কা*্মীর রাজ সরকারের 
কাশ্মীরে প্রবেশ করার 


. হুইয়াছে। পণ্ডিত নেহরকে ডোমেলের ডাক- 


বাংলোয়, আটক রাখা হইয়াছে। 
আগামশ*২৭শে জুন মধ্যরাত হইতে সমগ্র 
দেশব্যাপণ রেল আরম্ভ করার যে সিদ্ধান্ত 
শৃহশীত হইয়াছিল, তাহা পারত্যন্ত হইয়াছে। 
নিখিল ভারত রেলকমণ সঙ্মঘের সাধারণ পাঁরষদ 


এই সিম্ধান্ত কাঁরয়াছেন। রেলওয়ে বোর্ড রেলকমাঁ 
সঞ্ঘের কয়েকটি দাবী পূরণ করিবেন বালয়া 


' আশ্বাস দেওয়ায় ধর্ঘটের নোটিশ প্রত্যাহার করা 


হইবে বাঁলয়া "স্থির হইয়াছে। 


নয়াদল্লশতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমিটির বৈঠক 


 আঁনার্চ্টকালের জন্য মৃজতুবী রাখা হইয়াছে এবং 


পণ্ডিত নেহরু ও ওয়াকিং কমিটির যে সকল 
সদস্য দিল্লীর বাহিরে চালয়া গিয়াছেন, তাঁহারা 


 প্রত্যার্তন করলেই আবার ওয়াং কাঁমাটির 
আঁধবেশন হইবে। 
কংগ্রেস সমাজতন্্ নেতা ডাঃ রামমনোহর 


 লোহিয়া গতকল্য মার্মাগোয়ায় এক জনসভায় 


গাইব 2 


আদেশে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। পরবতঁঁ সংবাদে 
প্রকাশ, ডাঃ লোঁহয়াকে মুক্ত দেওয়া হইয়াছে। 


২৩শে জদন-কাশ্মীর প্রজামণ্ডলের নেতা 
সেখ আন্দুল্লার বিচার ১লা জুলাই পর্যন্ত 
স্থাগত রাখা হইয়াছে। . 

পণ্ডিত নেহরুর গ্রেপ্তারের প্রীতবাদে মাদুরা 
শহরে হরতাল হওয়ায় হাগ্গামা বাধে এবং 
প্যালশের গুলীতে দুইজন নহত হয়। এইদিন 
পণ্ডিত নেহরদর গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদে কাঁলকাতা 
ও শহরতলীতে পূর্ণ হরতাল প্রাতপালিত হয়। 

এসোঁসিয়েটেড প্রেস অব ইন্ডিয়ার খবরে 
প্রকাশ যে, পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু এবং 
তাঁহার কয়েকজন সংগী শ্রীনগর হইতে ৯৬ মাইল 
দুরবতাঁ উরণী ডাকবাংলোয় আটক রাহয়াছেন। 

২২শো জুন- রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আজাদের 
নিদেশ অন্যায় পণ্ডিত জণ্ডহরলাল নেহরু অদ্য 
মোটরযোগে উরাঁ ত্যাগ করিয়া রাওয়ালাপাণ্ড 
আভমুখে রওনা হন। 


২৩খো আুন-নয়াদিল্লশতে প্রার্থনা সভায় 





নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে জিরা তিনি কসর 
পাইয়াছেন, তাহাতে তান এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির সদসাগণ অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছেন। 


২৪শে জুন-কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাট 
বাটিশ মল্লী মিশন ও বড়লাটের ১৬ই জুনের 
বিবৃতিতে টীল্লাখত সামাঁয়ক গভনমেন্টের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 

অদ্য সম্ধ্যায় মহাত্মা গান্ধী, সর্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে মাল্মিসভা 
প্রীতনিধদলের সাক্ষাৎকার হয়। আগামীকল্য 
পুনরায় ওয়ার্কং কাঁমাটর অধিবেশন হইবে। 
আর এম এস ইউনিয়নগ্যাল সহ নিখিল 
ভারত ডাক-পিয়ন ও ডাক-বিভাগশয় নিম্নপদস্থ 
কমচারী সাঁমাতি এই "সদ্ধান্তে উপনশত হইয়াছে 
যে, ভারত সরকার তাহাদের দাবীসমূহ প্‌্রণ না 
করলে তাহারা আগামণ ১০ই জুলাই মধারারি 
হইতে ধরঘট আরম্ভ কাঁরবে। ধ্মঘটের নোটিশ 
অদ্য বমানযোগে নয়াদি্লশতে , প্রেরণ করা 
হয়াছে। 

মাকর্ন যত্তরাষ্টীপ্থ ভারতী য়. দভ্ষ 
কাঁমাটর ' 


এবং শ্লীরুস্ত কাননাবহারী 


হইল মাঁন্ত পাইয়াছেন। | 


ববদেস্নী পহরা 


১৮ই জুন-গতকল্য রাত্লে ডারবানে 
আন্মমানক একশত শ্বেতাঙ্গ যুবক ভারতীয় 
ধনাক্ষয় প্রাতরোধকারণদের [শাবির হানা "দয় 
তাঁবু টাঁনয়া নামায় এবং উহা 'ছল্লাভনন 
অবস্থায় টানিয়া নইয়া যার। দুইজন 'মাহলা 
হাঞ্গামায় পড়েন; তাঁহাঁদগকে পদাঘাত করা হয় 
বাঁলয়া প্রকাশ; কিন্তু তাঁহারা আহত হন নাই। 

১৯শে জুন-স্বতল্ম শ্রমিক দলের বাৎসরিক 
আঁধবেশনে গৃহীত সিদ্ধান্তের সাঁহত মতভেদ 
বশত উন্ত দলের রাজনৌতক সম্পাদক মিঃ 
ফেনার ব্রকওয়ে পদত্যাগ কািয়াছেন। 


২০শে জুন- জেরুজালেমের গ্রাপ্ড ম্ফৃতি 
বুধবার মধ্যরাত্রে অকস্মাৎ মিশরের রাজ-প্রাসাদে 
আসিয়া উপনীত হন। রাজা ফারুক তাঁহাকে 
সম্বর্ধনা সহকারে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। দুই সপ্তাহ 
পূর্বে মুফতি তাহার ফরাসী দেশস্থ অবস্থান 
স্থান ত্যাগ করেন। তদবাধ তশহার কোন খোঁজ 
পাওয়া যাইতোছল না। | 


২১শে জুন--প্যারসে পররাস্ট্রসীচবগণ এই 
মর্মে এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে, ইতালীয় 
শান্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইবার ৯০ দিনের মধ্যেই 
মাকিন ও বৃটিশ সৈন্যদলকে ইতালশ ত্যাগ কাঁরতে 


হইবে। সোভিয়েট সৈন্যদলও বুলগোরিয়ার সাহত 
টান্ত স্বাক্ষীরত হইবার ৯০ ধদনের মধো 
বৃলগোরয়া ত্যাগ করিবে। 

২২শে জুন-ডারবানে উদ্বিলো রোড 


ক্যাদ্পের সমস্ত ভারতীয় প্রাতিরোধকারখকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন 
মাহলাও আছেন। 

ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, জাপান যাহাতে 
পুনরায় বিশ্বশাল্তর অন্তরায় না হইতে পারে, 
এই ব্যবস্থার জন্য মাঁকন যা্তরাম্ত্ী গভর্নমেন্ট 
রাঁশয়া ও চীনের নিকট এক সিটি 
হইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 


২৪শে জুন--কমল্স সভায় সহকারি ভারত 
সচিব মঃ হেশ্ডারসন বলেন যে, ভারতের খাদা 
পারাস্থীত এখনও অনেক শোচনপয়। তবে ভারত 
সরকার আশা করেন যে,যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
ভারতে পাঠান হইবে বালয়া স্থির হইয়াছে, তাহা 
যাঁদ ভারতে আঁসয়া পেশছায় এবং অন্য কোন 
বিপর্যয় না ঘটে, তাহা হইলে আগস্ট মাস পর্যন্ত 
খাদ্য বণ্টন ব্যবস্থা চাল রাখা যাইবে। 
নামত্ত সাঁম্মলিত রাম্ট্রপুঞ্জের সদস্যদের নির্দেশ 
দানের জন্য পোল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করা হইয়াছিল, অদ্য নিউইয়র্কে সাম্মীলত 
রাষ্পুঞ্জের নিরাপত্তা পরিষদ তাহা আগ্রাহা 
কারয়াছেন। 


ফ্রান্সে এম আর পি, সোস্যালস্ট ও কম্যনিস্ট 
এই তিন দল লইয়া মঃ$ 'বিদোলের নেতৃত্বে একটি 
ূ ০ ছ। 
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[৩৫ সংখা 





শি মিশনের দৌত্যের পারপাত 
প্রার় চন্দ সপ্তাহকাল ভারতের ভাবব্যং 


মনতন্ত্.: সম্বন্ধে  আলাপ-আলোচনায় 
তণাহত কাঁরয়া বৃটিশ মন্ত্রী মিশন 
৮ ৩০শে জুন ভারত পাঁরত্যাগ করিয়া 
ডনে পেশছিয়াছেন। মিশনের মুখপান্ত 


পে ভারত সচিব লর্ড পোথক লরেল্স 
[কালে আমাঁদগকে এই আশ্বাস প্রদান 
নাঙেন যে, ভারতবাসীরা যাহা চাহে 
1তবিলম্বেই তাহারা তাহা লাভ কাঁরবে, এই 
শা অন্তরে লইয়া তাঁহারা দেশে ফারতে- 
ন। ভারত সাঁচবের এই উীকন্ত 'ব্রাটশ রাজ- 


তিক সুলভ স্তোকমৃূলক সাঁদচ্ছা মান না 


হাব অন্তরের কথা আমরা ঠিক বুঝিয়া 
১ পাঁরতোছ না; তবে আমরা এই কথা 


নিত পাইতোছি যে, গতান দেশে 
য়া. ধিকছাঁদনের মধোই  ইণ্ডিয়া 
ঞফসর সাহত সম্পক ছিন্ন কাঁরবেন, 


থাং ভারত সাঁচবের পদে জবাব দিবেন 
টপ" স্থির কারয়াছেন। তাঁহার এইভাবে 
ছে জবাব দিবার ইচ্ছার মূলে বার্ধক্যবশত 
সস্থতা কতখানি আছে বিবেচনার গবষয়,' 


তু আমাদের মনে হয়, মিশনের ভারতে 


ীঅ সম্পার্কত ব্যাপারের সঙ্গেও ইহার 
বধ রাহয়াছে। স্পম্টভাবে দেখা যাইতেছে, 
শন ভারতে আসিয়া যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
টযাছলেন, তাহা ধসদ্ধ হয় নাই; কংগ্রেস 
হাদের প্রস্তাবত অন্তর্বতীঁ গভনমেন্ট 
চির 








চর 

ডু 
সত্যই যে ভারতের স্বাধীন তা মনে প্রাণে কামনা 
করেন, দেশের লোকে ইহা বিশবাস করে মা। 
বস্তুতঃ মিশনের দৌতাসুতে  স্বরাচারণ 
শাসকদের কট পাকচকের কংগ্রেসকে 
জাঁড়ত কারবার. জন্য চেষ্টার ল্রাট 
হয় নাই। লর্ড ওয়াভেল নিজে এই 
চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন। ভান মিঃ জিন্নার 
সঙ্গে যোগ য়া চির দাসের নাগ পাশে 
ভারতবকে বাঁধিয়া ফোঁলবার ফানি বিস্ভর 





মধ্য 


করেন; কল্ডু কংগ্রেস িেশেষভাবে মহাত্ধা 
গান্ধীর দরদাঁশভার জন্য সে চেঘ্টা ব্য 


হইয়া যায়। মিঃ জিন্না এজন্য ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । 
ইহা স্বাভাবক; কারণ তান দেশের স্বাধশনতা 
কোনাঁদনই  চাহেন নাই। সালিম 
সাম্প্রদায়িকতার আড়ালে জাল বস্তার 
'করিয়া (তান বাদশাগার উপভোগ  করিধেন 
এজন্য উৎফ্ল হইয়া উঠিয়াক্রিলেন; অথচ 
কতকটা আকস্মিকভাবেই তাঁহার এই সখের 
স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া গিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বড়ল!ট 
অনেকটা ধাঁরয়াই লইয়াঁছলেন যে. কংগ্রেস 
মন্ত্রী মিশনের পাঁরকঙ্পনা গ্রহণ কারবে, 
এইরূপ বুঝয়াই তান অবাধে মিঃ জিন্নার 
আবদার পূর্ণ কাঁররার জন্য সদাব্রতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তান ইহা কজ্পনা 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই যে, কংগ্রেস 
একটা ।নাঁদ্ট নশীতি ধারয়া চালতেছে এবং 
সে নীতির ব্যত্যয় ঘাঁটলে কংগ্রেস কোনক্রমেই 
তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইবে না। কংগ্রেসের 
নীত-ীনষ্ঠার এই সুক্ষ গাঁতি মন্ত্রী মিশন 
1কংবা বড়লাট ধারয়া উঠিতে পারেন নাই। 


তাঁহাদের 


মন্ত্র মিশনের পাঁরকজ্পনাতে গান্ধীজশর 
প্রাথামক সম নের বাহরের দিকটাই তাঁহারা 
বড় বালয়া বাঁঝয়া লইয়াছিলেন। এইভাবে 
চেষ্টা ব্যর্থতা লাভ করে। 
অতঃপর তাঁহারা মঃ 'জন্নার দলবল লইয়ই 


অনতব তী- 


গভনমেণ্ট গঠন কারতে বাধ; 
হইবেন জিন্না সাহেবের অন্তরে এই আশা 


গর 


সাঁগবে ইহা স্বাভাবিক; কিন্তু মিশন তাহাতে 


রাশ হইতে পারেন নাই এবং সঙ্গে সত্গে লর্ড 


ওয়াভেলকেও সুর ঘুরাইয়া লইতে হইয়াছে 
বাঁলয়া মনে হয়: কারণ তাঁহারা স্পত্টভাবেই 


এই সত্য উপলব্ধি করেন যে, শুধু মুসাঁলম 
লীগকে লইয়া অন্তবর্তর্ঁট গভনমেন্ট গঠন 
কারতে গেলে সমস্যা কিছুই মিটিবে না। 
পক্মান্তরে সমগ্র ভারতে শব্রাটশের বিরুদ্ধে 
[বিক্ষোভের আগুনই জবালাইয়া তোলা হইবে; 


সুতরাং তাহারা আপাতত : অন্তর্তাঁ 
গভর্নমেন্ট গঠনের উদাম হইতে প্রাতানিকৃত্ত 
থাকাই শ্রেয়ত বিবেচনা করেন; বলা 
বাহলা, এতদ্বারা ব্রিটশের দিক হইতে 


ভারতের সমস্যার আদৌ সমাধান হয় নাই; 
শুধু সাময়িকভাবে সে সমস্যা চাপা দেওয়া 
হইয়াছে এবং ভারতীয় সমস্যা সমাধানের মূল 
কেন্দ্র এখন দিল্লী হইতে লপ্ডনে স্থানান্ভীরত 
হইয়াছে মান; ফলতঃ অল্তর্বতর্ঁ গভর্নমেন্ট 
গঠন পারকজ্পনা এড়াইয়া এ সমস্যার সমাধান 
করা যাইবে না। পক্ষান্তরে একমান্ত জনগণের 
প্রাতানধিমূলক সামায়ক গভর্নমেন্ট গঠনের 
দবারাই সমস্যা সমাধান কাঁরতে হইবে; কারণ 
কংগ্রেস তাহাদের গৃহীত সিদ্ধান্তে স্পম্টই 
বাঁলয়াছে যে, মিশনের রাম্ট্রশয় পাঁরকজ্পনা 
কংগ্রেস গ্রহণ কারলেও দায়ত্বসম্পন্ন অথনং 
জনসাধারণের প্রাতীনাধত্বমূলক অল্তর্বতশ 
গভনমেন্ট গঠনের উপরই গৃহীত 'সদ্ধাল্ড 
কংগ্রেস কর্তৃক কাহে' পাঁরণত করা না 


৩৩০ 


ফরা নির্ভর কাঁরতেছে। সুতরাং কংগ্রেস 
, সহযোগিতার পথ অবলম্বন কাঁরতে স্বীকৃত 
হইয়াছে বল্পা চলে না। কাষতঃ সে সংগ্রামের 
ভাব লইয়াই চাঁলয়াছে। শব্রাটশ মিশনের 
_আভিজ্ঞতা হইভেও যাঁদ 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদশীদের 
শুভ বাঁদ্ধর উদয় না হয়, তবে এই সংগ্রাম যে 


কাষকর রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরবে ইহা একরপ 
অবধারত। 
আর কত দিন? 

কংগ্রেস কর্তৃক অন্তবর্তী গভনমেন্ট 


গঠনের পারকঙ্পনা বজরনের পর ৮ ডন সদস্য 
লইয়া একটি 'কেয়ার টেকার' বা সাময়িক দায়ত্ব 
গ্রহণকারশ গভনমেন্ট গাঠিত হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে স্যার আকবর হায়দরশ এবং স্যার গ.রুনাথ 
বেউর ব্যতশত অপর ৬ জনই ইংরেজ। বলা 
বাহূল্য, অধিকাংশ শৈবভাঙ্গ লইয়া এই 
গভনমেণ্ট গঠিত হইয়াছে বাঁলয়াই যে 
আমাদের আপাতত তাহা নহে। বাস্তবিক 
যে ব্যবস্থা অনুসারে এই গভরননমেন্টের 
সদস্যাদগকে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাতে 
ইত্হাদের ৮ জন যাঁদ টি হইতেন 
তাহাতেও তাদের পক্ষে ঘোর আপাত্তর কারণ 
থাঁকত। জনসাধারণের পনি এবং 
জনগণের সমথনিই আমাদের কাছে ইহাদের 
যোগাতার পক্ষে বড় কথা। সে যোগ্যতা 
যাঁহাদের নাই, তাঁহারা ভারতীয় হইলেও আমরা 
তাঁহাঁদগকে বিদেশ স্বাথ বাহ শ্বতাঙ্গেরই 
সমতুল্য মনে কার, বরং এ দেশের লোক হইয়া 
দেশের জনমতের বিরুদ্ধাচরণের জনা তাঁহারা 
আমলাদের মতে রে অপেক্ষা সমাঁধিক 


[ধক্কার ভাজন এবং ও প্রাতিষ্ঞার মোহে 
তাঁহাদের চিত্তের এই না লো তার সমান 
নন্দলীয়। তু. অন্যান্য. স্বাধীন 
দেশে শেষ জরুরী অবস্থার ভিতর 
পঁড়য়া যে নশাত অনুসারে কেয়ার 
টেকার' গভন'মেণ্ট গঠিত হয়, এখানে তাহা হয় 
নাই। অন্যান্য দেশে দেশের স্বাথ সম্বন্ধে 
সম্যক ভাবাহত উপদলশীয় রাজনগাতর মনোধণত্তি 
বার্জত রাজকম্চারীদগকে, লইয়া “কেয়ার 


গঠিত হইয়া থাকে; কিন্তু 
এক্ষেত্রে বিদেশির আনুগত্য বাদ্ধি বিশিষ্ট 

ধানতঃ িদেশীদিগকে লই এ গভনমেন্ট 
গঠিত হইয়াছে এবং ইহারা যে দেশের জনমতের 
গবরোধশ হইবেন, দেশবাসগ ইহা স্পম্টভাবেই 
জানে। এরুপ তাবস্থায় শুধু কেয়ার টেকার' 
গভনমেন্ট এই নামেই দেশের লোকে প্রবাণ্ত 
হইবে না এবং যতদিন পর্য্ত জনমত বিরোধী 
এই শাসকের দল দেশের ঘাড়ে দুষ্ট গ্রহের মত 
চাঁপয়া থাকবেন, দেশের লোকের মনে ততাঁদন 
পর্যন্ত ব্রিটিশ গভণমেন্টের মাতিগাঁতি সমবন্ধে 
পুরাপ্রি সন্দেহের ভাবই বিদ্যমান রাহবে। 


টেকার গভন মেন্ট 


আরম্ভ 


দেশ 

এইরূপ অবস্থায় শাসনতন্ সম্পকিতি কোনরূপ 
আপোষ-মীমাংসা সম্ভব বাঁলয়া আমরা মনে 
কার না। আমাদের মতে ব্রাশ গভন মেন্ট যাঁদ 
সত্যই এদেশের জনমতের অনুক্লে ভারতয় 
সমস্যার সমাধান কারতে চাহেন, তবে কতাঁদনের 
জন্য এই 'কেয়ার টেকার, গভন'মে্টের আঁস্তত্ব 
[বদামান থাকিবে এবং কতাদনের মধ্যে জন- 
গণের প্রাতাঁনীধাঁদগকে লইয়া অন্তর্বতী 
গভন মেন্ট প্রাতাঙ্তত হইবে, তাহা তাঁহাদের 
সুস্পম্টভাবে ঘোষণা করা উাঁচত। অন্তর্তী, 
সেই গভনমেন্টে' ভারতের স্বাধীনতাকে 
সোজাসুজি স্বীকার করিয়া লইতে হইবে 
পরন্তু সে ক্ষেত্রে প্রিটিশ আাম্নাজ্যবাদশরা সংখ্যা 
লাঘম্ঠের স্বাথ প্রভীতি মামুূলী অজুহাত 
তুলিয়া যাঁদ নিজেদের কূটনশীতির খেলা ইহার 


পরেও খোঁলতে চাহেন, তবে তাঁহাঁদগকে 
[বড়ম্বিত হইতে হইবে । এদেশের লোক 


ব্রাটশ রাজনীতিকদের ধাপ্পাবাজীর শেষ 
দৌখয়া লইয়াছে; অতঃপর সেই ধরণের কাল. 
[বিলম্বের কৌশল আর খাটিবে না। 


শ্বেতাঙ্খা গ্‌ণ্ডাদের অত্যাচার 

দাক্ষণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের 
বিতাড়ন 'বাধর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
হইয়াছে এবং তথাকার ভারতীয় 
নেতৃবন্দ কারাগারে 'নাক্ষিপ্ত হইতেছেন। মহাত্মা 
গান্ধণ ডিন পূর্বে ভারতীয় বিরোধী এই 
সব বিধির সমর্থনকারী শ্বেতাঙ্গাঁদগকে গুন্ডা 
বাঁলয়া আভহিত কারয়াছেন। তিনি ইহাদের 
আচরণের তীর প্রাতিবাদ .কারয়া বলেন, 
গু'ডারা ভীরু স্বভাব বাঁলয়া আমি বহুদিন 
হইল জান। মানুষের বিরুদ্ধে যাহারা 
অত্যাচার করে তাহারা গুণ্ডা, তাহারা নরপশহ। 


দাক্ষণ আঁফ্রকায় শ্বৈতাঙ্গেরা দস্তুরমত 
গুণ্ডামিই চালাইতেছে। সম্প্রীতি এই শ্বেতাঙ্গ 
গুণ্ডাদের প্রহারে একজন ভারতীয় 
নিহত হইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকার 


গান্ধীজশর ব্যান্তগত 
তান তাঁহার প্রথম 
এই ধরণের গুণ্ডাঁমর 


শৈবতাঙ্গাদের সম্বন্ধে 
আভজ্ঞতা রাঁহয়াছে। 
জশবনে শ্বেতাঙ্গদের 


[বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহে জনভীর্ণ হইয়াছলেন। 
দীর্ঘ দিনের সে কথা; কিন্তু এতকালেও 


শ্বেতাঙ্গদের সেই প্রকৃতির কোনরূপ পারিবতন 
ঘটে নাই। প্রকৃত পক্ষে, শুধু দাঁক্ষিণ 
আফ্রকাতেই নয়; জগতের যে কোন স্থানে 
এশয়াবাসীদগকে দুভগাক্রমে শ্বেতাজ্গদের 
সম্পর্কে যাইতে হইয়াছে সেইখানেই 
শ্বেতাঙ্গেরা গুণ্ডামর আশ্রয় গ্রহণ কারয়া 
এঁশয়াবাসীদগের উপর অত্যাচার ও উৎপশড়ন 
চালাইয়াছে এবং নিজেদের পশুবলের জোরে 
মানুষের আধকার হইতে এশিয়াবাসীদিগকে 
বাত কারিয়া তাহারা নজেদের অথ নৌতিক 


জ্গহইতে পারতেন না। 


স্বাথ পাকা কারবার চেড্টা কাঁর; 
শ্বেতাঙ্গ সভ্যতার শত গর্ব সত্বেও কা 
এই, দ:জ্প্রবৃত্তি এবং তথ্জনিত বব 
তাহারা এখনও পাঁরত্যাগ করে ; 
মানব সভ্যতার অগ্রগাত এবং তদন্‌ 
আদর্শ বা নীতি ইহার কোন যান্তই ই 
পক্ষে খাটে না। আরও দুঃখের বিষয় এই 
ইহাদের এই দযক্প্রবৃর্তি সমগ্র শ্বেতাঙ্গ । 
কতৃকি সমার্থত হইয়া থাকে। দ 
আফ্রকায় যাঁহার কর্তত্বে ভারতীয়দের ৷ 
বর্তমানে অত্যাচার এবং নির্যাতন চাঁলতেছে 
জেনারেল স্মাটস্‌. খুঙ্টীয় সভ্যতার এ 
ধারক বাহক এবং পারপোষক বাঁলিয়া ম্বে; 
সমাজে সম্মানিত হইয়া থাকেন; ব্রিটিশ 7 
নীতির ক্ষেত্েও জেনারেল স্মাটসের আদর, 
সম্মান সামান্য নহে; প্রকৃত পক্ষে জেনা 
স্মাটসের অবলাম্বত এই নীতির [গ 
ইংরেজ, আমেরিকা এবং ওলন্দাজ গভনমে! 
সমন রাহয়াছে। যাঁদ না থাক 
জগ্ৎব্যাপশ এত বড় একটা ববেপযয়ের 
[তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের ববি 
এমনভাবে বৈষম্যমূলক ধান লইয়া জব 
বস্তুত, 
আঁফ্রকার ভারতশয়গণ বর্তমানে যে সু 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সাঁহত শুধু হারা 
নহে, সমগ্র এীশয়া এবং শুধু এঁশয়াও ন 
সমগ্র মানব-সভ্যতার ভবিষৎ 'স্দা 
রাহয়াছে। বন্য ববরের বিধান মানুষ তা 
মানয়া চালবে কিনা এই প্রশ্নই দা 
আফ্রিকায় ভারতীয়দের ডি 
আন্দোলনের ভিতর দিয়া উদ্দীপ্ত 
উঠিয়াছে। আমরা দ্‌ঢ়ভাবেই বাল, ৩ 
নিবেদনের পথে শ্বেতাঙ্গ সমাজের * 


বৃদ্ধি জাগ্রত কাঁরয়া এই আর্থ 
সমাধান হইবে বলিয়া আমরা 
কার না। মানবতার মাহমায় জাগ্রত ভা 













বাসীকেই এই অত্যাচারের প্রতিকার ৪ 
কাঁরতে হইবে এবং সেজন্য যাঁদ প্রয়োজন 
নিজেদের হ্‌দয়ের রন্তু পযন্ত উৎসর্গ কা 
অগ্রসর হইতে হইবে। আমাদের 
আমাদের ভাগনী যাহারা তাহারাই 


ভদ্রবেশধারী গ্যণ্ডাদের দ্বারা য 
গৃহীত এবং লাঞ্চিত হইতে 


তবে মান্য নামে পরিচয় 
আমাদের বাঁচয়া থাঁকয়া কোন লাভ 


রি সহপতিযেত, 


পরলোকে শ্রীঘ্যস্তা সরলা রান 
ডন্ঈর পি কে রায়ের সহধামর্ণণ 
সরলা রায় গত ১৪ই আঘাড়, * 
ছিয়াশীা বংসর বয়সে পরলে 
কাঁরয়াছেন। শ্রীযুস্তা রায় দেশবজ্ধু চির্ত 
দাশের জোষ্ঠতাত স্মগ্রাসম্ধ সমাজ সংগ 


২১শৈে আধাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 

দেশহিতত্রতী দুর্গামোহন দাশের জ্যেষ্টা 
কন্যা ছিলেন। ইস্হারই উদ্যোগে বাঙলা দেশে 
গাহলাদের বারা পাঁরচালিত্‌ প্রথম নারী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান স্থাঁপত হয়। সম্ভতর বংসর পর্বে 
ঢাকায় এই 'ীবদ্যালয় প্রাতাষ্ঠত হইয়াছল। 
শ্রীযুস্তা রায় অতঃপর িকছাঁদন কাঁলকাতা 
ব্রাহ্ম বাঁলকা বিদ্যালয়ের নারশী সম্পাঁদকা 
ছিলেন। অতঃপর তাহার বন্ধু মহামতি 
গোখলের স্মাতিরক্ষার উদ্দেশ্যে তান 
কাঁলকাতায় গোখলে মেমোঁরয়াল স্কুল 
ও কলেজ স্থাপন করেন। কাঁলকাতা 
1ব*বাবদ্যালয় তাঁহাকে প্রথম মাঁহলা 


ফেলো ধনর্বাঁচিত কাঁরয়া তাঁহার জীীবন- 
বাপশ শিক্ষা প্রচার ব্রতকে সম্মানত 
কারয়াছলেন। এই মহীয়সী মাহলার 


পরলোকগমনে নারী সমাজের যে অপূরণীয় 
গর্ত ঘাঁটল তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার স্মাতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা্জীল 
1নবেদন কাঁরতোঁছ। ৮ 


শপ পাপ 


মহাত্মা গাম্ধীর প্রাণনাশের চেষ্টা 


মহাত্মা গান্ধীর প্রাণনাশের চেষ্টার সংবাদে 
সমগ্র ভারতে ভ্রাসের সণ্চার হইয়াছে । গত 
২৯শে জুন রাত্রযোগে গান্ধীজশী স্পেশ্যাল 
গেণে দিল্পশ হইতে পুণা যাইবার সময় দ্রেণ- 
খানা রেলপথের উপর নীক্ষপ্ত কয়েকখানা 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের সঙ্গে ধাক্কা খায়। 
সৌভাগ্যক্রমে জ্রেণখানার হীঞ্জন কাণ্িং 
ক্ষাতগ্রস্ত হওয়া ব্যতীত অপর কোন আঁনম্ট 
ঘটে নাই এবং গান্ধীজশী রক্ষা পাইয়াছেন। 
ঘটনা দেখিয়া মনে হয় অসদভিপ্রায়ে দুষ্ট 
লোকেরাই রেলপথের উপর এই সব প্রস্তর 
রাখয়াছল; নতুবা এই স্থানের আশে পাশে 
এমন কোন জায়গা ছিল না যেখান হইতে 


পাথরগুলি গড়াইয়া আঁসয়া পাঁড়তে 
পারে। এই ঘটনার উল্লেখ কাঁরয়া 
মহাত্সাজী বাঁলয়াছেন-আমি কোন দিন 
কাহারও আনম্ট কার নাই এবং 
কাহাকেও আঘাত কারব, স্বপ্নেও কোন 


[দন এমন ছিল্তা আমার মনে উীদত হয় নাই; 
এরূপ অবস্থায় অপরে কেন আমার আনিম্ট 
সাধনে প্রয়াসী হইবে, আম বাঁঝতে পার না।” 
মহাত্মাজশীর মনে যে প্রশ্নের উদয় হইয়াছে, এই 
বাপারে অনেকেরই মনে সেই প্রশ্নের উদয় 
হইবে, কি্তু ইহাতে আশ্চর্য হইবার কু 
নাই। প্রকৃতপক্ষে মানবসমাজ এখনও পশুত্বের 
স্তরে রহিয়াছে । আণাঁবক বোমা লইয়া 


আধ্ানক বিজ্ঞানের এত যে উল্মাদনা তাহার করিয়াছেন। এই সামাতিতে কলিকাতার মেয়র, . হ 


দেশ 


মধ্যেও আমরা মানষের পশৃবাত্তরই প্ররোচনা 
দোঁখতেছি। বাস্তাবক পক্ষে যে আনষ্ট 
করে, মান্য সে সব ক্ষেত্রে শুধু তাহারই 
করে এমন নয়। যান কাহারও 
আঁনস্ট করেন না, আজও জগতে এমন 
মান্ধৰধ আছে, তেমন  মহাপ্রাণ উদারচেতা 
পুরুষের আঁনম্ট সাধনের জন্যও তাহাদের 
পশুবাত্ত প্ররোচিত হইয়া থাকে। মহামানব- 
গণের অনেকের জীবনের ইতিহাস হইতেই প্রইঃ 
রূপ পাঁরচয় পাওয়া যাইবে । ইতঃপূর্বেও 
মহাত্মাজীর ন্যায় মহামানবের জগবন নাশের 
জন্য কয়েকবার চেষ্টা হইরাছিল; অনেকেই 
তাহা অবগত আছেন। মহাত্সাজীর প্রাণ নাশের 


ডান্য যে সব নরপশু সোঁদন এই 
ঘাঁণত চেম্টা কারয়াছল, তাহারা কে 
আমরা ধারণা কাঁরয়া উঠতে পারতোছি 


নাং তবে ভারতব্্ষে এমন  ঘাাণত জটবের 
আঁস্তত্ব এখনও যে আছে, ইহা ভাবিয়া আমরা 
শীঙ্কত হইতোছি। আনরা আশা কার, দৃচ্কৃত- 
কারীরা যাহাতে সমচিত শাস্ত লাভ 
করে, সেজন্য কতৃপিক্ষ বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারবেন। ইহাদের চেষ্টা যাঁদ সার্থকতা লাভ 
কারত, ভবে শুধু ভারতের নহে, সমগ্র মানব- 
সমাজের পক্ষে কত বড় আঁনন্ট ঘাঁটত তাহা 


চিন্তা কাঁরয়া আমরা শিহারত হইতোছি। 
মহাত্মাজী রক্ষা পাইয়াছেন, ইহাই 
আমাদের পক্ষে আনন্দের বিষয় । আমরা এজন্য 
ভগবানের নিকট আমাদের সমগ্র অন্তরের 
চতজ্ব্তা জ্ঞাপন কারতোছ। 


বাঙলা দেশের অন্নসঙ্কট ও প্রতণকার 


পাড়য়াছে, ইহাই 
বড় সঙ্কটের কাল। অন্ন 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার মফঃস্বলে 
ম্যালোরয়াওড চারাদকে ছড়াইয়া 
পাঁড়তছে। অথচ অন্নস্কটের আশু প্রাত- 
করের কোন লক্ষণও এপষন্তি দেখা যাইতেছে 
না; পক্ষান্তরে অন্নাভাবের আমরা 
উত্তরোস্তর আঁধক পাইতোছি, এবং অন্নাভাব- 
ক্রিষ্টের আর্তনাদই আমাদের কাণে আসিয়া 
পেশীছিতেছে। আমরা দেখিলাম, বাঙলার খাদ্য 
সমস্যা সমাধানের সম্বন্ধে কাকির বাবস্থা 
অনুসরণ করিবার উদ্দেশ্যে সম্প্রীতি বাগলা 
সরকার প্রধান প্রধান রাজনশীতক দলের 
প্রার্তীনাধগণ এবং কাঁলকাতা ও মফঃস্বলের 
[বাশিন্ট বে-সরকারশী ব্যান্তদের লইয়া শশীঘ্রই 
একটি উপদেষ্টা সামাত গঠনের সিপ্ধাল্ত 


[ আগসয়া 
দেশের সব চেক় 
সঙ্কটের 
ইতিমধো 


বাঙলা 


খবরই 


ক 


মিউানাসপ্যলাটির চেয়ারম্যান, 
সভা, ভারতীয় বাঁদক সভা*ও মূসাঁলম বাঁণক.. 


সভার একজন কাঁরয়া প্রাতীনাধ এবং কংগ্রেস; 


ও লীগের চারজন করিয়া প্রাতানাধ, ইহা 
ছাড়া, তপশীলী দল, কমউানিষ্ট দল, 'হল্দু 
সহাসভা, শ্বেতাঙ্গ 
একজন করিয়া গ্রাতানাধ থাঁকিরেন। 
বাহুল্য এইরূপ উপদেম্টা সাঁমাত গঠনের 
দ্বার ই যে দেশের খাদ্য সমন্যার সম্যক সমাধান » 
হইবে, আমরা ইহা মনে করি না। বাঙলা দেশের 
খ্যপ্য ব্যবস্থার যেসব ন্ট দেখা দিয়াছে, 
আমাদের বিশ্বাস সরকারী কমণারীদের 
অসাধদতা বা দুনীতিই প্রধানত তাহার মূলে 
রাহয়াঙ্ছে। সেগ্ীল দূর কারতে প্রস্তাবিত 
সামাতর কতটা ক্ষমতা থাকবে এবং. 
সাঁমাতির সদস্যদের মতের প্রভাব সেগীলর 


নি 2 সজল) শু লিচু 822 মে 


মহাজন এবং শ্রাীমক দলের “ 


এ রশ হী সি হিসি 





৩৩১. 
মিঃ এম এ এইচ ইস্পাহানি, শ্্রীষত্ত 'নালনশ-.. 
রঞ্জন সরকার, বাঙলার পাঁচটি জেলা বোর্ড ও 
বঞ্গপুয় বাঁণক 





নে 35555858 


প্রাতকারে সরকারী কমচারীদের উপর 
কতটা কার্ষকর হইবে, তাহার উপর 
সব নিভর কাঁরতেছে। বস্তুত, সাঁমাতর 
আঁধকাংশ সদসোর অভিমত জনস্বার্থের * 
অনুকূল হইবে কক না, এই বিষয়েও 
প্রথমে আমাদের সন্দেহ রাহয়াছে। আমাদের 


সুদুঢ় বিশবাস এই যে, শুধ মূল্যবান 
উপদেশের অভাবে কোন কিছ আটকাইয়া 


নাই। প্রকৃতপক্ষে উপদেশ দানের অভাব আদৌ 


ঘাঁটয়াছে বালয়া 
কাষক্ষেত্রে জন 
এবং সজাগ দাঁন্ট রাখাই সর্বাপেক্ষা 
আঁধক  প্রয়োজন। বস্তুতঃ জনসাধারণের 
প্রাতি সহান,ভঁতিসম্পল সেবারতী* করম্ীদের 
দ্বারা যাঁদ সমগ্র ব্যবস্থা সাক্ষাৎ সম্পর্কে 
নয়াশ্তিত না হয়, তবে শুধু উপরে উপরে 
ভনমতেম্ব অনুবতর্নের একটা * ভঙ্গশ 
দেখইরা প্রকারান্তরে প্রকৃত সমস্যাকে চাপা 
দিবার চেষ্টা কাঁরতে গেলে" এ সমস্যার 
সমাধান হইবে না। ধবপন্ন বাঙলাকে 
রক্ষা কাঁরতে হইলে দেশের সর্ব 
দুনশীত দলনে জনসেবক , কমাীদগের 
সাহায্য গ্রহণ করই আমরা প্রথম প্রয়োজন 
বাঁলয়া মনে কার: এবং দেশের জন্য যাহারা 
সবপ্রকার ত্যাগ স্বীকরে প্রস্তুত, একমান্ 
তাহারাই এক্ষেত্রে উপযুস্ত বাঁলয়া আমাদের 
বিশবাস। অন্য কাহারও উপরে আমাদের আস্থা 


আমরা মনে কার না; 


নাই। সত্য কথা বালতে গেলে, গত- 
বারের দুঁভরক্ষের আঁভজ্ঞতা হইতে আমরা 


এক্ষেত্রে অপরাপর ধন, মান এবং প্রাতচ্ঠা- 


বানদের আন্তাঁরকতা সম্বন্ধে সত্যই সংশয়বাদশ 


হইয়া পাঁড়য়াঁছ। 


রে জাগ্রত বান্তদের সতকা 
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[ভিক্ষ, মহামারী বা মন্ব্তর সদ্বম্ধে 
ছ মান্দষের যে ধারণা ইতিপূর্বে প্রচলিত 
ছল, তেরশ” পণ্চাশ সালের বাঙলা মে ধারণ'কে 
লান কারয়া দিয়াছে। দেশে অনাবাঁষ্ট হইতে 
ঘজল্মা এবং অজল্মা হইতে দুঁভক্ষ হয় এবং 
'লাকে তখন একদিকে খাইতে না পাইয়া অন্য- 
দকে অখাদ্য কুখাদ্য গ্রহণে ব্যাধগ্রাস্ত হইয়া মরা 
ধায়। কিন্তু পণ্ডাশের বাঙলায় দেখা গিয়াছে, 
দ্ধের নামে দেশের সবি পরিব্যা্ত শস্য- 
ঢাডার ছলে বলে কৌশলে ছিনাইয়া আ'নয়া 
রাশীকৃত করা হইয়াছে এবং উহার একাংশ 
গয়াছে লোভ ও লালসার ইন্ধন যোগাইতে, 
পরাংশ গিয়াছে জলে। একটা দেশের ন্রিশ- 
ঠষ্লিশ লক্ষ লোককে হত্যা কাঁরয়া যে কবর খোড়া 
হইয়াছে, তাহার সাঁহত হাজার বেলসেনেরও কি 
তুলনা হইতে পারে? 'ছিয়ান্তরের মন্ব্তর তো 
তাহার নিকট কিছুই নয়। 
এই আভিশ্ত পণ্শের বাঙলাকে সাহত্যে 
ও শিল্পে রূপ বার একটা চেস্টা কিছুকাল 
হইতে দেখা যাইতেছে। পৃথিবীর সকল বড় 
ঘটনাই, যে-দেশে সংঘটিত হয় সে দেশের 1শলপ- 
সাহতাকে প্রভাবিত করে। পণশের বাঙলা 
গাথবীর সকল বড় ঘটনাকে হার মানাইয়ছে। 
কারণ এমন যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, যহাতে বিংশ 
শতাব্দীর আবিন্কৃত কোন মারণাস্ই বাদ যায় 
নাই-এক হিসাবে তাহাও ধ্বংসের দিক হইতে 
গগাশের বাঙলার [নিকট ম্লান হইয়া গিয়াছে। 
যম্বে জাগে মরণোল্সাস- লোকে পতজ্ঞের মত 
্ণ-আলোকের ঝলকানিতে প্রাণ দের়। কিন্তু 
পাশের বাঙলায় যাহারা শারয়াছে, কি সাহ্না 
ছিল তাহাদের মরণে 7 মার চোখের সামনে 
কোপর শিশু মরিয়াছে,। স্বর সামনে স্ত 
দরিয়াছে, কোথাও বা দলবদ্ধভবে চট মড়ি দিয়া 
এক সঙ্গে শেষ নিশ্বাস ফোলয়াছে। আট 
সূজলা সুফলা বাঙল.র শসা ভাণ্ডার তখন 
উট ছিল, কিন্তু তাহার চাঁবকাঠ ছিল দানবের 
হাতে। সারা পাঁথকী যখন যংম্ধের উদ্দামতায় 
চত, পন্াশের বঙলা তখন নীরবে মরিয়াছে। 
পণ্াশের বাঙলাকে এ যাব শীশলজেপ ও 
সাহত্যে অনেকেই রূপ দিয়াছেন। এ লিয়া 
যাহারা সাহত্য রচনা কারয়ছেন, তাহার কিছু 
কিছ আমরা পাঁড়য়াছি, মনে হইয়াছে, সার্থক 
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সাঁণ্ট প্রতিভা কাহারও দি ধরা পড়ে নাই। 
তাহার কারণ বোধ হয় এই যে, এখনো আমন 
নি কবল হইতে নিং ডি পাই নাই। যে 
মানীসক নিশ্চিন্ত অবস্থায় সাঁঙাকার সজ্টকাধ? 


সম্ভব, সেরূপ অবস্থা আসলে তখন 
হয়তো অংমাদের সাহাত্যিকগণ 


খজিতেই ভালবাসে । 


পণ্টাশের * মোট 


৬ 


যে. কয়জন পণ্চাশের বাঙলাকে রেখায়িত 
রপাযিত করিয়াছেন, তাহাদের কোন 
কোন জনকে আমরা উপেক্ষা 


কারিতে' 

পার না কেননা তাহারা বলিষ্ঠ তুলির 
টানে পণ্টাশের বাঙলাকে চিন্তিত কারবার “যে 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা দেশের রক্ঈ-লোকের স্থায়খ 
আম্পদ হিসবে গণ্য হইলার যোগ্য।  প্রসত্পত 
এখানে শিজপশ ইন্দু গপ্তের নাম উল্লেখ করা 
যায়। সম্প্রতি তাহার “বাঙলা-:-১৩৫০৮ শশর্ষক যে 
আহালব'ম প্রকাশিত হইয়া, উহা মক্বল্তর শিল্পের 
এক স্মরণীয় সম্পদর্পে গণা হইবে। শিল্পণ 
ছয়খানা নার িন্জের সাহায্যে একাট গোটা 





ধাঙলাকে ঠিক ঠিক রূপ দানে সঙ্গন হইবেন, 
আর আমরাও তখন বিগত দীনের দ্খ-ভরা 
সৃহতগিিলকে সাহত্যে . রপ যত দোখ। 
বেদনার মাধূর্যে উহাকে উপভোগ করেতে পাধিব। 
কারণ একথা সত যে, মান বেদনর সপে 
বাঁসয়া দুঃখের বারমাসগ গাহিতে ত্তিকোধ করে 
না। তখন বরং সে আশা ও সান্বনার জালোক 
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পরিবারের ধবংসের রূপ ফটাইয়া  তুিয়াছেন। 
ঠিক্ক এই ভাবেই বাঙলার লক্ষ লক্ষ পারিবার 'িনাশ্চিহ' 
হইয়া গিয়াছে। বাঙলা ছিল ধনধান্টে পূর্ণ 
কিন্তু এক সময় দেখা গেল, দানা নই-ঘরে নাই 
বহরে নাই, হাটে বাজারে কোথাও নাই।* কৰক 
পাঁপবার খদোর আশায় আসল সহরে। এখানেও 
তাই। দলা হইতে একটি একটি করিয়া লোক 
খাঁয়া পাঁড়ত্তে শাগল। যে দুই একজন রাহল, 
তাহারা ডস্টাঁবনেও খাদাকণা খখাজতে গগয়া দেখে 
সেখানেও শাজিতা। শবে তাহারাও, 
যে একজন বাকী ছিল, এক বক্ষতলে শত শত 
বকাপের সাহত তাহারও কঙ্কাল 'মাঁশয়া গেল। 
তারপর সেই কঙ্কাল রাশির স্ডুপ ফইড়িয়া, উষার 
সঙ্গে সঙ্গে নবজীবনের সম্ভাবনা জ্ইয়া অওকুরিত 
হইদ চার" গাছ। এ শুধু কয়েকটি জশবনেরই 
ইতিহাস নয়, গোটা দেশটার বিনস্টির মহাকাব্য। 
শ/সনের এবং উহার বঞ্চিত বান্তিবগেরি স্বাথের 
যপকাচ্ঠে এইভাবে যাহারা প্রাণ দিল, দেশে নব- 
ভপীবনের সম্ভাবন: বদি সতা কোন দিন আসে, 
সেদিনে এই অগণিত দধাঁচিদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিবার জন্য এই সকল চিত্র এবং উহাদের শল্পখরা 
তখন নিশ্চয়ই উপধাস্ত শ্রদ্ধা ও সম্মানে ভূষিত 
হইবেন এবং পণ্চাশের বাঙলার অপধবরসম 
দর্দশার মলে যাহারা হুল, আকাশে বাতাসে 
তখন তাহাদের প্রাত শধক্কার পারব্যাপ্ত হইবে। 


রশ সির পি পপ উপ ানা জা ৮১০৮০। 
৮ পপ! ০ মাপ পপ সিসি শপ পপি ওল 
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প্রাপ্তস্থান-বূক কোম্পানী, 


শরীয়ত ইন্দু গপ্ত 


কলেজ স্কোয়ার, কিকাতা। মূল্য দশ টাকা। 


ডি 


মারল। 


এ নি 2 





মৌনময়ী 


কানাই সামন্ত 
বোবা সেজে বসে আছেন শীনঃসাঞঙ্গনী পাঁথবাী খাঁনতে খনিতে মসীশ্বাঁসত আর্তনাদ) 
অরণ্োপবতে-মরুবিস্তারে-সপ্তাসম্ধুর কলে কলে । অগণ্য পণ্যশালায় বাণজ্য-হল্হলা; 
অগণ্য বল্মীকস্তূপ-হেন মানবসমাজ অসংখা রগক্ষেত্রে কামান-গজনি । 
গড়ে তুলেছে তা'র গ্রামনগর-গৃহ' কানে শোনে না সেই উৎকর্ণ প্রাণ, 
কশটের মত যা'র জখবনযাত্রা [চিরসরণীতে ফেরে চিরজীবন, 
স্বরাঁচিত জূড়ঙ্গপথের অন্ধকার থেকে অন্ধকারে । বাণীর প্রসাদ কামনায় ব্যাকুল-মনে . 
দিশাহারা হয় সাধারণ মানুষ শুন্য প্রা্তরের আকাশে তুলে তুলে আতুর অঞ্জলি 
ত ভূবনের পারপূর্ণ আলোকে-_- বলে, কৈ গো ক্রন্দসী-বগালত সরধুনীধারা। 
গাল দেয় তাকেই অজয় অচেতন মূক বলে বোবা সেজে' বসেছিল অনাত্মপরা প্রকৃতি; 
প্রা যার অন্তহীন নিরন্তর-উৎসারিত ধারে রসিক লন 
৪ টা টা সংসার সাজায়--প্রকীতিকেও সাজায় আনন্দ-বাউল 
ৃ টি টি প্রেমে, করুণায়, সৌন্দর্যে, সঙ্গীতে, বাণশর বরণমালায় 
চণ্ল ক'রে রেখেছে মুহূর্ত পল। 
র বাণশর বরণমালায় !......হায় ! 
মাঝে মাঝে আসে পথভ্রান্ত আঁতাথ সব বাণী বাকি আছে তবু মনে হয়, 
বাতৃল-বোহসাব-চিরাঁশশু সব কথা বকে ক'রে আছে আজও জননী। 
নয়ন-ভরা অসীম কৌতুক নইলে স্তব্ধ কেন তালশবন 
চরখণ-ভরা অশেষ জিজ্ঞাসা নশলাঞ্জনছাব সাশ্র আকাশে 2 
অভ্যাসবন্ধন ছন্ল কারে ফেলে অন্ধ-কশীটের নয়নে স্বপন এনে দিয়ে বিশবপাঁরবারের 
মিলবে বলে সেই বিশ্বছন্দে হিমাচলচূড়ায় জেগে কেন থাকেন জননখ 
আনান্দিত যা'র আবর্তনে সমহদ্রে নাচে ঢেউ, তুষারের আস্তীর্ণ আসনে 
উদয়াস্তে ধায় রবি-চন্দ্রতারা । স্তিমিত নক্ষত্রলোকের সভ।র মাঝখানে ৯ 
কারখানা-ঘরে ঘরে ঝনৎকার; একাকিনশ জাগেন কেন রাতের পর রাত? 


অনুভব 


শান্তা রাম্সচোৌধুরশ 
বলো তো বন্ধু এ কী আভনব অনুভব জাগে মনে স্মৃতির দুয়ার পার হয়ে যেন বহু দূরে যাই চলি। 
বার বার আখ ভ'রে ওঠে জলে কেন জান অকারণে ; দেঁখনু সোৌঁদন পুজার ডালাঁট ছিল ভার ফুলে-ফলে, 
নশরব নশায় এ কী বেদনায় একা জাগ বাতায়নে, আজ দোঁখ চেয়ে অয কুসুম পড়ে আছে ভূমিতলে । 
তারায় তারায় করে কানাকাঁন চাহ মোর মুখপানে। অজানা ব্যথায় আঁখপল্লবে অশ্রুর মালা দোলে, 
আঁধারের দৃতাী ওরা কি বাহছে গোপন বেদনাখানি, ফেলে-চলে-আসা দনগুঁলি যেন কানে কানে এসে বলে-- 
রাতজাগা কার দ্যাট আঁখ 'পরে দিবে সে বারতা আন ? “গত-জনমের রজনীগম্ধা এ-জনমে যাবে ঝাঁর' 


দীপনেবা ঘরে অসীম আঁধারে আঁখির প্রদীপ জবালি' শুধু অশ্রুসজল স্মতি-সৌরভে বন্ধুরে রবে ছার ॥” 
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তন কলোনিতে সুলতারা হোষ্টেল খুলে 
বলল। *এ জায়গাটা ঠিক শহর বলা 

চল না, আবার পাড়াগাঁ বললেও উল হবে 

নন 





নসুতশণ খোলা মাঠে সার সার পাকা 
পারত, মাঝখান 'দয়ে চলে গেছে লাল কাঁকরের 
রা শহরের দিকে, চারাঁদকে পল্লনর প্রগাঢ় 

প্রশানিতি। জায়গাটা সুলতাদের ভালই লাগল। 

পারচয় হতে শবলম্ব হল না। লাল 
খাতে স্কুলের 'মিসট্রেসদের আগমন সংবাদ 
৷ ওন কলোঁনতে দাবানলের মত ছাড়িয়ে পড়ল। 
রঃ সার্ড ডেপুটি ও মুনসেফদের চত্তচাণ্চল্য 
উপাস্থত হল এবং সদ্য অবসরপ্রাপ্ত সিনিয়র 
ডেপটি তেজেশবাব এক মল্থররৌদ্র অপরাহেশ 
হাজরা দিলেন সুলতাদের হোষ্টেলে। তেজেশ- 
আগমনে সুলতারা বিশেষ 'বাঁস্মত হল 
৷ চ্কুল কাঁ্মাটর একজন মেম্বার, [তিনিও 
টলোনির অন্যতম মাতব্বর ব্যান্ত। 


রর 













তে 


সলতাই অভ্যর্থনা করল।-_আস্ধন 
জগুশবাবু, ভারশ খুশী হলাম আপাঁন 
মাসাতে। 


্ 





চাট্ার্জ। পাড়া নতুন এসেছেন আপনারা, 
খোঁজখবর নেওয়া কর্তব্য বলেই মনে কার 
আ'ম। 


কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব মাহ ও মোলায়েম 
করে সূলতা বলল,-অনেক ধন্যবাদ তেজেশ- 
বাবু; আসবেন মাঝে মাঝে । আমরাও একাঁদন 
রিটার্ন ভাঁজট দিয়ে আসব আপনার বাঁড়তে। 

_ না, না, আপনারা কম্ট করবেন কেন! 
কাজের লোক আপনারা, আর আম হলাম গিয়ে 
[রটায়ার্ড মানুষ । 

বন্তব্য শেষ করেই তেজেশবাব; প্রস্থান 
করলেন। মিসট্রেসরা একযোগে ঘরে এসে 
সুলতাকে ঘিরে দাঁড়াল। 

বুড়োটি কে ভাই! প্রশ্ন করল মাঁলনা। 

_ইানি হলেন তেজেশবাবন, কুল কাঁমাটির 
একজন মহামান্য মেম্বার আর রিটায়ার্ড 
ডেপুটি । 'নারাবাল থাকতে দেবে না এরা। 
শুনে এলাম নতুন কলোনিতে 'িটায়ার্ড লোকই 
বেশশী, কিন্তু বুড়োর দলও তাড়া করে আসে! 


০০ 


মলিনা বলল,-বূড়োর পোষাকের ঘটা 
আছে, দেখলেই একটা বিতৃষ্কার ভাব আসে। 

মসট্রেসদের আলোচনার ফলে তেজেশ- 
বাবুর যাতায়াতে কোন 'বঘ] উপাঁস্থত হল না। 
নিত্য অপরাহ] বেলায় তাঁর চুরুটের গন্ধে 
সুলতাদের _ হোম্টেলে ভারাক্কান্ত হয়ে ওঠে। 
আজকাল আর সূলতা একা নয়, মিসত্ট্রেসরা 
সকলেই ড় করে আসে তৈজেশবাবুকে 
স্বাগতম জানাতে । নূতন কলোনির ঝাউবনের 
শন্শন্‌ শব্দের মত তেজেশবাবূর প্রাত্যাহক 
আভযানও সকলের সহ্য হয়ে গেল। 

শুধু মাঁলনাই বিদ্রোহ করে বসল। 

--ও সালতাঁদ, তোমার বুড়ো যে 
জবালয়ে মারলে! বিকেলে হোম্টেলে থাকা 
আমার পোষাবে না ভাই, থাক তোমরা বুড়োকে 
নিয়ে! 

রাগ করে বোঁরয়ে গেল মালনা। 

বাইরের ঘরে আরামকেদারায় শুয়ে চোখ 
বূজে চুরুট টানছেন তেজেশবাবু। 'সুলতারা 
চার পাঁচজন একসঙ্গে ঘরে ঢুকল । অভ্যর্থনার 
স্মত হাঁস তাদের মুখে আজ আর নেই; 
খাড়া হয়ে বসলেন তেজেশবাব,। 

কথা পাড়ল সুলতা ।--আপনার এখানে 


আসা অনেকেই পছন্দ করছে না তেজেশবাব্দ। 
নার্বকারভাবে তেজেশবাধু বলেন, কেন 


৩৩৬ 
আমি কি বাঘ না ভালুক! মানুষের কাছে 
মানুষই আসে। 
.. পরাতন আিস্ট্রেস সবিতা বলল,-মাপ 
মেয়েমানুষ! দুর্নাম আপনারও হয়, 
আমাদেরও । " | 

জোরে হেসে উঠলেন তেজেশবাব্-যে 
বয়সে দুর্নাম হয় গানুষের সে বয়স আমাদের 
পার হয়ে গেছে সবিতার্দেবী! তবে 
ৰ বাধা দিয়ে সবিতা বলল,_-আপনার কথা 
ছেড়ে দিন তেজেশবাব্‌; আপাঁন টাকার মানুষ, 
তার উপর 'রিটায়ার্ড ডেপুটি । আমাদের মধা- 
বিত্ত সমাজে আপনার সাতখুন মাপ! শকন্তু 
এই গরীব বেচারাদের মাস্তি দিন আপাঁন। 

আচ্ছা-বলে তেজেশবাবয উঠে দাঁড়ালেন, 
তারপর ছড়িটা নিয়ে শান্তমখে প্রস্থান 
করলেন। 

সাঁবতা বলল,_-এতগুলি জলজ্যান্ত মেয়ে 
দেখে বুড়োর মাথা ঘুরে গিয়োছিল। ঘাটের 
কাছাকাছি বয়স, মাস তিনেক হল স্ব মারা 
গেছে, বুড়ো আসে পোষাকের বাহার 
দেখিয়ে প্রেম জমাতে! 

সুলতা বলল,কিন্তু মাঁলনারও সব 
বাড়াবাড়! যাই বল তোমরা, তেজেশবাব্‌ 
লোক আত ভদ্র। 

ক্ষুপ্নস্বরে সাবতা বলল,-তুমি হেড্‌ 
গমসন্ট্রেস হলেও এসব ব্যাপারে তোমার 
আভন্রতা কম সুলতা! তোমাদের স্কুলে 
আমার চাকুরী হল প্রায় ভ্রিশ বছর। কাঁমাঁটর 
অনেক মেম্বার দেখোঁছ আমি। বেশীর ভাগ 
লোকই, গাল'স স্কুলের কাঁমাট-মেম্বার হয় 
[মিস্ট্রেসদের সঙ্গে ভাব করবার আশায়! এই 
তৈজেশবাবূর কথাই-- 

* সকলে সমস্বরে বাধা দিল,-আজ এই 
পরযন্তি থাক সাঁবতাঁদ! যে নাটকের যবানকা 
পড়ে গেছে, তাকে উলাটিয়ে আর লাভ নেই! 


. সোৌঁদন রাববার। মধ্যাহের অলসতায় 
“ছলাল বাঁড়র চাণ্চল্যও যেন ঝিমিয়ে পড়েছে। 
নূতন কঞ্পোনির মাঠে মাঠে রোদের ঝিলি- 
"মাল, চাঁরাদকের আবহাওয়া গম্ভশরতার 
ভারে থমথম করছে। 

হোন্টেলে ঘুমুচ্ছে সবাই, একা সুলতা 
ছাড়া। সুলতার বিছানার উপর ছড়ান 
' একগাদা 'িঠি-তার পাঠ্য-জশীবনের প্রেমিক 
দের অর্থযানবেদন। প্রতি রবিবার সকালে 
্বভাবত শান্ত সুলতা 'চণ্চল হয়ে ওঠে, 
সপ্তাহে এই দিনটি যেন তার কামনার ধন! 
কর্মহখন মধ্যাহে আবদ্ধ কক্ষে 'লিপিকার 
জাগয়ে তোলে বিগত-যৌবনের ইতিহাস। 

চিঠির তাড়া তিনভাগ করল সুলতা । 
প্রথম ভাগের হইাঁতহাস সংক্ষপ্ত। ম্যাট্রক 


দেশ 


পাশ করে তারা দুজনেই ভার্ত হঙ্গ এক 
কলেজে সে আর নীয়েন। নীরেনের কথা 
স্মরণ করতে চেম্টা করল সুলতা । গ্রামের 
স্কুল থেকে এসেছে ম্যান্্রকে ফার্ট হয়ে। 
শহরের আবহাওয়া, অধ্যাপকবন্দের স্তাবকতা 
ও সমপাঠখদের সপ্রশংস-দৃষ্টি তাকে দিশাহারা 
করে দিল। তিন মাসের মধ্যে তার কদমছাঁটি 
চুল লুটিয়ে পড়ল অক্সফোর্ড প্যাটার্ণে ছু 


'মাসের মধ্যে লঙ্জবাভপর গ্রাম্যবালকের প্রথম 


প্রেমের চিঠি সুলতার হস্তগত হল। ইন্টার- 
[মাডয়েট পাশ করে নখরেন চলে গেল ডাক্তারি 
পড়তে, অদর্শনে অনুরাগে পড়ে গেলো ভাঁটা। 


গলাপকার দ্বিতীয় অধ্যায় সুরু বি এ 
ক্লাসে। কলেজে সৃলতার নামডাক খুব, তাকে 
কেন্দ্র করে গোপন আলোচনা 


চলে অধ্যাপক মহলে, রস-পিয়াসী ছাত্রের 
দল তার চারদিকে গগন কবে 
ঘোরে। এমনি সময় কলেজে ভার্ত হল সশগল 
রায়। তার দামী মোটরকার, পাঁরপাঁট পোষাক 
আর সৃমাঁজত কথাবার্তা সুলতার মাচ্ছত 
প্রেমকে আধার জাগিয়ে তুলল। নীরেনের 
প্রেমপত্র সত্কোচের বাঁধন ছিল বড় বোঁশ, 
সুশীল রায়ের লাপকা লেখা ছিল নূতন 
সাজে। পাতার ভাঁজে কামনার আবেশ 
উপাছয়ে পড়ছে। সূশাঁল যেন ফোঁনলোচ্ছল 
যৌবনসূরা ধরেছে সুলতার মুখে এক 
মধুযামিনর অন্তরালে । সূলতার প্রেমের এ 
অঙ্কও শেষ হল যোদন সে শুনতে পেল, 
সুশীল রায়ের বিয়ে। 

চিঠির শেষ ভাগের দিকে চোখ পড়তেই 


হু; হু করে চোখ ছাঁপয়ে জল এল সুলতার 8. 


এ এক অযাচিত প্রেমপত্র ইংরাজশীর ছু 
সুলতাকে লিখেছে ইতিহাসের ছাত্র স্াবনয়। 
সুলতা সোদন স্বাবনয়কে প্রত্যাখ্যান 
করোছল। কেন, তা সে নিজেও ভাল 
বুঝতে পারেনি। 

পাঁচ বছর পরে সাঁবনয়ের একখান 
চিঠি আজ পড়তে আরম্ভ করল সুলতা ।_ 
“আপনাকে আম সানুরাগে আহ্বান করাছি 
আমার স্তীর আসন গ্রহণ করতে।” আর কোন 
প্রেমপত্রের মারৎ এ আহ্বান তার কাছে 
আসোনি। তধু সুলতার ভাল লাগে নীরেন ও 
সুশীলের প্রেমালাঁপ। স্মাবনয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হলেও সে অসুখী হত না বোধহয়, রোমান্সের 
পাথেয় তার সঙ্গেই থাকত! 

ঘাঁড়তে পাঁচটা বাজার শব্দে সুলতা 
চমকে বসল। বিকেল হয়ে গেছে কখন, 
পাতলা মেঘে ছাওয়া আকাশের ছায়া পড়েছে 
মাঁটর উপর, সুলতা বেড়াতে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হতে লাগল। 

নূতন কলোনির প্রান্তর ফড়ে পায়েচলা 
পথ 'দিকচক্রবালে মিশে গেছে। লক্ষাহশীনভাবে 
এগিয়ে চলেছে স্দলতা। বাতাসে মিশান 


ভার কাছে। 


শত ০১০ পশু 


দেবদার আর ঘোড়ানিমের স্নবাস। নেশা 
বিহবল হয়ে উঠল সুলতা। রক্তে তার বে 
উঠল কার অদৃশ্য সত্তার ধ্যান, ত্কার 'রাণার? 
শঙ্দ তায়, কাণে সস্পত্ট বাজতে লাগল। আ৷ 
এই কর্মহীন অপরাহেন নিজের মনের ?দং 
তাকিয়ে শিউরে উঠল সুলতা । 

পথচলার আনন্দ নৃূভন করে অনূভ 
করল সে। চলার পথে সঙ্গখ খাকলে আনন 
হয়ত 'নাবড়তর হয়ে উঠত! মাঠ একেবাঁ 
জনহাীন নয়, এক জোড়া মূর্ত এগিয়ে আসা 
তার 'দিকে। পারচিত মুখ বলেই মনে হা 


সূলতার। যুশগলমূর্তকে দেখে বিস্ছ 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল সে। মালনা আ 
তেজেশবাবু! সুলতাকে কে যেন সজো 


কষাঘাতে ঠাট্টা করে বসল! 


নৃতন কলোনিতে আর একটি আতা, 
সমাগম হল। সুলতাদের হোম্টেলের সাম 
একটা ছোট একতলা বাড়ী খালি পড়োছিঃ 
অনেকাঁদন, কে বা কারা এসে সেই বাঁড়দ 
আজ্ডা গাড়ল। খবর আনল সুলতাদের 
দাসশর মা। 

_কলেজের পেফেছার! 
মেয়েনোক আছে সাথে। 

সুলতা বলল, বাব্দের নাম কিরে 
দাসীর মা? প্র 

-সুবিনয় আর যতশন। 

সুলতার বুকের মধ্যে সহসা একট 
মোচড় দিয়ে উঠল। সুবিনয়ের সঞ্ো এভাট 
দেখা হওয়া কোনাঁদন কজ্পনা করে নি সে 
প্রতাক্ষদর্শনের চেয়ে স্মৃতির মূল্য অনেক বেশ 
তার নারীজীবনের সবচেয়ে ব্‌ 
অহঙ্কার সবনয়ের প্রেমভিক্ষা ও প্রত্যাখ্যান 
নরেন ও সুশীল তার জীবনের কলাঁঙকং 
বিলাসমান্র, এখানে সে গরাবনী প্রার্থতা 
ি্তু সঙ্গে মেয়েলোক আছে, বোধ হ 
যতীনের স্তর অথবা স্াবনয়ের মা! ট্রাঙ 
খুলে সুলতা তাড়াতাড়ি স্বাবনয়ের চিঠি 
তাড়া বার করল ।--“আমাকে আপাঁন 'বিবা! 
করুন বা নাই করুন, আমার জীবনে আপা! 
প্রথম ও শেষ ।” মৃদু হাসি দেখা দিল সংলতা 
মুখে; সবিনয় আবার স্বেচ্ছায় ধরা দি 
এসেছে! 

সৌঁদনটাও 'কসের একটা ছাট ছিল 
মলিনার অপরাহন ভ্রমণ রহস্য প্রকাঁশত হওয়ার 
পর সকলেই তাকে নিয়ে ব্যস্ত, সুলতার মো! 
চাপা পড়ে গেছে। আজ তার জন্য খুশী হা 
সে, তাকে বিরন্ত করতে কারও শুৃভাগমন হা 
না; সে ঘরে খিল এ'টে জানালায় দাঁড়াল। 

সুলতার দোতলার ঘর থেকে সামনে 
বাঁড়র ভিতরটা বেশ দেখা যায়। বারার্না 
চেয়ারে বসে গঞ্প করছে সবনয় আর সম্ভবং 
যতীন। স্নাবনয়ের পাঁরবর্তন হয় নি একট' 


দুজন এয়োছে 


২১শে আষাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 


চোখে সেই রকম পুরু কাঁচের চশমা, গায়ে 
খদ্দরের পাঞ্জাবী, সেইরকম" সর্বংসহা 
মুখগ্্রী। দুজনের উত্তোজত তকেরি দুএক 
টুকরা মাঝে মাঝে কানে আসাছল লতার 
সোশ্যালজম আর গাম্ধীজম। মনে মনে 
হাসল সুলতা, ইতিহাসের ছান্র স্দীবনয় 
এখনও মনেপ্রাণে সোশ্যাঁলন্ট! তের বিষয়- 
বস্তুর কোনাঁটতেই ীবশবাস নেই সুলতার। 
ইাতহাসের পাতার সঙ্গে তারও পাঁরচয় আছে। 
ঘূগে যুগে ডিক্টেটরদের পায়ের কাছেই লুটিয়ে 
পড়েছে সারা পাঁথবী, আজকার 'দনে একটি 
মাত্র নেতাই মূক, পঙ্গু ভারতবরকে বলীয়ান 
করে তুলতে পারবে। 
এতক্ষণে বাড়ীর তৃতীয় ব্যান্তাটকে দেখ- 
বার অবসর হল সুলতার। এ মুখও চেনা 
স.লতার, তারই সহপাঠিনী প্রমীলা! তান 
এসে তাঁরক্কদের থাঁময়ে স্নানের জন্য তাড়া 
িলন। কি একটা দুর্বলতায় আস্থর হয়ে 
উঠল সুলতা । প্রমীলা কার স্তী১ঃ যতানের £ 
ইা্গতপূর্ণ কোন ভাষা নেই তার চোখে। 
মালনার ঘর থেকে হাঁসিঠাট্রার ঢেউ এসে 
লাগছে সূলতার কানে । এতবড় আকষণও 
আজ তার কাছে ব্যর্থ হল। নূতন এক রহস্যের 
ঘণশপাকে পড়ে গেছে সে। প্রমীলা কার স্ত্রী? 
স্বনয়রা খেতে বসেছে। পাঁরবেশন 
করছে প্রমশলা স্বয়ংতার মুখে মাথান তৃপ্তির 
আনন্দ । এও একটা মস্ত প্রহেলিকা মনে হল 
সলতার কাছে। শেলী বায়রণ এ মেয়েকে তৃগ্ত 
করতে পারে দিন, কীটসের প্রেমের ন্যাকাঁম এর 
কাছে বার্থ হয়ে গেছে। সলতার চোখে পলক 
জার পড়ে না। এই তুচ্ছ ঘরকন্নার মধ্যে এত 
আনন্দ এরা খুজে পেল ছি করে। প্রমীলার 
বথা ছেড়েই দিল সুলতা । অসামান্য মেয়ে ও 
কোনাদনই ছল না, পড়াশুনায় ভাল এই মান্র। 
কন্তু এম এ*ক্লাসের মার্কামারা সোশ্যালিষ্ট 
ছাত্র সাবনয় এই সামান্য ব্যাপারে এত মন্ত হয়ে 
উঠেছে কেন? 
সমস্যার সমাধান সাবনয়ই করে দল । 
ঘন বাইরের ঘরে বসে, অন্দরে স্ীবনয়ের 
চুল আঁচড়ে দিচ্ছে প্রমীলা । সুলতা বেশ 
বুঝতে পারল, সবনয় তার সামনে ইচ্ছে 
করেই এমন বেহায়াপনা করছে। সারা মুখ 
বাবা করতে লাগল তার, জীবনের একাঁট মান্র 
বাস্তব আজ সমাঁধলাভ করল। সূলতা ছন্টে 
বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 
পাশেই মালনার ঘর। খোলা দরজার 
সামনে থমকে দাঁড়াল সৃূলতা। আঁভনববেশে 
সাঁজজত মাঁলনাকে ঘরে মেয়েরা কলরব করছে। 
মলনাকে যেন সূলতা আর চিনতে পারে না।। 
সকলে তাকে বধূবেশে সমসঙ্জিত করে দিয়েছে, 


দশে 


তার চোখেমধখে নবঅনুরাগের িহ। সদ্য 
আঘাতপ্রাপ্ত জলতা "বিস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ল। 
বদ্ধ তেজেশবাবুর মধ্যে কী এমন আনন্দের 
পশরা খুজে পেয়েছে মালনা! 

মেয়েরা সমস্বরে তাকে অভার্থনা করল। 
সবিতা 'ীনজে তাকে হাত ধরে টেনে আনল। 
সলজ্জ হাস্যে মালনা বলল, এস সুলতাঁদ। 

সাঁবতা বলল, -মালনার ভ্রমণরহস্য 
উদ্ঘাঁটত করার গৌরব সবটুকু তোমার সুলতা । 


কিন্তু ধরা পড়ে লাভ হয়েছে চোরের, দারোগার' 


নয়! 
আর একটি মেয়ে বলল,-তাই সৌঁদন 
তেজেশবাবু একটুও রাগ না করে চলে গেলেন। 
বোধ হয় মাণ্ের দিকে, না মালনাঁদ ? 
সুলতা ছাড়া সকলে হেসে উঠল। সুলতার 
মনে হল এ হাঁস যেন তাকে ব্যঙ্গ করছে! 


মালনার বিয়ের দন ঠিক হয়ে গেল। 
আজকাল অপরাহন বেলায় তেজেশবাবুর আগমন 
[মিসত্্রেসদের কাছে পরম কৌতুকপ্রদ ও প্রশ্ীত- 
কর হয়ে ওঠে । বিয়ের পরই মাঁলনারা কাঁর্সয়াং 
যাবে হানিমুন যাপন করতে। 


[বয়ের সমস্ত ভার পড়েছে সূলতার উপর। 
অনেকটা জিদ করেই এ দায়িত্ব গ্রহণ করেছে 
সে। সাবনয়দের বাঁড়র দিকের জানালাটা বন্ধ 
করে দয়েছে সুলতা । দাসীর মার মারফৎ 
প্রমীলা তাকে ডেকে পাঁতিয়োছল, এক কথায় 
সুলতা 'বদায় 'দয়েছে তাকে। চিঠির তাড়া 
কাঁচ কুচি করে মাঠের হাওয়ায় মিশিয়ে 'দিয়ে 
এসেছে। 

প্রমীলাই একাঁদন দেখা করতে এল। 
সূলতা ভাল করে চাইতে পারল না তার 'দকে। 
কী সূন্দর দেখতে হয়েছে প্রমীলাকে, এই 
মেয়েরই কলেজে পড়বার সময় ছল কশ 
আানামক চেহারা! 

কথা আরম্ভ করল প্রমীলা ।- পূর্নাণো 
আলাপ ভুলে গেলে সুলতা! আমরা দুজনেই 
ত তোমার চেনা! 

সুলতা কথা বলতে চেষ্টা করল, কিন্তু 
তার মনে হল একটা চাপা রুদ্ধতায় তার কণ্ঠ- 
নালগ আচ্ছন্ন রয়েছে । অনেক চেস্টা করে সে 
বলল, স্মাবনয়ের সঙ্গে তোমার আলাপ হল 
কবে? 

-_সে এক মস্ত হাতহাস! এম এ পরীক্ষার 
পর বসে আছ বাঁড়তে, একাঁদন এল লম্বা 
এক চিঠি ওর কাছ থেকে । ঠিক প্রেমপন্ন বলা 
চলে না; ভালবাসার একাঁটি কথাও তাতে ছিল 
না। শৃধু লেখা ছিল 'ববাহের সামাজিক 
প্রয়োজনীয়তা, আর উপসংহারে ছোট একাঁট 
অনুরোধ 


প্রমীলা আর বলতে পারল না) 
গাঁড়য়ে পড়ল। পি 
একটু পরেই শ্রমীলা 'বদায় নিল, এক-. 
তরফা আলাপ আর কতক্ষণ লে! সলতা 


“হসাবের খাতা 'নয়ে কল মাঁলনার ঘরে। 


সেইমান্্ মালনা স্নান করে এসেছে, এ৫লাচুলের 
ভার লুটয়ে পড়েছে 'পঠের উপর, 'মস্রেস- 
সুলভ রুক্ষতা দূর হয়ে মুখের উপর ফুটে 
উঠেছে একটা নম্র কমনীয়তা ।' 

সুলতার বিস্ময় *আর ধরে না। * কোন্‌ 
গৌরবে এরা রাতারাতি গরাঁবনী হয়ে উঠল! 
উগ্র সোশ্যাঁলজমপল্থী এক অধোন্ন্ত পুরুষ 
আর এক বাধক্যজীর্ণ 'রটায়ার্ড মানত! 
জনবনের পূর্ণভার পান্নু তব কানায় কানায় 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে এদের, এদের কাছে আজ সে 
কৃপার পাত্র! সে সুলতা সিংহ, তার জন্য, 
একদিন কলেজ ও ইউীনভাঁ্সার্ট চণ্ল্যে মুখর 
হয়ে উঠোছল, কত সাহত্য রচনা হয়েছে 
তরুণের স্বপ্নে তাকে উপলক্ষ্য কৰে, আজ সে 
পরাজয়ের কালমা সাগ্রহে বরণ করে নেবে? 
মালনার ড্রোঁসং আয়নায় 'নজের চেহারা দেখে 
শিউরে উঠল সূলতা। এক 'বগতযৌবনা 
নারীর ছায়া পড়েছে আরশণর গায়ে! উদ্গত 
অশ্রু গোপন করে সৃলতা এক রকম ছুটে ঘর 
থেকে বোরয়ে গেল। 

ক রঙ সং ম সং 

দুদন পরে বৈকালবেলা তেজেশবাব্‌ এক" 
খাঁন গচঠি পড়ছেন। মেয়োল হাতে লেখা চিঠি, 
-প্গালনার চেয়ে বাঁচার প্রয়োজন আমার 
অনেক বেশী । আম কি আপনার স্ব 
হওয়ার অযোগ্য £ রূপে গুণে বিটায়ার্ড 
ডেপুটির গৃহকব্রশী হওয়ার যোগ্যতা, মালিনার 
চেয়ে আমার বেশী নয় ?ি?......মেল ট্রেন 
ছাড়ে রাত আটটায়, আপনার পথ চেয়ে অপেক্ষা 
করব স্টেশনে ।” নগচে লেখা, সুলতা সিংহ, . 
হেড িসট্্রেস, কল্যাণপুর গালস স্কুল। 

চিঠি পড়ে লাফয়ে উঠলেন তেজেশবাবু।* 





মেয়েদের ঠুনকো মন আকৃষ্ট ক্করনবার পক্ষে 
- যথেম্ট। যাক্‌, এতাঁদন পরে সাঁঘতা দেবীকে 
চ্যালেঞ্জ করবার মত প্রমাণ একটা পাওয়া গেল 


বটে! ঘাঁড়র ঈদকে তাকালেন তেজেশবাব, 
সাতটা বেজে গেছে। চিঠি 'নয়ে তান ছুটলেন 
সুলতাদের হোস্টেলে। 

কল্যাণপুর স্টেশন। সুদশ্য বেশে সঙ্জিত 
এক নারী প্ল্যাটফরমে সাগ্রহে কার প্রতীক্ষা 
করছে। তার দুচোখে অসীম ভরসা,স 
আসবে, নিশ্চয়ই আসবে! 

আটটা প্রায় বাজে । দূরে ঝড়ের মত একটা 
শব্দ, মেল দ্রেন আসছে। 


.ভুতির বদলে পাইয়াছে প্রহার, 





তাহাদের 
€ চার ও মানাসক শান্তসমূহকে বিকাশ 
করুক_ইহা সকল বাপ-মা-ই  চান। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত শিশুদের মনস্ততু না জানা থাকায় 
প্রায়ই তাঁহ'দের আশা নির্ষল হয়। শিশুকে শিক্ষা 
দিতে হইলে আগে বুঝতে হইবে শিশুর মনাটিকে 
_ধশশু কি চায়, উহার প্রবাস্ত কোন্‌ দিকে, 
উহার মানাঁসক উন্নতি কি পদ্ধাততে অগ্রসর হয়। 

বর্তমানে যে ভাবে বঙ্গদেশে িশঘশক্ষা 
দেওয়া হয় তাহা মোটেই সন্তোষজনক নহে। 
আঁভভাবকদের ধারণা যে প্রহার বা ধমক না দিলে 
ছেলোপলেরা বেয়াড়া হইয়া যাইবে। শিক্ষকগণ 
মনে করেন যে, বেত্র-শাসন ভিন্ন পাণঠাভ্যস করান 


লেমেয়েরা িক্ষালাভ করিয়া 


'বা ক্লাসের নিয়মানুবাঁততা রক্ষা করা সম্ভব হয় 


না। এই রকম মনোবাত্ত থাকার ফলে আমাদের 
দেশের গৃহে ও বিদ্যালয়ে একটা দমননীতি প্রভাব 
দবস্তার কাঁরয়াছে। শশশুদের সহানূভঁত দ্বারা 
না বুঝাইয়া আমরা তাহাদের পীড়ন কাঁরয়া 
থাঁক। আমরা মনে কার আভভাবকেরা যত বোঁশ 
কঠোর হইতে পারেন, শিশুরা তত বোৌশ পাঠে 
মনোযোগ দিবে এবং সুসভ্য হইবে। কল্তু এরুপ 
নীতি অনুসরণ করা যে কত ভুল তাহা হুদয়ঙ্গম 
কয়া কঠিন নহে। লণ্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ে আম 
গবেষণা কাঁরয়া দেখাইয়াছিলাম যে, যে-পব ছেলে- 
মেয়ে শৈশবে কঠোর শাসনে ছিল তাহারা 
প্রবতর্ঁ কালে মানাসক-াবকারের লক্ষণ প্রাপ্ত 
হইতে চালয়াছিল। ভশীতপ্রদ পারবাঁরক শাসন- 
পদ্ধাত শিশুমনকে কিছুক্ষণের জন্য দমাইয়া রাখে 
বটে, কিন্তু তাহার ফলে 1শশুমন ভাঙিয়া পড়ে 
এবং পরে বেপরোয়া হইয়া উঠে। অনেক বাঙালী 
মা-বাপ প্রায়ই, আঁভিযোগ করেন, তাহাদের ছেলেরা 
বড় হইয়া আর তাহাদের কথা শোনে না। ইহা 
মোটেই অস্বাভাবিক নহে, কারণ, শশু সহানু- 
কাজেই বড় হইয়া 


সে হইয়া উঠে. ধিদ্রোহণ। স্বাধীনতার স্থলে 


উচ্ছতখলতাই অনেক সময় তাহার চরিবুগত 
বৈশিষ্ট্য হইয়া দাঁড়ায়। ইহা বড়ই পাঁরতাপের 


[বষয়। 


মনোবজ্ঞানের একটি বড় সত্য এই যে, 
মানুষ ছুই ভে'লে না। মনের গভশর প্রদেশে 
আমাদের সমস্ত স্মৃতি লুক্কাঁয়ত থাকে। যে শিশু 
বিশেষ তাড়না গঞ্জনা লাভ কাঁরয়ছে, সে তাহার 
[তন্ত্র আভিজ্ঞতা মোটেই ভোলে না এবং তাড়না- 
কারশর সম্বন্ধে একটা অজানা (011৩0176109) 
ঘৃণার ভাব পোষণ করিতে থাকে । এই কারণেই 
ধহ্‌ ছেলেমেয়ে ক্রমশ তাহাদের পিতামাতার নিকট 
হইতে মনে মনে দূরে সারতে থাকে। এই জন্য 
ঠশশু-পাঁরচালনার একটি মূল সূত্র এই হওয়া 
সিসি শাসন বা দমন কমাইয়া দিতে 

তে। 


মা-বাপের শিক্ষার উপর ছেলেদের চারশ গঠন 
গনর্ভর করে। শিশুর প্রথম পারিচয় মা'র সঙ্গে । 
সুতরাং মা-ছেলের সম্বন্ধ যাহাতে সুমধুর হয় 
তাহার প্রচেষ্টা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। মাকে জানিতে 





শিশুর গ্রতাশক্ষা 


হইবে শিশুর মন, ' শিশুর প্রবাত্ত। . কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত ধাত্গালশ মাহলারা গশশুমনস্তত্ত 
মোটেই পড়েন না। তাঁহারা অত্যাধক আদর "দয়া 


বা প্রহার করিয়া শিশুমন বিকৃত করিয়া ফেলেন। 


ফলত বাঙালা পাঁরবারে ছেলেতে মা'তে একটা কলহ 
লাগয়াই আছে। অনেকে বলেন, কুসল্তান হইলেও 
কুমাতা হয় না। ইহা একেবারে ভুল। সন্তান যখন 
ভুমন্ঠ হয় তখন সে পরবতীরঁকালে চোর হইবে 
না স্মীশাক্ষত হইবে তাহা কি তাহার শিক্ষার উপর 
নিরভওর করে নাঃ মাতর স্যাশক্ষার অভাবে বহৎ 
সন্তানই প্রকৃত শিক্ষা পায় না। নবজাত সন্তান 
মাঁটর মত, তাহাকে যে ছাঁচে ঢাঁলয়া ফোলবে সে 
সেভাবেই গাঁড়য়া উঠিবে। সন্তানকে জল্মদান থা 
খ!ওয়ান-দাওয়ান--ইহাই শুধু মায়ের কর্তব্য নহে। 
[শশু বড় হইয়া যাহাভে 'নজের পায়ে দাঁড়াইতে 
পারে, আত্মাবকাশ করিতে পারে এবং পাঁরপ্ণ 


ব্যন্তত্ব লাভ করিতে পারে- ইহাই মা-বাপের 
প্রধান কতব্যি। 
জন্মের কিছুকাল পর হইতেই শশুর 


পারচালনা বিশেষ যত্ধের সাঁহত করা উচত। 
জীবনের প্রথম পাঁচটি বৎসর বড় মনল্যবান। এই 
সময়ে শিশুদের 'বাভল্ন ভাল অভ্যাস 'শখান 
উচিত। যে মনোবৃত্তি শিশু এই সময়ে পিতা- 
মাতার সাহায্যে গঠন কাঁরবে তাহাই উহার পর- 
ধতাঁজনীবনের চাঁরন্রের কাণ্ড-স্বরূপ হইবে। 

নির্দট সময়ে মল-মূত্র ত্যাগ প্রভাতি 
অভাস শিক্ষা দেওয়া বিশেষ প্রয়োজন। 
মনোবৈজ্ঞানিকরা বলেন যে, যে সব শিশু 
উন্ত ব্যাপারে উত্তম শিক্ষা পায় নাই তাহারা 
ভাঁবষ্যতে অবাঞ্ছনীয় ধাতিকগ্রস্ত হইতে পারে। 

ঘুমের 'না্ন্ট সময় থাকা প্রয়োজন। ঠিক 
সময়ে শিশুকে বিছানায় শোয়ান উঁচং। আধিক 
রান কোনক্রমেই শিশুকে জাগাইয়া রাখা উচিত 
নহে। অনেক বাড়তে দেখা যায় রাত্রি ১১।১২টা 
পযস্তি শিশুরা হৃটোপাঁটি দাপাদাঁপ কাঁরিতেছে। 
ইহা খারাপ অভ্যাস। উত্তোঁজিত হইয়া গভগর রান্রে 
শ.ইতে যাওয়া বাঞ্থনীয় নহে। ইহার ফলে 
বিছানায় মুত্রতাগ হইতে পারে। ঘুমের ঘোরে 
গবছানা-ভিজান তানেক ছেলোপিলের অভ্যাস হইয়া 
দাঁড়ায়। ইহার কারণ অনেক প্রকার । ভয়, উত্তেজনা, 
হিংসা, বিরুদ্ধতা জ্ঞাপন, অসন্তোষ-এ সবের 
জনা উষ্ত অভ্যাস জন্মে। উহার মন হইতে ভয়, 
বিদ্বেষ ইত্যাদ দূর করিতে হইবে। 


খাওয়ার কোনও ধনাষ্ট সময় বাঙালী 
পারবারে নাই। ইহার কুফল আমরা জানি। 
শিশুর পক্ষে উহা বড় আহত সাধন করে। 
মায়েরা যাঁদ একটি নাট সময় ঠিক করিয়া 
নেন, তবে শিশুর ক্ষুধা ও অভ্যাসসমূহ একটি 
সৃশৃভ্খল ছাঁচে পাঁড়তে পারে। অনেক পাঁরবারে 
বড়রা যাহা খায়, শিশুরাও তাহাই খায়। ইহাও 
খারাপ। ?শশুদের পাঁরপাক শান্ত বিবেচনা কাঁরয়া 
তাহাদের খাদ্যের ব্যবস্থা করা উঁচত। সর্বাপেক্ষা 
আপত্তিজনক এই যে, বাঙালশ ছেলেদের পেটুক 
তৈয়ার করা হয়। একটি শিশু এই মা'র সঙ্গে 


শ্রীসখেনলাল ব্লহনচারশী পি এইচ ডি লেগ্ডন) 
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থাইল, পরে কাকার সঙ্গে আর একবার থাইতে 
বাঁসল, ভারপর ঠাকুমার সঙ্গে। আত্মীয়স্বজনর। 
আদর কাঁপ্রয়া এই অভ্যাসঁটি করেন, তাহার ফল হয় 
[বিষময়। খাদ্যলোভশু ছেলের মানাসক শান্ত উৎকর্ষ 
ল,ভ কাঁরতে পারে না। শৈশবে নানাবধ বিষয়ে 
শিশুর আকর্ষণ থাকা উীচত। কিন্তু খাদ্যমাব্রতুণ 
শিশুর পক্ষে আর কিছুর ৮৮৭ কর। সম্ভব হয় শা। 
অনেক মূর্খ মতাপিভা ছেলে কাঁদলেই খাদ্যদ্রব্য 
দেন তাহাকে শান্ত করার জন্য। পরে ছেলে খাইবার 
জন্যই কাঁদতে থাকে। এইজন্যই আমাদের ছেলের 
এত কাঁদুনে হয়। 

সবাবলম্বন শিশুকাল হইতেই শিখান উীচত। 
[কন্তু সোঁট আমাদের দেশে হইবার জো নাহ। 
একান্নবতঁ পারিবার থাকায় প্রত্যেক শিশুহ ঠাকুমা, 
[দাঁদমা, কাকীমা প্রীতির দ্বারা পাঁরবোঁষ্টত থাকে। 
শিশুর পক্ষে ইহা পোভনীয় পরন্তু অত্যাধিক 
আদরের ফলে তাহার স্বাধীন ব্যান্তত্ব পাঁরস্ফঃট হয় 
না। ছেলোটি হয়ত তাহার পুতুলগ্ণাল নয়া 
খোৌলতেছে, 'দাদমা হঠাৎ তাকে কোলে তয় 
[নালেন। কোলে-করা অভ্যাস শিশুর শারীরিক 
উন্নাতির পক্ষে ভাল নয়। শিশুর পক্ষে প্রয়োজন 
ছুটাছুাট, হাঁটা ও শরীর যন্তের স্বাভাবিক ক্রিয়া। 
আদর কারতে ইচ্ছা হয় ত বেশ এক মিনিট কোলে 
তুলিয়া নামাইয়া রাখলেই হয়। কিন্তু কোলে চট 
মন্ত্র ছাড়ালেই শিশুরা আর হসাটিতে বা দৌড়াইতে 
চাঁহবে না। এই প্রকার ছেলেরা আয়াসীপ্রয় এখং 
মানীসক শান্ত চালনায় নরুৎসাহ হইয়া পড়ে। 
সুতরাং 1বশেব সতক্তা অবলম্বন করা দর এ 
যাহাতে এই কু অভ্যাস সম) না হয়। অনেকে 
ছেলোপিলেদের জন্য ভনেক বাড়াবাড় করেন, যেন 
উঠিতে বাঁসতে তত্বাবধান করা। শশুর স্নান বা, 
খাওয়া-_এ সমস্ত নিজেরই অস্তে আস্তে শেখা 
উঁচত। আমরা শুধু নেহা প্রয়োজন হইলে সাহাথা 
কারতে পারি মণ! কিন্তু শিশুদের কোন ক্ুনেই 
অভিভাবকদের মুখাপেক্ষী করিয়া পাখা উাঁচত নয়। 
“আদুরে দুলাল” ছেলেরা ধচরকাল আঁ৮ল- 
বাঁধাই থাকয়া যায়। ধড় হইয়া বড় চাকুরী কাঁরয়'ও 
উহারা মানীসক ব্যাপারে দুগ্ধপোষ্য িশহ 
থাঁকয়া যায়। এইরূপ ব্যান্ত আমাদের দেশে অনেক 
আছে। কোন কিছ; বিপদ হইলে বা আত্মীয় 
স্বজন ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে হইলে এসব লোকে 
মুষাঁড়য়া পড়ে। “ঘরমুখো” বাঙালীর স্বভাব 
গৃহের অত্যাধক আদর বশত হইয়া থাকে। পুবেহই 


বাঁলয়াছি, জীবনের প্রথম কাতিপয় বংসর যে 
মনোবৃন্তর উৎকর্ষ সাধন করা হয় 
তাহাই চরিত্রের মূল ভীনম্ত হয়। 
শৈশবে আরামীপ্রয়তা অভ্যাস হওয়াতে 


বাঙালীরা ব্যবসায় ক্ষেত্রে ঢকিতে চাহে শা, 
কলকারখানায় শ্রমসাধ্য কাজ করিতে চাহে না। 
পরের উপর 'নিভর করা আমাদের জাতিগত 
বৌশস্ট্য। কারণ অনদসম্ধানে দেখা যায়, 
আঁভভাবকদের দোষেই এরূপ হয়। বাঙালী 
ছেলেদের বহু কর্তার অধীনে থাকিতে 
হয়। বাবা, জ্োঠা, কাকা ইত্যাদ সনার' 
মনই ছেলেকে রক্ষা করতে হইবে এবং উহাদের 


নে আষাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 


7 বাঁলয়া ছেলে কিছুই কারতে পারবে না। 
স্নেক প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
তুম পড়াশুনা শেষ করিয়া কি কাঁরতে চাও ?” 
ঠত্তর হইয়াছে “বাবা জানেন”, “মামাবাবূর ইচ্ছা... 
ত্যাদি। প্রত্যেক ছেলেরই একাঁট দিকে টস 
বজ্র থাকা উীঁচত এবং তাহার লক্ষ্য 'স্থর শৈশবে 
£ওয়া উচচিত। অ'ভভাবকদের উঁচত শিশুকে এই 
াপারে সাহায্য করা। শকন্তু শিশু আঁভভাবকের 
পছন্দ করা ব্যবসায় গ্রহণ কারবে__এমন হইতে 
পরে না। ফাঁলিত মনোবিজ্ঞান 4৯700119৫ 
15)01)9195) দ্বারা কোনু শিশুর কোন্‌ 
টদকে প্রাতিভা আছে তাহা ধবা যায়। তীক্ষণদণষ্টি 
নাবাপও তাহা ধারতে পারেন। আমাদের কতব্য 
শিশ্‌কে তাহার ইচ্ছা ও প্রাতিভানুযায়ী কাজ গ্রহণের 
দবাধপনতা দেওয়া। তারপর সে 'নজকে গনজে 
জভগ্যন্ত কারবে। 

শিশুর সম্মুখে মিথ্যা আদর্শ রাখিতে নাই। 
(শৈশবে উচ্চভাব সমূহ শিশুর 'মনে রোপণ কাঁরতে 
হয়। শকন্তু সাধারণত শিশুরা শহানতে পায় 
গশভনমেন্টের ভাল চাকুরী আই-স-এস, 
নিসি-এস) লাভ করাই জীবনের একমাত্র কাম্য। 
ঢাকরীয়। মলোবাভ্তি শৈশবে গঠন করা অন্যায়। 
কারণ, কেহ বড় হইয়া উন্ত পদ লাভে সক্ষম না 
হনে, তখন তাহার মন একেবারে ভাঙ্গয়া পড়ে। 
দেশাত্বোধ শৈশবেই অঙ্কারত হওয়া দরকার এবং 
মণদা একাঁট উচ্চ জীবনাদর্শ শর কাছে রাখা 


“কার । জাতীয় উন্নাতির পক্ষে ইহা বিশেষ 
গিয়োজন। 
1শশৃদের শাস্তি দেওয়া খুব কাঁঠিন কাজ। 


অনেকগত্াল বিষয় আমাদের ভাবয়া দোঁখতে হইবে । 
গ্রথনত অপরাধের স্বরূপ অনধাবন করা উীচত। 
কতকগাঁল আপরাধ শিশুরা ত্াানয়া শুনিয়া করে 
না। আজ্ঞতাবশত একটা কিছু গবপদ সান্ট কাঁরিয়া 
বসতে পারে। যেমন, 'িয়াশলাই নিয়া খেলা 
কাঁরতি করিতে হঠাৎ আগুন ধারয়া গেল। অথবা 
একটা গ্লাস হাত হইতে পাঁড়য়া ভাঙ্গয়া গেল। 
এ সমস্ত বাপার ?শশুর ইচ্ছাকৃত নহে। এসব ক্ষেত্রে 
শশকে শাসিত দেওয়া আনুচিত। 


দ্বিতীয়ত কতকগীল অপরাধ লঘু । যেমন, 
ঘনাইতে না যাওয়া, বই না গড়া, গণ্ডগোল করা, 
"হট ভাইবোনদের সঙ্গে লাগা-এসব বাপারে 
শস্তবিধান খক্র কঠোর প্রকাতির হওয়া উচিত 
নহে।  মিষ্টিমুখে কথা বলিয়া বা শিশুর গনটিকে 
ভনাদকে চালত কারয়া তাহাকে বিরত করা যায়। 
দঘ্টস প্রায়ই 'নাক্কিয়তার জন্য হয়। কিছ করার 
নাই, তাই ছেলে একটা মজাদার ব্যাপার করার চেষ্টা 
করে বা পরের দৃষ্ট আকর্ষণ করার চেঘ্টা করে। 
এ সময়ে বলা উীচত “এস, গ্রামোফোনটা চালানো 
মাক” বা প্চল, একটা কাগজের নৌকা তৈরী করা 
1 ভরা “বেড়াতে যাওয়া যাক”। যাতে 
ছেলেকে একট চিত্তাকর্ষক কার্যে গলপ্ত রাখা যায় 
তাহাপ্স বাবস্থা করা উঁচিত। কিন্তু আমাদের 
ভাভভাবকরা বিকট স্বরে হয়ত বাঁলয়া উঠলেন 
“চীংকার থামাও, নয়ত মেরে হাড় গ্ডড়ো করে 
দৈস”। তারপর দদ্‌ এক 'মাঁনট পরেই ছেলের উপর 
উত্তঘ-মধ্যম  পাঁড়তে থাকে। অথচ মনোবিজ্ঞান 
একটু জানা থাকলে আত সহজেই এসব দুষ্ট 
শান্ত করা যায়। 
তৃতীয়ত ইচ্ছাকৃত ক্ষাতকর এক প্রকার অপরাধ 
-শাছে। যেমন চুর, পরকে মার দেওয়া, ভীষণ কোধ 
প্রকাশ । স্কুল বা গৃহ হইতে পলায়ন। এসব ক্ষেত্রেও 
প্রহার করা উচিত নহে, কারণ, তাহাতে অপরাধের 


দেশে 

মারা বাড়বে মন্ত। প্রথমে দেখা উচিত ছেলের 
মানীসক অবস্থা। কেন সে চুরি কারল ? তাহার 
সঙ্গে খোলাখশখীল আলাপ করা উঁচত। তাহাকে 
সহানুভূতি দেখাইয়া নূতন পথে আনয়ন করা 
কর্তব্য। যাঁদ শিশু ও মা-বাপের মধ্যে বিশবাসের 
বন্ধন থাকে, তবে সে শিশু কখনও খারাপ হইতে 
পারে না। 

[কতু অনেক সময় একটু আধটু শাস্তির 
প্রয়োজন হইয়া পড়ে। কিন্তু এমনভাবে শাস্তি 
[দিতে হইবে যেন শিশু অনুতগ্ত হয়। অনতগ্ত 
না হইয়া যাঁদ সে রুষ্ট হয় তবে বাঁঝতে হইবে 


শাসিত ব্যর্থ হইয়াছে । শারশারক লাঞ্চনা যথাসাধ্য * 


রাহত করা প্রয়েজন, কারণ তাহাতে শিশু ক্লুদ্ধ 
ও প্রাতাহংসাপরায়ণ হয়। কত ছে [লোপিলে তীর 
প্রহার খাওয়ার সময় মনে মনে বলে “আচ্ছা এখন 
মেরে নাও, বড় হয়ে আম দেখাব” পশুত্ব শিশুর 
মনেও পশহত্বের উদ্রেক করে। বাঙালশ মা-বাপরা 
শিশু তাড়না অভ্যাস করিয়া ফেলয়াছেন, অনেক 
মা পবের উপর রাগ কাঁরয়া নিজের ছেলেকে বিনা 
অপরাধে প্রহার করেন। শানরপরাধ শিশু বাদ 
লাঞ্চত হয়, তবে সে ভাহার মা-বাপকে কখনও 
শ্রদ্ধা কাঁরবে না। আর মা কিংবা বাপ যখন 'ানজেরাই 
চাঁটয়া থাকেন তখন তাহারা গবচারম্ড হন। এই 
সময় ?কছ,তেই প্রহার করা উচিত নয়, কারণ, ক্রুদ্ধ 
বাপ-মার শাস্ত দিবার আঁধকার নাই। শাঁস্ত- 
দানে শুধু প্রকাতিস্থ বান্তরই আধক:র। 

শারীরিক গঞ্জনার পারিবতেত নধ্নীলাখত দুই 
এখট বাঁধ অনুসরণ করিলে ফল ভাল হইবে। 
কথা না বলা খুব ফলদায়ক হয়। তোমার সঙ্গে 
আমরা কেউ কথা বলধ না" এ শত বার্থ হয় না, 


কৈননা, ছেলের পক্ষে একা থাকা অসম্ভব । আত 
শীঘ্র সে অনুতপ্ত হইয়া ফারিয়া আসবে এবং 


অপরাধ হইতে বিরত থাঁকিবে। ধকন্ত একাট 
[বিষয় মনে রাখা উচিত, সমস্ত পরিবারের লোকেরা 


টি 





আসাম-সলেট 


বহার--ঘাটশখলা, মধ্যপ্দর 
দিল্পশ-দলশ ও নয়াঁদল্লেশ 
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ঁ 


রর 1 সত এল ও উক্ত পপি, টক 
নন , রর 


লালন জলা লোনা 


শশা 


৩৩৯ 


লু 


যেন একসঙ্গে কাজ করেন। 


কোলে তুলিয়া নিলেন এবং মাকে গাঁলগালাজ 
কারতে লাগিলেন। ইহাতে ফল বপরশত হইনে। 
খাইতে না দেওয়া আর একটি ভন্লা অস্ঘ। 'তবে 
বাড়াধাঁড় করা উীচত নয়। শাীস্তদানের সমর 
বুঝাইয়া দিতে হয় যে শশবন্র ক্ষমতা আছে, গুণ 
আছে এবং ইচ্ছা কাঁপ্লেই তাহার দোষরুটি সে 
সায়া ফেলিভে পারে। 


বর্তমানে একাঁট প্রয়োজনীয় জানব যাহা 
এদেশে প্রবর্তন করা দরকার তাহা হইতেছে শিশুর. 
যৌনাঁশক্ষা। অনেকে গহয়ত 'জানসটা " পছন্দ 
করিবেন না। কিন্তু একট তলাইয়া 
দোঁখলে বুঝবেন বিষয়টা কত প্রয়োজনীয় । শিশদর 
যৌন ওৎস;ক্য প্রহর আহে এবং তাহার পারপূরণ 
দরবারু। কোন্‌ [শিশু মাকে জুজ্ঞাসা করে না, 
“মা, আমি কি করে জন্মেছি 2” সকলেই 'িথ্যা উত্তর 
পাইয়া থাকে। কিন্তু শিশুরা বুঝতে পারে 
উত্তরটি 'মথ্যা এবং সৈ রে অন্য লোককে এ 
সম্বচ্ধে প্রশ্ন করে এবং হয়ত কেহ উহাকে সুযোগ 
পাইয়া বিপথগামী এ পারে। মা মিথ্যা উত্তর 
দেওয়ায় সে তাহার উপরও বশতশ্রদ্ধ হয়। শিশুকে 
প্রতারণা না কাঁরয়া সতা কথা বলা উঁচত। গকল্তু 
শশুর মনের উন্নাতি ও তাহার বয়স লক্ষ্য কারিয়া 
আস্তে আস্তে তাহাকে জ্ঞানদান করা উীচত। 
মা-বাবাই সর্বাপেক্ষা এ কার্য উত্তমরূপে সম্পন্ন 
কাঁরতে পারেন, কারণ তাঁহারাই শশুর নকটতম 
বন্ধু। 

যৌন শিক্ষার উপর মানুষের মনের উৎকর্ষ 
শনেক নির্ভর করে। যে সব ব্যান্তর যৌন-জীবন 
অস্বাস্থ্যকর, তাহাদের সুখশী হওয়ী বা উদ্নীতি করা 
কঠিন। তাহাদের নানাপ্রকার মানাসক রোগ হইতে 
পারে। শশুর ভাঁবষাৎ জীবনের অনেক কিছু 
1নভভর কাঁরবে 'শশ্‌ তাহার যৌন মনোবৃত্ত যথাযথ 


শ্রীব্যান্ন লিমিটেড 


৩1১, ব্যাঙ্কশাল ্ট্রশট, কাঁলকাতা 
- শাখা আফস সণুহ-_ 
কাঁলকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ ন্দ্রীট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 


1খাঁদরপুর, বেহালা, বজবজ, ল্যাণ্সডাউন রোড, কালীঘাট, 
বাটানগর, ডায়মণ্ডহারবার ৮ 


বাংলা_শালগ্‌ডি, কাঁশয়াং, মোদনীপর, বিষ্ঃপতর 


সকল প্রকার ব্যাঞ্কং কার্ধ করা হয়। 





মা হয়ত ছেলেকে | 
শাস্তি দিলেন এমন সমস িসীমা আসিয়া ছেলেকে, 


সদ 


আ সমস্ত থাকা দরকার। 


৩৪০ | 
গঠন করিতে পারল কিনা তাহার উপর। এই 


'ব্যাপারে আমরা যাঁদ সাহাধা না করি তবে বড় 


অন্যায় হইবে। যাঁদ আমরা স্কুল কলেজ কাঁরিয়া 
নানা. বিষয়ে ,ছেলেদের 'িখাইতে পারি, তবে এ 
আঁত প্রয়োজনীয় বস্তুটি কেন যে 'শিক্ষায়তন হইতে 
বাদ পাড়বে তাহার কারণ বুঝা কঠিন। 

ধশশৃর মনের উৎকর্যের জন্য তাহার নানাবিধ 
ধচত্তাকর্ষক ব্যাপারে ঠীলস্ত থাকা উঁচিত। প্রত্যেক 
গহেই শিশর, একটি নার্নারী ঘর থাকা উঁচত, 
সেখানে শিশুর খেলাধ্ল।র জন্য নানাবধ বস্তু 
থাঁকবে-এবং তারই সবমক্ কর্তত্ব থাঁকবে। শশুর 
জন্য কিছু খেলনা (খুব বেশী নহে), কিছু যল্পর- 
পাতি (কাঠের কাজ করার জন্য) ড্রইং বই, রং-বাঝ্স 
ছেলেদের ভিতর যে 
সৃজনীশান্ত থাকে তাহার স্ফূরণ হওয়া চাই। বাগান 
করা আর একি উৎকৃষ্ট কাজ। নৃতন গাছ গজাই- 
তেছে, ফুল ফাাটতেছে- এসবে গশশহদের বড় উল্লাস 
হয়। মিউজিয়াম, চিঁড়য়াখানা-এসব স্থানে 
1শশহদের নিয়ামতভাবে লইয়া যাওয়া উচিত। উহারা 
ানজেরা পযবেক্ষণ করুক এবং বোধশান্ত জাগ্রত 
কর্‌ক-_ইহা আভিভাবকদের দেখা দরকার। দ্ভাগ্য- 
বশত বাঙালী মা-বাপরা শিশুদের কালেভদ্রে 
[িউঁজয়ান ইত্যাঁদ দেখান বটে, িল্তু নিয়মিতভাবে 
শিক্ষার অংগ হসাবে কেহই উহা করেন না। অথচ 
উহাতে শিশুর জ্ঞান অনেক বাড়ে, বাহজগতের 
সঙ্গে সম্ব্ধ-স্থাপনও হয় এবং নানাবধ ব্যাপারে 
উৎসুক্যও জাগ্রত হয়। পরে স্কুলে কলেজে সে 
নিজেই পড়াশুনা কাঁরবে-কাহাকেও “পাঁড়তে বস্‌, 
পাঁড়তে বসত এরপ আদেশ দিতে হইবে না। 
যেসব ছেলেদের ঘন্ত্রপ্াাতর কাজ ভাল লাগে 
তাহাদেরও সে সাবধা দেওয়া উাচত। ছোট যল্ের 
বাক্স একটি, কাঠের টনকৃত্রা, টিনের টুকরা, 
চাকতি এসব দিয়া উহারা নিজেরাই অনেক 'জানিষ 
তৈয়ারী কাঁরতে পারে । একটা ক'জ [নিয়া যাঁদ ছেলেরা 
ব্যস্ত থাকে, তবে “দুষ্টুমি” অনেক কমিয়া যাইবে । 
কিন্তু উত্ত ব্যবস্থা খুব কম বাঙাল গৃহেই আছে। 
অনেকে ছেলেমেয়েকে সোনার হার বালা দেন যাহা 
উহাদের কাছে ম্‌ল্যহীন, কিন্তু যে সামগ্রী শিশুর 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয় তাহা দেন না। : 

শিশুদের একা থাকতে ভাল লাগে না। উহারা 
সঙ্গ খাজয়া বেড়ায়। আমাদের দেশে ভাল 1শশ- 
1মলনায়তন নাই। শিশুদের ক্লাব থাকা উঁচভ। 
এখানে উহাবা গন বাজনা, লেখাপড়া এসব কাঁরতে 
পারে। মাঝে মাঝে সকলে মলিরা ভ্রমণে যাইতে 
পারে। এইরূপ সংঘ জীবনের ফলে সহযোগিতার 
ভাব বদ্ধ হয়। বর্তগানে অমাদের দেশের বযস্ক- 
দের মধ্যে সহযোগিতা মোটেই নাই। একটি কাজ 
কারতে গেলে পাঁচটি দল হইয়া উঠে। সমবায়- 
পদ্ধাত আমাদের ধাতে সহ্য হয় না। অথচ বর্তমান 
জগতে সমবায় শান্তর বিশেষ প্রয়োজন নাগাঁরক ও 
রাজনৈতিক জাবনে। ইহার অন্তত একাঁটি কারণ 
এই যে, আমরা শৈশবে সংঘজশীবন যাপন কার না। 
ছেলেরা ন্‌ ভাইবোন মা-বাপ ছাড়া, আর 
কাহারও সঙ্গে মাশ্বার সযোগ পায় না। দেশ বা 
বৃহত্রর সমাজকে কেন্দ্রে কাঁরয়া চজ্তভা কারতে আমরা 
1শাখ না। প্রত্যেকেই ধনজের গোণম্যর আয়তনে 
নিবদ্ধ থাকে । ফলত পরে গাঙ্গুলশীর ছেলে মুখুজ্যের 
ছেলের সঙ্গে সহযোগতা কারতে পারে না। 
যাহতে শৈশব হইতে আমরা বৃহত্তর সমাজের কথা 
ভাঁবিতে পারি এবং 'নয়মানূবার্ততা াখতে পাঁর 
সৈজন্য দেশে শিশু-সংঘ স্থাপন বশেষ প্রয়োজন । 
শৈশব হইতে যাহারা একযোগে কাজ কাঁরয়াছে 


দে 


তাহাদের নিয়মান্ুবাতিতা মক্জাগত হইয়া ধার। 
আজ বাঙলায় এই প্রকার শিক্ষাপদ্ধৃতির বিশেষ 
প্রয়োজন। 

অদ্য যাহারা শিশু, কল্য ভাহারা বয়স্ক, 
দ'য়িত্বজ্ঞানসম্প্ন সংসারধ নাগাত্রক। বাঙাল 
ছেলেদের গঠনের উপর বাঙালপ জাতির ভবিষাৎ 
নিভর করিবে। 
এইখানে যে শিক্ষা হয় তাহাই জীবনের ভিত্তি। 
কিন্তু বর্তমানে এই দেশে শিশু শিক্ষা বড়ই 
অনাদূত। আমরা বুঝিয়াও বুঝি না। এম-এ, 
* বি-এ পাশ করার অসুবিধা নাই বটে কিন্তু সুস্থ, 





গৃহ মস্ত বড় বিশ্বাবদ্যালয়--. 


দুদ পরিপর্পে ব্যক্তি হওয়ার সুযোগ বড় কম 
বাঙালী মারা বাদ শিশু মনোবদ্যা একট চট 
করেন তবে ভাল হয়। 'হিতাকাঞ্খণ হইয়াও তাঁহার 
অনেকে অজ্ঞতাবশতঃ জল্ডানের অনিষ্টই কার! 
বসেন। যাঁদ গৃহাঁশক্ষা সুচারুরূপে আরম্ভ কর 
যায়, তবে জাতর ও দেশের চেহারা বদলাইয়া দেও 
যাইবে। আমরা যাঁদ বাঙালীদের একা বৃহ 
জাতিতে পাঁরণত কাঁরতে চাই, তবে শিশুদের- 
যাহাদের ভিতর অব্যন্ত শান্ত 'লর্ায়ত আছে- 
তাহাদের পূর্ণ মনোবিকাশের প্রচেম্টা আমাদে 
কাঁরতেই হইবে। 











পাদ 


শ্রীমঙ্গল, আজিমীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, 


কমলপুর, ভানৃগাছ, জোরহাট (আসাম ), 


কাঁলকাত। আঁফসসমূহ £ 
টেলিফোন ঃ ১৩৩২ কাঁলকাতা 


ক্রিয়ারংএর সকলপ্রকার সযোগসহ একটি উন্নাতিশখল জাতখয় প্রাতষ্ঠান 


এসো সয়েটেড 


ব্যাঙ্ন অব ত্রিপুরা লিঃ 


পৃদ্ঠপোষন্য £ 
নিপ7রেশবর শ্রীশ্রীফৃত মহারাজা মাঁণক্য বাহাদ;র, জি, বি, ই: কে, সস, এস, আই, 
চীফ আফস £ আগরতলা, ত্রিপুরা ষ্টেট 
রোঁজঃ জাঁফস £ গথ্গাসাগর (এ, বি, রেল) 


অন্যানা আঁফলসসমূহ £ 
কৈলাসহর, সমসেরনগর, 





নর্থ লখাীমপূর, ঢাকা, 
শালাঘাট 


চকবাজার (ঢাকা), মানু, ০ 


ভৈরববাজার, ব্রাহমণবাড়িয়া, তেজপুর, হবিগঞ্জ, গৌহাটশ, শিলং, সণলেট। 
১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহাষ* দেবেল্দ্র রোড 


টেলিগ্রাম £ “ব্যাঞ্কতিপর” 
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শার্তশালী সংগঠনে গঠিত ও শনর্ভরযোগ্য 
জাতীয় প্রাতষ্ঠীন-_ 


গৃতি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়খদের 
সাবধার্থে শশঘ্ই আরও শাখা খোলা হইবে। 


এস্‌ দাশগুপ্ত 
ম্যানোঁজং ডাইরেক্টীর। 








টা চি 
বোলো 


ঢা বাশানে জ্যোংস্নার জোয়ার নেমেছে। 


দু হাজার 'একার' গ্ল্যান্টেশনের ওপরে 
এর হয়ে দাঁড়য়েছে শুক্লা চতুর্দশশীর চদি। 
পতের রাতে আকাশে ম্লান কুয়াশার অস্পজ্ট 
যা আবার্তত হচ্ছেকল্তু মেঘ নেই 
ানোখানে। দিগন্তে কাণ্চনজগ্ঘার স্বর্ণ 
কটকে, ভালো করে চেনা যাচ্ছে না শব্ধ, 
কটা আতকায় কৃষ্ণতার ওপরে যেন বিচ্ছরিত 
চ্ছে খানিকটা ম্লান তামাভ দীস্তি। ডুয়াসের 
ন ভারণ্য জ্যোৎস্নায় আর শাশরে অপরুপ 
যে আছে। 1..54808 


দ. হাজার একার স্ল্যান্টেশনের ওপরে 


জযংস্না ঢেউ খেলে যাচ্ছে। কুয়াশায় একটু- 
(৭7. ফিকে, একটুখানি বিষনন। তবুও 


শ-গলা জ্যোৎস্না, পরম স্নি্ধ জ্যোৎস্না 
“সর রাত্ির বাতায়নে প্রসন্ন আশশর্বাদের 
(তা শপছলে-পড়া চিরন্তন জ্যোৎস্না । চা- 
[গানের বিস্তীর্ণ শ্যামলতার ওপরে তার 
চন্/পপ পড়েছে, যেন কালো সাঁওতাল মেয়ের 
থে নদনের পত্রলেখা পারিয়ে দিয়েছে কেউ। 


এমন রাত্রে বাগানের শোষত পশাঁড়ত 
দগরাও যেন হঠাৎ প্রাণ পেয়ে ওঠে। ওই 
জাংসনা যেন সাঁওতাল পরগণার পাহাড় আর 
হুয়া ফুলের গন্ধ বয়ে নিয়ে আসে। কল্তু 
এখ!নে সাঁওতাল পরগণার পাহাড় নেই 
[হয়াও নেই। আছে ফ্যাক্রী, আছে 
ঢানেজার, আছে ক্ষুদে লাটবাবুরা আর আছে 
অঙ্যাচার। তবু এমাঁন রানে মহুয়ার বদলে 
ওরা স্রকারণ মদে বন্য যৌবনকে জৰালিয়ে 
ভোলে, এমনি রানে ওদের মাদলে পাহাড় ভাঙা 
পাগলা ঝরণার ছন্দ লাগে। 


কম্তু আজ ব্যাতক্রম। এ যুগ আলাদা, 
একালের রূপ স্বতন্ত। এদেশ সাঁওতাল 
পরগণা নয়। সহজ অরণ্য-জশীবনের সরল 
কাবা জশবনের জাঁটলতায় প্রত্যক্ষ সংঘাতের 
রূপ খনয়েছে। শুধয বাচ্ছন্নভাবে এই চা 
বাগানেই নয়, সমগ্রব্যাপী 1বস্লব-স্মহদ্রের 
জোয়ার এসে দোলা দিয়েছে ওদেরও ধমনীতে। 

চা বাগানের পাশেই ফরেস্ট শুরু। 
ডুয়ার্সের যোজন ব্যাপ্ত শালবনের একটি প্রান্ত 


জ্যামাতিক 'িভুজের সব্ষমাগ্রের মতো রংঝোরা 


চা-বাগানকে ছংয়ে গেছে। 
সেই শালবনের ভেতরে 
বসেছে। 

গভীর রাত-ঘুমন্ত অরণ্য। বাতাস নেই, 
শালের পাতার শিরাঁশরানি পযযন্তি শোনা 
যাচ্ছে না। ঘ্যাময়েছে হারয়াল, ঘুঘু, বন- 
মুরগী । জঙ্গলের মধ্যে সতর্ক পায়ে চলা 
সম্বর আর চিতি হরিণের চোখেও যেন ঘুম 
জাঁড়য়ে এসেছে । শুধু ঝোপের আড়ালে 
হয়তো পাইথনের হিংস্র চোখ জেগে আছে 
অসতর্ক দুভগগা শিকারের প্রতনক্ষায়। 

আর জঙ্গলের মধ্যে জেগে আছে হিং 
জানোয়ারের চাইতেও হিংস্র একদল মানুষ । 

শালপাতার ফাঁক দিয়ে হয়তো স্বখ্নের 
মতো মিম্ট জ্যোৎস্না ঝালিক দিয়ে পড়েছিল, 
[কিন্তু তীব্রতর আগুনের আলোয় সে জ্যোৎস্না 
হাঁরয়ে গেছে। একরাশ কাঠ-কুটরো জেবলে 
নিশীথ সভার আয়োজন করেছে কুঁলিরা। লাল 
আগুন ওদের কালো মুখগুলোকে 'বাচন্রভাবে 
রাঙিয়ে দিয়েছে-যেন যজ্জাশনর কুণ্ড থেকে 
বোরয়ে এসেছে কতগুলো আঁগ্নময পুরুষ 


চা বাগানের পাশে 
কুঁলিদের বৈঠক 


দুপদের হাব-হূতাশন থেকে প্রাতিহংসামূর্তি 
ধূন্টদুযম্নের দল। 

ছাঁবর মতো সবাই নঈরব হয়ে আছে! 

২, ঝা শাহ 


পাহাডীদের 'ঝাঁকড়ণ' বেজে উঠল। সঙ্গো সঙ্গে 
চমকে উঠল মানুষগুলো, নড়েচড়ে বসল 


একবার। তারপর কথা বললে হীরালাল 
হশরালাল। কুঁলদের সর্দার। [তাঁরশ 
বছর চাকরী করছে এই বাগানে । পনেরো 


বছর ভূগেছে ম্যালোরয়ায় পাঁচ বছর কালাজবরে। 
আর দশর্ঘ তারশ বছর বুকের রক্ত বন্দু বিন্দু 
টেলে দিয়ে বাঁড়য়েছে 'বলাতী মালকের 
লোভের পদধীজ। তারপর আজ বছরখানেক 
ধরে বকের ভেতরে বাসা বেধেছে মরণ কীট, 


যক্ষত্া। তারশ বছর একাঁনত্ত সেবার 
পূরস্কার। নিঃশব্দে দিনের পর দিন এঁগয়ে 
যাচ্ছে মৃত্যুর পথে। 


ণিন্তু মরবার আগে জবলে উঠতে চায় 


একবার। দেখে যেতে চায় নতুন ষুগের গোড়া 
পন্তান। এতাঁদন শুধু দিয়েই এসেছে-_ফিরে 


পাওয়ার যে লগ্নটা এল তার পদধবান একবার 
অনুভব করে নিতে চায় নিজের মধ্যে। অস্ধ- 


কারের শেষ পৈঠায় পা দিয়ে একবার পেছন' 
ফিরে দেখে নিতে চায় আকাশে সূর্য উঠছে। 

হারালাল ডাকলে, মংরু, জেন! 
* ডাকটা একেবারে বেজে উঠল গমগম করে। 
কঠিন, গম্ভীর গলা। পাহাড়ীদের ঝাঁকড়শর 
শব্দ ছাপিয়েও যেন তার ডাক বনের প্রান্তে 
প্রান্তে প্রাতধ্যানত হয়ে পড়ল। মাথার ওপরে 
শালের ডালে ঝটপট করে পাখা ঝাড়া 1দলে 
একটা ঘুমচ্ত পাখশী। ৪ 

বালজ্ঠদেহ দুজন উঠে দাঁড়ালো । একজন 
সাঁওতাল, জার একজন গুরাণ্ড। নতুন আমদানখ, 
চা বাগানের বিষ এখনো ওদের রক্তে ক্রিয়া 
করোন। আগুনের আলোয় ওদের চোখে 
প্রাতীহংসার্পী ধ্্টদ্যুম্নের প্রেতচ্ছায়া। 

--ঠিক আছে। এখন বৈঠ যাও। বিচার 
হবে। 

নীরবে দাঁড়িয়ে উঠেছিল, নিরুন্তরেই বসে 
পড়ল। 

- তোমরা তীর মেরোছলে 2 

এন 

-"কে মারতে বলোছিল ? 

-পণ্ায়েত। 

আবার স্তব্ধতা। শুধু সামনের 
আগুনটা পাতা পোড়ানোর একটা 'বাঁচন্র, শব্দ 
করে জবলে যেতে লাগল । আর দূরে বাজতে 
লাগল পাহাড়ঈদের ঝাঁকড়ী-ওরা 


ভূত 
তাড়াচ্ছে; রধার্টসদের প্রেতাত্সাগলোকেই 
হযতো। 


_কে কে ছল পণ্চায়েতে ? 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁচজন উঠে দাঁড়ালো । 


দুজন বুড়ো, তিনজন আধবূড়ো। সর চাইতে 
যে বুড়ো ভার নাম দুলশরাম। কয়েক বছর 


আগে এই দুলশরামের ছেলেকে ইলেকাট্রক 
রস্তান্ত টুকরো কয়েক মাংস ছাড়া তার আর 'কছু 
পাওয়া যায়ান। অনেক কায়দা কানুন করে * 
কোম্পানী পুলিশের হাঙ্গামা ঞাঁড়য়োছল আর 
দূলশরামের ক্ষাতপুরণ 'িলেছিল নগদ 


একশো টাকা। কিন্তু ক্ষাতপূরণে ক্ষত 
শকোয়ান। রা 

-এক, দুই, তিন-হাীরালাল গুণতে 
লাগল £ মোট সাত। সাতজন বরবাদ। 


কারো মূখে কোনো কথা নেই! সবাই 
যেন নিশ্বাস বন্ধ করে একটা চরম মুহূর্তের 
জন্যে প্রতীক্ষা করে আছে। 

হশরালাল চারাদকে তাঁকয়ে নিলে 
একবার । শদ্্র ভ্রুরেখাটা আবার্তত হয়ে গেল 
বিচিত্র ভঙ্গিতে । বনের মধ্যে এতক্ষণে একটু 
একটু হাওয়া দিয়েছে, পোড়া পাতাগুলো 
উড়তে লাগল, আগুনের একটা দীর্ঘ শিখা 
বে'কে গিয়ে হীরালালের মুখটাকে যেন আরো 
বোশ করে রন্তান্ত করে তুলল। হশরালাল 
বললে, পণ্টায়েতের ভুল হয়োছিল। ব্যানার্- 


৩৪২ 


বাক কি কোনোদিন তোমাদের বলেছিল মাননষ 
খুন করতে ? 

সবাই নড়ে চড়ে উঠল, কেউ কথা 
বললে না। * 

-*একটা দুটো মানুষকে খুন করে দাবী 
মেটে না, ওতে দিজেদেরই খুন ঝরে যায়, 
নিজেদেরই দুব্লা করে ফেলে। আম জবর 
হয়ে পড়ে ছিলাম, সেই ফাঁকে তোমরা এই কাজ 
করে ফেলেছ। কী লান্ত হল এতে? 

দনব্ণক সভার ওপর একটা তশন্র দৃষ্টি 
বুণলয়ে নিয়ে হীরালাল বললে, কারো লাভ 
হল না। মাঝখান থেকে পুলিশ এসে হাত 
বাড়ালো-বাবু্লা বিনা দোষে জেলে চলে*গেল। 


তোমার কাজ পোঁছয়ে গেল দশ বছর। এর 
জন্যে দায়ী কে? 
দায়শ কে তা সবাই জানে। তাদের উত্তর 


এত স্পম্ট যে ভাষা 'দয়ে তা বোঝাবার দরকার 


নেই। নীরবে নিজেদের অপরাধ তারা কব্দল 
করে নিয়েছে। 
হশরালাল বললে, এক-দুই-াকিন_ 


সাতজন আবার দাঁড়াও। 

সাতজন ফের উঠে দাঁড়ালো । ] 

তোমরা ক্ষতি করেছ কাজের। ক্ষত 
করেছ সমস্ত মজের, ক্ষতি করেছ দুনিয়ার 
যত গরখব পারবারের। এর সাজা তোমাদের 
নতে হবে। 

অপরাধী সাতজন ছাড়া বাকী মানুষগুলো 
এককশ্ঠে সাড়া দিলে এইবারে £ আলবৎ। 

-তা হলে সকলে একমত 2 

সমস্ত অরণ্য মুখর করে আবার সাড়া 
উঠল £ আলবৎ। 

-তোমরা-তোমরা সাতজন শোনো । আজ 
রাতেই সব হেটে সদরে চলে যাও। কবুল 
করে দোষ-বলো আমরা সাহেবকে খন 
করোছি। কী বলো আর সবাই? 

--আলবৎ। 

কেউ বেইমান কোরো না, কেউ 
পাঁলয়ো না। হয়তো মরতে হবে, হয়তো 
ফাঁস হবে তোমাদের। িকন্তু তোমরা মরলে 
তাতে দুনয়ার মানুষের আরো বেশী লাভ 
হবে। এক আধটা দুশমন নয়--সব দুশমনের 
জান নেবার জন্যে হাতে হাতিয়ার তৈরী হবে 
তাদের। যাও-আর্জ রাতেই সব সদরে চলে 
যাও-- 

সভায় চাগল্য দেখা দিল, কিন্তু অপরাধীরা 
দঁড়য়ে রইল পাথরের মতো নস্তব্ধ। সামনের 
আগুনটা এতক্ষণে প্রায় নিবে এসেছে, এতক্ষণে 
শালের পাতার ফাঁক দিয়ে জ্যোংস্না পড়েছে 
ওদের চোখেমুখে ।  প্রীতাহংসাকঠোর আগ্নি- 
মুর্তগুলো ধোঁয়াটে জ্োৎস্নায় অকস্মাৎ যেন 
ধবাঁচতত কোমল আর করুণ হয়ে গেছে। 

_উৎ উঁ- 

কাঠন সংযম সত্বেও একটা চাপা কান্নার 


দেশ 


গোঙাঁন ডোমনের বুকের ভেতর থেকে ঠেলে 
বোৌরয়ে এল। আঠারো-উনিশ বছরের ছেলে, 
সামনে অফুরন্ত জশবনের আশা-রন্কে রন্তে 
উদ্বেলিত যৌবন। কাদন আগেই সাঙ্গা 
হয়েছে তার- প্রথম প্রেম, প্রথম মিলনের নেশা 
এখনো তার চেতনার ভেতরে ছড়িয়ে রয়েছে। 
তার ফাঁস হয়ে যাবে! ফারয়ে যাবে সমস্ত 
মিটে যাবে জীবন 2 ্‌ 
অসহায় হাহাকারটা 
বেরিয়ে এল £ উঁতউদ 
_চুপ-বাজের মতো গর্জে উঠল 
হশরালাল $£ কাঁদে কে কোন্‌ শয়োরের বাচ্ছা ? 
মরতে যে ডর করে, মারতে তার হাত ওঠে 
কেন? সে পুরুষ না মেয়ে মানুষ? 
 তারশ জোড়া চোখ পলকে ডোমনের 
ওপরে গিয়ে পড়েছে। 'তারশ জোড়া চোখে 
শুধুই ঘণা--অমানুষক ঘ্‌ণা-যে ঘৃণা দিয়ে 


চাপা কান্না হয়ে 


তারা দেখত রবার্টসকে, যাদব-ডান্তারকে। 
কোনোখানে এক বিন্দু সহানুভূতি নেই, 


এতটুকু আশবাস নেই! 

দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলে নিলে 
ডোমন। মাথা ঘুরছে-চোখের সামনে সব 
শন্য হয়ে যাচ্ছে। বুকের ভেতরে ডুকরে 
উঠছে কান্নার উচ্ছ্বাস। ফাঁস হবে তার_সে মরে 
যাবে! পাঁথবীতে দুঃখ আছে-অপমান 
আছে; কন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে আছে চাঁদ, আছে 
শাল ফুলের গন্ধ, আছে বাঁশি, আর 

কিন্তু উপায় নেই। এ [বিচার । 
নির্ধারণ মৃত্যুর মতো নিভূলি। 


এর 


শুকনো পাতা পড়ে. সম্মুখের আগ 
আবার জলে উঠেছে দপ দপ করে। কা 
সৈই আশ্চর্য আগ্নেয় রস্তাভা। আর হীরা 
জহলন্ত দান্টতে তাঁকয়ে আছে ডোম 
দকে--গলা দিয়ে তার একটা শব্দ 


বে 


নাবড়,। আরো নিঃশব্দ। পাতায় পাং 
চলেছে বাতাসের কানাকানি -কুহেলিগ্ 
জ্যোৎস্না জঙ্গলের মধ্যে আঁকছে অপর 


পন্রলেখা। 

আর আলো আঁধারর বনপথ দিয়ে এগ 
চলেছে সাতজন। স্থির, অকাঁম্প 
সানীশ্চত। ওদের মধ্যে ডোমনকে চে 
যাচ্ছে না। তাই বুঝতে পারা যাচ্ছে না ভার 
কাঁপছে 'ি না, তার চোখে ছাঁড়য়ে আছে ক 
অপমৃত্যুর আতঙ্ক। অন্ধকার পথ য়ে ও 
প্রাগয়ে চলেছে শহরের দকে-কে জানে হয় 
ফাঁস কাঠের দিকে। 

[িকল্তু ওরা জানে £ ওই ফাঁস ক 
চিরাদন থাকবে না। অনেক পাপ, অনে 
[মথ্যার সঙ্গে সঙ্গে রবার্টসরা শনশ্চহ হ 
যাবে। ওদের সাতজনের মৃত্যুর পেছনে ছে! 
উঠবে সাত হাজার--সাত লক্ষ-সাত কো 
সংখ্যাতীত, গণনাতিশত জীবন। ওই ফা; 
কাঠে সোঁদন মানুষের রন্ত্র ফুল হয়ে ক 
উঠবে-সে ফুল আঁহংসার, সে ফুল মৈত্রীর 
সে ফুল কল্যাণের। (আগামীবারে সমাগ 





স্চে রূচিরও পারব্তন ঘাঁিয়াছে। 
আমরাই সময়োপযোগণী নূতন নূতন 
ডিজাইনের প্রবর্তন কাঁরয়া থাঁক। 


ওচুন্ভেদতলীন 


ভা লে 
৬১০৯০ ৮ 
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টু 


বহুদূরে স্টেশন পাঁড়য়া 
[ল। পাঁরাচিত পথঘাট সমস্ত মলাইয়: 
ল। ট্রেন চাঁলয়াছে। দুরল্ত তাহার গাঁত, 
দার তাহার আকর্ষণ। 


দিন শেষ হইয়া রাত নাঁময়া আঁসয়াছে। 
বরাম আঁবশ্রান্ত পথ চলা। শেষ নাই, অন্ত 
ট-অফুরল্ত পথ । চাঁলয়া চাঁলয়া শ্রান্ত 
যা আসে দেহ, মন বিকল হইয়া যায়, তবু 
সবার অবকাশ নাই। 
বে, থাঁময়া থাকতে সে পারে না। 
চাঁলফ পাঁথবী--মানুষ তাহার নিত্য- 
গণ। থার্ডক্লাম কামরায় এককোণে বাঁসয়া 
য় বাহরে চাঁহয়া আছে। জ্যোতনা 
ঠমাছে। দাীঘণ্ছায়া মোলয়া বনস্পাঁত সাঁরয়া 
টতেছে। সম্মুখে যাহা রাহয়াছে, এক 
হর্তে তাহা পিছনে পাঁড়য়া রাহল। দরে 
সান্তের কুটীরে আলোকশিখা দেখা যায়, 
বার তাহা মিলাইয়া যায়। শান্ত মৃক 
র্ীর বুকে বিক্ষোভ জাগাইয়া ষল্ত্রদানব 
নূষও সেই সঙ্গে চলিতেছে । 

“'আপানি কতদূর যাবেন 2” ক্ষীণকায় এক 
[লোক প্রশ্ন কারলেন। রুক্ষ মুখভাবে, কাঠিন 
যার ধরণে মনে হয় যেন ধমক দতেছেন। 
1ন এতক্ষণ সঞ্জয়ের পাশে বাঁসয়া ঘুমাইতে- 
লেন। স্টেশনের গোলমালে ঘুম ভাগ্গয়া 
য়াছে। সঞ্জয় উত্তর দিল-_ 
"কোলকাতায় যাবো ।” 

“হ। সেখানে আছেন কে?” 

“কেউ না।” 

“বাবা মা কোথায় থাকেন ?" 

বাবা মা নেই” 
০7 টি 

। “মা গেছেন বছর নয় হোল। বাবা গেছেন 
রা 

ভদ্রলোক খাঁনকক্ষণ সঞ্জয়ের মুখের দিকে 
হয়া রাঁহলেন তাহার পয় কাঁহলেন-- 





আর কেউ নেই।” 

হ”--ভদ্রলোক অকুণ্টিত করিয়া 
য়ের মুখের দিকে চাহয়া রাহলেন। সঞ্জয় 
'পায় হইয়া-জানালা দিয়া বাহরে 


মানুষকে চাঁলতে" 


নিরুপায় নিঃসহায়, 


» 5775746 জায় এ, 





অপার বাবা রাজীব ঘোষের কথাটা 
সঞ্জয়ের মনে পাঁড়য়া গেল। রাজীব ঘোষ ধনশ 
লোক, দশজনে তাঁহাকে চেনে মানে। উগ্ 
বালাতি ধাঁচে তান নিজেকে গাঁড়য়াছেন এবং 
সেই আবহাওয়ার মধ্যে ছেলেমেয়েদের মানুষ 
কাঁরয়া তুলিতেছেন। মেয়ে অপণণ তাঁহার 'িক্ষা 
[কছুটা ব্যর্থ কারয়াছে। রাজীব ঘোষ অবশ্য 
অপর্ণার মাকে এজন্য দায়শ করেন। সে যাহাই 
হউক, অপর্ণার ধীর শাল্ত স্বভাবের জন্য 
রাজীব ঘোষ তাহাকে কড়া কথা বাঁলতে পারেন 
না। অপণার মুখ মনে পড়ে সঙ্জয়ের। কেমন 
যেন আত্মসমাহত ভাব। চারপাশে কোথায় কি 
ঘাঁটতেছে তাহার সাহত বিন্দমান্র সংস্পর্শ 
নাই। সমস্ত উগ্রতা ভাহার কোমল দৃষ্টির 
শান্ত [বষগ্নতার কাছে প্রাতহত হইয়া ফারিয়া 
আসে। অপণার্র কথা ভাবতে সঞ্জয়ের এত 
ভাল লাগে। কবাঁচং. কখনো দেখাশোনা হয়, 
সামান্য কথাবার্তা অথচ মন মাধূর্যে ভাঁরয়' 
যায়। মহানগরীর কলমুখর জীবনের মধ্যেও 
কতবার অপরণ্াকে মনে পড়ে। 
মনে পড়ে আর আশ্চযরিকম ভাল লাগে। 
রাজনব ঘোষের তাঁচ্ছিল্যামাশ্রীত ব্যবহার নে 
কারয়া সঞ্জয়ের চিত্ত বিমুখ হইয়া ওছে। 
সঞ্জয়ের পিতার মৃত্যুর পর প্রাতবেশীর দাঁয়ত্ব 
পালনের জন্য একাদন আঁসয়াছলেন। শৃদ্ক 
বাঁধাধরা গং গাহয়া চালয়া গেলেন। তাহার 
শোকাহত িত্ত তিন্ত হইয়া উঁঠয়াছল। গতকাল 
সে অপণারদের বাঁড় 'গিয়াছল বিদায় লইতে । 
রাজীব ঘোষ তাহাকে নানা রকমে উৎসাহত 
কারয়া পাঁরশেষে কাঁহলেন--বাক্‌ আপ বয়, 
ইয়ংম্যান তোমরা ঝড়ঝঞ্ধা উপেক্ষা কোরে 
এাগয়ে যাবে তবেই ত1”  অশপর্ণ কি কাজে 
ড্রইংরূমের দিকে আসিতেছিল-রাজীব ঘোষ 
ডাঁকয়া কাঁহলেন-“এই যে অপর্ণন- সঞ্জয় 
কোলকাতা চলে যাচ্ছে, ভোর স্যাড! এই 
ছেলেবয়স. মাথার ওপরেও কেউ নেই। যাহোক 
তুমি কিছু ভেবো না সপ্তায়, ইউ উইল শাইন-_ 
[নর্ঘাং।” সহসা হাতঘাঁড়র দিকে চাহয়া ব্যস্ত 


হইয়া উঠিলেন “বাই জোভ সাড়ে ছটা বাজে । 


আগ তাহোলে উঠাঁছ। অপর্ণা তুমি একট: 
সঞ্জয়ের সঙ্গো কথাবার্তা বলো-ওকে চা না 
থাইয়ে ছেড়ে দিও না |” ছাড় ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে রাজীব ঘোষ বাঁহর হইয়া 
গেলেন। 

অপর্ণা ও সঞ্জয় চুপ কাঁরয়া রাহল 


(কিছুক্ষণ । সঞ্জয় কে 
নট, অপর্ণার ছোট ভাই। 'অপর্ণ কহিল 
“খেলতে গিয়েছে" অপণাকে কেমন যেন 
বিষগ্ন ম্লান দেখাইতোছল।* সঞ্জয় হাসিল। 
তাহার নিজের মন দিয়া সে স্কলকে বিচার 
কারতেছিল। এই চিরপারচিত স্থান চির- 
দিনের মত ছাঁড়য়া প্লাইতেছে সে। প্রতিটি 
মুহূর্ত তাহার বিরহবিধুর। কত [শিশুকালে 
সে এখানে আঁসয়াছিল মনে পড়ে না। 
দাঁরদ্যের কষ্টের হাত এড়াইবার জন্য পশ্চিমের 
এই দি অখ্যাত শহরে তাহার বারা কাজ লইয়া 
বাঙলাদেশ ছাঁড়য়াঁছলেন। দ'রদ্রু বাঁলয়াই 
হউক আর দীর্ঘ প্রবাসের জন্যই হউক আত্মপয়- 
ঈ্বজনের সাঁহত তাহাদের যোগসূত্র একেবারে 
ছিল না। গত তিন বৎসর সে কাঁলকাতায় 
হোস্টেলে থাঁকয়া পড়াশোনা কাঁরতেছে। তাহার 
পূর্বে বাঙলাদেশে সে যায় নাই। এ শহরের 
হিন্দস্থানী আর প্রবাসণ বাঙালশরাই তাহাদের 
আপর্দে বপদে আ'সয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু 


বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এখানকার পাট 


সঙ্গে গেট অবাধ আঁসিয়াছিল। 


চকয়া গেল। তাহার পিতা যাহা উপাজন 
কারতেন, ভাহাতে সঞ্জয়ের পড়াশোনার খরা 
চলিত, কিন্তু এমন সংস্থান তান রাখিয়া যান 
নাই যাহাতে সঞ্জয়ের ছান্জীবন অন্তত এখন 
অর্থচিন্তায় ব্যাহত হয় না। সে কাঁলকাতায় 
যাইতেছে আর সে ফাঁরয়া আসবে না। 
প্রীতাট মুহূর্ত সঞ্জয়ের দুঃসহ মনে হইতোঁছল 
কাঠন বেদনার নির্দয় আঘাতে । অপর্ণা তাহার 
সহসা কি 
ভাবিয়া সে অপণ্ণকে কাঁহল, “চলো ধোঁড়য়ে 
আসি।” অপর্ণা তাহার অনুরোধে হয়ত 
বলে আসছি +--মানট দুই পরে সে ফারিয়া 
আসল । শশতের রাল্র জ্যোৎস্না উাঠয়াছে। 
কুয়াসার 'িহনমান্র নাই। তীব্র চন্দ্রালোক। কিছু 
ক্ষণ চাহয়া থাকলে অনুভূতি 'স্তামত হইয়া 
আসে । গাছের পাতার জ্পম্ট ছায়া পাঁড়িয়াছে 
মাঁটর বুকে । আলোছায়া ঘেরা আঁকারাঁকা পথে 
সঞ্জয় ও অপর্ণা চাঁলতোছল। 
অনেক দূর চাঁলয়া তাহারা একটা ছোট 
পাহড়ের নীচে আঁসয়াছল। ছোট একটা 
ঝরণা পাহাড়ের গা বাঁহয়া ঝারিয়া পাঁড়তৌছল। 
রূপালী জলোচ্ছবাসের ঈদকে অপর্ণা চাঁহয়া- 
ছিল। সহসা অনেক দূরে একটা হায়েনা হাসিয়া 
উঠিল। অর্থহশন বুকফাটা হাস। কে যেন 
নিজের চরম দুর্গীতর দিকে চাঁহয়া আর্তরবে 
হাঁসতেছে। অপর্ণা চমকাইয়া গয়াছল, সঞ্জয় 
তাহার চাঁকত দন্ত দৌখয়াছল। মুখে 
কাহয়াছিল “রাত অনেক হল, চলো এবারে 
যাই, কন্তু তার আশে তোমার একটা গান 
শোনাতে হবে।” অপর্ণ গান গাহয়াছল। 
জ্যোৎস্নার পটভূমিকায় সুরের ছাঁব আঁকয়া 


৩৪৪ 
দিল যেন। জীবনের স্তিমিত বিষগ্নতার ছায়া 
মূছয়া ফেলিয়া দুঃখের স্তব্ধ সায়রের সম্মহথে 
পেশছাইয়া [দর সে সুর। সঞ্জয়ের সমস্ত তত 
মধহতে সে অনুভব 'কাঁরল, সে অপণাঁকে 
ভালবাঁসয়াছে নিঃশেষে নিঃসংশয়ে। যে 
তাহার জশবনে সুরের স্পর্শে প্রাণ জাগাইয়াছে 
সে তাহাকে সমস্ত প্রাণ দিয়াই ভালবাসে । 

গান শেষ হইলে আবার সেই আলোছায়া 
রেখায়ত পথে তাহারা শফাঁরয়া গেল। 
শাক বুঝিয়াছিল কে জানে কিন্ত সঞ্জয় যাহা 
মর্মে মে উপলাব্ধি কারতোঁছল তাহার বিন্দদ 
মাত্র আভাষও সে জানাইতে পারে নাই। অর্পণাকে 
পেশছাইয়া দিয়া নিঃসঙ্গ পথে চাঁলিতে চাঁলতে 
সে আত্মীবস্মৃত হইয়াঁছল। সে মুহূর্তে সে 
সমস্ত ভুলিয়া অপর্ণাকে ভাঁবয়াছল। 
*. প্রচণ্ড একটা ঝাঁকাঁন দিয়া ট্রেন থাঁময়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল তুমুল 
কোলাহল । ট্রেনের যাল্লরা জানালা দিয়া 
ঝাকয়া পাঁড়য়া তারস্বরে চেশ্চাইতোছিল। 
দুই চারজন নামিয়াও গেল। লোক কাটা 
পড়িয়াছে। সঞ্জয় শিহরিয়া উঠিল। তুমুল 
কোলাহল । অনেকক্ষণ পরে গ্রেন ছাঁড়য়া দল, 
কোলাহল থাঁমিয়া গেল। 

একটা জশবনের পূর্ণ পাঁরসমাপ্তি। 
তাহার একটা ছোট কাহনী ীনশ্চয় ছিল--. 
[কিন্তু কয়জন তাহা জানে? নিঃশব্দ পদসণ্টারে 
মৃত্যু তঁসয়া জীবনের পথরেখা মাাছয়া দল। 
একান্ত নিরুপায় নিঃসহায় মানুষ! না পারে 
জবনকে নিয়ন্্ণ কাঁরতে না পারে মৃত্যুকে 
রোধ কাঁরতে ।-সন্চয় চোখ বাীজল। বড় ক্লান্ত 
চ্াগিতোছল। যাঁদ কোনো কিছু না ভাবতে 
হইত! কোনো কিছু নয়। অতীত বত্মান 
ভাঁবধ্যৎ ঠকছুই যাঁদ না চিন্তার ধারা বাহয়া 
জনিত! সম্পূর্ণ বিস্মৃতি-পাঁয়পূণ্ণ আত্ম- 
[বস্মণত ফি জীবনে আসে না। গভীর ঘুমের 
মত, হয়ত বা মৃত্যুর মত 'বিস্মাতি। 


"আর কত ঘুমুবে ওঠো এবারে!” জঙ্জয় 
চাহিয়া দখল রানের সেই শীর্ণকায় সহযাত্রী. 
ভদ্রলোক * ডাকতেছে। মহানগরীর আভাস 
পাওয়া যায়।বড় বড় কলকারখানা ।- ধোঁয়া 
ধুলায় ভরা পথ। লরী মোটর চলিতেছে। 
ভদ্রলোক দু'খানা প্লেটে খাবার সাজাইয়াছেন। 
কাহলেন “ওই ঘটতে জল রয়েছে মুখ ধুয়ে 
নাও। কখন থেকে যোগাড় কোরে বসে আছি 
তোমার ঘনই ভাঙ্গে না।” সে শবাঁস্মত হইল-- 
ভদ্রলোকের কি মাথায় ছিট আছে? তলা 
শীরচয়ও এমন হুদয়গ্রাহশ হয় নাই যাহাতে--। 
দুকন্ত ভয়ে ভয়ে সে আর খকছু বাঁলল না। 
ঝঙ্গচটা মেজাজ, হয়ত বা চাটয়া গগয়া ক অনর্থ 

কীরবেন। যথ্যানদেশিশত মুখ ধুইয়া আসিয়া 
আহারে প্রবন্ত হইল। 


অপর্ণা 


কলেজ খাুঁলিবার 


আহারান্তে একটা 
কাগজে তাঁহার নাম ঠিকানা শলাখম্না দক্ষ 


দেশ 


ভদ্রলোক সঞ্জয়ের হাতে দিলেন--“রেখে দাও । 
যাঁদ কখনো দরকার হয় যেও। কাঁচা বয়েস 
একগঃয়েমী কোরে আখের নষ্ট কোরোনা। 
দুনয়া বড় কাঠিন ঠাঁই।” প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
কারয়া কাল রান্রে তিনি সঞ্জয়ের আর্থক 
অবস্থাটা জাঁনয়া লইয়াছলেন। স্টেশন 
ত/াসয়া পাঁড়ল। হাওড়া স্টেশনের জনারণ্যে 
সঞ্জয় আর তাঁহাকে দেখে নাই। 


মেসে নিজের ঘরের দুয়ার খুলিয়া সঞ্জয় 
খালি তন্তপোষের উপর শুইয়া পাঁড়ল। বিছানা 
বাক্স মেঝেয় পড়িয়া রহিল। বেলা দশটা বাজে । 
যে যাহার মত কর্মবাস্ত। কেহ কেহ আসিয়া 
কুশল প্রশ্ন করিয়া চাঁলয়া গেল। সঞ্জয় হাঁফ 
ছাঁড়য়া বাঁচল। তাহার বাবা মারা যাওয়ার 
সংবাদ কেহ জানে না। না হইলে হয়ত এক 
পশলা সান্তনা বণ শর হইত ।--কঝলকাতার 
রাজপথের কর্মব্যস্ত জন্প্রবাহের কলোচ্ছৰাস 
তাহার কানে আসিয়া পাঁড়তেছিল। সময় নাই। 
এখানে ভাববার থামিবার অবকাশ নাই। 
চালক পাঁথবশ, মানুষও চাঁলতেছে আবিশ্রান্ত। 
মেসের চাকর আসিয়া স্নানের জন্য তাগাদা 
দিল, সঞ্জয় উঠিয়া পাঁড়ল। 

পরাঁদন হইতে সে কাজের চেষ্টায় উঠিয়া 
পাঁড়য়া লাঁগল। কাজ অন্য কিছু নয় ছাত্র 
পড়ানো। অন্য কাজ লইলে পড়াশোনার বিঘ. 
ঘাঁটবে। কাগজের বিজ্ঞাপন দেখিয়া নানাস্থানে 
দেখা কারল। কিন্তু মনোমত কু পাইল না। 
দেরী নাই যাহোক একটা 
বাবস্থা করা দরকার। সে যতই অসাহফু হইয়া 


উঁঠিতোছল, কাজের সম্ভাবনাও তত ক্ষণণ 
হইয়া আসল। শেষে সঞ্জয় হতাশ হইয়া 
পাঁড়ল, কিন্তু চেম্টা ছাড়ল না। 
সোদন সকালে শ্যামবাজার অণুলের 
একটা সরু গাঁলর মধ্যে এক ছেন্ট 


দোতালা বাঁড়র সম্মুখে আঁসয়া সে দাঁড়াইল। 
পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া ঠিকানা 
মিলাইয়া দোখয়া কড়া নাড়িল। স্থূলকায় এক 


প্রোটি আসিয়া দুয়ার খাঁলয়া কাঁহলেন 
শক চাই 2” 

“গণেশচন্দ্র হাজরা কি এ-বাড়িতে 
থাকেন 2" 

“আমিই গণেশ হাজরা। ছি দরকার 


শুনতে পাই কি?” 

“কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন ছেলে 
পড়ানর লোক চাই-সেজন্যে এসোছি।” 

“ও তা ভেতরে আসন, পথে দাঁড়য়ে ত 
আর কথা হয় না” সঞ্জয় তাঁহার সাঁহত ভিতরে 
আশীসল। জশর্ণ পুরাতন বাঁড়। বাঁসবার ঘরে 
একখানা তন্তপোষ পাতা আছে-গণেশ হাজরা 
দেখাইয়া গঈদল--সঞ্জয় বাঁসল। 

“তা আপনার ক করা হয় 2” 

৭ব এসশীস পাড় ।” 


“ফতুয়া, মুখে একগাল হাসি। 


উঠাছ--ছেলেকে যাঁদ বাঁজয়ে দেখে 


॥ 
$ 


“আমার ছেলেকে অঙ্ক করাতে পারবেন 
সেকেন ক্লাশে পড়ে ।” প্রন শ্বানয়া সঞ্জয় অবা. 
হইল, অবশ্য এই কয় মাসে এ শ্রেশীয় লোকদে 
সাহত তাহার নানারকম পাঁরিচয় হইয়া 
কাজেই মনের বিরান্ত চাপিয়া কাহল “পারবো 

“পারলেই ভাল। আজকাল সব ফাঁকিবা 
মশাই । আমরা ত মশাই মুখন্যসুখয্য মানু 
আমাদের বড়বাবু বিদ্বান লোক, মহাশ 
ব্যান্ত। এই 'তানই সোদন বলছিলেন ? 
আজকাল ব-এ এম-এ পড়ে সব গাধা হয়।” 

সঞ্জয় নিরুত্তরে বাঁসয়া রহিল। রা 
তাহার আপাদমস্তক জালতোছিল। ক” 
বাঁলবার ফি আছে--কাজ কাঁরতে হইলে / 
এসব তুচ্ছ কথার উত্তর দিতে নাই তাহা ? 
ক্রমশ বাঁঝতেছে। এবারে ভদ্রলোক উচ্চক 
ডাঁকলেন--ওরে ন্যাড়া এদকে আয়। তে 
মাস্টার মশাই এসেছেন।” ন্যাড়া ওরফে নারাঃ 
আসয়া দাঁড়াইল। পরণে হাফপ্যান্ট, হাতাকা 
গণেশ হাজ 
তাহার 'দিকে দেখাইয়া কাঁহলেন “এই যে একে 
পড়াভে হবে। তমার আবার উঠতে হ 
আঁফসের তাড়া আছে (সঞ্জয় পরে জানিয়াছি 
আফস মানে কোনো মহাজনের আড়ত) আঁ 
নয 


চান ত দেখুন ।” সঞ্জয় তাহার প্রয়োজন অনু 
কারল না। গণেশ হাজরা এবারে কণ্টস্য 


একট, নামাইয়া কাঁহলেন “এই ঘরেই আপনা 
থাকতে হবে। কোনো অসুবিধে হবে না। 7 
দরকার টরকার হয় নাড়ার মাকে বলবেন 
মাইনে তাহোলে ওই আট টকা, খাওয়া-দাওয় 
খরচ ত লাগছে না। তবে সকাল বিকে 
জলখাবার ব্যবস্থাটা কিন্তু আপনাকে কোরা 


হবে।” সঞ্জয় একট,ক্ষণ চুপ কাঁরয়া রাহল 
পরে কাহল “আচ্ছা আম কাল আপনা 
আজনলাবো 1১ 


“এর মধ্যে আর জানাঁজানর কি আছে 
না পোষায় বলুন আরো দুটাকা ধরে দেবে 
ছেলের এডুকেশনের জন্য আমি কোনো! 
তাকাইনে মশায়।” এডুকেশন কথাটা বাল 
হাজরা মশায় প্রায় হাফাইতে লাগিলেন । “এ 
যাঁদ রাজ থাকেন তবে কাল থেকে আসবেন 

“আচ্ছা কাল থেকেই আসবো)" 
নমস্কার করিয়া বাহর হইয়া গেল। 


দশ টাকা মাহনা খাওয়া থাকা। মন্দ বি 
উপায় একটা হইল। পরদিন রিক্সায় 
[জিনিসপত্র চাপাইয়া সঞ্জয় গণেশ হাজরার 
আসিয়া পেশীছিল। একতল্গার সেই জশর্ণ 
ঝাঁড়য়া পৃপছয়া সাধ্যমত ভদ্ুস্থ কারিয়া 







তি 


১শে আঘা়, ১৩৫৩ সাল! 
ধা মনে পড়ে প্রশান্ত সঞ্জয়ের বন্ধ। 
গান্তর সংসারে কেহ নাই, অগাধ সম্পাত্তর 
লক, দুরসম্পকীয় এক কাকা সমস্ত 
্াবধান করেন। প্রশান্ত ছাব আঁকে, দেশ- 
দেশে ভ্রমণ কাঁরয়া বংসরের অর্ধেক সময় 
টাইয়া দেয়। ফাস্ট ইয়ারে পাঁড়তেই 
ণান্তর সঙ্গে তাহার পাঁরচয় হয় এক ত্র 
র্শনীতে এবং দেই পাঁরিচয়সূন্র একদা 
ধৃত্বে পাঁরণত হয়। প্রশান্ত সঞ্জয় অপেক্ষা 
সে কিছ বড়। সঞ্জয় ও তাহার মধ্যে 
নিকটা দুরত্ব যেন আছে কিন্তু প্রশান্তর 
মুখে এসব কথা তাহার মনেও হয় না। 
শান্ত শিল্পী । প্রশান্ত দহানয়াটাকে, 
নন দর. হইতে দেখে শোনে 
[রর কৌতুকাঁমাশ্রত কেমন একরকম 
মণ হাঁস হাসে। সঞ্জয়ের এক এক সময় 
[জকে প্রশান্তর কাছে যেন সঙ্কুচিত মনে 
প্। কম্তু সে সব মূহূর্ত তাহার দারুণ 
স্বাস্ততে ভাঁরয়া ওঠে। প্রশান্ত বেশশীদন 
(িকাতায় থাকে না। আসে আবার চলিয়া 
য়। গত কয়েক মাস সে দাক্ষণ ভারতে 
রয়া বেড়াইতেছে। বাধাহশীন উল্মুন্ত জীবন। 
সঞ্জয় 'নঃবাস ফেলে । সে পারে না। অথচ 
হারও কোনো পিছনের টান নাই। তবু সে 
মন করিয়া মুক্তপক্ষ বিহ্োর মত ডানা 
দিলয়া দিতে পারে না। প্রাতিনিয়ত সে 
[পনার মনের সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়া ক্লান্ত হইয়া 
ড়িতেছে। জশবনের সংগ্রামে সে যত 'িছাইয়া 
1ডতেছে ততই তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া 
ঠিতেছে। আর সর্বোপাঁর অপর্ণার চিন্তা 
হাকে আস্থর কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। সে দারদ্ু 
হার এ বাতুলতা কেন? শীবদ্যা অর্থ কিছুই 
[হার নাই অথচ রাহয়াছে এক সদাজাগ্রত 
ল্মুথ টিন্তা। অসম্ভব বাঁলয়া যতই সে 
শঝতেছে ততই তাহায় চত্ত অধীর হইয়া 
ঠিতেছে। নিজেকে শত সহস্র রকমে 'বপধয়াও 
স শান্ত পাইতেছে না। অকারণ আত্মন্লানতে 


স প্রাতমূহূর্ত ধিক্কার দয়া 'ফারতেছে 
নজর মনকে । তাহার জীবন দুঃসহ হইয়া 


ঠিয়াছে। কেন এমন হইল ঃ অপর্ণার দক 
ইতে সে ত কোন সাড়াই পায় নাই।--প্রীত- 
বশশ;বহুদিন এক জায়গায় ছিল। দেখা- 
গানা সহজ আলাপ পাঁরচয়, ইহার বেশী ত 
কছুই নয়। শকল্তু তাহার এ খেয়াল কেন? 
সঞ্জয় ক্লান্ত অবসন্ন চিত্তে বই-এর পাতা 
খালে-এক অক্ষরও তাহার মাস্তচ্কে প্রবেশ 
চরে না। প্রশান্ত নাই। থাঁফিলে সঞ্জয় 
স্কেলে পাঁড়ত। তাহার তশক্ষ দৃষ্টিকে 
য় শুধু ভয় করে না, সে দ্াঁষ্টর সামনে সে 
ারূণ' অস্বাস্ত বোধ করে। চিরপারাঁচিত সেই 
পাশচমের দূর শহন মনে পড়ে। সেই ছোট 
বাগানঘেরা বাঁড়। অপর্ণাদের মস্ত বাঁড়। 
মনে পড়ে স্কুলের খেলার মাঠ। সঞ্জয় শৈশবে 


«আহবানে হাজরাগাঁহণী 


নেনে 


ফাঁরয়া যায় আবার। কেমন যেন শান্ত হইয়া 
আসে চিত্ত। নিজের অজান্তে দুই চোখ সজল 
হইয়া আসে। পরমূহূর্তে সে সচেতন হইয়া 
ওঠে। এসব তুচ্ছ মনোবিলাস কারবার সময় 
তাহার কোথায়। এসব ছেলেমানুষী তাহার 
সাজে না। কঠিন পথ তাহাকে আতিক্রম কারতে 
হইবে। অপর্ণাকে সে ভুলিয়া যাইবে। 
একেবারে, 'নঃশেষে। পড়াইবে পাড়বে আর 
কিছ; নয়। পড়াশোনার মধ্যে সে নিজেকে, 
ডুবাইয়া রাখবে । অর্পণা কি দনান্তেও এক- 
বার তাহার কথা মনে করে? বাহয়া গিয়াছে 
তাহার। আর মনে কাঁরলেই বা কী! সঞ্জয়ের 
মত ছেলে রাজীব ঘোষের কাছে শুধু অপান্র 
নয়, গুড ফর নাথিং। সঞ্জয় এই সব 
খেয়ালের শম্রোতে গা ভাসাইয়া চাঁলবে না। 
এ সব স্বস্নাবলাস তাহার জন্য নহে। 
সম্মুখে পরীক্ষা আসিতেছে--আর সময় নষ্ট 
নয়। পরক্ষণেই মন সংকুচিত হইল। অর্পণার 
কথা ভাবলে সময় নম্ট হইবে কেনঃ কত 
ভাল লাগে ভাবতে । অশান্ত ত অর্পণাকে 
ভাবয়া নয়-অশান্তি তাহাকে পাইবার 
আকাকঙ্ক্ষায়। অপর্ণা যেখানে থাকুক ভাল 
থাকৃক তাহা হইলেই সে সুখী । আর 'কছু সে 
চাঁহবে না। শান্ত ধন 'স্থর অপর্ণা তাহার 
কালো চোখের চাহানিতে যে মাধুর্য আছে, 
তাহার স্মৃতি সঞ্জয়ের মন আঁভাঁষন্ত কাঁরয়া 
রাখবে। এ সব সে কি ভাঁবতেছেঃ একটা 
দশঘশ্বাস ফেলিয়া সঞ্জয় মনকে লঘু কাঁরতে 
চেম্টা করে। 

সোঁদন কলেজ হইতে 'ফাঁরয়া সঞ্জয় দোঁখল 
তাহার ঘরের তন্তপোষের উপর একটি মেয়ে 
বাঁসয়া আছে। তাহার হাতে সঞ্জয়ের একখানা 
বই, মেয়োট 'নাবষ্ট মনে বই দেখিতেছে। এ 
মেয়োটকে সে এ পরযল্তি এ বাঁড়তে দেখে 
নাই। ছাত্র নারায়ণের মুখে শুনিয়াছিল--তাহার 
এক খুড়তুতো বোন আছে, তাহার নাকি মাথা 


খারাপ । উপরের একটা ঘরে তাহাকে বন্ধ 
করিয়া রাখা হয়। সেই নাকি? কিন্তু সে 
এখানে আসিল কি কারয়াঃ সঞ্জয় দরজার 


সামনে দাঁড়াইয়া আকাশ-পাতাল ভাবতে ছিল। 
মেয়োট একবার মূখ 'ফিরাইয়া সঞ্জয়কে দৌঁখিল 
ঘিল্তু বিন্দুমাত্র বিচালিত হইল না-যেমন 
বাঁসয়াছিল তেমনই রাঁহল। নারায়ণ স্কুল 
হইতে 'ফাঁরয়া উপরে যাইতোঁছল মাস্টার- 
মশাইকে এ অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাঁকতে দোঁখয়া 
কাহল, “আপানি এখানে দাঁড়য়ে যে মাস্টার- 
মশাই!” 

সঞ্জয় কিছু বাঁলবার আগেই সে ঘরের 
মধে। তাকাইয়া মেয়োটকে দোখয়া তারস্বরে 
চৈশ্চাইয়া উঠিল, “মা দেখে যাও বোকা বাইরের 
ঘরে এসে বসে আছে--মা-_ওমা”।  নারায়ণের 
নাময়া আঁসলেন। 
উচ্চৈঃস্বরে কাহার বাপাল্ত কাঁরিতে কারতে 


৩৪ 
মেয়েটিকে টানিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন।. 
ব্যাপার দেখিয়া সঞ্জয় হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। নারায়ণ ফিরিয়া আনিয়া কহিল, 
“মাস্টারমশাই বন্ড ভয় পেয়ে গ্লেছেলেন না? ও 
সেই আমার খুড়তুতো বোন বোকা। এমানতে 
কিছ; বলে না-বেশ থাকে, তবে মাঝে মাঝে 
বড় উৎপাত করে। 'জাঁনসপন্র ভেঙ্গেছুরে একশা 
করে। একবার জানেন ঘরের, মধ্যে আগুন 
ধারয়া 'দয়োছল। আপন ভয় পাবেন না। ওকে 
ঘরে শেকল দিয়ে রাখা হয়, আজ কেমন করে 
খোলা পেয়েছিল তাই।” নারায়ণ তাহাকে 
আশ্বাস িয়ে চাঁলুযা গেল। সঞ্জয় ঘরে ঢুঁকিয়া 
ঘরের, অবস্থা দোঁখয়া থ' হইয়া, গেল। এতক্ষণ 
এঁদকে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই, তাছাড়া ঘরটা 
এমন আলো-আঁধারি যে বাহর হইতে ঢুঁকয়া 
চট্‌ করিয়া কছু চোখে পড়ে না।. চোখটা 
একট. অভ্যঙ্ত হইলে তখন দেখা যায়। তাহার 
নই খাতা জিনিসপত্র সমস্ত চারাদকে ছড়ানো । 
কয়েকখানা খাতা খণ্ড খণ্ড কারয়া ছেড়া। 
আয়নাটা টুকরা টুকরা হইয়া মেঝেয় পাঁড়য়া 
আছে। চিরুণস কোথায় কে জানে ? শ্রান্ত দেহে 
সঞ্জয় ছড়ানো 'জনিসপন্রের মধ্যে বাঁসয়া 
পাঁড়ল। বিকৃত মাঁষ্তচ্ক। কিসের 'নর্দয় 
আঘাতে পাগল হইয়া গিয়াছে কে জানে? 
নারায়ণের মুখে শাঁনয়াছে উহার মা বাবা কেহ 

নাই। জ্োঠামশাই গণেশ হাজরা উহাকে প্রাতি- 
পালন করিতেছে, কিন্তু কতখান মত্ত যে উহার 
হয়, তাহা সঞ্জয় দৌখয়াই বাঁঝয়াছে মাথায় এক 
ফোঁটা তেল নাই। পরনের শাঁড় রাস্তার 
[ভিখারীর মত। অথচ সুস্থ মানুষ অপেক্ষা 
ইহাদের যত্র হওয়া উচিত শতগুণ। উচতের 
কথা কে কাহাকে 'িখাইবে? সঞ্জয় অন্যমনস্ক 
হইয়া গিয়াছিল। সহসা একটা আর্ত চীৎকারে 
তাহার চমক ভাঙ্গল । দুয়ার বন্ধ করার শব্দ 
শোনা গেল-তার সঙ্গে হাজরাগৃহিণীর উচ্চ- 
কণ্ঠ -“থাকো তুমি আর ছেড়ে দিচ্ছিনে। বড় 
বাড় বেড়েছে । আজ কর্তা আসুক একটা এস:- 
পার কি ওসপার কোরে ছাড়বো ।  এমানতে 
তৃমি ঠিক হবে 2 হান্টারের ঘা না খেলে তোমার 
শিক্ষে হবে না।" গর্জাইতে গর্জাইতে হাজরা- 
গৃহিণী গৃহকর্ম কারতে লাগলেন। সঞ্জয়ের 
মন 'বিষাইয়া গেল। মাল জবনধারণের জন্য 
কোন্‌ অন্ধকপে সে আশ্রয় লইয়াছে2? এর 
নাম বাঁচয়া থাকা। ওই বকৃতমাস্তন্ক 
মেয়োটর অপেক্ষাও তাহার জীবন দুঃসহ । 
ও ত বুদ্ধহীনা। আর সে বদ্ধ, জ্ঞান, 'বদ্যা 
আত্মসম্মানবোধ সমস্ত 'বিকাইয়া 'দয়াছে, তুচ্ছ 
কয়েকটা টাকার শবানময়ে । শুধু খাইয়া পাঁরয় 
বাঁচয়া থাকা! ক হইবে? দিব এসাঁস পা* 
কাঁরয়াই বা কোন্‌ স্বর্গলাভ হইবে £ তাহাদের 
মেসে সে দোঁখয়াছে কত এম এ, বি এ পাশ 
একটা চাকরীর জন্য ব্যর্থ চেম্টা কারয় 
ফিরিতেছে। পরাধশন দেশ । এদেশে তর 
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. শাক্তীকে নিষ্পম্ট করিয়া ফোৌলবার জন্য প্রাণপণ 


চেষ্টা, নাহলে সমূহ বিপদ। কেহ জেলে 
পাঁচয়া মরে, কেহ দারিদ্রোর আগুনে প্দাঁড়য়া 
খাক: হয়, আধী বাঁক যাহারা ভাগ্যের কাছে 
বাহবা, পাইয়া আসে জল্ম হইতে, তাহাদের 
মন্ষ্যত্ব সদ্বম্ধে, সঞ্জয়ের সংশয় জান্ময়া 
গিয়াছে। মন.য্যত্ব-ফাঁকা একটা কথা মান্ত। 
বিন্দুমান্ত সভ্য" নাই। চতুর্দকে লাঞ্থনা 
চতুর্দিকে পীঁড়ন। ম্্সের ম্যানেজারের ব্যঙগ 
মনে পড়ে। এক মাসের মেস খরচ বাঁক পাঁড়য়া 
ছিল। ম্যানেজার উপদেশচ্ছলে কাঁহয়াছল, 
“আর পড়াশোনা রেখে দিন মশাই । ভাতকাপড় 
জোটানো কঠিন, দ্য দয়ে কি হইবে?” 
সঞ্জয় নির্বাক হইয়া খোঁচাটুকু হজম কাঁরয়া- 
ছিল। উপায় কি? তাহার পর কত হীনতা 
স্বীকার করিয়া কতবার ব্যর্থ হইয়া শেষে গণেশ 
হাজরার কৃপায় সে একট সংস্থান কাঁরয়াছে 
মান্ন। 


“এই যে অবেলায় শুয়ে পড়েছেন। শরীর 
গাতক ভাল আছে তঃ” গণেশ হাজরা আসিয়া 
ঘরের সম্মুখে দেখা দিলেন। 'বিতৃষ্কায় সঞ্জয়ের 
মন বিমুখ হইয়া উঠিল। তবু সে উঠিয়া বাঁসল 
কাহল “না এমনই ।” 


“এক বইপত্তর এমন ছড়ানো যেঃ 
আহাহা অমন সুন্দর আয়নাটা। কি ব্যাপার 

ই?"তাঁহার কথা শেষ হইল না- 
অন্তরালে গহিণীর চাপা কণ্ঠস্বর শোনা গেল 
-'এদিকে এসো ত।"হাজরা মহাশয় চলিয়া 
গেলেন। মান) কয়েক মান্র-তাহার পর শোনা 
গৈল তীব্র আস্ফালন। এ আক্রোশ কাহার 
উপরে" সঞ্জয় বুঝিল। কিন্তু এতঠা সে আশা 
করে নাই। একটা আর্ত চশৎকার শোনা গেল, 
তাহার পর নর প্রভারের শব্দ। সঞ্জয়ের 
সমস্ত শরীর উত্তপ্ত হইয়া উীঠল। সে ভুলিয়া 
গেল সে এ বাঁড়র কেহ নহে। ভালোমন্দ 
শোভন অশোভন সমস্ত তর্ক ভূয়া সে সোজা 
উপরে চাঁলয়া গেল। মেঝের উপর বোকা 
শাড়য়া আছে, গণেশ হাজরার হাতের বেত আর 


একবার উঠিতেই থাঁময়া গেল। সে গপছন 
হইতে তাহার হাত ধারয়া ফোঁলল। 
সঞ্জয় বাঁলল--“ছেড়ে দন মেরে 
ফেলবেন্‌ নাক” তাহার এই আকাঁস্মক 


আগমনে কর্তাগহপশ শবস্ময়ে শীনর্বাক হইয়া 
গেলেন । ছেলেটার মাথাখারাপ নাঁকঃ কন্তু 
হাজরা মহাশয় সহজে ছাঁড়বার পান্ন নহেন-- 
“কাকে ছেড়ে দেবো? বাপ মা জবালিয়ে 
গিয়েছে, মেয়ে তার লক্ষ গুণ জবালাচ্ছে। ওকে 
খুন কোরবো আজ যা থাকে কপালে । দেখুন 
কি সব্নাশ ও কোরেছে।” সঞ্জয় চাহিয়া দেখিল 
ধারান্দায় একরাশ জামাকাপড় আধপোড়া 
অবস্থায় পড়িয়া আছে। হাজরা মহাশয়ের কণ্ঠ 
আর একপদণ চাঁড়ল-“দেখেছেন? 'কি সর্বনাশ 
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আপনার শ্বকে নুতন লাবণ্য কেন 
ফুটিয়ে তুলছেন ন।? ৩* দিনের "ন্ট | 
রমলার সহজ রাপ-পদ্গতি পরীক্ষা 
করে দেখুন-_লাক্স, টয়লেট সাবানের 
পরিষ্ষারক ও উদ্দীপক গুণ দেখে মুগ্ধ 
হবেন। এর হুগক্ষি এবং কার্ধাকরী 
ফেনা আপনার ত্বককে কোমল, সুন্দর 
এবং মধ্মলের মত মোলায়েম করে & 
দেবে। “এই হচ্ছে চিত্র তারকাদের 
সোনদর্ঘা-সাবান -- একে আপনার 
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২১শে আষাঢ়, ১৩৫৩। সাল। | 
অমার কোরেছে। ও নিজে কন পরল না? 
ওকে ছেড়ে দেব 2” 

সঞ্জয় কথা, কাঁহল আশ্চর্য স্বাভাবক 
সুরে--ওকে পাগলা গারদে পাঠিয়ে দেন না 
কেন? সেখানে ত শুনোছ অনেকে ভালও 


হয়ে যায়, তাছাড়া এত উৎপাতও সহ্য করতে 
হয় না।” 


£, এ) 


বোকাকে আর একাঁদন মান্র সে দোঁখয়াছিল; 
রাত তখন অনেক। সঞ্জয় আলো জবালয়া 
পাঁড়তোছল। বোকা কেমন কারয়া দুয়ার 
খোলা পাইয়া নীচে নাময়া আঁসয়াছিল। 
বাঁড়র সকলে ঘ্ুমাইতেছে। 
দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। সে কি স্বন 
দোঁখতেছে নাক? বোকা িনরুদ্বেগে আসিয়া 


“সে সব মহা হাঙ্গামার ব্যাপার, টাকাও «বিছানার ধারে বাঁসল। সঞ্জয়ের টৌবলের উপরে 


লাগে অনেক, আম গরীব মানুষ,” গণেশ 
হাজরার কণ্ঠস্বর নাঁময়া আসে। হাতের 
বেতখানা ফোঁলয়া দিয়া কাঁহলেন- “চলুন 
নশচে যাই ।”যাইবার পূর্বে আর একবার 
তন কাঁরয়া উঠলেন “দুয়োরে তালা দাও। 
আর কখনো ছেড়ে দিও না। রাত্রে আজ ওর 
খওয়া বন্ধ, দোখ ওর তেজ কমে কিনা ?”- 

বোকা নস্পন্দভাবে বাঁসয়া ছল। তাহার 
স.খে ভাবলেশ মাত্র ছিল না। তীব্র বেদনায় 
গপ্য়ের সমস্ত অন্তর আলোড়ত হইয়া উাঁঠল। 
কপালের পাশ দয়া শিরাটা ফাালয়া উঠঠিয়াছে। 


সমস্ত হাতে পায়ে প্রহারের চিহ]। চোখে এক 


ফোঁটা জল নাই আছে জঙ্লন্ত একটা চাহান 
যাহার 1দকে চাঁহলে অন্তর শিহারিয়া ওঠে। 
হাজরা মহাশয়ের সাঁহত সঞ্জয় নশচে নাময়া 
আসল । অনেক রাত অবাধ বোকাকে পাগলা- 
গারদে পাঠাইবার কথাবাত্ত চাঁলল। সঞ্জয় 
ধ.ঝাইয়া দল ধরাপাড়া কাঁরলে ও চেম্টা কাঁরলে 
বিনা পয়সায়ই বোকাকে লইবে। এ সম্বন্ধে 
সমস্ত ঝদীক সঞ্জয় লইবে। হাজরামশাইকে 
কিছুই কাঁরতে হইবে না। শুধু আভিভাবক 
হসাবে তাঁহার নাম থাঁকবে মান্ত। সে রানে 
হাজরামশায় 'নাশ্চন্ত মনে ঘুমাইতে গেলেন। 
সপ্পয় অনেকক্ষণ জাগয়া রাহল। 

সংসারে তাহার কেহ নাই। অথচ সে 
নজেকে সম্পূর্ণ মুস্ত বলিয়া অনুভব করে না। 
“নে হয় সে যেন অনেক বাঁধনে বশধা । পরণিক্ষা 
সামনে অথচ পাঁড়তে পারতেছে কই ঃ নানা- 
রকম "চন্তায় সে সর্বদা আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । 
'কুমন যেন অশান্ত, ক্ষিপ্ত হইয়া পাঁড়তেছে 
দিন দিন। ভাল লাগে না। ভাল লাগে না 
তাহার এই রুদ্ধ অপারচ্ছন্ন ঘর, ভাল লাগে না 
এই রুচহশন পাঁরবারের সংস্পর্শ । জানালা 
দয়া আকাশের একটু অংশ চোখে পড়ে। অনেক 
তারা ফুটিয়াছে। কে যেন মুঠা ভায়া হীরক- 
খণ্ড ছড়াইয়া দিয়াছে। আকাশের নীল বুকে 


হীরার টুকরা বিশধয়া আছে। আকাশ মহা- 
শন্য তাহার বেদনা বোধ নাই। শেষ রান্নির 
1দকে সঞ্জয় ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

বোকা চাঁলয়া গগিয়াছে। অনেক 'চাঁিপন্ত 


 লেখালোঁখি হাঁটাহাঁটি কাঁরয়া সঞ্জয় তাহাকে 
পাঠানোর ব্যবস্থা কাঁরয়াছল। ইদানীং বোকা 
আর অত্যাচার করিত না এবং গচরাদনের মত 
আপদ 'বদ্বায় হওয়ার ননীশ্চন্ততায় কর্তা- 
গাহণণও শাসনের মান্রা কমাইয়া 'দয়াছলেন। 


তাহার মায়ের একখানা ছবি ছিল। বোকা 
দুহাতে সেটা তুলিয়া লইল। সঞ্জয় 'কংকর্তব্য 

মূ হইয়া বাঁসয়াছল। নারায়ণকে ইতি 
কিনা ভাঁবতেছে, সহসা দোঁখল বোকার চোখ 
দিয়া জল পাঁড়তেছে-সে এক দৃচ্টে 
ছাঁবখানার 'দকে চাহয়া আছে। ঝরঝর কারয়া 
জল ঝাঁরয়া পাঁড়তোঁছল তাহার দুই চোখ 
দিয়া । নিঃশব্দ বোবা-কান্না। এ অশ্রুর শেষ 
নাই, এ ব্যথার পাঁরমাপ নাই। কতক্ষণ 
কাটয়াছল কে জানে সহসা সঞ্জয় দোখল 
গণেশ হাজরা চুপ করিয়া দুয়ারের সামনে 
দাঁড়াইয়া আছে। চোখে তাহার ক্লুর সর্পের 
দৃণ্ট, মুখে ব্যঙ্গের হাঁস। সঞ্জয় কিছু 
বলবার পূর্বেই তিনি কাঁহয়া উীষঠলেন,_ 
“দুয়োর খোলা, মেয়ে ঘরে নেই, আম ভেবে 
মরাছ এত রাতে কোথায় খুজতে যাবো? তা 
যাক 'নাশ্ল্ত হওয়া গেল।” তারপর 
বোকার দিকে চাহয়া কীহলেন, “যত পাগল 
তোমাকে মনে কার তত পাগল ত তৃমি নও।” 
বালয়া কেমন একরকম বিষাস্ত হাঁস হাসষ 
সঞ্জয়ের দিকে চাহিয়া বোকার হাত ধাঁরয়া 
ট।নিয়া লইয়া গেলেন। সঞ্জয় ঘৃণায় বিতৃষ্কায় 
কা হইয়া বাঁসয়া রাহল। সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইল-আর নয় এই মুহূর্তে এ 
নরক ছাড়িয়া যাইবে সে। কিন্তু যাওয়ার 
আগে বোকার ব্যবস্থা করিয়া যাইবে । এতই 
যখন সাহয়াছে তখন আসল কাজের ক্ষতি 
কাঁরয়া যাইবে কেন-আসল কাজ? এই কি 
তাহার কাজ নাক গণেশ হাজরার সদ্যউীন্তি 
মনে পাঁড়ল। উত্তেজনায়, নিম্ফল আকোশে 
তাহার প্রতিটি রন্তকণা উত্তাল হইয়া উঠিল। 
এ অপমানের শোধ লওয়া যায় নাঃ শোধন 





সঞ্জয় বোকাকে 


৩৪ | র 


ছা 


কাঠন উপহাসে সঞ্জয় মনে মনে হাসে। 
দারদ্রের আবার প্রাতশোধ! নিরম্নের আবার 
আস্ফালন! কি করিতে পারে সে? কিছুই" না, 
এতটুকু কিছু সে করিতে পার্ঁর না। বিষাতিন্ত 
জীবন নিরুপায়, অসহায়। প্রাতকারহীন 


অন্যায়ের বিরুদ্ধে সঞ্জয়ের ক্ষমাহীন মন 


ছটফট করে। | 
বোকা চালয়া যাওয়ার পর সঞ্জয়ও কাজে 
জবাব দল । গণেশ হাজরা লোক চটাইতে 


ভালবাসেন না। নানারকম ন্ট কথায় সঞ্জয়কে 
আপ্যায়ন কারয়া কাঁহলেন সে যেন মনে 


কারয়া মম্ঝে মাঝে আসে-একেবারে ভুলিয়া 


যায় না যেন। 

"সঞ্জয় বাক্স গুছাইতোছল। ছাত্র নারায়ণ 
আসয়। দাঁড়াইল। “মাস্টারমশাই আপান চলে 
যাচ্ছেন 2" তাহার হতাশা-ভগ্ন কণ্তস্ররে সঞ্জয় 
চমাকয়া গেল। এ অঙ্কটা পারাছ না 
মাস্টারমশাই একটু দৌখয়ে দন, বড় জোর 
ফলাও করিয়া তাহার দুই চারটা কীর্ত- 
কাহনশী এবং 'নতান্ত নর্বোধের মত প্রশ্ন 
এ ছাড়া সঞ্জয় নারায়ণের দক হইতে আর 
কোনো সাড়াই পায় নাই। অথচ চলিয়া যাইবার 
মৃহূর্তে তাহার এই আন্তারক ব্যাকুল সুর 


সপ্জয়কে স্পর্শ কারল। সংক্ষেপে কাহল, 
“হ্যাঁ যাচ্ছি। তুমি মন দিয়ে পড়াশোনা 
কোরো ।” নারায়ণ “আচ্ছা” বাঁলয়া মাথা 


নাঁড়য়া মাস্টারমশাই-এর কাজে সাহায্য করে। 
তাহার দুই চোখ সজল হইয়া উঠিয়াছে, এক 
সময় টপ্‌ কাঁরয়া জল ঝাঁরয়া পাঁড়ল। সঞ্জয়ের 
মনটা বিষগ্ন হইয়া গেল। মানুষের মন যে 
কোথায় বাঁধা কে জানে? তবু যতবার বাঁধন 
কাঁটবার পালা আসে ততবার অনুভবু কারতে 
হয় যে তাহা কত দ় 'ছল। শজানসপর্ 
গুছানো হইলে একটা শর্মা ডাকিয়া সঞ্জয় 
তাহাতে সমস্ত চাপাইয়া দিল। নারায়ণ হেপ্ট 


হইয়া প্রণাম কারয়া বাড়ির মধ্যে ছুটিয়া 
চালয়া গেল। ৃ 
একটা কিসের উচ্ছ্বাসে সঞ্জয়ের কণ্ঠ- 


ফেনাইয়া উঠিল, সে নিঃ*বাস ফেলিয়া তাহা 
রোধ কারিল। (আগামীবারে সমাপ্য) 


৮ আঃ শিাশ 
৯০ 





মুদ্রণ চিকিৎসায় সূযের আলো যে 
উপকার এ কথা আজ নতুন করে 
জানা যাচ্ছে। কিন্তু বহ্ পূুরাকালের য্দগ 
থেকেই মানুষ সূযযালোকের উপকারতা 
বুঝতে পেরেছিল। শীতে জড়োসড়ো হয়ে 
তারা দেহে রোদ লাগিয়ে প্রাণে স্ফুর্ত 
পেয়েছে, অন্ধকারে ভয় পেয়ে তারা সুর্যোন 
দয়ের আলোকে আকুল আগ্রহে. আহবান 
করেছে। ধ্রুববিশ্বাসের সঙ্গে মনে মনে তার। 
জানতো যে দেবতার প্রসাদস্বরূপ এই আলোই 
তাদের প্রাণরক্ষা করছে। তাই সকে তার। 
তাদের সৃন্টিকর্তা দেবতা বলে জ্ঞান করতো । 
সর্বাপেক্ষা আদম মিসরীয় সভ্যতার হাঁতহাসে 
জানা যায় যে, সের উপাসনাই ছিল তাদের 
ধর্স। আমাদের দেশে বোদক যুগে সূযদেবের 
উদ্দেশেই হাব এবং অর্থ প্রদান করা হতো, 
গায়তশি মন্ত্রে সাবতাই ছিল একমাত্র বরেণ্য, 
আর ইউরোপীয় সভ্যতার আঁদমস্থান রোমেও 
ক্রিশ্চান ধের অভ্যুদয়ের পূর্ব পযন্তি সৃযেরি 
উপাসনাই প্রচলিত ছিল। রুশ্চান ধর্ম 
প্রচারত হবার পর থেকে সূর্যালোকের 
উপকাঁরতার কথা ক্রমে ক্রমে সকলে বিস্মৃত 
হয়। আমাদের দেশেও বৌদ্ধ ধের প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে সাঁবতার পূজা বিরল হয়ে যায়। 
বর্তমান যুগে ১৮৯৩ সালে ফিনসেন 
নামে এক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক পুনরায় বলতে 
শুরু করেন সূর্যালোকের আশ্চর্য উপকণারতার 
কথা এবং সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভিত্ততে [তিনি 
এই আলোকে চিাকংসার কাজে লাগাতে 
থাকেন। অতঃপর রোলিয়ার নামে একজন 
সুইজারল্যান্ডের চাকংসক যক্ষা বীজাণ-- 
ধাঠিত নানা রোগের চাকৎসায় সূর্যালোককে 
সাথ কভাবে প্রয়োগ করতে থাকেন। আলপস্‌ 
পরতের উপ্লরে ৪90০ ফুট উচ্চতায় লেইসন 
(16৯11) মামক একটি স্থান তান এর জন্য 
িবশেষভাবে মনোনীত করেন, কারণ তিনি 
বলেন যে, এ স্থানের পার্বত্য উচ্চতায় যে 
অপেক্ষাকৃত বাধামুস্ত সূর্যালোক পাওয়া যায় 
তার আল্দ্রাভায়োলেট রশ্মগদালি একনম়ন্য স্থান 
অপেক্ষা অনেক গুণে তেজস্কর। বাস্তব 
ক্ষেত্রেও তাঁর কথার সত্যতা প্রমাঁণত হয়ে গেল, 
কারণ ফনদ্সফ*সের ক্ষমা ছাড়া অন্যান্য যে কোন 
রকমের যক্ষমাগ্রত রোগীরা তাঁর কাছে যেতে 
লাগলো, তারাই সেখানকার সূর্যালোকের 
চিকিৎসায় আশ্চর্য রকম্মে আরোগ্য হয়ে যেতে 
লাগলো। তান বলঙ্লন সূর্যের আম্ট্রা- 
ভায়োলেট রাশ্মির দ্বারাই এই উপকার হয়। 


ভি ২০ এরা পপ শ্রী 


ক্য়রাগর আর্রুনিক টিকিংস| 


আঃ পণ ভটাার্ণ ভি টি এম 


ক 
সে পপপপপপপসপপালাপী পাপ পিসপিশািশিলা 
০০ পপি 


এই আশ্ট্রাভায়োলেট রশ্মির কথাটা আগে 
, একট, বোঝা দরকার। সর্ষের আলো দেখতে 
' মোটের উপর সাদা। িল্তু এই সাদা রঙের 
মধ্যে মালত হয়ে রয়েছে সাতাঁট 'বাভন্ন 
রঙের আলো। এই সাতটি বর্ণকে বাভন্ন- 
রূপে দেখতে পাওয়া যায় যখন সর্ষের 
আলোটি কোন 'প্রজম অর্থাৎ তিন পিঠওয়াল! 
কাঁচের উপর গিয়ে পড়ে। এই সাতটি রং 
তখন সেই প্রজমের দ্বারা যথাক্রমে ছাঁড়য়ে 
যায়, আগে বেগৃনি, তার পবে আত নীল, 


সবজ, হলদে, নারাঙ্গী শেষে লাল। কিন্তু 
এই সাতটির আগে পিছেও বিভিন্ন তেজের 


বিডির ধরণের রাশম আছে যা আমাদের সহজ 
চোখে ধরা যায় না। বেগনি রঙের আগেও 
যে আলোকরাম আছে তারই নাম আলা 
ভায়োলেট অর্থাৎ বেগনি-পারের আলো । আর 


লাল রঙের পরে যে রাশ্ম আছে তার নাম 
ইন্ফ্রা-রেড অর্থ লাল-উজান আলো। এর 
মধো আবার উত্তাপেরও তারতম্য আছে। 


 বেগনি-পারের আলোর উত্তাপ সকলের চেয়ে 


কম। বেগনির পর থেকে প্রত্যেকটি রঙে 
উত্তাপের মান্রা ক্রমে ক্রমে বাড়তে থাকে। 
লাল-উজানি আলোর উত্তাপের মান্তা সকলের 
চেয়ে বেশী । এ ছাড়া লাল-উজ্াঁন রশ্মগঁল 
উত্তাপ সমেত যে কোন কাঁচের অন্তরাল ভেদ 
করে যেতে পারে, কিন্তু বেগনি-পারের রশ্মি 
কোন কাঁচের অন্তরাল আদৌ ভেদ করতে 
পারে না। তা ছাড়া লাল উজান রাশম গায়ে 
লাগলে চামড়া ভেদ করেও খানিকটা যায়, 'িল্তু 
বেগান"পারের রাশ্ম চামড়ার আবরণ অশ্পই 
ভেদ করতে পারে। 


সর্ষের এই আন্ট্রাভায়োলেট রাশমগ্ীলতে 
খুব কম উত্তাপ থাকলেও এবং তার বাধা ভেদের 
শন্তি খব কম হ'লেও সেগাল কিশ্ত এক 
[বিশিষ্ট প্রকারের রাসায়নিক শীস্তসম্পন্ন । 
আমাদের চামড়ার উপরে এক রকম 
স্বাভীবক তেল থাকে, যার দ্বারা 
আমাদের চামড়াগাঁল অশ্পাঁবস্তর 'চিন্ধণ 
দেখায়। এই তেলকে বলা হয় আর্গেস্টেরল 
(12720956901) বেগনি-পারের আলোকরা*মর 
রাসায়ানক ক্লিয়াতে এই আর্গেস্টেরল ভিটামিন- 
[ড নামক পন্টকর ও প্রাণরক্ষক পদার্থে 
আপনিই পাঁরণত হয়। সেই ভিটামিন-ডি 
চামড়ার দ্বারা শোষিত হ'য়ে শরীরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ ক'রে আমাদের খাদ্যরূপে ক্রিয়া করে 
এবং জাবনীশান্তকে বাঁড়য়ে দেয় এবং তা যাঁদ 





পা 





সপ 


প্রচুর পাঁরমাণে প্রস্তুত হয়ে প্রচুর পাঁরমাণ 
শরণরে প্রবেশ করতে থাকে তাহ'লে তার শী 
দ্বারা রোগের আরোগ্য ও বীঁজাণুনাশে যথে 
সাহায্য হতে পারে। সূর্যালোকের আল 
ভায়োলেট অংশটুকুর এই বিশেষ উপকারং 
জন্যই আজকাল নগ্নগানল্লে বাধিমত ] 
লাগয়ে আলোকস্নানের ব্যবস্থা প্রটাঃ 


হয়েছে এবং যক্ষমা সংক্কান্ত শানা 
রোগে. তেমনিভাবেই নগ্নগানে 7 
লাগয়ে চিকিৎসা করা হয়। কিন্তু এর 


যেখানকার রোদে যথেষ্ট আল্ত্রাভায়োলেট বা 
আছে সেখানকার রোদই প্রশস্ত।  স্থানভে 
ও কালভেদে এই রাঁশমর অনেক তারতমা ঘ 
পরীক্ষায় দেখা যায় যে লেইসিনের রোদে ; 
আন্ট্রাভায়োলেট রশিম আছে এমন ত 
কোথাও নেই। কিন্তু সেখানেও এই রা 
সকল সময়ে সমান থাকে না, হয়তো শা 
চেয়ে গ্রীম্মে বোঁশ, সকালের চেয়ে দৃপ, 
বোশি। অতএব উপয্যস্ত চিকিৎসার জন্য 
লেইসিনে যাওয়া আবশ্যক এবং সময় বু 
গায়ে রোদ লাগানো আবশ্যক। 


কিন্তু সহজেই বোঝা যায় যে এং 
সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। এমন ব্যবস্থা ব 
দরকার যাতে ঘরে বসে সকলেই এ রাঁ* 
সযোগটুকু প্রয়োজনমত পেতে পারে। 
থেকেই আজকালকার কীত্রম আল্দ্রাভায়োত 
বাতির উৎপাদনের সূচনা । আবকল সং 
লোকের মতো ইলেকাঁট্রক আলো প্রস্তুত ক 
এবং তার থেকে অন্যান সমস্ত রাঁশমগযাল 
বাদ 'দয়ে বাতির মধ্যে কেবল আল্ট্রাভায়ো 
রাশমগৃলিকে এককালীন গ্রহণ করা য 
যথানাদিন্টভাবে রোগীর সর্বাশো বা 


কোনো অঙ্গে লাগানো হয়। এতে স্বাভা 


সূর্যালোকের চেয়ে প্রচুর পাঁরমাণে ঘনত্ব 
রশ্নগুঁলকে এককালীন গ্রহণ করা হ 
সুতরাং পাঁচ ঘণ্টা রোদ লাগিয়ে যে কাজ 
পাঁচ 'মানটমান্ এ কীত্রিম বাতির আ. 
লাগয়েই সে কাজ হ'য়ে যায়। অথচ এর € 
ঘর ছেড়ে দেশাল্তরে যাবার কোনো প্রয়ো। 


হয় না। 


আল্দ্রাভায়োলেট রা*মগঁলকে সার্থক 
প্রয়োগের জন্য কিছু শিক্ষা ও আভজ্ঞ: 
প্রয়োজন। এর দ্বারা দুটি উপকার 'বিশেষভা 
লক্ষিত হয়। প্রথমত শশঘ্রই শরশীরের যাবত 


ব্যথা যন্্রণাগাল দুর হ'য়ে যায়, আর দ্বিতী 


গান্রচমেরি অনেক উল্লাত হয়। এর দ্বারা আ 


সফযসের সের হক্ষযাতে জন উপকার হয় না। 
কত কয়েকাঁট উপসর্গযুন্ত অবস্থাতে এর 
বারা বশেষ উপকার পাওয়া যায়। যক্ষনা 
রাগাঁট যখন ফনসফৎস আতক্রম করে পেটেও 
য়ে আরুমণ করে, তখন এর দ্বারা আত 
্ উপকার পাওয়া যায়, এমন ক তখন 
পটের রোগের সঙ্গে সঙ্গে ফনসফ্‌সের ক্ষত- 
ও অভাবনীয়রূপে আরোগ্য হ'য়ে যেতে 
ধাকে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে তা হয় না। এর 
দারা আরো বিশেষ উপকার পাওয়া যায় যখন 
ঘক্ষ্া জীবাণু কর্তৃক কোনও হাড় কিংবা গাঁট 
আকাল্ত হয়, আর যখন গণ্ডমালা বা গলগণ্ড 
জাতীয় রোগ জল্মায়। এই বীজাণুর দ্বারা 
চামড়ার রোগ (লুপাস) হ'লে তাতেও এই 
টঢিকিংসায় বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। আর 
গররমন্দের রোগেও এর দ্বারা আশু উপকার 
হয়। -মাল্ট্রাভামোলেট রাঁশমর উপকাঁরতা 
সীমাবদ্ধ, শীকন্তু ক্ষেত্র বুঝে প্রয়োগ করতে 
পারলে এক এক সময় এর সফল দেখে 'বাস্মিত 
হ'তে হয়। 
উমান যুগের চিকিৎসাপদ্ধাতি কিন্তু একে- 
বারে অন্য প্রকার। সে চিকিৎসা কোনো 
ওশধাঁদর দ্বারা নয়, মোটের উপর তাকে বলা 
হয় সাজক্যাল পদ্ধাত অর্থাৎ শল্য ঠচাকৎসা। 
ভার কারণ এতে প্রধানত এ বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
[ঢাকংসকের সাহায্যে কয়েকপ্রকার শল্যাঁদর 
দবারা মেরামাতর মতো এমন প্রীক্রয়া করানো। 
হয়, যাতে শরীর যল্তাট স্বাভাঁবক প্রেরণাতেই 
আপন আরোগ্যের পথে অগ্রসর হতে পারে। 
এই জাতীয় 'চাকংসর মনল উদ্দেশ্য আর 


কিছুই নয়, যেকোনো উপায়ে আক্ান্ত 
ফসফুসাটকে িকছুকালের জন্য সম্পূণ 


বিশ্রাম দেওয়া । এ যল্তাটকে 'নীক্রয় করে রাখার 
দবারাই তা সম্ভব হয় এবং যেহেতু তা অন্য 
উপায়ে সম্ভব নয়, সেই হেতু সাজজক্যা্স 
উপায় গ্রহণ করতে হয়। 

' আমাদের ফুসফুস হাপরের মতো এক- 
প্রকার যন্ত, আর হাপরের মতোই নতা সোঁটি 
একবার করে বায়্প্রবেশের দ্বারা ফুলে ওতে, 
আবার বায়ুনদ্কাশনের দ্বারা সঙ্কুচিত হয়ে 
যয়। এই ক্রিয়া কিন্তু সে নিজের থেকে করে 
না। হাপরেও যেমন কাঁরকরের হাতের ক্রিয়ার 
সাহায্যে খাঁনকটা ফাঁকি পেলেই বাইরের থেকে 
হাওয়া ঢোকে, আবার চাপ পেলেই বোৌরয়ে যায়, 


ফুসফুসেও ঠিক তেমান। আমাদের বক্ষ- 
পঞ্জরাট এমনভাবেই তোর যে, তৎসংলগ্ন 


মাংসপেশশর উহ্বানপতন ক্রিয়াতে সেটি একবার 
করে প্রসারত হয় আবার পরক্ষণেই সঙকুঁচিত 
হয়। আমাদের ফুসফুস দুটি ওরই পিঞ্জরের 
ভিতরে দুই পাশে দটি গহবরের মধো 
অবাস্যিত। সেই গহবর দি ভ্যাকুয়াম অবস্থায় 
থাকে, অর্থাৎ লেখানে লেশমাত বায়ধর 


দেশ 
প্রবেশাধকার নেই। তাই বহরের 
বায়। কেবল শাক য়ে সেখানকার 
ফুসফুসের ফাঁকা জায়গাতেই মাত্র প্রবেশ 
করতে 


পারে-অবশ্য বুকের প্রসারণের দ্বার! 

তার মধো যখন যতটুকু ফাঁক পায়। কিন্তু 
এমন যাঁদ হয় যে, সেই ভ্যাকুয়াম গহবরের মধ্য 

কোথাও ফুসফের অবস্থানের পাশাপাশ 
কোন উপায়ে কাণৎ বণহরের বায়ু প্রবেশ 
কাঁরয়ে দেওয়া যায়, তাহলে কগ হবে সেই 
ভ্যাকুয়াম নণ্টকারশ বায়ু কোথাও নিত হতে 
না পেরে ফসফ্‌সের চারপাশে ছাঁড়য়ে থাকলে 
এবং সেই পাশের বায়ুর স্থানীয় চাপ অবশাই 
ফ.সফসের ভিতরকার বায়ুর ঢাপের চেয়ে 
কিছু অঁধক হবে। সুতরূং এ ফুসফসের 
ভিতরকার বায়ুটি তার চাপে অবশ্যই নত তি 
হয়ে যাবে এবং পুনরায় আর সেই ফুসফুসে 
বায় প্রবেশ করভে পারবে না। সুতরাং 
ফুসফুস মন্তটি তখন চুপসে থাকবে, তার 
দ্বারা আর হাপরের মতো শবাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া 
সম্ভব হবে না। সাবিধার কথা এই যে, ফসফুস 
যণ্পাট স্বয়ধাক্য় নয়, সূতরাং তখন মাংস 
পেশীর ক্ষারা বক্ষ-পঞ্জরগুঁল ওঠানামা করতে 
থ'কলেও ফুসফুস তার পাশের বায়ুর চাপে 
চুপসে গিয়ে নিক্ক্িয় হয়েই থাককে, আর রস 


বায়ু গ্রহণের কোন রকম প্রয়াসই করবে না। 
এতে সে কিছুকালের জন্য সম্পর্ণ বিশ্রাম 


পেয়ে যাবে যতক্ষণ না পাশের বায়ুর চাপ কমে 
যায় অথবা সে অনার সরে ফায়। এই চুপসে 
যাওয়ার ফলে ফসফ:সের ট্যুবার-কলগুলিও 
সঙ্কুচিত হয়ে যাবে এবং সম্পূর্ণ বিশ্রামের 


সুযোগে তার মেরামাতিও নিবিঘে। চলতে 
থাকবে। 
এই অদ্ভুত রকমের পাঁরকজ্পনাটি প্রথমে 


মাথায় আত্স একজন ইটালষান পাঁণ্ডতের 
(16710111101), তার পরে মাথায় আমে একজন 
আমোরকানের (িযাশ)।ত)। িকল্তি এই 
পাঁরকজ্পনাকে বাস্তব ক্ষেত্রে কাজে লাগান! 
তখন খুরই কঠিন হয়। বুকের পাঁজরার মধ 
একাঁট ইঞ্জেকশনের ছ'চ ফাটিয়ে তার ভিতর 
দিয়ে বুকের গহবারে অনায়াসেই বায়ু ঢ্াকরে 
দেওয়া যেতে পারে বাট, ীকন্তু জীবন্ত 
মানুষের বুকের মধ্যে কখনো কেউ ছঠ 


ও 
ছএট 


ফোটাতে সাহস করোন-যাঁদ ফুসফনস 
ফুটো হয়ে যায়, যাঁদ হঠাৎ তাতেই সে মারা 


যায়ঃ সুতরাং নিতান্তই যারা মরে যাবে বলে 
[নাীশিত জানা গেছে, এমন সব মুমূর্ষ রোগীর 
শরশরে এই প্রাতাক্রয়াটি এক্সপোরিমেন্ট স্বরূপ 
করা হতে লাগল। অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে দেখা 
গল্প যে, তারা প্রতোকেই সাক্ষাৎ মৃত্যুমূখ থেকে 
সেরে উঠতে লাগল। তখন ক্রমশই এর বহুল 
প্রচলন ঘটতে লাগল, অনেকেই সাহস করে এই 
পদ্ধাতি অবলম্বনের দ্বারা কৃতকার্য হতে 
লাঙ্গল! এখন এই উপায়ে চাকৎসা করা সকল 


৩৪% 


দেশেই  প্রচালত হয়েছে। অবশ্য এর জন্য 
[বিশেষ রকম শিক্ষার প্রয়োজন, কিন্তু শঙ্কা 
থাকলে এ-কাজ িকছুই কাঠিল নয়। তে, 
ইঞ্জেকশন দেবার মতোই বজ্তুকর মাধ্য' ছ'5 


' ফযটয়ে গুবধের পরিবর্তে খানকটা বাতাস 


ঢাঁকয়ে দেওয়া হয়। যত্ই দন যাচ্ছে, ততই 
বোঝা যাচ্ছে যে, এই প্রকর িকৎসা অনায়াসেষ্ 
প্রয়োগ করা চলে এবং তে ভাবুক শৈ স্থলেই 
সুফল পাওয়া যায়। রোগের ফত গ্রথম 
অবস্থাতে এটি প্রয়োষ্ঠী করতে পারা ফায়, ততই 
শশীঘু এর দবারা উপকার পাওয়া যায়। আজকাল 
এক্স-রে পরীক্ষার দ্বারা খুব প্রথম অবস্থাতেই 
এই রোগাঁট ধরা যায়। সুতরাং সন্দেহস্থল 
মারেই কালাবলম্ব না করে শ্রক্স-রে পরণক্ষ। 
করানো উঁচিত। এক্স-রে পরীক্ষা গবষয়েও ক্মশ 
আরো উল্লাতি হচ্ছে, সুতরাং আশা করা যায় থে 
ভাঁবষাতে এই রোগের সর্বপ্রথম সচনামানেই 
তা ধরা পড়বে এবং ভৎক্ণাৎ এই চাকৎসার 
বাবস্থা করলে এখনকার অপেক্ষা আরো অজ্প- 
কলের চেত্টাতেই তা আরোগা হয়ে যাবে। 


এই প্রকার াকংসার নাথ 4১701270181] 
1১007101110, যাকে আমরা সংক্ষেপ 
বাল এ, পি (4.7) করা অর্থাৎ কীত্রম 
উপায়ে বক্ষগহঞর বায়পূর্ণ করা, চালত কথায় 
লা যায় গ্যাস ঢাঁকয়ে দেওয়া। এর 
ফ,.সফ্‌স সমাকরূপে বিশ্রাম পায় এবং চুপসে 
থাকে, আর এই চুপসে রাখা ও বিশ্রাম দেওয়া 
ছাড়া ফুসফুসের যক্ষমা আরোগ্য করা খুবই 
কিন। এই রোগে ফুসফুসের মধ্যে যে 
টুবারকল জন্মায়, সেগুলি ব্মে একন্রে মিলে 
ক্যাভিটি (618৮11৮) বা ঘ.ণ ধরার মতো ক্ষদ্দ্র- 
পক্ষে অন্যান্য অংশের ফোড়ার মতোই ক্লেদ ও 
বীজণুপূর্ণ এক-একাঁট গহবর। ফোড়া যখন 
ফেটে যায় কিংবা যখন অস্ব্রপ্য়োগের দ্বারা 
বুহৎ গহবর প্রস্তৃত করে। এই গহবর প্রকৃত- 
ভাকে ক্লেদমুন্ড করে দেওয়া হয়, তখন সেই! 
ফোড়া রূমে রুমে আপানই শ্যাকয়ে যায়। চারণ 
পাশের মাংসাঁদ তাকে চাপের দ্বারা 
সঙ্কুচিত করে রাখতে থাক আরু সেই 





নৃতন নূতন কোষের সম্টর দ্বারা 
ভরাট হয়ে -যায়। কিণ্তু ফসঞ্চুসের ভিতর 


ফে'ড়া | কিং গহ্বর হলে যাঁদও তা ফেটে যায়, 
তবু তা ভরাট হবার উপায় নেই, কারণ বারে 
বারেই প্রশ্বাসের দ্বারা ফুসফসাঁটকে ফেখপে 
উঠতে হচ্ছে, িছক্ষণের জনোও সঙ্কুচিত 
হয়ে বিশ্রামের অবস্থায় থাকবার উপায় নেই 

ই ফেপে ওঠার দরুণ ক্যাঁভাঁটর মধ্যে নিত 
[নিতা চাড় পড়বার সম্ভাবনা থাকে ঞএহ 
সেগযাল সঙ্কুচিত না হয়ে বরং আরো বেড়ে 
যয়। সুতরাং এই ফাঁপা ল্তাটর িতরকা 
ক্ষত আরোগ্য করবার একমাত্র উপায় তা 
িছুকালের জন্য স্পঞ্জের ন্যায় সওকাঁচিত কা 
গবশ্রামের অবস্থায় রাখা। এ, পি করার গ্বা 


দ্বারা 


.॥ 


৩৫০ 
ঠিক এইটুকুই_ সম্ভব হয়। অবশ্য একবার 
এ, পি করলে কিছুই হয় না, কারণ মাংসাঁদ 


, পরিবেষ্টিত বদ্ধ স্থানে বায়র চাপ অধিক 
কল সমানভাবে£থাকতে পারে না, কিছাঁদনের 


মধ্যেই সে বায়হ-বিরল হয়ে তার চাপ কমে 


যায়। সুতরাং কিছ্াদন অন্তর পুনঃ পুনঃ 
এ, প করার দ্বারা ফুসফ্‌সাঁটকে বায়ূর চাপে 
নিত্যই সংকুচিত, ও 'নীক্কুয় অবস্থায় রাখতে 
হয়, যতক্ষণ পর্যন্ত তার ক্ষতগুলি শুকিয়ে 
ভরাট হয়ে না যায়। এম্ীনভাবে রাখবার জন্য 
ক্ষেত্ভেদে এক বছর থেকে চার বছর পর্যন্তও 
এ, পি করতে হয়। যতাঁদন পর্যন্ত যুসফ:সটি 
নাক্কয় থাকে, ততাঁদন এক দিকের সুস্থ 
ফৃসফসাটির দ্বারা দুই দিকের কাজ চলতে 
থাকে। যদিও তাতে কোন আনিষ্ট হয় না, কিন্তু 
প্রথম অবস্থায় সম্পূর্ণ বিশ্রাম ানয়ে রোগণীর 
বিছানাতে শুয়ে থাকবার দরকার হয়। একাঁদকে 
ফুসফুসের বিশ্রাম এবং অন্যাদকে সমস্ত 
শরীরের বিশ্রাম পেয়ে ভিতরকার প্রকাতি 


সম্পূর্ণ বাধামূত্ত ও একাগ্র হয়ে কেবল 
আরেগযের কাজেই তার সমস্ত শালক্তটুকু 
দনয়োগ করতে থাকে । এই শান্ত সকলেরই 


আছে, কিন্তু উপয্ন্ত সুযোগ না পেলে তার 
কোন ক্রিয়া হয় না। এ, পি করার ফলে সেই 
সুযোগটুক তাকে দেওয়া হয়। 

দুঃখের বিষয়, এই এ. পি চিকিৎসাৰ 
কতকগুলি অন্তরায় আছে। সকল রোগীর 
পক্ষে এই রীতি প্রয়োগ করা চলে না। যাদের 
এক দিকের ফুসফুসমান্ই আক্রান্ত হয়েছে, 
কেবল তাদের পক্ষেই এ চিকিৎসা সম্ভব৷ 
দুই দিকের দুই ফুসফযসকে এককালীন 
নিক্ষকিয় রাখা চলতে পারে না, সুতরাং যাদের 
এক দিকের ফুসফুস সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, 
তাদের পক্ষেই এই চিকিৎসা করা যায়। যাদের 
এক দিকের ফুসফস আঁধকরূপে আক্তান্ত, 
আর অন্য দিকের ফসফুস সামানার্পে 
আক্লান্ত, তাদের পক্ষেও এই 'চাকৎসায় বিপদ 
আছে। কারণ আধকরপে আক্লান্ত 
ফুসফসাটকে নিক্ষিয় করে দিলে সামান্য 
হয়, তাতে তার সামান্য ক্ষতগুলি 
_ তাড়াতাঁড় আরো বেড়ে যায়, তখন দুই দিকের 
কোনটিকেই আর আরোগ্য করা যায় না। 


যাদের এক দিকের ফুসফঃসমান্রই 
অক্লান্ত, তাদের পক্ষেও অনেক সময় এ, পি 


করা সম্ভব হয় না। রোগের খুব প্রথম 
অবস্থায় এই চিকিৎসা সকলের পক্ষেই সম্ভব, 
কারণ তখনো পর্য্ত কোন বাধাবঘেনর সৃষ্টি 
হয়নি। কিন্তু রোগাট িছ্‌কালের পরানো 
হয়ে গেলেই তার মধ্যে নানা বাধাঁবঘ। এসে 
পড়ে। এ, পি করার সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্রধান 
বাধা যাকে বলে আঁঢশন (40110410873) । 
ট্যবারকলের ক্ষত যাঁদ ফুসফুসের গভীরতর 
দিকে হয়, তাহলে এগুলি জন্মায় না। কিন্তু 


গেশ 


ক্ষত যাঁদ ফুসফুসের গায়ের উপর দিকে ভাসা- 
ভাসাভাবে হয়, তাহলে শীঘ্ই সেখানে 
আযাঁটশন জল্মায়। আ্যাটশন অর্থ নড়ে 
যাওয়া। ফুসফসমান্্ই উপরের গান্রে একটি 
পাতলা বিল্লর চাদর দিয়ে ঢাকা থাকে, এ 
চাদরাট ফুসফুসের . গায়ের সঙ্গে মোক্ষমরপে 
আঁটা। এই চাদরের নাম গ্লুরা (01988) 
বা ফুসফুস ধরা কলা। আরো এক প্রস্ত 
*লুরা আটটা থাকে বক্ষগহবরের ভিতরকার 
গায়ে গায়ে। আমরা যখন নিঃ*বাসপ্রশ্বাস নিতে 
থাকি, তখন এই দুই প্রস্ত প্লুরার পরস্পরের 
গায়ে গায়ে পাচ্ছলভাবে সত্ঘর্য হতে থাকে। 
যখন কাউকে এ, 'ীপ করা হয়, তখন বাঁহরের 
বায় এই দুই প্রস্ত প্লুরার মধাবতাঁঁ স্থানে 
গিয়েই প্রবেশ করে এবং -ফুসফুসটিকে তখন 
বক্ষগহহরের দেয়াল থেকে বায়ুর চাপে সম্পূর্ণ 
পৃথক করে রাখে । কিল্তু যখন এ ফুসফুসের 
উপরের গান্রেই রোগের ক্ষত হয়, তখন এই 
সুযোগটুকু পাওয়া যায় না। তাব কারণ উপরে 
ক্ষত হলেই তৎসংলগ্ন "্লুরাতেও তার প্রদাহ 
উপাঁস্থত হয় এবং সেই প্লুরা তখন অপর 
দিকের স্লুরাতেও প্রদাহের সাঁষ্ট করে 
নিকটস্থ বক্ষগহবর-গাব্রের প্লুরার সঙ্গে জুড়ে 
যায়। অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে ফূসফসাঁটই তখন 
স্থানে স্থানে আপন অবস্থানের দেয়ালের সঙ্গে 


জুড়ে যায়। যেখানে ফুসফুস মূক্ত অবস্থা 
নেই, সেখানে বাহিরের বায়ু প্রবেশ কাঁরয়ে 


[দলেও সে বায় তার চারপাশে সন্টারত 
হবার কোন পথ নেই। কিন্তু চারপাশ থেকে 
সমানভাবে বায়ূর চাপ না পেলে ফুসফসাট 
সম্পূর্ণরূপে সঙ্কুচিত হতে পারে না। হয়তে' 
প্রথমে খানিকটা আংশিকভাবে সঙ্কুচিত হয়, 
তার পরে হয়তো প্লুরার জোড়ের জায়গাগাল 
বায়ুর চাপে ধশরে ধীরে ছেড়ে গিয়ে তখন 
আবার আরো কিছু সংকুচিত হয়। যাদের ক্ষতের 
পারমাণ অল্প, 'তাদের পক্ষে এতেই উপকার 
হয়, আংাঁশকভাবে সঙ্কুচিত হলেও তারই 
সুযোগে ক্যাভিটি ভরাট হয়ে রোগ আরোগ্য 
হয়ে যায়। কিন্তু যাদের আযটিশনগাঁল প্রচুর 
এবং কলবান, তাদের পক্ষে যথোপযান্ত এ, 'প 
করা সম্ভবও হয় না এবং তার দ্বারা উপকারও 
পাওয়া যায় না। 


এরুপ অবস্থায় ফুসফূসকে সঙ্কুচিত 
রেখে বিশ্রাম দেবার জন্য অন্যান্য প্রকার উপায় 
আছে। ক্ষতযুন্ত ফুসফুস আপনা থেকেই 
সগ্কুচিত হতে চায়, কেবল তার চারপাশের 
মাংসপেশশর 'নার্মত বক্ষাধার বারে নারে 
প্রসারিত হয় বলেই তাকে ক্ষত অবস্থাতেও 
সেই সঙ্গে ফে'পে উঠতে হয়। তথা'গ ক্ষতের 
চারপাশে এমন গণ্ডি রচনা হয়ে যায়, বা 
অনবরতই কুণ্কড়ে গুটিয়ে গিয়ে ক্যাভাটকে 
বাঁজয়ে ফেলবার প্রয়াস করে। কেবল 
প্রবাস নেবার প্রাক্িয়ার দ্বারাই এই আরোগ্য- 
প্রয়াসটি বারে বারে বাধা পায়। আমরা যখন 


/ 
বূক ফুলিয়ে ্রদ্বাস গ্রহণ কারি তখন সৌ: 
সঙ্গে সো পেটটাও ফুলে ওঠে। তার কারণ: 
বক্ষগহহর ও উদরগহবরের অল্তরাল ক'রে যে 
মাংসপেশী নির্মত মধ্যচ্ছদা (0180107800) 
রয়েছে সোঁট নিচের দিকে নেমে যায়, এবং তার 


দ্বারাই বক্ষগহবরের পাঁরসর অনেকখানি বাঁড়য়ে, 


দেয়। এই মধ্যচ্ছদার ওঠানামাব দ্বারা *বাস- 
গ্রহণ প্রাক্িয়ার অনেকখানি সাহায্য হয়, কারণ 
এর দ্বারা ফুসফ:সটি নিচের দিকে স্থান পেয়ে 
অনেকখান প্রসারত হ'য়ে যায়। কিন্তু 
ফুসফ্‌সের ক্ষতস্থানে এতে বারেবারেই টান 
পড়ে। যাঁদ এ মধ্যচ্ছদাটিকে কোনো মতে 
অকর্মণ্য ও নিশ্চল ক'রে দেওয়া যায়, তা'হলে 
তাগিদ এসে আর এই টান পড়তে পারে না, 
এবং এঁদক থেকে নিম্কাতি পেয়ে ফুসফুস 
উপর দিকে খানিকটা গুটিয়ে গিয়ে বিশ্রামের 
অবস্থায় থাকতে পারে। অতএব এ পি করা 
সম্ভব না হ'লে তখন এই উপায় অবলম্বন 
করা হয়। মাংসপেশী মান্ই কাজ করে নাভের 
প্রেরণায়। মধাচ্ছদাকে যে কাজ করায় তাব 
নাম ফ্রোনক (71৮10) নার্ভ। এই ফ্লোনক 
নাভঁটি কণ্ঠদেশের পাশ দিয়ে বক্ষদেশের ভিতর 
দয়ে মধাচ্ছদায় নেমে গেছে। কণ্ঠদেশের 
চামড়া ছেদন করে আত অলপ আয়াসেই এই 
নাভটির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই নাভরটকে 
কেটে দিলে অথবা ন্ট ক'রে দিলেই মধাচ্ছদান 
গাতিবাধ স্থির হ'য়ে যায়, তখন কথাণ্িং ব' 
অনেকাংশে ক্রিয়াম্ন্ত হ'য়ে সেই দিকে 
ফুসফুস সংকুচিত অবস্থায় বিশ্রাম পেতে 
পারে। এই বিশ্রাম সম্পূর্ণ না হ'লেও 
অনেকের আরোগ্যের পক্ষে এর দ্বারা যথেন্ট 
সাহায্য হয়। তবে কোন্‌ রোগণর পক্ষে এই 
অপারেশনটি উপকারণ হবে সেটা িশেষজ্ঞই 
স্থর করতে পারেন।। 


আরো একপ্রকার অপারেশন আছে, তার 
নাম 90216101091020% 1 স্কোলন (9810110) 
নামক দুটি মাংসপেশশী আমাদের বক্ষাপঞ্জরের 
উপরকার প্রথম দুটি পাঁজরার হাড়কে উপর 
দিকে টেনো ধরে রাখে, তার দ্বারা বক্ষগহহর 
অনেকটা স্ফীত অবস্থায় থাকে। এই দুটি 
মাংসপেশীকে ছেদন ক'রে দিলে তখন বক্ষ- 
পিঞ্জর নিচের দিকে ঝদলে পড়ে গহরের 
আয়তন কিছ? সম্কীর্ণ হ'য়ে যায়। ফ্রেনিক 
অপারেশনের সঙ্গে কেউ কেউ এই 
অপারেশনটিও ক'রে থাকেন, তাতে ভিতরকার 
ফঃসফমস আরো কিছদঢ আঁধিকতর সংকুচিত 
হ'য়ে যাবার সুযোগ পায়। বলা বাহ্‌াল্য এই 
সকল অপারেশন খনব গুরুতর প্রকৃতির নয 
এবং এর দ্বারা কোনো অঙ্গাহানি হবারও 
সম্ভাবনা নেই। প্রকৃতির নিয়মে প্রত্যেক 
ক্ষতই কালক্লমে জুড়ে যায় এবং ছিন্ন স্থান 
প্দনগঠিত হয়ে যায়। সুতরাং ফ্রেনিক 
নাও পরে জেগে মার জি 


১শে আধাঢ়, ১৯৩৫৩ 1সাল। 
র দেয় এবং স্কোলন মাংসপেশীও জুড়ে 
য়ে পুনরাক্ আপন কর্তব্য করতে থাকে। 
রর | ফুসফুস আক্রমণকারশী 
দ্টাতেই এমন কণকঙ্গৃি বপরশত অবস্থা 
খা যায় যেখানে পুরোন কোনো উপায়েই 
ছ. ফল হয় না, অর্থাৎ ফুসফুদকে সম্যক 
শ্রাম দেবারও 'কোনো উপায় হয় না এবং 
[াঁভটিও ভরাট হয় না। শোষযৃস্ত পুরানো 
কাঁড়ার মতো সেই ক্যাঁভাঁট 'নত্যই ক্লেদবস্তৃ 
গত করতে থাকে আর রাশ রাশ বীজাণু 
[সন করতে থাকে । এই অবস্থায় সেই ক্যাভিটি 
জয়ে ফেলবার কোনো ব্যবস্থা না করলে 
রাগী ধীরে ধারে নিশ্চিত মৃত্যুর পথে অগ্রসর 
'য়ে যায়। এমন অবস্থায় অন্য একপ্রকার 
নপারেশনের দ্বারা কক্ষাঁপঞ্জরের হাড়ের খাঁচাঁট 
59২ পাঁরমাণে ভেঙে দিয়ে তার ভিতরকার 
[প গহবরাটকেই সংকুচিত ক'রে ফুসফ:সকে 
কুচিত হ'তে বাধ্য করা হয়। এই প্রকার 
প্পারেশনের নাম থোরাকোপ্লাস্টি (0)০089০- 
)1১1৮)। থোরাক্স কথাটির অর্থ বুকের খচি ৷ 
এই অপারেশনে আক্ান্ত ফুসফুসাঁটর দিকের 
[ই তিনাঁট পাঁজরার হাড়ের খানিকটা কত্লে 
অংশ কেটে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। যে হাড়ের 
লম্বা লম্বা পাঁজরার দ্বারা খাঁচাঁট নির্মিত 
হয়েছে এবং যে শঙ্ত শন্ত পাঁজরাগূলো একই 
অবস্থায় বজায় থাকলে তার 'ভিতরকার গহবরের 
গারসর 'িছুতেই কমবে না, সেই পাঁজরার 
হাড়ের খাঁনকটা ক'রে টুকরো যাঁদ কেটে ফেলে 
দেওয়া যায় তাহ'লে তৎসংলগ্ন মাংসপেশন- 
গুলি আলগা হ'য়ে ঝুলে পড়ে নিশ্চয় তাঁর 
ভি:গকার খাঁচাটা কু'কূড়ে এবং চুপসে যাবে, 
আর তার মধ্যে অবাঁস্থত ফুসফ:সাঁটিও অগত্যা 
তখন চুপসে যাবে। সুতরাং ক্ষতয্্ত ফস; 
ফ:সাকে রাম দেবার জন্য এই ব্যবস্থাই তখন 
করা হয়। এই অপারেশন যাঁদও পোক্ত 
অগারেশনগুলর' চেয়ে কিছ্‌ কঠিন রকমের, 
কিন্ত এর দ্বারা অনেক রোগীকে আশ্চর্য রকমে 
আরাগ্য হ'য়ে যেতে দেখা গেছে। বস্তুত 
অন্যাণয উপায় যখন কার্যকরী নয়, তখন ফুস- 
ফসকে আরোগ্য করার পক্ষে এইটাই খুব 
প্রশস্ত উপায়। এতে স্লুরার চাদর ভেদ ক'রে 
অস্ধ প্রয়োগের কোনো প্রয়োজন হয় না, সব 
কাজ প্লুরার বাহরে বাঁহরেই সমাধা হ'য়ে 
যায়। পাঁজরার খানিকটা হাড় কেটে ফেলে দিলে 
যে আর কখনো সেখানে হাড় গজাবে না তাও 
নয়। কিছুকাল পরেই ধশরে ধীরে সেখানে হাড় 
গাঁডয়ে খাঁচা আধার অনেকটা পূর্বেকার মতোই 
হয়ে যায়। এমন কি বুকের উপরকার অপারে- 
শনের ক্ষতাঁটি এমাঁনভাবেই ভরাট হ'য়ে যায় 
যে, গায়ে একটা জামা থাকলে তখন আর বোঝাই 
ধায় না যে অপারেশন হয়োছল। 
এই যে সকল সাঁজক্যাল বা শল্য 
চাকংসার কথা বঙ্গা হলো এর প্রত্যেকটিরই 
এ | 





রঃ 


এ একই উদ্দেশ্য, যে কোনো উপায়ে ফুস- 


ফসকে জন্য শবাস গ্রহণে গবরত 
ক'রে 'নাক্কয় রাখা। একে ঠিক চাকৎসা বলা 
যায় না। আসল 'চাঁকংসাঁট করে প্রত, এই 
সকল প্রাক্রয়া তারই জন্য প্রকীতকে প্রয়োজনমত 
সুযোগ দিয়ে থাকে। শুধু এই সকল অপারে- 
শনের দ্বারাই নয়, সমস্ত শরীরের সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম, সর্বদা বাহরের ম্যন্ত বায়ু গ্রহণ, আর 
প্যান্টকর পথ্যের দ্বারাও সকল দক ?দয়ে 
প্রকীতকে সাহায্য করবার জন্যই সমস্ত চেষ্টাকে 
নিয়োগ করা হয়। আশ্চর্যের কথা এই যে, এর 
দ্বারাই অনেক রোগণ মারাত্মক অবস্থা থেকেও 
আরোগ্য হয়ে যায়। সুতরাং বুঝতে হবে যে 
এই রোগে নিতান্ত আঁন্তম সময় ছাড়া কোনো 
অবস্থাতেই প্রকীতি হাল ছেড়ে দেয় না, তাকে 
সুযোগ 'দতে পারলে সে নিজেই অনেক হতাশ 
অবস্থা থেকে রোগকে আরোগ্যর পথে টেনে 
তুলতে পারে। এ রোগের যা াকছু ক্ষয় এবং 
ক্ষাত তা ধীরে ধীরেই ঘটতে থাকে এবং 
প্রত্যেকেরই নিজস্ব আভ্যন্তারক আরোগ্যশান্ত 
সুযোগ পেলেই তা অকরেশে নিবারণ করতে 
পারে। যে রোগাঁট এমন তাকে যমের মতো জ্ঞান 
করবার কোনো কারণ নেই। এ রোগ হ'লে যত 
শশঘ পারা যায় চাকতসার জন্য রোগীকে 
প্রকৃতির হাতেই সমর্পণ করা উঁচিত। ক্ষমতা 
থাকতে থাকতে প্রয়োজনমত সর্বাঙ্ঞখন ীবশ্রাম- 
টুকু দিয়ে বাকি কাজটা স্বয়ং প্রকীতির হাতে 
ছেড়ে দিলে সে নিজের 'চাকৎসা নিজেই কারে 
নিতে পারে । আধুনিক ক্ষমা চিকৎসার এই 
হলো মূলমন্ত্র । শুধু এ পি করলে বা অন্যান্য 
অপারেশনগুীল করলে যে কেবল তার দ্বারাই 
রোগ সেরে যাবে এমন কথা মনে করা উচিত 
নয়। তার সঙ্গে সঙ্গে িশ্রামাদির সমস্ত 
1নয়মগ্ীল অবশ্যই পালন ক'রে যেতে হবে। 
যতাঁদন পর্যন্ত রোগাঁট সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়ে না 
গেছে ততাঁদন পর্য্ত কোনো বিষয়েই কিছুমাত্র 
[চিল দেওয়া চলবে না। প্রকৃতির চিকিৎসায় এই 
রোগ বহাুরদিনে আতি ধীরে ধীরে আরোগ্য হয়। 
[িাশেষজ্ঞরা বলে থাকেন যে, উপযুক্ত গচাকৎস 
সর্তেও এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'তে 
মোটের উপর চার বছর লাগে । ততাঁদন পর্যন্তই 
সকল 'িবষয়ে সজাগ দম্টি রাখতে হবে। পুনঃ 
পুনঃ এক্সরে পরশক্ষার দ্বারা দেখে নিতে হবে 
যে, ফসফুসে ট্যবারকলের আর কোনো চিহ] 
মাত আছে কিনা । যখন দেখা যাবে যে, কিছুই 
নেই, তখনই কেবল রোগশকে 'নিয়মমন্ত করা 
যাবে। অন্যান্য কোনো রোগের 'চাকৎসায় এত 
বাঁধাবাধর প্রয়োজন হয় না, 'কল্তু ষক্ষয়ার 
চি কৎসায় এতটাই প্রয়োজন। এই রোগে 
আপাতঃস্‌স্থতাকে কিছুমান্ন বিশ্বাস নেই। 
রোগণ হয়তো জহরমূস্ত এবং অন্যান্য লক্ষণমূস্ত 
হ'য়ে গেছে, হয়তো সে দেখতে শুনতে বেশ 
মোটাও হয়েছে, বিল্তু ভিতরে তখনও রয়েছে 


ট্যাবারকলের ক্ষত। 


হয়তো সিএ 
নিয়মের অধীনে থাকতে হবে॥ তরে এ 
সকল কথা রোগের পাঁরপূর্ণ অবস্থার পক্ষেই 


'দেওযষ়া। 


রি 
তা যাঁদ হয় তবে তখনও : 


প্রযোজ্য । রোগের প্রথম সূচনা থেকেই এই 
চিকৎসা আরম্ভ করলে আরোগ্য হতে খুব 
দীর্ঘকাল লাগে না। যাঁদ খুব প্রথম অবস্থা 
থেকেই 'কছূমান্র কালাবলম্ব না করে এ পপ. 


* করার ব্যবস্থা শুরু কল্পে দেওয়া যায় তাহলে 


[বিফল হবার কিংবা দশর্ঘকাল পড়ে থাকবার 
কোনোই আশঙ্কা থাকে না, রোগী নিশ্চয়ই 
অল্প কয়েক মাসের মধ্যে সুস্থ হ'য়ে যায়। 
এমন $মৎকার উপায় থাকতেও এখনো এর 
প্রাতি সকলের তেমন আস্থা জন্মায় না তার 
কারণ অনেক স্থলেই প্রথম অবস্থায় এর 
প্রয়োগ হয় না। আমাদের দেশে প্রথমত 
রোগের প্রকৃত পাঁরচয় জানতেই অনেক বিলম্ব 
হ'য়ে যায়, কৃতাঁবদ্য ডান্তার্রোও এই রোগ বলে 
সহজে সন্দেহ করতে চায় না এবং এক্সরে অথবা 
থুতু পরীন্ষমা করতেও অযথা বিলম্ব করে 
ফেলে। আর দ্বিতীয়ত এই রোগ জেনেও 
লোকে নানাবিধ তৃকতাক করতে থাকে, নিতান্ত 
খারাপ অবস্থা না দেখলে কিছুতেই এই ধরণের 
[চাঁকৎসায় স্বীকৃত হতে চায় না। এই অধ্থা 
[াবলম্বের কারণেই উপায় থাকলেও তার 'সময়- 
মত ব্যবস্থা করা যায় না, আর যখন করা যায় 
তখন তার থেকে আশানুরূপ সুফল পাওয়া 


যায় না। কিন্তু ভাঁবষ্যতে লোকে যখন এর 
আশু প্রয়োগের উপকারিতার কথা বুঝবে 


তখন এর সাহাষ্য নিতে আর একটুও বিলম্ব 
করবে না, আর খন দেখবে মক্ষনা আরোগ্য 
করা আদৌ অসম্ভব নয়। 


এই রোগের কয়েক প্রকার আন.্ষাঁত্গক 
[চাীকংসাও _ আছে। তার মধ্যে এক প্রকার 
[চাঁকংসা স্বর্ণঘাটত গুঁষধধ (0017) ইনজেকশন 
এর দ্বারা ষথেষ্টই উপকার হয়,'ষাঁদ , 
রোগশ তা সহ্য করতে পারে। সহ্য করতে না 
পারলে এর দ্বারা অনিন্টও হাতে পারে। 
সৃতরাং খুব সাবধানে এটা প্রয়োগ করা উচিত 
এবং বিচক্ষণ "চাঁকৎসকের হাতে এ িবষয়ের 
ভার দেওয়া উচিত। এপি প্রভীতর দ্বারা 
[কিছু সুস্থ হ'লে তখন প্রায়ই এই চিকিৎসায় 


উপকার হয়। ধদ্বতীয় প্রকার 'চাকৎসা 
টুবারকাঁলনের দ্বারা। বশজাণু বাদ 'দয়ে 
বীজাণুর বিষ থেকে ট্যবারকুলিন প্রস্তৃত হয়। 


এর প্রয়োগও যথেষ্ট সাবধানে করা উীঁচত। 
কয়েকটি মার স্ঘথলেই এর দ্বারা উপকার হয় । 
তৃতীয় প্রকার চিকিৎসা ক্যালাসয়মের দ্বারা । 
এই রোগে শরীরের ক্যালাসয়াম যথেষ্টই কমে 
যায়। সুতরাং ক্যালাসয়ম প্রয়োগ করলে 
নিশ্চয়ই িকছু উপকার হয় এবং তা পুষ্ট 
দেবার পক্ষে সাহায্য করে। কিন্তু ক্যালাসয়মের 
বারা আরোগো্যর প্রত্যাশা করা যায় না। 


এ এ পা 
চিন ভিত 47775 8ান্ব 










,.. -স্থাঁপিত-১৯৩০- 
হেড আফিস--২১-এ, ক্যানং ল্টণট, কালিকাতা। এ 
ভবানীপূর শাখা--৮৪, আশুতোষ মুখার্জ রোড, কলিকাতা। ফোনঃ সাউথ ২১৪০ 
আরও ২৩টি শাখা বাঙলা, বিহার ও আসামে প্রাতিষ্ঠিত। 
চেয়ারম্যান 8 রায় জে এন মবখা্জ বাহাদুর, 
গভঃ "লশডার ও পাবাঁলক প্রাসাকউটর, হংগলী। ং 
ম্যানোঁজং ডিরেইর- হৃষীকেশ মখোপাধ্যায়। | 


ত০০০০০০০০০০০০৫৮০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ রশ 
খা রি 


পানশাওরচ ও ধর জা ঝরা খাটি) ওর আর নার? নাছ এন ওর রা, পাস্ারস্রধরা টে রন নয নিরেতার ১2585 রর 
পরী এ ৫0 ওত ও থে ও $চ ওত তর ও আআ জন গ্া এ এ পি্্থ্যাপস্িিসিত রি ( 


বহুমূত্র রেগের ফলে বা পাষ্টর অভাটে 
শান্ত ও উৎসাহ হ্াসে বিশেষ উপকার 


কয়েকাট স্থানের জন্য 'ডাক্প্রীবিউটর আধশাক। 


[সাটি অয়ল এং 
ফ্লাওয়ার মলস্‌ লিঃ 































22 (হোম অফ পিওর ফুড প্রডাইস-) 
22222 ৬, ৭ নং ক্লাইভ জ্রীট, কলিকাত।। 


জবার আর রে পা থা পচ জর & গত হার ৭0 এ রর এ ৭৯০ খাম 
৪ ভ ৪2০ ৩০ বিড 2 হার ৪ 0 তে হল তএ আল বর আপস 
2 ও এ ভি ১ এ ও 2 পি ও তে জজ গগন ধা 

& জেট হাঃ ভার রা রা ও হর জা রর ৩০৬ ০০০ এস সস ৬ 

দঃ গড হার ও ও রর রা) ও) বাত রর আর? জব আজ ও জা এন টে 
চগাত এরা রর রি ওঃ হা 5 ৩০ ্র ্য এ৬ ক অজ 

€ রাজ দা চর ও) রা ও এ এ এ এ পপ পা  পঠ 

ছাঃ জা বা পট হিট ও) ৪ রা রা ৩১৮ ০০০০৮ পি 

চ রে গত রর ও হাটার (8 এডি 8 রা ও ৫০০৮০০৩ কত এস ৯ 4 
খা হও রা রর ডা 0 শা তা রর ০০৮ ৩৫০৬০০০ ০০ এ এ জপ হালা 


জর হট: এ ৫8 2৫৫06 ও (ও ০৭ ৩৫৮ ৬৫৮ শপ শপ ছে ৫ 
খরার পস্মিউ পর ০ রাজ জো আর এ অপ এপ শন ধর ০৪ 

ভর ৮৭ কচি ৫ হজ ও চর 0৫৮ রা ১ আজ জপ 

আদ ছে এ এজি রত এপার হি অর রা জা তল তা এজ আক পপ 


ক পর পর হাট রর হাটি ৫৮৭৮৩ ৩৫৮ ৫৮১৫০০ ৫৮০ ও পচ রা আর ০ 
৮ ও হা রা) ৫৮ উড জা গায় হা রর ৫৮০ ও রে রর ও জা ও এ ০০ ও ঞঁ 

ভর হত রা ও হে 2 গুড ও গত তিশা ও ও ভরে চে ৩৪০৬ তির 

% হা জা রহ রাড রং রর রর জা রা অন রা ও ৩৮ ০ ওল পদ সগ ও* 

জজ রা রা হর জা জে কঃ রা রা হে জা রা-এ ৮ ০০০ ওড৭ ৩০ ৩০৫৮ ও ন 

2 হা 0930 জা 25 জা হু ও হা রর হার ও 9 ও ৬৮০ পক 4৯ 
গা হা জা বড ও ও পট 8১ 2 ও উঠ পে এ ররর, ওর রা জগ ও ৬ অপর রা 
ও পা গর ঠা ও জা ও রঃ ক যা ওত হা রও এআ ও কা রাত কাত 


ভর হা 0 জর ও রা: রাও এ ৫০ রা রা ওঃ তত পচ ভাজ ও, ৬০৮ ৩৬৬০ সত অত র্‌ 
চ হার পর হয রারাবএ ৫১ ৫৮১ পা) রা রা 05 ও ৫) ও ওর আক আগ ও বা আত 


দিও ০ ৫ হিঃ ই রিড ডাঃ 2 ভা রা ৯ 26 ও আর 
চপ ও রি (৪ রা জা বা ও ৩৬ এড ওত এয, জা এ স্শ্প শন 
888 0070 র হা রাঃ রা এ ওর ওত ৪০ এ জজ ৫৪০ ৬ 


১৯০১০--৮৮ 


টি ও খে ৩, ৩৬ ০০ এই 

টি ই এ ও এক ক? জগ ॥ 
০ আজ এ কচ | ৭ 

8 ভে 2 হর আল ক 





সপন 


৮০৮----১ & ৯৪২ আমরা প্রত্যহ অজন্র প্রশংসাপত্র পাঃচছ' 

রর মখরাটের গবর্ণমেন্ট হাই স্কুলের মিঃ পি কে জৈন 
লম্বায় ২” বেড়োছিলেন এবং তাঁর দেহের ওজনও 
বেড়োৌছল। আপ্াঁনও' অপেক্ষাকৃত লম্বা হতে 
পারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইর্‌পে জীবনে সাফল্যলাভ করে সুখসমৃদ্ধিময় 
ভাঁবষ্যং গড়ে তুলতে পারেন। ইহা নিরাপদ ও 
অবার্থ উপায় বলে গ্যারান্টী প্রদত্ত। “টলম্যানের" 
প্রত প্যাকেটে উচ্চতাবৃদ্ধির চাট” দেওয়া আছে। 


181111011 


পা. 22 81619 75:15:87 
উর সখ | | নি 
ডাক ও প্যাঁকং খরচা সহ প্রাত প্যাকেটের 
মূল্য ৫%* আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং [পার্ট টি২) 
পি ও বক্স নং ৫৫৪৬ 


বোম্বাই ১৪ 


88 রড ৪১৫০ ৬৬ তত 


রত আরব শত ক 
৪ জা ৪৫১ রব ও এ ৯ ও 


% রা গড মা৫৮ ০ এ আক এন এটি 

ছার ও ও এক ০০৮ অপি 

পপ ও জাম এ এছ ৩৮০৮ ও এটি 

8১ গা ছা ৪৪ হচ জারবা১ ৩০৪০০ ওটি ক. 

8 আর ৪ ৮১০৪০৬ অপ ও খা ২. 
80 6৮ এট 305 রঃ রাও হট ৫ হট 5 রিও ও 
6 রা গুড ধা গবা0১ ওাংবাজ রা গর ৩৮ ও» ও ও ও 

৪ হজ জগত ও ওর রাজ সা $ 

চর) ৮ গার রাড চার হও রা গাব আও 
চ ৪৪ রও রও হা রর হবার রা এ এক ও আনি 
চি ও রও রবি বাড গর ও পারথাাজধপ্ি 
ডা ৫ ৪) রা ও ৫ হাট ও ৫ ধা ৪০৩০৮ ০৮টি টে « 
উপ গু ৪ ও ৩ ৪ জগ ও এ ও আাযারহাটে 


(ভে ২০০৮ ক অপ পা পি শত 











দেশীয় রাজার ভাবিষ্যৎ 
নির্মলকুমার চক্রবতাঁ 





পনিসান কি শৃনিসান তার পায়ের ধ্যান, 
সেধে আসে আমৈ আসে!” 


ঢানা শ. 


্জ, জশবন-দ্বারে আজ গণ-দেবতার 


গদ-ধ্যান বাঁজয়া উাঠয়াছে। দিকে 
ঢ আতা তাহা আ গীত ধ্বানত 
7 উাঁঠতেছে। দীর্ঘকাল বৈদেশিক 


রুষ্ট নরনারী আজ যেন বাজনোৌতক 
রা নবারুণজ্যোতি প্রকাশিত দৌখয়া 
ন আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য 
ত্রা গান্ধী ও মৌলানা আজাদ প্রমুখ 
গাঁদগের মত আমরাও একথা মনে কাঁর ন' 

কোন সংগ্রাম ব্যাতরেকেই আমরা 
মাদিগের বাঁছিত স্বরাজ লাভ কাঁরতে 
ঘ হইব। ভারতের বর্তমান পরাধীনতা ও 
দার পূর্ণ রাজনোৌতিক বন্ধনমুস্তির মধ্যে 
নও এক নিদারুণ রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম অবস্থান 
রতেছে বলিয়া আমাদগের িশবাস। িন্তু 
পি একথা অস্বীকার করা যায় নাষে 
রর পর গদবা যেমন সুনিশ্চিত, দীর্ঘ ও 


ানকর পরাধীনতার অবসানে অদরে 
ব্যাতেই স্বাধীনতার সূর্যকরোজ্জবল 
বন তেমন আমাদের জন্য অপেক্ষা 


রতেছে। নেতাজীর আশ্বাসবাণী নহে, 
রত জাগ্রত ভারতের জনমতের বিক্ষুব্ধ 
কাশই তাহার প্রমাণ। 
এই পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভাবনার পাঁর- 
্াক্ষতে মধ্যযুগীয় সামন্ত-তান্তিক দেশীয় 
জ্াগালর সমস্যা রাজনোতিক কর্ণ ও নেতৃ- 
গের নিকট গুরুতররূপে দেখা দিয়াছে। 
বষ্য-ভারতের শাসনতন্্র রচনায় এই দেশর 
'জাগাঁলর যথাযথ ব্যবস্থা কারতে হইবে। 
হা স্বতঠাঁসদ্ধ সত্য যে ইহাদিগকে বর্তমান 
মবস্থায় রাখিয়া দেওয়া যায় না। স্বাধীন 
ঠরতের মধ্যে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামম্ততান্মিক 
বীপগুলর আঁষ্তত্ব ভারতবাসশ 'কছততেই 
হা কারবে না। স্বাধশনতাকামী জনগণের এক 
বগল অংশকে এইভাবে স্বেচ্ছাচারী শাসন- 
যস্ধার অধীনে রাখিয়া দেওয়ার কজ্পনা 
[ত শীঘ্র বৃটিশ গভর্নমেন্ট ও রাজন্যবর্গের 
টন হইতে তিরোহিত হয়, ততই দেশের 
[তনমেন্টের ও স্বয়ং রাজন্যবর্গের মঙ্জাল। 
"তের নব-জাগ্্রত চেতনার সাঁহত সামঞ্জস্য 
ীন যে-কোন ব্যবস্থাই ষে অবশ্যম্ভাবীর্পে 


৯৮৭৮৭৭৮৮৮৭৯ 
ক্ষণস্থায়শ হইতে বাধা, এই সতা উপলাব্ধ * 
কারতৈে এখনও াবলম্ব হইলে তাহা নিশ্চয়ই 
গনদারুণ অমঙ্গল প্রসব কাঁরবে। 

দুর্ভাগ্যবশত ক্যাঁবনেট 'ঈমশনের ঘোষত 
প্রস্তাবগাঁল এ বিষয়ে যথোঁচত দূরদার্শতার 
পারচয় দেয় নাই। সামল্ততান্লিক স্বেচ্ছাচার 
ও প্রদেশে বাহাত গণতান্দিক শাস্নব্যবস্থার 
এক জগ্াখচুড়ী প্রস্তুত কারয়া তাঁহারা বাজ- 
নৌতিক রন্ধনকার্ধে মৌলিকতা প্রদর্শন 
কারয়াছেন সতা, কিন্তু ইহা দ্বারা দেশীয় 
রাজোর ৮ কোটি আঁধবাসীর স্বাধীনতার 
দুর্বার আকাঙ্ক্ষাকে ানম্পোষিত করার প্রয়াস 
এবং গণতন্তের বর্ধমান স্রোভকে স্তাম্ভত 
করার অপচেম্টাই লাক্ষত হয়। 

অবশ্য রাজন্যবর্গ একথা স্বীকার কাঁরবেন 
না। যাহারা এতকাল বৃটিশ শাসনের ছায়া- 
তলে (সময়ে সময়ে এই ছায়া উষ্ক বোধ 
হইলেও) অবস্থান কাঁরয়া ভারতের জনগণের 
উপর প্রভূত্ব বস্তার পূর্বক পরগাছার মতন 
অনায়াসক্রমে স্ফীত হইয়া উঁঠয়াছেন, 
তাঁহাঁদগের পক্ষে আজ চেতনাপ্রাপ্ত, নব- 
জাগ্রত জনসাধারণের বাঁলম্ঠ দাবীর সম্মুখীন 
হওয়া কাঁঠন। তাই আজ গঠন-পারম্প্ষের 
অবশাম্ভাবী পারণাত স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 


হইলেও এখনও তাঁহারা তাঁহাদের ব্যান্তগত 
"আধকারের” কথা  বিস্মত হইতে 
পাঁরতেছেন না। 

ইহারা ভাঁলয়া যাইতেছেন যে, যে 


মানবীয় দাবীর ভিত্ততে বাঁটশ ভারতেৰ 
জনগণ আজ বৈদেশিক শাসনে অসাহষ্ণু হইয়া 
তাহাকে অস্বীকার করিতে দপ্রাতিজ্ঞ 
হইয়াছে, স্বাধীনতার জন্মগত আকাঙ্ক্ষা হইতে 
যে দাবীর সাঁন্ট এবং স্বাধীনতার জল্মগত 
আঁধকারে যে দাবীর সমর্থন, রাজন্যব্গের 
স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনব্যবস্থার অবসানের 
দাবীর পশ্চাতেও সেই সহজ ও একান্ত সত্য 
মানবীয় আঁধকারের প্রশ্নই জাঁড়ত রাঁহয়াছে। 
আইনের প্রশ্ন এখানে একেবারেই অবান্তর । 
আইনতঃ দেশীয় রাজনাবর্গের তাহাদগের 
প্রজাদর উপর আধিকার থাকিতে পারে। 
বৃটিশ ভারতের আঁধবাসশীদগের উপর বৃটিশ 
গভনমেন্টের আইনগত আঁধকারও তদপেক্ষা 
কম নহো। কিন্তু অতুযুগ্র অত্যাচারের সময়ও 
ইংরাজ প্রভুরা একথা বলে নাই যে, তাহারা 


ধবজেতা হিসাবে আইনগত অধিকয়ের জোড় 
আমাদিগকে শাসন কাঁরতেছে। শ়্াবর শাসক- 
শ্রেণি বরং এই কথাই তধোষণা করিয়া 
আসয়াছে যে ভারতের রাজনোতিক 
নাবালকত্বের দরুণ তাহাঁদগকে একান্ত বাধ্য 
হইয়াই আমাদগের শাসন ,কার্ষে বাপৃত 
থাঁকতে হইতেছে । পরাধগনতাকে আইনের 
প্রশ্ন তুলয়া চিরস্থায়ী» কারবার স্পর্ধা প্রবল 
প্রতাপাদ্বিত বৃটিশ গভর্নমেন্টেরও হয় নাই। 
স্বাধীনতার ,জন্মগত আঁধকার স্বীকার কারবার 


মত চিত্তের প্রসার আমরা আমাদগের 
অতাচীরী শাসক শ্রেণীর প্িকট হইতেও 
পাইয়াছ। 


দেশীয় রাজাগ্টীলর এাঁতহাসিক বিবর্তন 
লক্ষ্য কারলে আমরা সমস্পম্টভাবে উপলাব্ধ 
কারতে পার যে গণ-তাল্দক শাসন ব্যবস্থায় 
'ব্রাটশ ভারতীয় আঁধবাসীদগের দাবী 
অপেক্ষা দেশীয় রাজ্যের আঁধবাসীঁদগের দাবী 
কোন অংশেই ন্যন নহে। ভারতে বৃটিশ 
শাসন বাহুবলের উপর প্রীর্তাচ্ঠত। এই 
বাহুবল প্রত্যক্ষভাবে আঁধকৃত অংশের অর্থাং 
বৃটিশ ভারতের উপর যেমন প্রযস্ত হইয়াছে 
তৈমাঁন তথাকথিত দেশীয় রাজ্যের উপরও 


প্রযুন্ত হইয়াছে। কোন অংশ সাক্ষাংভাবে 
আঁধকৃত ও শাঁসত এবং কোন অংশ 
“প্যারামাউন্টাঁসর”  মধ্যবার্ততায় নিয়াল্লিত 


হইবে তাহা অনেকাংশে আকাঁস্মক ঘটনার উপর 
নিভর করিয়াছে । কল্তু উভয় অংশই সমান- 
ভাবে ইংরাজের চরম কর্তৃত্বের আস্বাদন লাভ 
ধারয়াছে। রাজন্যবর্গের মধাবার্ততা একটা 
আকাঁস্মক ঘটনা মাত। ইহাতে ইংরাজের চরম 
কর্তৃত্বের কোন ক্ষাতি হয় নাই। সুতরাং আজ 
যখন ঘটনাচক্রে ইংরাজকে বাধ্য হইয়া জুন- 
সাধারণের নট তাহাদের ক্ষমতা ত্যাগ 
করিতে হইতেছে তখন কেবল মাত্র বাঁটশ 
ভারতের আধবাসীদগের শীনকটেই ক্ষমতা 
আঁপত হইবে এবং তথাকাঁথত দেশশয় রাজোর 
[বিপুল সংখ্যক আধবাসবন্দকে সেই ক্ষমতা 
হইতে বণ্চিত করিয়া রাখা হইবে. *এই অদ্ভূত 
মনোবাভ্তর মূলে কোনই হান্ত নাই। 
দ্বিতীয়তঃ, ব্টশ গভর্নমেন্ট যেমন 
একাঁদন ভারতের রাজনৌতক িবশঙ্খল 
অবস্থার সুযোগ লইয়া পণ্যাবপ্পাণর অন্তরালে 
নিঃশব্দ চরণে ভারতের রাজনশীতক্ষেত্রে প্রবেশ- 
পর্ব “সুড়গগ পথের অন্তরালে রাজ- 
সিংহাসন" প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছিলেন এবং পাশব- 
শান্তর সাহায্যে সেই িংহাসনকে এতকাল 
রক্ষা কয়া আঁসয়াছেন- দেশীয় রাজ্যগাঁলন্ 
বিবর্তনের ইতিহাসও বহুলাংশে সেই স্মাবধা- 
বাদ ও বহূবলেরই হীতহাস। মোগল রাজ- 
শান্তর দুর্বলতার সুযোগ লইয়া অষ্টাদশ 





.৩৫৪ 


শতাব্দতৈে অনেক সামন্ত রাজাই আপন 
' আপন স্বাতন্্য ঘোষণা কাঁরয়াছিলেন, শন্তি 
সষোগেই অব্রিকাংশ দেশীয় রাজোর প্রাতচ্তা 
সম্ভব হইয়াছিল। ভারতে বৃটিশ শাসন যাঁদ 
নৈতিক সমর্থনের অযোগ্য হয়, তবে এই 
দেশীয় রাজোর ্টচ্ছাচারী শাসন যে আঁধক- 
তর অসমর্থন্য় সে বিষয় বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। * 

ইতিহাসের দিক হ্কইতে যেমন এই তথা 
কাথত স্বাধীন রাজন্যবগ্গের স্বৈরশাসন সমর্থন 
করা যায় না, এই স্বৈরশাসনের নগ্ন স্বরূপ 
ও শাসতদের দেহমনের উপর ইহার প্রাতিক্রিয়া 


পর্যালোচনা শ্কারলে ততোঁধক কঙেরভ'বে 
ইহার সমালোচনা করিতে হয়। ভারতের এই 
দেশিয় রাজাগুদি এতকাল প্রাতিক্রিয়'র 
দুগরূপে বিরাজ করিয়াছে। অনগ্রসরত,, 


দারদ্যু ও দুদরশার চূড়ান্ত উদাহরণরূপে 
ইহাঁদগের সমকক্ষ কোন দজ্টাল্ত মনে করা 
কম্টকর। বৃঁটশ ভারতের আপোক্ষক উন্নতির 
প্রবাহও ইহাঁদগের ম্লোতোহশন বদ্ধজনীবনে 
কোন তরঙ্গের সন্টার করিতে পারে নাই। 
মনে হয় গল্পের রিপৃভ্যান উইঙ্কল-এর 
মতন- ইহাদের প্রগাঢ় সুসশ্তির সুযোগ 
লইয়া জগৎ, এবং এমন কি পাশ্ববতর্ট বৃটিশ 
ভারতও কতটা অগ্রসর হইয়া গিয়াছে তাহা 
ইহারা জানিতেও পারেন নাই। আজ সহসা 
চতুর্দকের চাণ্ুল্যে ইহারা জাগাঁরত হইয়া 
আপন সংহাসনের পাশ্কেই নবজাগ্রত জন- 
ধ্যান তাহাদিগের কর্ণে অবোধ, অপাঁরাঁচত 
এক দূরাগত সর বালয়া মনে হইতেছে। 
ইহাঁদঞ্জের তন্দ্রা বিজাঁড়ত, স্বপ্নাকুল চক্ষে 
সেই জন-আন্দোলনের চেহারা অস্বাভাবক ও 
অনাত্মীয় ঠোঁকতেছে। মানৃষের সহজ দাবীর 
ভিতরে মানবদেবতার বন্দনাধধীন শনিবার 
মতন. কর্ণ ইহারা হারাইয়াছেন। মানুষের 
বাল্ত আকৃতিকে ভয় করিবার মতন বিকৃত 
চক্ষুর ইত্হারা আজ আধিকারণ। 


সমগ্র ভারতের প্রায় দুই-পণ্চমাংশ রাজন্য- 
বর্গ কতক *শাসিত। এই দেশশয় বাজাগুঁলর 
সংখ্যা ৫৬২। ইহাদিগের মিলিত লোক সংখ্য 


আট কোট এবং আগ্নতন ছয় লক্ষ নব্বই 
হাজার বর্গ মাইল। সমগ্র ভারতের লোক 
সংখ্যার শতকরা প্রায় ৪২ ভাগ এবং 


আয়তনের এক-চতুর্থাংশের উপর এই দেশীয় 
রাজাঁদগের আঁধকার। এই 'াবপুল সংখ্যক 
নরনারন এখনও দেশীয় রাক্তাঁদগের স্বৈরাচারশী 
শাসনের নিকট মস্তক অবনত কারবার 
লাঞ্ছনা স্বীকার কারতে বাধ্য হইতেছে। 
আঁধকাংশ দেশীয় রাজ্যে হেবিয়াস কপাস-এর 
আঁধকার নাই। মান্ন প্রায় ৩০টি রাজ্যে তথা- 
কাঁথত ব্যবস্থাপক সভার আম্তত্ব বর্তমান 1 


দেশে 


এই ব্যবস্থাপক সভাগলও বৌশরভাগ 
ক্ষেত্রেই মনোনশত সদস্যে পূর্ণ। ইহাদিগের 
ক্ষমতাও অতান্ত সীমাবদ্ধ।  আন্মানিক 
6০টির আধিক রাজ্যে কোন হাইকোর্ট নাই। 
অথবা শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে বিচার বিভাগায় 
কতৃ্পক্ষকে পৃথক করা হয় নাই। আঁধকাংশ 
রাজোই রাজ্যের ' সমুদয় রাজস্ব রাজার 
ব্যান্তগত আয় বাঁলয়া বিবেচিত হয়। একজন 
আভজ্ঞ বিদেশ পযবেক্ষক এই রাজ্যগুলি 
পারভ্রমণ করিয়া ইহাদিগকে  “2580100- 
[71800 [00015 0? 80901001520 1) 110 
1110061 ৮0710.” বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 

এই দেশীয় রাজ্যগীলর সংখ্যা শ্রান্তি- 
জনক । ইহাঁদগের অধিকাংশই সামান্য তালুক 
বা জায়গশীর লইয়া গঠিত এবং তাহাদিগকে 
রাজযনামে আঁভাহত করা যায় না। নিম্নালাখত 
সংখ্যাগুঁল হইতেই অবস্থা খানিকটা উপলাব্ধ 
করা যাইবে। 





শপ -. পপ কপ 


যে সমস্ত রাজোর শাসকবর্গ স্বীয় আধকারে 


নরেন্দ্ুমণ্ডল (00797700001 00170-5) 
এর সদস্য তাঁহাঁদগের 


যে সমস্ত রাজ্যের আধপাতিরা প্রাতাঁনাঁধ 
মারফং নরেন্দ্রমন্ডলে যোগ দেন, তাঁহা- 
'দিগের সংখ্যা 


নগণ্য তালুকদার জায়গগরদার ইত্যাদি 
দেখা যাইতেছে যে তথাকথিত দেশসগ 
রাজনাবগেরি শধো আধকাংশই অতনত নগণ্য। 











০৯ ০ সপ ০৮৮ 


মধ্যস্তরের যে ১০৮টি রাজ্য নাবন্দ্রমন্ডলে 
প্রতিনিধি পাঠাইবার আধকারশ তাঁহাঁদগেন 


“রাজোর” লোকসংখ্যাও গড়ে মান্নু ২৫,০০০ 
এরও নিম্নে, এবং আয়তন অনাধক ২০০ 
শত বর্গ মাইল। 

যে সকল রাজ্য নিজ আঁধকারে নরেন্দ্র, 


মণ্ডলে যোগ দিতে পারে তাহাঁদগের মধ্যেও 
আবার মাত্র কয়েকটিই সমগ্র আয়তন ও জন- 
সংখ্যার বিপুলাংশ আধকার করিয়া রাহয়াছে। 
নম্নালখত সংখ্যাগুলি হইতে অবস্থা 
বোঝা যাইবে । 

মাত ২০ট রাজের 'মালিত আয়তন 
৩,৯৬,২৯১ বর্গ মাইল ও লোকসংখ্যা 
৫,৫৫,০৯,৬৭৫। সমুদায় ৫৬২টি রাজ্যের 
যস্ত রাজস্ব মোট ৪৫ কোর্ট টাকার ভিতরে 


এবং ২৩টি রাজ্যের রাজস্বের পারমাণ ৩৫ 
কোটি টাকার উধ্রে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে এই রাজা- 


গুলির মধ্যে লোকসংখ্যা, আয়তন, আঁর্থক 
অবস্থা ইত্যাদি বহ বিষয়েই গুরুতর পার্থক্য 
রহিয়াছে। অধিকাংশ “রাজ্যের” অস্তিত্বই এই 
সমুদয় দিক হইতে বিবেচনা করিলে একান্ত 
অর্থহীন। কিন্তু দেশীয় রাজাগ্লির একজন 









বিশিষ্ট পৃ গ্ধক বলিতেছেন, যে 

সমুদায় বিষয়ে বিপ্দল পার্থক্য থাকলে 
একটি বিষয়ে ইহাদিগের মুধো মূলগত এ 
রাহয়াছে, তাহা এই যে ইহারা সক 
“স্বাধধন", ইহাদিগের রাজ্য বৃটিশ রাজ্য 
এবং ইহাঁদগের প্রজারাও বাঁশ প্রজা বাঁ 
পরগাঁপত নহে । আইনের দিক হইতে এক 
সত্য হইলেও বলা বাহুল্য এই উীস্ত যথা 
ঘটনার একেবারেই : বিরোধী । দেশীয় রাজা 
গুলির স্বাধীনতার স্বরূপ জানিতে আ 
কাহারও বাকখ নাই, তাঁহারা এতাঁদন ইংর! 
হাতে পৃতুল-নাচ নাচিয়া আসিয়াছেন এক 
এখনও বর্তমান যুগের তূর্ধধবানর সম্মখে 
সেই পুরাতন ও সনাতন ভূঁমকার আভনা 
ছাড়তে পারেন নাই। বরং এই কথাই 
আঁধকতর সত্য যে বহু বিষয়ে ইহারা পৃথক 
হইলেও একটি বিষয়ে ইহারা সকলেই এক থে! 
এরা সকলেই বাঁটশ সার্বভৌম শান্তর অধান। 


সংখ্যা রাজ্যের আয়তন রাজ্যের লোকসংখা। 
বেগ্গমাইল) 

১৩৫ &,৭২১৯৯৭ ৭,৫ ৯,০৯,৩৪৪ 
১০৮ ২০৫৭৪ ২৫১১৯১১১৯৮১ 
৩১৯ ৪,৫৬৭ ১৩,৬৭,৫২১ 


ক ফস । 


চকচকে পোষাক ও ঝকঝকে স্বর্ণ-সংহাসনো 
পঞ্চাতে বৃটিশ রোসিডেন্টের উদ্ধত নাসকাই 
রাজ্যগুলিতে দৃ্ট হয়। বস্তুতপক্ষে বটি 
গভননমেন্টের আদেশের বিরুদ্ধে ইন্হাদিগের 
একটি কার্যও কারবার ক্ষমতা নাই, প্রতোকাঁ 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনোতিক কার্যে বৃটিশ প্রত 
ইচ্ছানুবর্তনের প্রাতিদানে ইহারা নিরাহ 
প্রজার উপর আপনাদগের ' ক্ষমতা জাহার 
কারবার অন:গ্রহ লাভ করিয়াছেন এবং তাহা, 





[দগকে শোষণ কারয়া আপন চাকচিকাথা 
পোষাক-পারচ্ছদ ও বিবলাসের সাজ-সরঞ্জা 
বজায় রাখিতেছেন। 


আমাঁদগের বন্তব্য এই যে বৃঁটশ ভারজে 
প্রত্যক্ষ শাসন ও দেশীয় রাজ্যের অগপ্রতাক্গ 
শাসন উভয়েই সমভাবেই ব্টশ শাসন, 
ভারতের উভয় খশ্ডেই বৃটিশ প্রতাপ সমান' 
ভাবে অনুভূত হয়। উভয় অংশই বাটিশের 
বিজয়বার্তা ঘোষণা কারতেছে। স্তরাং য? 
বৃটিশ ভারতের জনগণের দির্বাঁচিত গণ 
পারদ কর্তৃক বৃটিশ ভারতের ভাবিষ্যং শাসন' 
তল্ রচনার প্রয়োজন ও আধকার ছ্বীকৃত হাঃ 
তাহা হইলে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারা 
নির্বাচিত অনুরূপ গণ-পাঁরষদ কর্তৃক দেশা 
ভারতের শাসনতন্ত্র প্রথখত হওয়ার দাবী$ 
সমান বলশালণী। ইংরেজ যখন বৃটিশ ভারর্জে 


২১শে আধাছ়, নি, সাল। 


দনগণের দনকট তাহার প্রতাক্ষ শাসন্নাধকার 
মণ কাঁরতে স্বীকৃত হইয়াছ্ছে, তখন দেশীয় 
ভারতের জনগঞ্জের 'নিকটও তাহার অপ্রত্যক্ষ 
আঁধকার অর্পণ না করিবার কোনই যান্তসঙ্গত 
কারণ থাকতে পারে না। অন্যর্পে দোখিতে 
গলে যখন বাঁটিশ রাজ স্বয়ং তাহার ক্ষমতা 
গারত্যাগ কারতেছে তখন তাহাবই দেশশিয় 
রড়নকগালর ক্ষমতা-ত্যাগের প্রশন আপনা 
হইতেই আসিয়া পড়ে। নোৌতক দাবীর দক 
হইতে দেশশয় রাজ্যের আঁধবাসীদগের আপন 
ইচ্ছামত শাসনতন্ত্র লাভ কারবার আঁধকার 
কোন অংশেই ন্যন নহে। 

মনে হয় দেশীয় রাজ্যের রাজন্যবর্গ এইভাবে 


গমসা।ঁটিকে দোখিতে চাহতৈছেন না। তাঁহারা 
এখনও এই মনে কাঁরয়া উৎফলল যে বৃটিশ 


“ওনমেন্টের “প্যারামাউন্টসী” বা সার্বভোম 
প্নতা পারত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারা 


সম্পর্শরূপে স্বাধীন রাজ্যে পাঁরণত হইবেন। 
তাঁহারা ভুলিয়া যাইতেছেন যে তাঁহারা 

বটশের প্যারামাউণ্টসণ হইতে যেমন অব্যাহতি 
নল কারবেন তেমাঁন বাটিশ বেয়নেট দ্বারা 
ভনসধারণ ও তাহাঁদগের 'বাঁশিষ্ট নেতাঁদগকে 
লাগত কারবার সুযোগও ভাঁহাঁদিগের নিকট 
অপসৃত হইবে। তাহাদিগকে এখন 
চএএতির সম্মুখীন হইতে হইবে। হয় 
ঢ্তের নৈতিক সমথন লাভ কারয়া ভাঁহার: 
তাখদগের সিংহাসন রক্ষা কাঁরতে পারেন 


হত 


নতুপ জনমতের প্রচন্ড চপে ভাহদাদগের 
জস্তত্ব লোপ পাইতে বাধ্য। 

| 

৷ রাজন্যবগ্গের সম্মুখে এখন এই প্রশ্ন 


দেখা দিয়াছেন তাহারা জনসাধারণের দাবী 
মাশধা লইয়া তাঁহাঁদগের ইচ্ছানুযায়ী শসন- 





















তু চালু কাঁরতে রাজী হইবেন অথবা 
জনঃতর বিরুদ্ধে স্বীয় আত্মক্ৃত্বমূলক 
(শাসন বাবস্থাই , অবাহত রাখিবেন। যদি 


তাঁহারা প্রথম পন্থা গ্রহণ করেন, তবে তাহাতে 
নবোথত ভাব-তরত্গের সাহত সামঞজসাপূ 
কাযেরই পারিচয় পাওয়া যাইবে। আর 
ঘাঁদ তাঁহারা এখনও বাহুবলে নিজ মধাযুগণিয় 
স্েচ্ছাচারতা বজায় রাখতে কৃতসঙ্কজ্প হন 
তবে যে তাঁহারা আপন শমশান-শষ্যা আপন 


হস্তেই রচনা কারবেন,। এ িষষে কোনই 
সন্দেহ নাই। কারণ যুদ্ধ পরবতীঁকালের 


ব্লবগ ভারতের জনগণ বৃটিশ রাজের শাসন- 
মক হইয়াও কতকগহাল িলাস-ব্যবসায়' 
দেশীয় নকল রাজার অত্যাচার মানয়া লইবে 


এই বঞ্পনা এখনও পোষণ করা বাতুলতারই 
শামাতর। যাহারা দোর্দন্ড-প্রতাপ বৃটিশ 
[গউনমেন্টকে পাদস্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে 
উহারা  রাজন্যবর্গের বাহবলকে পরাস্ত 
কারে [নিশ্চয়ই সমর্থ। আর 'রাজন্যবগের এই 
ধহলল ত নিতান্তই সামান্য। কয়েক সহঘ্র 


মর অভুত্ত ও অর্ধ-তুক্ত সৈন্য লইয়া তাঁহারা 


দৈশ 


কোট কোট দদ্র-প্রীতজ্ঞ জনসাধারণকে 
দাঁমত কাঁরয়া রাখবেন, ইহা একান্তই হাস্যকর 
কল্পনামান্। আজ ভারতের জনসাধারণ 
চতুর্দিকের ভয়াবহ দারদ্র,4 আশক্ষা ও 


অস্বাস্থের মধ্যে এই রত্বখাচত মূল্যবান 


পারচ্ছদভীষত বলাসস, রাজন্যবূন্দের 
অবাস্থাতকে সামঞ্জস্যাবহধন অবাস্তব ঘটনা 
বাঁলয়া মনে কাঁরতেছে। ইহ।॥দগের আস্তত্বের 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে তাহাদগের মনে 


স্বাভাবক ভাবেই গভশব সন্দেহে উদয় 


হইয়ছে। এই অবস্থায় গ্রজাশীন্তর প্রাতকৃলতা- 
চরণ কাঁরয়া বাহুবলে সিংহাসনে আঁধাচঙ্ঠিত 
থাকা বর্তমান অবস্থায় একেবারেই অসম্ভব । 
স্বাধীনতা লাভের যে সুতীব্র আকাঙ্ক্ষা আজ 
বাঁটশ ভারতের জনগণের মনকে আধকার 
কারয়াছে, সেই আকাঙ্ক্ষার *্লাবন এই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদু সামন্ত রাজোও আঁনবার্ধরূপেই আঁসয়া 
পাঁড়য়াছে এবং ইহাদের প্রাতিক্িয়াশীল শাসন 
বাবস্থার অবসানধ্াাঁন ঘোষনা কারতেছে। 
অদূর ভাঁবধ্যতে 'এই শাসকবর্গকে সীনশ্চিত 
রপেই জনশীন্তর নিকট অবনত হইতে হইবে, 
নতুবা তাঁহাদগের নাশ অবশ্যম্ভাবী । 


এই চন্তাধরার আলে কেই রাজন্যবর্গকে 
নূতন শাসনতন্্ রচনার প্রশ্নের সম্মুখীন 
হইতে হইবে। কাবিনেট মিশন দেশীয় রাজোর 
শাসনতন্দ প্রণয়ন সম্বন্ধে কোন সুপাঁরিশই 
করেন নাই । ভাহান্বা কেবল ঘোষণা কাঁরয়াছেন 
যে সাবভোৌম ক্ষমতা প্রতাহ্ত হইবে এবং 
একাঁটি নেগোসয়োটিং কাঁমাটি 


মারফং প্রদেশ- 
গুলির সাঁহত দেশীয় রাজ্যসমূহের রাজ 
নৌতক ও অথনোৌতিক সম্বন্ধ নিয়ন্নিত 


কারবার জন্য আলাপ আলোচনা চালান হইবে। 
এই নেগোঁসিয়েটিং কামাটতে দেশীয় রাজোোর 
জনসাধারণের প্রাতাঁনীধ গ্রহণ কারিবার জন্য 
তীব্র আন্দোলন ইাঁতিমধোই উীখত হইয়াছে, 
[কিন্ত ক্যাবনেট মিশন এ সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলেন নাই। 


[কিন্তু যে সময় সম্ত বৃটিশ ভারতের 





জন্য নুতন শাসনতন্ত রচনার উদ্োগ 
হইতেছে সেই সময়ে দেশীয় রাজ্যের জন্যও 


নূতন শাসনতল্ম অবশ্যই প্রয়োজন হইবে। এই 
শাসনতন্ত্র কে রচনা কারবে এবং ইহা কিরূপ 
মূর্তি পরিগ্রহ করিবে, ইহাই বর্তমনে 
সবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ প্রশন। বলাবাহল্য সমগ্র 
ভারতের অখন্ডতার পাঁরপ্রোক্ষিতেই এই প্রষ্নের 
বিচার কারতে হইবে। এই প্রশ্নের উত্তরে কেহ 
কেহ প্রস্তাব কারয়াছেন যে সমগ্র ভারতশয় 
(দেশশয় রাজ্যসমেত) শাসনতল্ল রচনাকার্ধ 
রাজ্যসমূহের প্রাতীনাধ-সমান্বঘতি নাঁখল 
ভারতীয় গণ-পরিষদে এবং রাজ্যের আভ্যন্তরীণ 
শাসনতল্ দেশীয় রাজোর জনগণের নির্বাচিত 
প্রাতানীধ কর্তৃক গঠিত একট স্বতন্ন গণ- 
পারষদে মশমাংধীসত হইবে। রাজন্র্গ যাঁদ 





প্রজানপ্ডলীর এই দাবী মানতে টিরজনি ষ্গ 


তা ্রজাব্জ্দ ভাহাদগ্গের 
অস্বীকীতি উপেক্ষা কাঁরয়া গনজেরাই "গণ" 
পাঁরষদ ডি 5 ৪ 
প্রবৃন্ত হইবে। তাঁহারা সেই শাসনতন্ত্র মানতে 
অসম্মত হইলে তাঁহারাই সিংহাসন তাগে 
বাধ্য হইবেন। যে সকল নূর্পাত এখনও 


বলপ্রয়োগ অথবা [বভেদমূজকু কার্যকলাপের 
পোষণ 


দ্বারা আপন স্থায়ত্বের আশা 
করতেছেন, তাঁহাদগের সে আশা বার্থ 
হইতে বাধ্য । 
আমধা পূর্বেই 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ 
সমগ্র ভারতটয় 


বালয়াছ যে দেশীয় 
শাসনত্ল্ত রচনা কার্য 
পারপ্রোক্ষত কাঁরতে হইবে। 
দেশিয় রাজ্াযসমূহ যে সমগ্র ভারতেরই 
আবচ্ছি্ন অংশ-ইহা বস্মৃত হইলে চলিবে 
না। সুতরাং একাঁদকে যেমন ইহারা একাঁট 
ফেডারাল গভমেন্ড মারকৎ জমগ্র ভারতের 
সাঁহতি ঘাঁনচ্গযোগে যুন্ত থাকবে অপর দিকে 
তেমন ইহাদের আভ্যন্তরশপ গঠন প্রণালশ 
প্রদেশগাঁলর অনুরূপ হওয়া দরকার। এ 
বিষয়ে সম্প্রতি একজন লেখক িচত্তাকর্ষক 
আলোচনা করিয়াছেন। তান বাঁলতিছেন যে, 
দেশীয় রাজাগ,লিকে তিন ভগে ভাগ করা 
যাইতে পারে। প্রথম বৃহৎ 
প্রদেশগ্ীলর মতন আপনা-আপ্পানই শাসন 
কাযের মানর্পে টো 01800011509 08- 
11011) বিবেচিত হইতে পারে। 
অপেক্ষাকৃত ক্ষৎদ্রু রাজ্য যাহাঁদগকে সাবিধামত 
একত্র কারয়া শাসন কার্য সম্ভবপর হইতে 
পারে। তৃতীয় বিভাগে যে অসংখ্য ন্গণ্য 
তালুক ইত্যাঁদ পাঁড়বে তাহাঁদগকে তান 


টাকয়া থাকার অযোগ্য বাঁলয়া মত প্রকাশ 
কারয়াছেন এবং পাশ্ববত্তা বাটশ ভারতীয় 
প্রদেশের সাঁহত সংযুন্ত কারয়া দেশ্য়ার 
পক্ষপ তা । এই প্রস্তাব অত্যন্ত সমীচীন 
বলিয়া মনে হয়। 

ভুতীয় এবং চতুথ” প্রশ্ন হইতেছে কেমন 
কারয়া কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের গণ-পারষদে 


রাজ্যসমূহের প্রাতানাধত্বের ব্যবস্থ্ হইবে এবং 
কেমন কাঁরয়া প্রদেশসমূহের সাঁহত দেশীয় 
রাজাসমূহের পারস্পারক রাজনোৌতিক, অর্থ- 


নৌতক ইত্যাঁদ সম্বন্ধ দনয়ন্কিত হইবে। 


বলাবাহুলা জাতীয় বা কেন্দ্রীয় গ্ণ-পাঁরষদে 
উপযুদ্ত সংখ্যায় জনসাধারণের প্রাতীনাধ গ্রহণ 
কারতে হইবে, অর্থাৎ প্রজাদগকে ইহা 
সর্বাংশে উপলাব্ধ কারতে 'দতে হইবে ষে 
দেশ তাহাঁদগেরই এবং শাসন কারের দায় 
প্রধানত তাহাঁদগের। চতুর্থ প্রশ্নে প্রদেশ- 
সমূহের সাঁহত সম্বন্ধের প্রশ্ন উঠিবে না, 
কারণ দেশীয় রাজাগুঁলকে যখন প্রদেশগৃলির 
মত আঁবাচ্ছন্ন ভারতের স্বনিয়ামক অংশর্পেই 
দেখা হইবে তখন ভারতীয় অংশের সাহত 
সম্বন্ধ স্থাপনের প্রশন অবাস্তব । আক্তঃ- 


.$1 


রাজ্যগযল যাহারা 


০০১ লি িশীলিজি 


৬৬৬ 


প্রাদোশক সম্বন্ধ বা যোগাযোগ নিয়ন্ত্রণের যে 
ব্যবস্থা হইবে দেশীয় রাজ্যের সাঁহত প্রদেশ- 
- গাজর যোগাযোগ নিয়ল্মণের ব্যবস্থাও তিক 
তদনরূপই হইবে৷ 


আরজ ভারতের দেশশয় রাজন্যবর্গের আঁগ্ন- 


 পরধক্ষার দদিন। তাহাদের চক্ষের সম্মৃখেই 
আজ গণ-জাগরণ, দেখা 'দিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
সাব্ভোম শান্তও তাহাদের সাবভোৌম ক্ষমতা 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গ্রছণ করিয়াছে । এই 
অপ্রত্যাশিত বন্ধনমুত্তি দেশীয় রাজ্যগুঁলর 
ভবিষ্যংকে আঁধকতর আনশ্চিত, করিয়া 
তুঁলয়াছে। সার্বভৌমিক শাস্তর অবর্তমানে 
িভাবে এই রাঞ্্যগুঁলি বাঁচয়া থাঁকবে* এই 
প্রশ্নই এখন ইহাদের সম্মুখে দেখা দিয়াছে। 
ইহা সংস্পম্টর্ূপেই প্রতশয়মান যে আপন 
আস্তিক রক্ষা কাঁরতে হইলে ইহাঁদগকে গণ- 
তান্ত্রিক চিন্তা ও কার্য প্রবাহের সাঁহত 
আপনাদিগকে সবংযুস্ত কারতে হইবে। 
তাহাদগের বিরুদ্ধাটরণ কাঁরয়া আত্মরক্ষা 
বর্তমানে আসম্ভব। কাম্মীরে ও ফাঁরদকেটে 
যে পুরাতন প্রাতক্রিয়াশশল আভনয় আমরা 
দোঁখিতোঁছ- তাহা রাজন্যবর্গের আত্মহত্যার 
সুনিশ্চিত পন্থা নিদেশ কাঁরতেছে। 


সম্ভবত আজও কতিপয় রাজনাবর্গ আছেন 
যাহারা বৃটিশ গভনমেন্টের ক্ষীয়মান শীল্তর 
উপর এখনও ভরসা স্থাপন করিয়া আছেন। 
ই*হার্দিগকে বিখ্যাত ইংরাজ লেখক ও রাজ- 
নশীতাঁবদ ফেনার ব্লকওয়ের একটি লেখা 
হইতে উদ্ধৃতাংশ উপহার দিয়া শেষ কারতেছি। 
শ্রীৃত ফেনার ব্রকওয়ে বলিতেছেন, শ্রীমক 
গাভনমেন্ট পারিচালত গণতান্িক ব্‌টেন 
কোনক্রমেই রাজন্যবগের পুরাতন সন্ধি জনিত 
আঁধকারাঁদ বর্তমান রাখতে পারে না। যে 
পুরাতন রক্ষণপল্থী বৃটেনের অস্তিত্ব লোপ 
পাইয়াছে এবং যে দেশীয় বাজাগুঁলর 
' বাঁচবার কোনও সার্থকতা নাই, এতদুভয়ের 
মধ্যে ২০০ শত বংসর পূর্বেকার সম্ধিপন্র 
চিরস্থায়শ দিল বাঁলয়া পাঁরগণিত হইতে পরে 
না। বৃটেনের পক্ষে বহু প্দরাতন যুগের এই 
স্মরণ-চিহশগুলকে সমর্থন করা, প্রাতকিয়াত 
নিকট আত্মসম্পণেরই নামান্তর । 


ভারতের রাজন্যবর্গ এই কথা চিন্তা করুন 
ও বৃটিশ পক্ষপুটাশ্রয়ের কল্পনা পাঁরত্যাগ 
করিয়া আপন প্রজাবগেরি স্বতঃউতসারিত স্নেহ 
ও প্রীতিতে নজেদের চিরস্থায়ী আসন রচনা 
করুন। গণ-শান্তর িজয়-দুল্দাঁভি আজ দিকে 
দিকে বাঁজয়া উঠিয়াছে। রাজন্যবর্গ ইচ্ছা 
কারয়া এই ধান শ্রবণ কাঁরতে না চাহতল 
তাঁহাদিগকেই ভারতের রাজনোতিক রত্গমণ্ড 
হইতে অপসৃত হইতে হইবে। জাগ্রত ভারতের 
বিজয় রথচক্ অব্যাহত গাঁততে অগ্রসর হইবেই ! 
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ভাঃ মরারিমোহল চ্যাটা্জ ম্যানৌক্দং ভিনে্র। 
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দাশ ব্যাঙ্ক লি 


_- ৪ াডরেকুর বে ড 3 
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শ্রীযুক্ত আলামোহন দাস (চেয়ারম্যান) 
ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ 

শ্রীযন্ত হরিদাস মজ;মদার 

হ্ীষ্যন্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন 

শ্রীযুক্ত বিমলাপতি মখার্জ 
প্রোফেসার বিষ্পদ ব্যানার্জ 

শ্রীযুন্ত বৈদ্যনাথ আগরওয়ালা 

শ্রীযন্ত শাশিরকুমার দাশ 


ব্যবপায়ীদের স্বাবধাঁজনক সর্তে মালপত্র, বল, 
জজ, [ীপ, নোট, মার্কেটেবল শেয়ার ইত্যাদ 
রাখয়। টাকা দেওয়া হয়। 


৯-৫, ক্লাইভ ফ্রীট 8 কলিকাতা 





৯ ওয়াভেল কর্তৃক প্রস্তাবিত পুনর্গঠিত 


সন পাঁরষদে যোগদান  কাঁরতে 
তু ভারতবর্ষের শাসন- পদ্ধতি রচনা 


গাততে যোগ দিতে সম্মত হইয়াছেন। 
ই সাঁমিতকে যে সকল ক্ষমতা 
দান করা হইয়াছে, সে সকলেরও কয়াটতে 
পাত্ত কারবার আছে এবং কংগ্রেস কয়াট 
বপ্থায় আপাতত জানাইয়াই তাহাতে যোগ 
তে সম্মত হইয়াছেন। 

বাঙলায়- ব্যবস্থা পাঁরষদ হইতে 
গততে সদস্য নির্বাচন হইবে। আমাদগের 
নে হয়, বাবস্থা সম্বন্ধে প্রথমাবাধ বিশেষ 
ভর্কতা অবলম্বন প্রয়োজন। বাঙউলায় 
ধস কর্তৃক নিম্নালাখত ব্যান্তীদগকে লইয়া 
[থণঁ মনোনয়ন সামাত গঠিত হইয়াছে 


(১) শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসু, (২) উতর 
ফন্পুচন্দ্র ঘোষ, €৩) শ্রীযন্ত সরেন্দ্রমোহন 


বাঘ, (৪) শ্রীযান্ত দকরণশঞ্কর রায়। 

বাঙলা হইতে যে ২৭ জন নির্বাচিত 
বেন, ভাঁহাঁদগের মধ্যে কংশ্েস ২৫ জনকে 
নেনগিত কারবেন। এই ২৫ জনের মধো 
নমনালাখত ৩ জনকে মনোনীত কারবার 
নদে কংগ্রেসের কাকির সাঁমাতি ইতিমধ্যেই 
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শ্রীধুস্ত শরংচন্দ্র বসু 

সরেন্দ্রমোহন ঘোষ 


ডর প্রযাল্লচন্দ্র ঘোষ 
দেই. অবাশিঘট-২২ জন। কংগ্রেসের 
চযকিরণ সামার িদেশ এই ২২ জনের 
ধা 


তপশশলশ সম্প্রদায় হইতে ৬ জন, মাহল৷ 
২ জন, 'ফাঁরঙ্গর্ণ একজন ও দেশীয় খৃজটান 
একজন থাঁকবেন। সুতরাং অবাঁশষ্ট ৯) 
শাসনের জন্য যে কেহ প্রার্থ হইতে পাঁরবেন। 
ট্ঃত সকল সদস্যই প্রা হইবেন। কারণ, 
কেহই মনে করেন না যে, তিনি শাসন পদ্ধাতি 
নায় সাহায্য কাঁরতে পারেন না। অর্থাং 
আঁধকাংশ লোকেরই আপনার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
যেমন অভিজ্ঞতা সম্বন্ধেও তেমনই আতরাঞ্জিত 
ধারদা থাকে। 
। আমরা কাহারও ত্যাগ সম্বন্ধে কোনরুপ 
রুদ্ধ মন্তব্য না কারয়াও একথা বাঁলতে 
গার যে, সকল বিষয়ে সকলের যোগ্যতা থাকা 
ধ নহে-সকল কাজ কারবার অবসরও না 
ফা অসম্ভব নহে। কংগ্রেসের কার্যকরী 
তি যে ৩ জনকে মনোনীত কারবার জন্য 






শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসুর যোগ্যতা 
“ধ কোন বাধা উপাস্থত করা যায় না। 


হরর 
সতত 





২. ২২৩২ 
রহ রে ২ উইং ২ 
শীত সরেন্দ্রমাহন ঘোষ এবার বাঙলার 


প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর সভাপাঁত_তাঁহার 
ও ড্র প্রফল্পচন্্র ঘোষের রাজরোষে লাঞ্থনা 
সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে না বটে; 
কিন্তু তাঁহারা স্ব স্ব বিভাগে যের্প 
যোগ্যতার ও অভিজ্ঞতার পাঁরচয় কেন দিয়া 
থাকুন না. শাসন-পদ্ধাত রচনা সম্বন্ধে উপযক্ত 
পরামর্শ প্রদানের যোগ্যতার অনশশীলন তাঁহারা 
করিয়াছেন বাঁলয়া লোক জানে না। যাঁদ এ 
[বিষয়ে আমাঁদগের ভুল হয় আশা কার, 
তাঁহারা সেজন্য অপরাধ গ্রহণ কাঁরবেন না। 
কিন্তু আমাঁদগের অনুমান যাঁদ সতা হয়, 
তবে -আমাদগের বিশবাস-তীহারা যাঁদ 
যোগাতর বাস্তর মনোনয়ন জন্য আপনারা 
প্রা হইতে অসম্মত হয়েন, তবে তাহাতে 
তহাদিগের গৌরব বাদ্ধই হইবে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাঁদগের আদর্শ অনেকে অনসরণ করা 
কর্তব্য বালয়া বিবেচনা কাঁরবেন। তাঁহারা 
সেইরূপ কাজ কাঁরলে তাহাই “আপাঁন 
আচার ধর্ম পরেরে শিখাও" হইবে। 

কংশ্বেস কি কাঁরবেন, তাহা আমরা জান 


সমন্বয় রর বাতীত শাসন- পদ্ধাত গঠন পতিত 
বাঙলার মর্যাদা থাকিবে না-বাঙলা সাঁমিতিতে 
প্রাধানা-পাঁরচয় দিতে পারবে না। জগতের 
সকল সভাদোশর শাসন-পদ্ধাতি অধায়ন, 
তাহার ক্রমাধবর্তনি লক্ষ্য করা-এ দেশের 
অবস্থার সাহত অনান্য দেশের অবস্থাস্ু 
তুলনা ও বাবস্থা শববেচনা এবং তাহার পরে 
শাসন-পদ্ধাতর খসড়া রচনা সে সকল 
বিশেষজ্ঞের কাজ বাঁললে অততান্তি হয় না। 
কংগ্রেসের দলের যাঁহারা বাবস্থা পাঁরিষদে 
আছেন, তাঁহাঁদগের মধ্যে হয়ত সেইরূপ 
লোকের অভাবও ঘটতে পারে। তাহা লঙ্জার 
বিষয়ও বলা যায় না। কাজেই দেশের কলাণ 
ববেচনা কাঁরয়া বাঙলার কংগ্সেস দল যাঁদ 
আপনাদিগের গণ্ডশর বাহর হইতে সের্প 
লোক্পক মনোনীত কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
কার্যভার গ্রহণে প্ররোচিত করেন, তবে তাহাতে 
কংগ্রেসের গৌরব বার্ধত হয়। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একাঁট কথা বলা 
প্রয়োজন বাঁলয়া' মনে কার। কংগ্রেস যে শাসন: 


পদ্ধাত গঠন সাঁমাতিতে যোগদান কাঁরয়াছেন, 


সস্থা্ ছুটি 


তে কয়াঁট বিষয়ে তাঁহাপুগের টান 
উর 
বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদের আঁধিবেশনে 
সেই কয়টি বিষয়ে আপাত্ জানাইয়া প্রস্তাব 
উপস্থাপত করা কংগ্রেসের 'পক্ষে কর্তব্য. 
€১) বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদে যুরোপীয় 
সদস্যগণ সাঁমাতিতে৯সদস্য নির্বাচনে ভোট 
[দতে পারবেন না। প্রথমে শুনা শিয়াছিল-_ 
মুরোপায়রা তাপনারা সদস্যপদপ্রাথঁ হইবেন 
না বটে, িল্তু সদস্য নর্বাচনে ভোট দবেন। 
সৈই ব্যবস্থায় যে প্রত্যক্ষভাবে সদস্য না 
হইলেও তাঁহারা তাঁহাঁদগের আজ্ঞাবহ 
হইবেন, এমন লোকের নির্বাচনে সহায় হইতে 


পারবেন, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস তাঁহার 
বিবততে তাহা বুঝাইয়া 'দয়াছলেন এবং 


বালয়াছিলেন, ভারতবর্ষের শাসন-পদ্ধাতি 
রচনায় যুরোপটয়দিগের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
কাজ কারবার আইনসঙ্গত বা নশীতিসঙ্গত 


আধকার থাকতে পারে না। গাম্ধীজশও সৈই 
মত সমর্থন করেন এবং একাধক আইনজ্ঞ 


তাহাই বাঁলয়াছেন। অথচ যে বাঙলার বাবস্থা 
পরিষদে যুরোপীয়রা অসঞ্গত রূপ আঁধক 
আসন লাভ কাঁরয়াছেন, সেই বাঙলায় 
যুরোপীয়রা ভোট দয়া দেশবাসীর অবাঞ্চিত 
লোককেই সাঁমাতিতে পাঠ্াইতে পাঁরবেন। 

(২) বাঙলার প্রাভীনাধরা কিছুতেই 
প্রদেশগীলকে মিশনের মতান্সারে সম্ঘভুক্ত 
কারিতে সম্মত হইবেন না। এই সম্ঘভ্ভীস্ত যে 
অশেষ আনন্টের আকর, তাহাতে আন্দেহের 
অবকাশ নাই । শিখ আম্প্রদায় যেমন আসাম 
প্রদেশ তৈমনই ইহার বিরোধিতা কাঁরয়াছেন। 
কংগ্রেসের অগ্রগামী দলের যেমন- মহঘত্মা 
গান্ধীরও তেমনই ইহাতে আপাত্ত আছে। 

(৩) শাসন-পদ্ধাত 
সার্বভৌম আধকার স্বীকার কাঁরতে হইবে। 
অর্থাৎ 'মশনের প্রস্তাব তাঁহারা শছত্বাভল্ল ও 
পদদাঁলত কাঁর'তও পারবেন। 

বাঙলার বাবস্থা পাঁরষদে এই প্রস্তাব 
উপস্থাঁপত হইলে তাহা মুসালম লীগের ও 
মূুরোপীয় দলের ভোটের আঁধক্যে হয়ত 
গৃহীত হইতে পারবে না। কন্তু তাহা না 
হইলেও কোন ক্ষত নাই। কারণ, পাঁথবশীর 
ইতিহাসে অনেক অসাফল্যের গৌরব সাফল্যের 
গৌরব অপেক্ষা আঁধক। কংগ্রেস যাঁদ সেরূপ 
প্রস্তাব উপস্থাপত না করেন, তবে কংগ্রেস 
আপনার নীতদ্রত্ট হইবেন। 

আজ বাঙলার কংগ্লেসের দায়ত্ব অঙজ্প নহে। 
কংগ্রেসকে সেই দাঁয়ত্ব পালন কারতে হইবে 
-সে শীল্ত কংগ্রেসের আছে এবং তাহা 
সমগ্র জাতির সহানূভঁত ও সহযোগের কি 
হইতে উৎসারত হইয়াছে। 


টা 
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ভা গঠনে | ই 
য | . রা: রি 


ভূত”য় সংস্করণ বার্ধত আকারে বাঁহর হইল। 
প্রত্যেক 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য।- 
মল্য--৩, 
প্রকাশক 
ল্‌ মজুমদার । 
- প্রাপ্তিপ্থান- 
প্লরীগৌরাঙ্গ প্রেস, কালকাজ। 


মল 
থলি ৮১ 


০] 
কাঁলকাতীর প্রধান প্রধান পৃস্তকালর। 


তকীকককীকীকীকীকীবীকীবীবী কবীর বকবক কক ক 
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বিখ্যাত ভছ্গি হাজেক্িেদ--পখিজি দোখান্যেই অডিকে হাতে আন্তিজাতা ” ওহাখা অনা 

এই জতা অন্ন অস্করে ছুট উঠেছে । আছি হৃলপ ফছে। হতে পণন্রি আছর জত ছটজা 

ঘছকা বিডি জীগেধ জনা -ক্ষাহাড়াত জেই । - বছশতাখলি আত ক জাশলাইরিয়াদ, মোখ্া। 
অস্তজখপ্ে তাঁর বীরক খভিত হাখচে আমা মুক্ত করে লেল। ভায়পর...বিখ বতসয় কেটেছে, ছঠীঙ 
ঘষে মগ কয জানল কিছুকাল এফ জপ্ময়ী ইতালীয় লত্াছনির শিরোভুখণ ছ'য্েছিলাছ। জেই বে, 
জপর্ম অন ছলে আজও আমার যোহাঞ্চ জান্মে। আমায় বিচিত্র জীবের অভিজাতারা তখসগ জেতা 
গান্ধী ছিল, ভাই অগে পড়জাম শোগ্রল ছ্তঃপুরোর জোখ থাল.লালে। ছশিগুজ্ঞ।র মআবাখাদে। হী 
€মখাচদও আছি $1ই পাইমি। নিউইয়কের একদম জক্ষপতি জাঙা কিনলে মিলের) আমার উত্থান । 
গে একজল ছত্য গণ্ক অপহ্থত হ'জাহ, ভায়া জেজা্ম ধেতে ছিল এক পায়ানিক ঘশিফের কাছছে। অনশন 
শমাহজার খিখযাত হখিকার "এজ. অস্কার এও ফোস্পালীব আঙাতে গুজে আমার জব লেখো সুতা 
খঁগ_। আমার লক জখকট্রের বলাতে এক অনিব্ধলীয় জানস্যে চিত্ত এখজআ ভারে উঠেছে। ইহ একটি মাত্র ওষধি 


আজ আপনি একা আত হিপ পনর বা পরেষাণণে শোভা রা রর জান 


[72 দি নস ২ কোপিয়া অনু সারে 
হর হও | / | | প্রস্তৃত। টি 


জগ গে হোরিও নিগার লেবরো তরী 


রি 
১২৫ নহ বহু থাজ পন ফট, কলি কাত। ৪ ফোন--বড়বাজার. ৩১৪৪ "12... ১২৪/২এ হপাাবাঞ ; ক দিতি) 





অব্যর্থ ফলপ্রছ 






শু আরতি 


কেস অস্থায়শ গভনমণ্টে যোগদান 
মা করার সিদ্ধান্তই কারলেন। বিশু- 
ডো বালিলেন,“আঁমি কল্তু কংগ্রেসের 
প্ধির ভায়ফ কাঁরতে পাঁরতোঁছ না। এই 
ভনমেন্টের সদস্যের সংখ্যা নির্ধারণ এবং 
নোনয়ন কাঁরতেন স্বয়ং বড়লাট; অনুমোদন 
1রতেন খোদ কায়েদে আজম£ পরের কাঁধে 
দক রাঁথয়া শিকারের এমন তোফা 


[বস্থাটিকে কিনা কংগ্রেস তোবা কাঁরয়' 
সলেন!” | 
্ ন্‌ স সব * ম' 


7] ষের সংবাদে প্রকাশ, অস্থায়ী সরকার 
৬ গঠনের পাঁরকল্পনা-বড়লাট ও মন্ত্রী 
শন কর্তৃক পারত্যন্ত হইয়াছে । এই পার 
তাগের মধো "পৌষ মাস এবং সর্বনাশ” 
দই-এর ছায়াই আমরা দোখতোছ! যাহা হউক 
এইবরে শুনিতোছ-তত্বাবধায়ক সরকার 
গাঠত হইবে । “এতাঁদনের তত্বাবধানে অনভ্যস্ত 
সদস্যরা ক এই গুরু দাঁয়ত্ব গ্রহণ কারে 
পারিবেন ১বলেন বিশু খুড়ো। 
ঙং 7 সং এ 
হাত্সা গান্ধী বাঁলয়াছেন, 'তাঁন নাক 
আজ চাঁরাদকে শুধু অন্ধকারই 
দেখিতেছেন। খুড়ো বাঁললেন “মহাত্মা না 
হইয়া তান আমাদের মত সাধারণ মানন 
হইলে -“অন্ধকারে মহাঘোরে ভেংচি কাটে 
কে কাহারে” এর দৃশ্যটিও দোঁখতে পাইতেন। 
সং সং সং 
মন্গ মহোদয়গণ যখন এদেশে পদার্গণ 
কাঁরয়াছলেন--তখন তাঁহাদের পাঁর- 
চয় প্রসঙ্গে জনৈক সহযোগী আমাদগকে 





জানাইয়াছলেন যে-লর্ভড শোঁথক লরেন্স 
নাকি একজন পাকা পাচক। প্রস্থ্গটি উত্থাপন 
করিয়া__খুড়ো বললেন, “কাঁচা ইলিশের ঝালটা 
[তান কি রকম রাধিবেন জানিনা, আপাতত 
জগাখিছুঁড় যা পাঁরবেশন করিয়াছেন তা কিন্তু 
সত্যই অথাদা।” 





প্ষি 9৮ 
অঅ মাদের স্বাধীনতা অজন সম্বন্ধে 
শ্যামলাল একটি গঙ্প শুনাইল। 
এক ব্যান্ত নাক স্বপ্ন দোঁখতোছল যে সে, 
লুচি খাইতেছে। হঠাং জাঁগয়া দোঁখল চি" 
নয়, বেচারী তার গায়ের ছেড়া কাঁথাটি 
[চবাইতেছে। আমাদের অবস্থাও তাই, 
স্বাধীনতার লুচির ভোজ ছেড়া কাঁথা 
চিবানোতে রূপান্তারত হইয়াছে। 


সং সং সং 


ত মোরকাতে নাক চৌত্রশ মানটের 
মধ্যে একাঁট বিশেষ ধরণের ঘর 
প্রস্তুত করার কৌশল আঁবচ্কৃত হইয়াছে। 





চৌত্রিশ মানটের মধ্যে “ঘর ভাঙার” দস্টান্তের 
যেখানে অভাব নাই, সেইখানে এই কৌশল 
আঁবৎকার স্থানোপযোগীই হইয়াছে। 

র্‌ সং সঃ সং 


ংলো ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের আ্যান্টনি 
এ সাহেব মন্ত্র মশনকে বলিয়াছেন, “সেই 
মামা, সেই মামী, সেই পুকুর গাড়ে ঘর, এখন 
কেন গো মাম দুধে নাই সর"-অর্থাৎ মিশন 
তাঁহাদের সম্প্রদায়ের প্রীতি কোন সুবিবেচনা 
করেন নাই বলিয়া আক্ষেপ কারয়াছেন। 
আমরা বাঁল-স্বখাত সাঁললে না ডুবিয়া তাঁরা 
এখনও আসিয়া “মহামানবের সাগর তীরে” 
দাঁড়াইতে পারেন; কিন্তু ময়রপ-চ্ছের ময়া 
ক সত্যই তাঁরা ত্যাগ কাঁরতে পারবেন ? 
ক ফ সঃ ্ সং 
ঃ সংবাদে দোখলাম- লণ্ডনস্থ 
এ লশগের সেক্লেটারশ ডাঃ আম্বেদকারকে 
তাঁর নিজ সম্প্রদায়ের সর্বাবধ কল্যাণের জন 
মুসলমান হইতে উপদেশ দিয়াছেন। “ডাঃ 
সাহেব ?ি কারবেন জাননা, মুসলমান হইলে 


হিন্দুদের বিশত্কুর স্বর্গের অনুরূপ একটি 


নূতন বেহেস্ত লীগ সম্প্রদায় নিশ্চয়ই তাঁর * 
জন্য প্রস্তুত কাঁরয়া দিবেন 1"-_কথাটা বলেন: 


০ 
ফাক ফা নত 
ভী "দের কেন কেন উৎসবে ঘোড়ার 
মাছিল বাহর হইৃত। জার্পানীদের 


ধারণা দেবতারা নাক সেই ঘোড়ায় চাঁড়য়া 
[মাছিলে যোগ দেন। বর্তমানে ঘোড়ার অভাবে 
সেই সব উৎসবে কাঠের ঘোড়া ব্যবহার করা 
হইতেছে। সংবাদদাতা এই সংবাদ পাঁরবেশন 
করিতে যাইয়া বাঁলয়াছেন ৭৪])875 £০৭এ 
71017) ফ্0000]0 10599. আমরা-জাপানের 
দেবতাদের চাউলের পাঁরবূর্তে *কাঁকর ভক্ষণের 
মংবাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া আঁছ। 


| কাট সংবাদে দেখলাম পচি লক্ষ 
বংসরেরও আঁধক এক প্রাগোতহাঁসিক 
হস্তশর কঙ্কাল নাকি আঁবচ্কৃত হইয়াছে। 
[বিশুখুড়ো বাঁললেন-হস্তশীট নিশ্চয়ই 
তেলেজলে পুষ্ট একটি শ্বেতকায় হস্তী ছিল, 
তা না হইলে এতকাল পর্যন্ত তার হাড় 
[“কাইয়া রাখা সম্ভব হইত না।” 


ক সস কত ূ 
প্রঁ সত একাঁট আশ্চর্য বৈজ্ঞানক 
আঁবচ্কারের সংবাদও পাঠ কালাম । 
অতঃপর শুধু শব্দ বা আওয়াজের সাহায্যে 
নাক সমস্ত রোগের বীজাণ্‌ ধবংস সম্ভব 
১6 ই প্‌, 


গর 11 99098 
৮ রঃ 






খপ 4৯- 


হইবে, মশা-মাছর অত্যাচার সংযত করা 
যাইবে, খাদ্যদ্রব্য তাজা রাখা যাইবে, 
রোগ নিরাময় সহজ হইবে। বিশখ্ুড়ো 
বাললেন,-“আঁবচ্কারটা মোটেই নূতন নর 
শুধু ঢক্কাননাদের সাহায্যে খাদ্য বতরণ, রোগ 
[িতাড়ন প্রভৃতি লোকাঁহতকর কার্য বহাঁদন, 
হইতেই চলিতেছে? | 


৬ রর এলিমাল 7 নিশাত ডে] 
ওরিষ়েন্ট ৪ ৭৫খাপ্রিত 2 পিউ৩ বটত্তন্র্টীন এজেবালত্র 
১৯৮,২৯৮ "ু পা, ত্নেলে, তিরগাভা। | | শরবত আাঙেগ-লিবিন2৬৬৬ 





৮1৮5 
টাক ও কেশ পতনের 


--৪ কুচের (তিল ৪-_ 
চর্ম ও বেতন চিকিৎসক ডাঃ এন সি 
বসঃ, এম-বি, ভি-গ-এম, ি-পি-এইচ 
আঁবন্কত ও পণচশ বংসর যাবৎ সহম্্ 
সহ কেশরোগে পরাক্ষিত। মূল্য ১০৩ 
 টাকা। ৩ শাশ ৪২1 
১নং আর জি কর রোড, শ্যামবাজার ৃ 
মাকেটি দোতলা, রূম নং ৫২, কাঁলকাতা। 
খীবীবীবাবরবীববরবরবরবরবববরবীববঝরববরবরববরবীকক 
















মতা রাডিলানি _ দিক 


পপ লীবযা 


সঙ্গীতের মুছনা...শল্পীর কল্পনায় জাগে এক- 
ভিলচ্িক্জ্ভ 


খাঁন মুখ-সে মুখণও্ড তার তুলর রেখায় রূপ 
পায়। তব জীবন্ত মনে হয় না সে চিন্ত। শিল্পীর 

৪৩নং ধর্মতলা জ্ট্রীট, কলিকাতা 
(ম মাসের [হপাব 


মন উন্মুখ হয় কিসের সন্ধানে । প্রাণে জাগে 
সুরাঁভিত স্পশের আবেদন...শল্পণ পায় প্রেরণা । 
...ছাবাট হয় নিখুত । শিল্প-সাঁষ্টর এই প্রেরণাই 
আসে শ্রীকল্যাণ ব্যবহারে আর এর সরাভত 
স্পর্শে মানুষ মান্রই হয় মুগ্ধ ও পারিতৃপ্ত। 





রিভার উজির 
| 
ূ 





| &. 
গদ্য কাবতা 
নীচ পাঁথকী_ উপরে ক্বর্গ, মাঝখানে 
আকাশমণ্ডল্গ বা অন্তরণক্ষ। এই 
সম্তরীক্ষ স্বর্গ ও মর্তের 'নোম্যান্স 
নাণ্ড। এখানে স্বর্গের: বিদ্যুৎ ও 
ধদ্দরু এবং. পাঁথবীর ধাঁলকণা ও 
জলের শশকর 'াঁলত হইয়াছে। এখানে 
গ্র্গের হাত ও পাঁথবীর হাত 'মাঁলত হইয়া 
নিরন্তর করমর্দন চাঁলতেছে। অন্তরাক্ষমণ্ডল 
স্র্গও নয়, মর্তও  নয্রীকন্তু তবুও যেন 
উভয়েরই । এই জগতের আঁধবাসী শীন্রশৎকু- 
রাজ_সে স্বর্গ মতেরি মধ্যে অক্ষয় 'হাইফেনের' 
গুতা বিরাজমান--নিজের দুরাকাওক্ষার দ্বারা 
সে স্ব্গমর্তকে নিত্যসংযুত্ত কারয়া 
রাখয়াছে। 

মর্তকে যাঁদ বলা যায় পদ্য আর স্বর্গকে 
ঘাঁদ বলা যায় পদ্য-তবে এই অন্তরীক্ষমণ্ডল 
হইতেছে গদ্য কাঁবতার জগং--আর রাজা 
ত্রিশঙ্কু গদ্য কাঁবতার জগতের আ'দমতম 

আধবাসী। ৰ 
স্বর্গ অনাদ্য্ত কাল হইতে আছে, 
পূথবশও বহুকালের; স্বর্গ স্ব-সম্ট, পাঁথবী 
কালের গাঁতকে সৃষ্ট হইয়াছে । পদ সাম্ট- 
পূর্বকাল হইতেই আছে: বেদ অপৌরুষেয়-- 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ কাবাই এক হিসাবে অপৌরুষেয় । 
গদ্য যে শুধু অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের 
তাহা নয়, তাহা মানবের সাষ্টি, এবং মানবের 


প্রধান অবলম্বন। তবে গদ্য কবিতার জগৎ 
1ক$ তাহার প্রকীতি কিঃ অন্তরীক্ষমণ্ডল 
অপেক্ষাকৃত হালের সাম্ট আর তাহার 


নিঃসপক্ষ আধবাসী ত্রিশংকু তো পৌরাণিক 
আমলের ব্যান্ত। 

গদ্য কাবতা হালের সানক্ট। হোমার পদ্য 
1লাখয়াছেন- গদ্য াখবার কঙ্পনাও মহা- 
কাজ্পানক কাঁবগূরুর মাথায় ছিল না। দান্তে 
গদ্য ও পদ্য দুই-ই 'লাঁখয়াছেন। গ্যয়টে গদ্য 
.ও পদ্য দুইই 'লাখিয়াছেন_কল্তি গদ্যের 
পারমাণই যেন আঁধক। তাঁহাকে গদ্য কাঁবতা 
িখিবার প্রস্তাব কাঁরলে কথাটা তান 
হাঁসয়া উড়াইয়া দিতেন না, একবার অল্তত 
ভাঁবয়া দোঁখতেন। গ্যয়টে আধ্াঁনক মানুষ 
ছিলেন। 

হোমারের কাব্য-স্বগেরি আঁধবাসী কে? 
চর প্রফল্লে কৌতৃকময় অমরবন্দ। তাঁহার 
কাব্যে অবশ্য মানুষও আছে--কল্তু আমাদের 
সঙ্জোই যেন তাহাদের আঁধকতর এঁক্য। সুরা 
নীল দিম্ধুর উপকূলে তাহাদের বাস: 
স্বর্ণপান্রে আঁশ্নবর্ণ মাঁদরা তাহাদের পানীয় 
গুরুভার লৌহচক্র অনায়াসে নিক্ষেপ করিয়া 
তাহাদের ক্লীড়া; কমল-উল্মীল উষাকালে 
রাজকুমারী নীল সমুদ্রের কলে বাঁসয়া ব্ত 





ধৌত কাঁরলেও তাহাকে 'মানবী বাঁলয়া মনে 
হয় না; হোমারের উদার হাঁস স্বগর্ণয় জ্যোতির 


ন্যায় সমস্ত কাব্যখাঁনকে প্রো্জবল কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে। ইহারা গক মানব? ইহার) 
দেবতা-ই। আবার দানৃতে-র 1)০ 11008 


9118-র গদ্য জগৎ অবশ্যই মানবের দ্বারা 
অধ্যাষিত। কিন্তু তাহার সঙ্গে আধুনিক 
মানবের মূলগত একটা পার্থক্য আছে। 
দান্তের মানূষ লক্ষয-সচেতন--যাঁদচ সে লক্ষ্য 
মধ্যযুগের মঠ-মান্দরের আভমুখীঁ। তাহার 
লক্ষ্য সঙকীর্ণ হইতে পারে-কিন্তু তবুও 
তাহার আস্তত্ব আছে। আধাঁনকের মতো 
সে বিভ্রান্ত নয়। 

গায়টে গদ্য কাঁবতা 'লাখিলে লাখিতে 
পারতেন বাঁলয়াছি। তাঁহার ফাউস্ট প্রথম্গ 
আধুনিক মানব; সে মহাশান্তমান কিন্তু মহা- 
[বন্দরান্ত; যাঁদচ সে পদ্য জগতে বিরাজ কারতেছে 
কিন্তু তাহাকে গদ্য কবিতার জগতে বেমানান 
হইত না। তাহার অন্তরের সংশয়ের কুয়াশার 
উপাদানেই যে গদ্য কবিতার জগৎ প্রস্তুত। 
আগেই বালয়াছি, অল্তরণক্ষমণ্ডল গদ্য কাঁবতান্‌ 
জগ্গং; ইহার আঁধবাসী ন্লিশঙ্কু; আধানক 
মানব গদ্য কাঁবতার জগতের আঁধবাসী; আমরা 
সকলেই ভ্রিশগ্ক -_ন্রিশংক আর একটিমান্র নয়_- 
দুইশত কোট ্রিশঙক অধর্ব বিশবাসের সংশয় 
কুয়াশাঁবজাঁড়ত অন্তরাক্ষে পরস্পরের 'নঃ*বাস 
রোধ কাঁরয়া দোদুল্যমান্‌। তাহারা না স্বর্গের, 
না মর্তোর;: পায়ের তলায় তাহাদের কঠিন 
মাত্তকাও নাই, আবার স্বগেবি অমৃতিপান্রও 
তাহাদের করায়ত্ত হইল না-_তাহারা মর্তোর 
কপার পাত আর স্বর্গের কৌতুক। গদ্য 
কাঁবতার জগতের স্বরূপ শ্রেষ্ঠ গদ্য কাব্য 
সস্টার রচনাতেই প্রসঙগাল্তরে বার্ণত হইয়াছে 


“নাখলের অশ্রু যেন করেছে সজন 

বাপ হ'য়ে এই মহা অন্ধকার লোক-- 

সূর্য চন্দ্রতারাহীীন ঘনীভূত শোক 

নিঃশব্দে রয়েছে চাঁপ দুস্বপ্নমতন 

মভস্তল--- গং কা গং 

স্বগের পদ্োর পাশে এ ।বষাদ লেকে, 

এ নরকপুরী ।” 

আধুনিক জগতের আমরা এখান হইতে 
কি দোৌখতোছি ঃ 

দূর হ'তে দেখা যায়, স্বর্গযান্রগণে 

অহোরান্লি চলিয়াছে, রথচক্ষ সনে 

নদ্রা তন্দ্রা দূর কার ঈর্ষা জর্জীরত 

আমাদের নে হাতে।” 


হোমারের কাধ্যের আঁধবাসীদের দৌঁখয়ী।, 


কাঁলদাসের কাব্যের আঁধবাসীদের দৌঁখয়া--*. 
ঠিক এই ভাবাঁটই 


ধক আমাদের মনে জগ্রত . 


হয় নাঃ 'সুরা-নীল' 'সিম্ধৃত্তীরের মানর্ধদের - 


'স্বণপান্নে মাঁদরাপান কি আমাদের মনে অসস্তা 


জাগাইয়া দেয় নাট আধুনকশী শকুঙ্গতলাদের 
এমনই দুর্ভাগ্য যে, কাঁটায় আঁচলখানা বাঁধয়া 
যাইবার সুযোগ পর্যন্ত নাই পথ যে পাঁচ 
দয়া বাঁধানো; বাগানের কাঁটা মাগির সতর্ক 
হতে উৎপাঁটিত। *রাজাঁচরশালে ডতুরিকার 
কৌশলে আবদ্ধ হইবার অবসর কোথায়? 
সেখানে যে টাকিট শকানয়া ঢুকতে হয়। 
এক'লের দ.ব্যন্তগণ  আনাকরথবত্মণ' নয়. 
[বিরহের প্রচণ্ডতগ ধাক্কাও তাহাকে প্রথম শ্রেণর 
[িলাঁতি হোটেলের চেয়ে দূরতর স্থানে লইয়া 
যাইতে অক্ষম। তাই আমরা হোমার-কালি- 
দাসের জগতের দিকে ঈর্ধা-জজারত নেমে 
তাকাইয়া থাক আর মনের ক্ষোভে বাল ওসব 
ণরয়াল' নয়, ওসব 'এস্কোঁপজম'; যেন একমানু 
আমরাই সতোর সংবাদ অবগত। 
বাস্তব ঘাড়ের উপরে বাখের মভো আসিয়া 
পাঁড়য়াছে কাজেই লড়াইয়ের ভান না কাঁরয়া 
আর উপায় গক? 


আর গদ্য কাঁবতার জগৎ হইতে মতের 
পাদ্যলোকের দিকে তাকাইয়া দোঁখতেছি-- 


“নম্নে মর্মীরত 
ধরণখর বনভাম,-সপ্ত পারাবার 
গরাদন করে গাননকলধ্বান তার 
হেথা হ'তে শুনা যায়।” 


মর্তের প্রাত্াহক জগতের সংবাদ আছে 
ছড়ায়, পাঁচালীতে, লোক-সঙ্গঈতে, লোক" 
সাহত্ে, ময়মনাসংহ গণীতকায়_আধানকগণ 
যাহাকে বলে গণ-সাহত্য। এই মর্তজীবন 
হইতেও আমরা 'নর্বাসত, তাই গণ-সাহতোর 
কোন প্রীতানাধ দৌঁখলেই আমাদের মন 
প্রবাসীর ব্যাকুলতায় বালয়া ওঠে | 


“ক্ষণকাল থামো 
আমাদের মাঝখানে । ক্ষদ্র এ প্রার্থনা 
হতভাগ্যদের। পাঁথবীর অশ্রুকণা 
এখনো জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সদ্যাচ্ছন্ন পৃছ্পে যথা বনের শাশির। 
মাটির, তৃণের, গম্ধ, ফুলের, পাতার, 
শিশুর, নারীর, হায়) বন্ধৃর, ভ্রাতার 
বাহয়া এনেছ তুমি। ছয়টি ধতুর 
বহাঁদন রজনশর 'বাচনর মধুর 
সুখের সৌরভ রাঁশি।” 


কালিদাসের কাব্যজগং হইতে যেমন আমরা 
নির্বাসিত, ময়মনাঁসংহ গীতকার লোক- 
সঙ্গীতের রাজ্য হইতেও আমরা তেমাঁন 
নির্বাসত। আমাদের কাছে দুই-ই সমান 
'আনরিয়াল-লোক সঙ্গীতের প্রাত আসা 


গু 


সংহিতা কুটীর, 


রী 


লি 


পলিসি, 
আত্মারামের আত্মহত্যা প্রভৃতি গল্প শিশাদগকে 
যথেম্ট আনন্দ দান ক'রিবে। 
কঠিন কাজ; হাস্যরসমধূর শিশু সাহত্য রচনা 
ততোঁধক কঠিন। 
দক্ষতার পাঁরচয় এই বইয়ে প্রকাশ পাইয়াছে। 


৩৬৪ 

এক্রেকাপজম্‌-এর হেরা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কাঁলদাসের কাব্যের 
প্লীত . আসীস্ত যাঁদ সুক্ষ বিলাস হয়_গ্রণ- 
"সাহ্যত্যের আসান্ত স্থূল বিলাস ছাড়া আর 
'কি?"৬কারণ অল্পরা এই দুই জগৎ হইতেই 


সমানভাবে ধবাচ্ছিন ! 
'আমরা যে জগতের আঁধবাসী তাহার নাম 


এ 
দত্ত প্রণীত। চারু 
কনণওয়ালিশ স্ট্রীট, 


প্রেফ হাশি-শ্রীবিমল 
৯৯২1২ 
কলিকাতা । মূলা এক টাকা । 

বইখানা কতকগুলি হাসির 
সমত্টি। ভুলের দেশে ভুলো বাবু, 
ব্যাকরণবাগীশের বেড়ান, 


গল্পের 
পণ্চুন:থের 
বাদরের ব্রেন। 


শিশু সাহিত্য রচনা 
এই ক্বাজে বিমল বাবুর যথেষ্ট 


৯০৮।৪৬ 


(0754৯ 7১1)--1 05171090018 092: 


মূল্য ছয় আনা। 


দেশবন্ধুর একাবংশাতি মত্যুবার্যকী উপলক্ষে 


প্রকাশিত ফরোয়াডের আন বিশেষ সংখ্যাখানা 
পাঠ কারয়া প্রীত 
 মুখাঁজ, 


ইলাম। ডাঃ যদুগোপাল 
নার বায়, টি সি গোস্বমী, 
ধূজণটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ আময় চক্রবতর্, 


্‌ ডাঃ হেমেন্দরঘথ দাশগুপ্ত, অরুণচন্দ্র গুহ প্রমূখ 


« প্রখ্যাতনামা ব্যান্তবর্গের 
সমৃদ্ধ। 


রচন্যধলশিতে মংখ্যাঁট 
তাহা ছাড়া দেশবন্ধুর বন্তুতাবলী হইতে 
বহু সময়োপযোগী অংশ উদ্ধৃত করিয়া সংখ্যা- 


খানার গৌরব ও উপযেগিতা বদ্ধ করা হইয়াছে। 
দেশবল্ধূকে বুঝিবার ও তাঁহার 


সম্বন্ধে চিন্তা 
কারবার অনেক উপকরণ এই সংখ্যার মদ্রত 
প্রন্ধগাঁলতে পাওয়া যাইবে । ১২৫1৪৬। 


কথা চয়ল- সম্পাদক শ্রীরজতকুমার বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। , রোম গ্রল্থালয়, ১৯, হরখতকী লেন, 
কলিকাতা । মূল্য ১০। 

বিভিন্ন কথাশল্পণর মোট দশাট গল্প 
এই 'কথা চয়নে' চয়ন করা হইয়াছে। তন্মধ্যে 
শ্রীষান্তা অনুরূপা দেবীর অনাদি ষূগের হাওয়া, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যয়ের.: পাষাণী, প্রেমেল্দ 


মিব্রের দুই বোন, এবং নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
: একখানা হীরে-এই কয়টি রচনা পা 
“উল্লেখযোগ্য । ইহা ছাড়া, গজেন্দ্রকুমার 


বিষ্বপাতি চৌধুরী, প্রভাবতখ দেব*' রা 
* হাসিরাঁশ দেবী এই কয়জনের রচনাও ভাল 
লাগিয়াছে। সম্পাদনা নিতান্ত মামুলশ ধরণের 


* হইলেও, দশজন বিভিন্ন লেখকের দশটি নূতন 


বলনা একব্রে গ্রাথত করিয়া সম্পাদক মহাশয় 


সাহিতোর কিপিং সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন বলিয়া 


ধন্যবাদাহ্হ। মাদ্রণ ভাল নহে, কিন্তু গ্রচ্ছদপট 
সন্দর। ৮১1৪৬ 


গ্যামণী রামতীর্থ- ত্রীশ্রীমৎস্বামণ নিত্যকৃষ্কানন্দ 


অবধূৃত প্রণাত। নিত্যনারায়ণ মঠ, পোঃ কনমিঠ, 
বিপুরা। মূলা দেড় টাকা। 


ওয়ালা জেলায় জন্মগ্রহণ করেন এবং 
লাভাল্তর প্রব্লজ্যা অবলম্বন ও ভাগবতজীবন যাপন 
কাঁরতে থাকেন। 
নানাভাবে 
আলোচ্য গ্রন্থে তাঁহার সাধনাপৃূত জীবনের অমৃত 
কাহনী সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। 
স্বামীজীর উপদেশাবলগ প্রদত্ত হইয়াছে। জীবন ও 


দেশে 


বায়ুমণ্ডল। সন্দেহ, অবিধ্বাস, অর্ধ বিশ্বাস, 
খন্ড-দুষ্টি এবং বর উপাদানে ইহা 


রাচিত। নাঁস্তকতার এই জগতের যথার্থ নকীব 


গদ্য কবিতা । পদ্যের অসংশয় ছন্দ এবং 
গদোর নিশ্চিত প্রাঞ্জলতা, পদ্যের উধর্বাশয়তা 


. এবং গদোর স্বপ্রাতষ্ঠ স্থানৃতা কিছুই ইহাতে 


নাই। সংশয় সাগরোখিত মেঘমালার মতো 





স্বামী রামতীর্ পাঞ্জাব প্রদেশের গুজরাণ- 
উচ্চাশিক্ষা 


শাবদেশের নানা স্থানে তান 
ভারতীয় প্রাণধর্ম প্রচার করেন। 


গ্রন্থশেষে 


চারি গঠনে এই সকল উপদেশ যে বিশেষভাবে 
কার্যকরী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ১২০৪৬ 


উপদেশমালা- শ্রীশ্রীমৎস্বামী 1নত্যকৃষ্ণানন্দ 
অবধূত প্রথীত। নিত্যনারারণ মঠ, পোঃ কর্মমঠ, 
ন্রপুরা। মূল্য আট আনা। 

জীবন ও চরিত্র গঠনপূবকি অধ্যাত্ম জগতে 
উন্নাতি লাভ করত ভূমার সান্নিধ্য প্রাপ্তির উপযোগনী 
উপদেশাবলশ সনাতন ধর্মভাণ্ডারে অফঃরন্ত। 
আলোচ্য পুর্তকায 'তাহারই কতকগৃলি চয়ন করা 
হইয়াছে। পাাস্তকাখানা হিন্দু যুবকবুন্দের 
অবশা পাঠ্য। ১১৭1৪৬ 

সেরা লিখিয়েদের সেরা গল্প- শ্রীসূধাংশু- 
কুমার গু্ত এম এ। কমলা পাবালীসং হাউস, 
৮।১এ, হার পাল লেন, কাঁলকাতা। মূল্য এক 
টাকা। 

পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখকদের 
ছয়টি গঞ্পের বঙ্গানুবাদ। প্রত্যেকটি গঞজ্পই 
বিশবসাহত্যের স্থায়ী সম্পদ। এইগুলি একব 
গ্রাথত কাঁরয়া ইংরাজী অনাভজ্ৰঞ পাঠকদের উহাদের 
রস গ্রহণের সুযোগ কাঁরয়া দিয়াছেন, এজন্য 
অনুবাদক মহাশয় ধন্যবাদাহ্য। এখানা প্রথম 


খন্ড। আশাকরি অন্যান্য খণ্ডও যথাকালে 
অনাদত ও প্রকাশিত হইবে। হাপা ও বাঁধাই 
উত্তম এবং ঝাহরাবয়ব মনোরম। ১০৯৪৬ 


বর্ণাশ্রম-_শ্রীপ্রজ্ঞাচৈতন্য ভারতাঁ প্রণীত । প্রথম 
খণ্ড। প্রাপ্তি স্থান- ক্লাসিক পাবলিসার্স, ই-স, 
কালণঘাট পাক, সাউথ। 

লেখক বর্ণাশ্রমা সম্বন্ধে উদারমত পোষণ 
করেন। তাঁহার মতে সকলেই  আনরা এক মায়ের 
সন্তান। লেখা মানবতার আম্তরিকতায় পূর্ণ । 

রুদ্রবীপা-সাধনা বসু ও প্রাতমা বসু 
সম্পাদত। প্রকাশক-বূক হাউস, ২৫নং কলেজ 
স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য ১1* 

প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে আজ 
পর্য্ত যে সকল গান দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে 


এই গদা কবিতা কোন্‌ 'নিরাদ্দষ্ট ? 
আঁভমুখে ভাসিয়া চাঁলয়াছে! বষ্টতৈ ই ইহার 
পারণাম, না কটিকায় ইহার অবৃসান, না রি 
উষার ব্রাহ্ম মুহূর্তের অনেক আগেই ইহার 
নিঃশেষ অবলদাপ্ত! এই তো গদ্য কাজা 
ণিন্তু শুধু গদ্য কাবতাই বা বাঁল কেন; 
এ যুগের সব কাবতাই কি গদ্য কাতা নন 


শলমালার 


প্রেরণা ও উদ্দীপনা জাগাইয়াছে তাহারই একশত] 


গান আলোচ্য গ্রদ্থে সংকলিত হইয়াছে-ভূমকা? 
সম্পাদিকাদ্বয় ইহাই জানইয়াছেন। বাওলার 
স্বদেশী গানের সম্পূর্ণ ও প্রামাণিক একটি 
সংকলন-গ্রণ্থ আজিও প্রকাশিত হয় নাই। যে 
ক'থানি বই প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অসম্পর্ণ। 
'রদদ্রবীণা' গ্রন্থটি স্বদেশী গানের অসম্প 
সংকলন গ্রন্থ হইলেও সম্পাদিকাদ্বয় বহু যঃ 
সহকারে ও শ্রম স্বীকার কাঁরয়া এমন অনেক 
দিনও ও তত স্বদেশী গান সংগ্রহ কাগিয়া- 
ছেন যাহা অন্যান্য সংকলন গ্রন্থে বা পন্র-পতিকাঃ 
পাওয়া যায় না। তম্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেষোগ 
মূকুন্দ দ'সের ৫& খান গান। দু একাঁট ঘ্া 
চোখে পাঁড়ল, দ্বিতীয় সংস্করণে সংশোধিত হওয় 


বাঙ্ছনীয়। কয়েকাঁট দিনেমা সংগীত জ্বদেশ' 
সংগীতের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। স্বদেশ 
আন্দে'লনের তীব্র অনুভুতি লইয়া যে সকল 


সংগীত গাঁতকারকা রচনা করিয়াছিলেন, যে সক 
সংগীতের সাহত দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে; 
এীতহসিক যোগসূত্র রাহয়াছে এবং যে সক 
গান স্বাধীনতাকামী দেশবাসীর অন্তরে আশা ও 


উদ্দীপনা যোগইয়াছে সেই সকল সংগীতহ 
স্বদেশী গানরূপে প্রচলিত। আলোচ্য গ্রণ্জে 


ত হইয়াছে 
অবান্তর, স্বদেশী গানের সহিত 


এমন অনেক গান ও কবিতা সংগু 
যাহা নিতান্তই 


এক গোত্রে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। রবীন্দু, 
নাথের জনাপ্রয় ও উদ্দীপনাময়ী বহু স্বদেশ 


গানের মধ্যে মত্র একট এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে 
যে ক্ষে্নে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ছয়াট ও কা 
নজরুল ইসল'মের সাতটি গান সংকলিত হইয়াছে 
প্রত্যেক গীতকারের গন 'বিক্ষিপ্তভাবে না দিয় 
পর পর সাজাইয়া দিলে পাঠকদের পক্ষে সাবধ 
হইত। “স্বদেশের ধূলি স্বর্ণরেণু ধলি” গানা। 
কালীপ্রসন্ন কাব্যাবশ:রদের রচিত নহে ইহা হার 
দাস হালদারের রচনা। বইখানি সুদৃশ্য মস 
কাগজে মাদ্রত, বাধাই উৎকৃণ্ট ও প্রচ্ছদপট চি? 
সূরুচর পারচায়ক। 

স্বদেশী গান ধেদ্বতশয় সংগ্করণ)-_-জ্লীঅনাথ, 
নাথ বসু সংকালিত। কংগ্রেস সাহত্য সঙ্ঘ, ২৩ 
ওয়েলিংটন স্টটট কালকাতা হইতে প্রকাঁশত 
মূল্য ॥০ 

প্রথম সংস্করণ অল্প দিনের মধ্যেই নিংশেধিত 
হইয়া বার্ধত আক'রে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। স্বল্প পারসরের মধ্যে চাল্লশাটি গান এক 
কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রথম স্বদেশ আন্দো 
লনের যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত যে কয় 
খানি গান প্রকাশত হইয়াছে তাহার, সবগনাঁল 
জনাপ্রয় ও সূপারচিত। আমরা বইখানির বহৃং 
প্রচ'র কামনা কারি। 


কংগ্রেস ও শাসন- ডন রচনা সা. 
গ্রীসের কার্যকরী সাঁমাতি » বৃটিশ মল্মণ 
পনের প্রস্তাবিত ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধাত 
না সামাততে যোগদান কারতে সম্মত 
'াছেন। রাষ্ীগাতি আবুল কালাম আজাদ 

গন্নে লর্ড ওয়াভেলকে কংগ্লেসের সিদ্ধান্ত 
নাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
শের মে প্রস্তাব ভান্ত কাঁরয়া এই সাঁমাত 
ঠত হইবে, তাহার তিনটি অংশ সম্বন্ধে 
(গ্রেস স্বীয় মতে আবচাঁলত &- 

(১) সাঁমাতর সার্বভৌম ক্ষমতা থাঁকবে 

(২) প্রস্তাবানূযায়ী প্রদেশ সঙ্ঘ গঠন 
ধাতামলক নহে 

) সামাতির সদস্য 'নর্বাচনে যুূরোপণীয়- 

দগের ভোট দিবার আঁধকার থাঁকবে না। 

অনেকের বিশ্বাস, সামাতিতে যোগদানে 
মনত জ্ভাপন কাঁরয়া কংগ্রেস রাজনশাতিক 
হিসাবে অসাধারণ কাজ কাঁরয়াছেন। ইহার 
ঘ্লেই ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধাত রচনা, হয় 
কংাসের মতানুযায়শ কাঁরতে বটিশ সরকার 


বাধা হইবে হ্মহে ত যে অবস্থার উদ্ভব 
তাঁনবার্ধ হইবে, তাহাতে বিপ্লব আঁনবার্ধ 


হইলে। তাঁহাঁদগের মতে কংগ্রেসের এই কারে 
কগ্পেমের সাহত বূটশ মিশনের ও বড়লাটের 


সঘষে কর্গেসের জয় হইয়াছে । অতঃপর 
কংগেসকে উপযুন্ত ব্যান্ত [নর্বাচিত করিয়া 
সামাতিতে আপনার সত প্রাতান্ঠত 


বাঁরতে হইবে। 

'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমটি- জুলাই 
দাসের প্রথম সপ্তাহেই নিখিল ভারত কংগ্রেস 
বাসাটর আধবেশনে কংগ্রেমের কার্ধকরণ 
সামীত বৃটিশ মন্দ মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
হাহা কাঁরয়াছেন, তাহার আলোচনা ও 

অনুমোদন হইবে । বলা বাহলা, কামাটির এই 

আধবেশন অসাধারণ গুরাত্বসম্পন্ন । কারণ, 
নংগ্রেসের এক সম্প্রদায়-ীবশেষ  অগ্রপন্থীরা 
মিশনের সাঁমীতি গঠন প্রস্তাবের বরোধী। 
[শখ সম্প্রদায়ের আপাতত ও কংগ্রেসকে 
পিবেচনা কারতে হইবে। 

বড়লাটের শাসন পারিষদ-_বড়লাটের 
শ'সন পাঁরষদ পনর্গাত করিয়া তাহাকে 
“ভা্তবতগ” সরকার” নামে, আভাহত কারবার 
ঢেন্টা বার্থ হইয়াছে । কারণ, কংগ্রেস মিশনের 
« বড়লাটের প্রদত্ত সর্তে শাসন পাঁরষদে যোগ 

পতে অসম্মাত জ্ঞাপন কারয়াছেন এবং 
শন ও বড়লাট বাঝয়াছেন, কংগ্রেসকে বাদ 
দয়া শাসন পাঁরষদ পুনর্গঠিত কারবার চেষ্টা 
বাতুলের কজ্পনা। তাঁহারা বলিতেছেন, এখন 
কয় মাসের আলোচনায় সকল পক্ষই শ্রান্ত। 
সুতরাং গণপাঁরষদে সদস্য নিবাচন শেষ হইলে 
তাঁহারা আবার শাসন পারষদ পুনর্গাঠত 
কারবার কার্যে মনোযোগ দিবেন। আপাতত 
সরকারণ কর্মচারি কয় জনকে লইয়াই পাঁরষদ 
রটনা কাঁরয়া কার্য পাঁরচালনা করা হইবে। 


| 
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; গানের কথ্য 


(১০ই আযাঢ়--১৬ই আষাঢ) 
কংগ্রেস ও শাসন-পন্ধাত রচনা-সাঁমাত-_ 

নাখল ভারত কংগ্রেস কামাট-_বড়লাটের শাসন 

পারষদ-মসপ্টার জিন্ার আক্রোশ ও অভিত্যগ 

-আমোরকার দক্ষ মিশন পোস্ট কার্ডে 

মূল্য হাস-শখাঁদগের সত্কঞ্প-দভক্ষের 

্ায়া ঘনীভুত-_সহাত্মাজশর ট্রেননাশের চেষ্টা. 
সাম্প্রদাঁয়ক হাগ্গামা। 
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বতমানে নিম্নালাখত ব্যান্তরা" ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগের ভার পাইবেন-_ 
স্যার ক্লুড আঁচিনলেক (সমর) 
স্যার গুরুনাথ বেউর (বাঁণজ্য ও 
কমনওয়েলথ সম্বন্ধ) 
গার এারক কোটস (অর্থ) 
স্যার এঁবক কর্লাণ "স্মিথ 
যানবাহন, রেল, ডাক ও বিমান) 
সার রবাট হাঁচিংস খোদ্য ও কাঁষ) 
স্যার আকবর হায়দার (শ্রম, ্বাস্থা, 
খাঁন--ইত্যাদ) 
স্যার জজ স্পেন্স (আইন ও শিক্ষা 
মিস্টার ওয়াক (স্বরাষ্ট্র, শিপ, সরবরাহ) 


মিস্টার জিন্নার আক্কোশ ও আভিযোগ-_ 
কংগ্রেস বড়লাটের পুনর্গঠিত শাসন পাঁরষদে 
যোগ দিতে অসম্মত হওয়ায় মিস্টার জিম্না 
মনে কাঁরয়াছলেন -কংগ্রেসকে বাদ "দিয়াই 
পারদ গঠন করা হইবে। কিন্তু তাহা না 
হওয়ায় ভান বলেন-বড়লাট হয় কংগ্রেসকে 
বাদ দিয়া পারদ গঠিত করুন, নহে ত গণ- 
পারষদে সদস্য নিবাচন স্থগিত রাখুন। 
বড়লাট তাঁহার প্রস্তাবে অসম্মাতি জ্ঞাপন করায় 
তান বাঁলয়াছেন, মিশন ও বড়লাট প্রাতশ্রাতি 


ভঙ্গ কারয়াছেন। তান বলেন, বড়লাট 
তাঁহাকে প্রথমাবাধ আশ্বাস 'দিয়াছিলেন- 
১২ জনে শাসন পারষদ গাঠিত হইবে এবং 


তাহাতে কংগ্রেসের & জন, মুসালম লশগের 
& জন, শিখ একজন ও অনা সংখ্যাল্প 
সম্প্রদায়ের একজন সদস্য থাঁকবেন। লর্ড 
ওয়াভেল উত্তর দিয়াছেন, তান কখনও এরুপ 
প্রীতশ্রাত দেন নাই। তবে তাঁহার মনে এর্‌প 
পাঁরকজ্পনাই ছিল। যাঁদ তাহাই হয়, তবে 
[জিজ্ঞাসা, তান কির্পে মুসালম লীগকে 
কংগ্রেসের সাঁহত তুল্যাসস দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ? 

ঞাঁদকে তপশপিলশ সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
স্টার আম্বেদকার বলেন, বড়লাট তাঁহাকে 
আশ্বাস দয়াছলেন, পুনর্গঠিত শাসন 
পারষদে তপশশীলখ সম্প্রদায়ের ২ জন সদস্য 
গ্রহণ করা হইবে! ডন্কটর আমদ্বেদকারের আঁভ- 


(সামারক. 


যোগের কোন উত্তর বড়লাট দেন নাই। তিনি: 
কি সত্যই ডক্টর আম্বেদকারকে এর্প আশ্বাস 
[দয়াছলেন ? 


আমোরকার দাভক্ষ , [মিশন_ এদেশে 
দীভক্ষের অবস্থা পাঁরদর্শন * কারবার “গন্য 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র হইতে ক্মরজন আঁসয়া- 
ছেন। প্রধানত কংগ্রেসের আন্দোলন, ফলেই 
এই মিশন এদেশে আঁসয়াছেন। মার্কনের 
রাষ্ট্রপাঁত ট্রুম্যানের নর্দেশে স্টার হূভার 
ইতঃপূর্বে এদেশের অবস্থা 'পাঁরদর্শন কারয়া 
[গিয়াছেন। িকন্তু তাহার ফলে আমরা যে 
সাহায্য পাইতোছ, তাহা আমাঁদগের অভাবের 
ও প্রয়োজনের তুলনায় যথেষ্ট নহে। 


পোস্ট কার্ডের মুল্য *ছাস--এতাঁদনে 
পোস্ট কার্ডের মূল্য হ্রাস কার্যে পাঁরণত করা 
হইল। ইহাতে যে এদেশের দারদ্রু ও মধ্যাবত্ত 
বান্তরা উপকৃত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই 


দুভক্ষের ছায়া ঘনশডূত--ভারতবষে 
দযার্তক্ষের ছায়া ঘনীভূতই হইতেছে 
সরকারেরর পক্ষ হইতে যত বাতি প্রচার 
হইতেছে, তত খাদ্যদ্রব্য প্রদান হইতেছে না। 
নানাস্থান হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে । যথাকালে খাদাদব্যের 
উৎপাদন বাঁদ্ধর আবশ্যক চেষ্টা হইলে কখনই 
এমন অবস্থার উদ্ভব হইতে পারত না। 


মহাত্বা গান্ধীর ট্রেননাশের চেম্টা--গত, 
২৯শে জুন মহাত্মা গান্ধণ যে স্পেশ্যাল ্রেনে 
বোম্বাই হইতে পুণায় যাইতোঁছলেন, পুণা 
হইতে প্রায় ৬৮ মাইল দুরে রেলপথের উপর 
পাথর ফোঁলয়া তাহা নম্ট কারবার চেম্টা হয়! 
যান আহংসার প্রতীক ও প্রচারক তাঁহাকে 
এইর্‌পে হত্যা কারবার চেঘ্টা কিরুপ,হাীনতার 
পাঁরচায়ক তাহা সহজেই অনুমেয় । বোম্বাই-এর 
'মার্নং স্ট্যান্ডাড" পন্র বালয়াছেন- রাজনশীতিক 
কারণে হন্যার এই হীন চেষ্টা বোম্বাই হুইতে 
যে ব্যস্তর দ্বারা পাঁরকাঙ্গপত' ও পাঁরচালত 
হইয়াঁছল, সে তাঁহার গাতাবাধ ও ট্রেনের, 
সময় সবই অবগত 'ছিল। মহাত্মাজীর দ্রেন 
স্থানে উপনীত হইবার ৩২ 'মাঁনট মাল 
পর্বে আর একখান ট্রেন নির্বিঘে এ পথ 
ভাতবাহত কাঁরয়াছ্ছল। কাজেই তাহার পরে 


পথের উপর পাথর রাক্ষত হইয়াছিল। 
ভগবানের অনঃগ্রহে মহাত্মাজী আহতও হন 
নাই। 


সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা--রথযান্ার সময় 
আমেদাবাদে যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা হইয়াছে, 
তাহা ভয়াবহ। পাীলশকে বার বার গুল 
চালাইতে হইয়াছে । ৩রা জুলাই যে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে হতের সংখা ৩৩ জন 
আহতের সংখ্যা ২৫০।-যাহারা এই 
সকল হাঙ্গামার সাম্ট করে, তাহারা কেবল 
এদেশের নহে- সমগ্র সভ্যসমাজের শন্ু। 


প্রাত সংখ্যা চার জালা 
বার্মক মূল্য--১৩. থাল্দাসিক--৬৫* 


ঠিকানা ঃ ম্যানেজার, আনন্দবাজার পাকা 
১নং বর্মণ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
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| মুক্তিআ্ান করে মোম্ষ 
উ লাভের লোভ মনে জাগে 
উ না কার? কিন্তু মুক্তিন্নানের 
গ ও তীর্থস্থানে পৌছবার 
স্বযোগ বছরে কবার আসে ? তবে 
ল্লানের পবিত্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 
তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
সম্ভব । চাই-- একখানা ভালে। সাবান আর 
পরিক্ষার জল--তা কলেরই হোক বা কুয়োর, 
নদ্গরই হোক বা পুকুরের । আর ভালে সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 
“রেণু - কারণ এমন স্থলভে এত ভালো হারাতে 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই ৃ ১222 
“রেণু'-র প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ 
পরিক্ষার করে মনে রেখে যায় একটি 
স্সি্ধ পবিত্রতার অন্ুত্ভুতি । তাতে 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 
যে অনিবার্ধ সন্দেহ নেই। 
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ঠ 
তামিরবরণ ও সম্প্রদায় 
ত সপ্তাহে বহুকাল পর 'বখ্যাত সুর- 
[শঙ্গপী ,তামিরবরণ একাঁট নাচের 
গাসরের অনুষ্ঠান করেন নিউ এমপায়ারে। 
ঢর মধ্যে প্রধান আকর্ষণ ছিল 'আলাদীন ও 
'াশ্চর্য প্রদীপ'; এর সঙ্গে ছিল খুচরো কতক- 
গুলি নাচ--লক্ষমীনারায়ণ, প্রকাীতির আভশাপ, 
'লাকনত্য, গধতোপদেশ, গুজরাট লোকনত্য, 
[ভন ধীঁবর, রাজপুত, যোদ্ধৃ-নৃত্য, লক্ষ্যভেদ 
প্রভীত। নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন পনাকাণ, 
অনাঁদ, ঘনশ্যাম, মেনন, দীপ্তেন্দু, লীণা সেন- 
গুপ্ত, লাল দাশগুপ্ত, দীপ্ত ঘোষ, বীথ 
রস, মনু সেনগদপ্ত, জয়া, চন্দ্রা রুণন, সীতা 
গত, বেণু রাউথ প্রভীতি: আর সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করেন আমিয়কান্তি-খুচিরো নাচ এবং 
ন তানাট্য, সবেরই সরযোজনা করেছেন 
[ভাঁমরবরণ। 
খুচরো  নাচগদীলর প্রত্যেকঁটিই অতন্ত 
উপভোগ্য হয়োছল। নতোর পাঁরিকজপনা, 
গাঞজগপোষাক ও সর্বোপাঁর শিগপীদের নৃত্যে- 
পোৌশল আসরকে মাতিয়ে দিতে সক্ষম 
২'য়োছল; প্রত্যেকেই পাকা শিল্পী বলে 
ভাখ্যাত করা যায়, তবুও বিশেষভাবে দৃষ্টি 
আকষ'ণ করে দশীপ্ত ঘোষ, লীনা সেনগুপ্ত, 
পিল, মিন), অনাঁদ, পনাকী, ঘনশ্যাম ও 
মনন-যষে কোন আসরে প্রশংসা পাবার মত 
'মাগ্যতা এত্রা দৌখয়েছেন। এই নত্যগ্ালর 
সর আধকাংশ 'তামরের পুরণো রচনা, তবে 
অন্পভোগ্য . হয়ান। প্রধান আক ণ 
'আলাদীন'কে কিন্তু এতখাঁন প্রশংসা করা 
গেলনা । ওটা না নৃত্যনাটা, না গণীতিনাট্য আবার 
ন। মুক-নটটা। শিপ ওপরের নামকরা সকলেই 
এতে আছেন, সাজপোষাকও হয়েছে স্বন্দর; 
কিন্তু নাট্যাবন্যাস ও. নত্য-পারকজ্পনা মোটেই 
“মদায় হয়নি। স;রের জন্য তিমিরবরণ অবশ্যই 
প্রশংসা পাবেন এবং আজও যে তান সংর- 
সষ্টাদের অগ্রগণ্য, তার প্রমাণও তিনি 
খিয়েছেন। যাই হোক, বহুকাল পরে সাত্য 
উস্ুদরের নাচ পাঁরবেশন করার জন্যে প্রযোজক 
ামরবরণ ধন্যবাদাহ্। 
কুরক্ষেত্তর (ইউানাটি প্রডাকসন্স)--কাহিনী 
কমলাকান্ত বর্মা; গান £ জামিল টগ 
পাঁরচালনা ঃ রামে*বর শর্মা; আলোক- 
গতর £ জ কে মেহতা; শব্দযোজনাঃ 
মান্না লাঁডিয়া; সূরযোজনা ৪ গণ্পং রাও 


দৃশাসজ্জা £ চারু রায়;  ভীমকায়ঃ 
সায়গল, শ/মলী, নবাব, উধোোদয়া, বিমান, 
রাধারাণণ প্রসাীতি। 


এমপায়ার টকশর পাঁরবেশনে ২২শে জবন 
থেকে 'িনার্ভায় দেখানো হাচ্ছে। 
র. বলতে যা বোঝায 
কুরক্ষেত্র' হচ্ছে একেবারে তাই। কি যে গল্প 
ছুই. ব্ঝতে পারলুম না। দেখল, 


5 


শুধু অর্ধোল্মাদ কতকগুলো চারন্র, কার সঙ্গে 
কার কি সম্পর্ক; কাঁহনীর মধ্যে কার কোথায় 
প্রয়োজন কিছুতেই ধরতে পারলুম না। 
মোটামটি এই বুঝলম যে 'কুরুক্ষেত্ নামে 
একখান ছবি তোলা 
যখন অর্ধপথে তখন তার 





নায়কা দেশের 





রর । " এ 
চিত সিডনির 


'পরজারণ' চিত্রে নায়িকার ভূমিকায় মমতাজ শান্তি 


দার্ভক্ষে িচালত হয়ে ছবি ছেড়ে দেশ- 
সেবায় আত্মীনয়োগ করে এবং আত্মত্যাগের 
চরম দেখায় নিজেকে লটারী-বৌরুপে 
দাঁড় কারয়ে। 

ছাঁবখাঁন সমালোচনার অযোগ্য । খ্যাতনামা 
নেতাদের তাঁরফ ছাপিয়ে দর্শকদের আকৃষ্ট 
করার চেষ্টাটা সাঁতাই নলদনীয়--এটাকে 


সোজা বাঙলায় জোচ্চহার বলা যায়। আবার 
নেতাদেরও বাল, তারা সৌজন্যের খাঁতরে 


পড়েও এইভাবে সাঁ্পিফকেট ণবাঁলয়ে ছাঁব 
সম্পর্কে তাদের পাথরে অজ্ঞতা অমনভাবে 
ন! প্রকাশ করলেই ভাল করবেন। 


গৃজারী আরদেশর ইরাশশ)কাহনী, 
সংলাপঃ ওয়াল: গানঃ ওয়াল ও পণ্ডিত 
ইন্দ্র; পাঁরচালনাঃ অসাঁপ; আলোকচিত্র ঃ আর 
এম রেলে; শব্দযোজনাঃ শোরাব ইরাণি ও 
রে ন্‌ [মস্মী; সুরযোজনাঃ হল্সরাজ 
, ভূমিকায়_মমতাজ শান্তি, বাপন 

. মাসুদ, মুস্তাফা, পি ডি লাল, 


না দাভে, আনতা শর্মা প্রভাতি। 


নেন 
ও গণেশে মাম্তলাভ করেছে। 
এক পজারণ আর তার মেয়ে পরার্ণমাকে 


হাচ্ছল এবং ছাঁবখান" 


নিয়ে কাহিনণ। পৃজারশ পার্ণমাকে দেবতার 
অর্থর্পেই, পালন করতে থাকে_নৃত্যেীতে 
পাপা দেবতার আরাধনা*কয়ে। একদা এক 
যোগণ পার্ণমার নৃত্যে প্রসন্ন হয়ে বরণ্তয় 
যে সে রাজরাণী হবে। পূজারশ না চাইলেও 
পাণমা শৈষ পর্যন্ত ঘটনাচক্কে রাজরাণপই 
হলো এবং প্রাসাদে চলে * গেল। প্‌জারা 
পার্ণমাকে মন্দিরে আসতে নিষেধ করে দিলে 
এবং অপর দিকে মরণব্রত শ্বহণ করলে। 
পৃজারীর ভীন্ততে স্কুতুষ্ট হয়ে নারায়ণ স্বর্গ 
থেকে লক্ষণকে পাঠিয়ে দিলে পূর্ণিমার বেশে 
মন্দিরে নাচবার জন্য; ওঁদকে মান্দরে পার্ণমা 
নাচচে শুনে রাজা প্ার্ণমাকে চিতারোহণের 
গ দিলে__নারায়ণ রাজার ধেশে পার্ণমাকে 
পার করলে। ভগবানের এই লীলা প্রকাশ 
হতে দেরী হলো না এবং তারপর রাজাময় 
আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। 
দেশের এই আমূল তোলপাড়ের পরেও 
এবং ভারতের এই নবজাগরণের দিনে কারুর 
কল্পনায় এ ধরণের কাহিনী ঠহি পেতে পারে 
আমাদের কলপনাতশত। লোকেও যে এসব 
বরদাস্ত করতে পারে আমরা বিশ্বাস কার 
না। এই টানাটানর দিনে এমনিভাবে 
কঁচামাল ও পয়সা অপব্যয় করার বিরুদ্ধে 
আইন থাকা উঁচত। তাও তারফ করার মত 
কিছ থাকলে একটু আশ্বস্ত হওয়া যেতো; 
সোঁদক দিয়েও রম্ভা। জমকালো দশ্যসক্জাঁদতে 
খরচও বড় কম হয়ান। স্রেফ মমতাজ শান্তির 
নাম ভাঁঙয়ে ছাবখাঁন চালাবার চেষ্টা ছাড়া 
প্রযোজকের আর কোনাদকে দূম্টি ছিল বলে 
মনে হয় না। আর পারচালনা !-বাজখাঁই স্বর- 
ওয়ালা 'বাঁপন গুপ্তকে মনে পড়ে তো? 
বাঙলা মণ্চের সেই উঠতী আভনয়াশম্পন-__তার 
মুখেও গান জুড়ে দেওয়া থেকে পারচালকের 
রসজ্জানের পাঁরচয় পাওয়া যায় নয়তো 
প্‌জারশর ভূমিকায় 'বাঁপনের  জাঁভনয় 
[নিল্দনীয় হয়ান। আর যার নাম ভাঙিয়ে 
ছাঁবখাঁন চালাবার এত আয়োজন সেই মমতার্জ 
শাঁল্ত কিন্তু দর্শকদের নরাশ করবে, তবে 
সেটা কার দোষ বলা শন্ত। 


বেগম (তাজমহল পকচার্স)_কাঁহনন, 


সংলাপঃ এস এইচ মন্টো, পাঁরচালনা ঃ সশীল 


মজুমদার; আলোকাঁচত্রঃ কে এইচ কাপাঁদয়া, 
শব্দযোজনাঃ জে বি জগতাপ, সূরযোজনা £ 
হরিপ্রস্ দাশ, দৃশ্যসক্জাঃ রতন ঠাকুর; 
ভঁমকায়_অশোককুমার, নসীম. ভি এইচ 
দেশাই, প্রভা প্রভীতি। 

কাপূুরচাঁদের পাঁরবেশনায় ২১শে ধান 
প্যারাডাইস, দীপক, ছায়া, আলেয়া ও পার্ক 
শোতে ম্যান্তলাভ করেছে। 

'বেগম' তোলা আরম্ভ হওয়া থেকেই 


.ছাঁবখানি সম্পর্কে অনেক কিছু শুনে 
এসৌছিলম। আর তাছাড়া, 'ফাঁল্মস্তানের শত 


দেশে 


স্টাডওতে তোলা ছবি, অশোককুমার-নসীম এমানই ডুবে যায় যে বেগমের প্রাতও রর 2 রর তম বা 
তে প্রধান ভূমিকায়, তাই আশা ছিল তার দৃষ্ট পড়ে না। বেগম ক্ষদ্ধ হলো, রানা বীবথানি নায় এল 
 পারচালক সুশীল মজন্মদার এবার বোধহয় পরই মানাঁসক সংঘাত যার ফলে সাগর ও রি বেগম ছাঁব দেখে চিনতে পার কিন 
ছবির মত ছণ্বি একখানা উপহার দেবেন। বেগমের মধ্যে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। তে ম কাছে সাগরের খোঁজ দেশে ন। 
কারণ এমন যোগাযোগ সব পাঁরচালকের ভাগ্যে ' কাছে টেনে লে মীনা। তারপর অনেক ঘটনাচক্রে সাগর বেগমের বাড়িতে আবু 
জোটে না। ছবিখান দেখে নিরাশ তো হয়ে গেছে। বেগম সাগরের [পিতার কে রর 2৫ ৬২, 
হয়োছই উপরন্তু সুশীল মজ:মদারের ক্ষমত; আশ্রয় নিয়েছে; সাগরের ৬, রা 

সম্পর্কে আমাদের " মনে দস্তুরমত সন্দেহ শেষে সাগরকে খুজে বের করার একটা পথ 

জাগয়ে তুলেছে" খরচের দিক থেকে কোন রের করা হলো-জীবন-মৃত্যু ও রুপ 

কার্পণ্য দেখা গেল না, সর্গয়ও বৎসরাধককাল ._--.১ 


৩৬৮ 





















নেওয়া হয়েছে তার ওপর তারকা ও কলা" চা ৩৩৩০৩১০৬০১১ ০৯ 
« কুশলশীও প্রথম পর্যায়ে, তব*ও হাব ভাল ৬১৪৪ তম সপ্তাহ! | ও উ 
- না হলে কি মনেনহয়?, ইঞ্টার্প [পিকচারের টি 
.. 'বেগমএর কাহিনীটি দর্বল; অসাধারণ যুগান্তকারী সামাভক চি্র-নিবেদন! $ ০৪ 
[কিছ দেখাতে গিয়ে উদ্ভট দাঁড়য়ে গেছে। আমাদের ভুধার অন্ধ তাদের 
নায়ক সাগর নামকরা শিল্পী । কাশ্মীরে গিয়ে জী ঞ্্‌ তু জল-কয়! পারশ্রমের উৎপাদন | পন 
পাহাড়ী মেয়ে বেগমার রুপে মুগ্ধ হয়) তাকে থেকে তার! আমাদের ধারণ করে আছে 
মডেল রেখে একখানা ছাঁব আঁকতে থাকে এবং (রগুপন দশ্যাবলপ সহ) বলেই আমাদের এই অশবন ধারণ। 
কমে তার প্রেমে গড়ে যায়। বেগমকে নিয়ে নূরজাহান, ইয়াকুব, শা নওয়াজ পাথখবীতে তারা আছে তাই আমর! 
সাগর স্থানান্তরে চলে বায় কল্ত সেখানে তার প্রভাহ £ বেলা ৩টা, আঁছ। 
এক ভন্ত, মীনা, তার হস 'ফারয়ে আনার পিল ৪ ৬টা ও বাতি ৯টায় “কম্ধ তান্না কোথায় থাকে, কেমন 


চেত্টা করে। কলন্তু নিজের কলাচচীয় সাগর +++4+++4+5 ক 84 থাকে তার খবরাখবর কে রাখল? 
কে জানঙা সেই মাটির মাধষদের 
জীবনোতিহাস, শুনল তাদের কাতার 
কাহনশী? 

সে আজ পঞ্চাশ বছরের আগের 
কথ।, ভারতের মৃত সাধক শাম 
[িববেকানন্দ তারে বাথাঁ৫ আহ্বান 
শুনতে পেলেন। তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে হবে তাই পগ্ডন করলেন াপ্রাপ্হিক 
বন্গমতশর় 

খাঙ্গালার যেপধ গ্রামে ও জনপা 
সাঁপ্তাঁছক হাটে মাত্র একবার ডাক 
শবি হয় সেই সব দমিত নামত 








পুন ও? | রর £ & 


ঃ হুপোরেধন নি 


যাহার সাহত 'শনউ ট্ট্যাপ্ডার্ড ব্যাক লিঃ” মিলিত হইয়াছে । 
ৃ্‌ রোঁজন্টার্ড আফসঃ কৃমিল্পা 


মাসের প্রথমভাগে 
একটি সেভিংস ভিপাঁজট একাউণ্ট খল,ন। 





















সদের হার--শতকরা বার্ষক ১॥* টাকা। ও অংছোলিত গ্রামের না সম্দাদের 

কাছে কাগজ অর্থে বন্ুমত”--- সাগাহিক 

শাখাসমহহ £ বন্গুমতী | শুধু তাই নয়, আপনার 

কাঁলকাতা £:৪ ক্লাইভ ঘাট শ্্রীট, ২২ কানিং টি বড়বাজার, দক্ষিণ কলিকাতা, বালীগঞ্জ, পণা সেই অদূর গ্রামে পৌছে 
কলেজ শ্ীশট, হাইকোট শ্যামবাজার, হাটখোলা ও নিউ মাকেট। বেওয়রি। একমত আবাল জীন্ািক 





বা'গলা £. টাঙ্গাইল, ময়মনসিংহ, ফপ্িদত এর, খুলনা, বর্ধমান, আসানসোল, চিপ, 
পুরাণবাজার, ব্লাহণবাড়িয়া, ঢাকা, নবাবপুর (ঢাকা), বরিশাল, চকবাজার বহ্মতা । 
* (বরিশাল), ঝালকাঠি, নারায়ণগঞ্জ, হাঁজগঞ্জ, স্টগ্রাম, জলপাইশ ড়, কোটব্রাি প্রাত সথ্যা এক আন! 
(কুমিলা), জে ব্রা€ (কুমিল্লা)। ঘাঞ্ািক দেড় টাকা 
আসাম £  ডিন্রগড়, তিনসকিয়া, জোড়হাট, শিলং, ছাতক, শিলচর, শ্াহট্র। 
বিহার ও উড়িষ্যা £ রাঁচী, পাটনা, ভাগলপুর, কটক। বার্খিক তিন টাকা 
ইউ পি ও সি পি 2 কাণপুর, লক্ষেনী, এলাহাবাদ, জব্বলপুর, বেনারস। 
বোম্বাই £ স্যার ফিরোজ শা মেটা রোড, মান্দভি। 
দাশ 2 ৪৮ ও ৪৯, চর্দিনচিক। 
এজেল্পী]ী £ মাদ্রাজ, সিংগাপুর, পেনাউ। 
ভারতের বাছিরে এজেন্ট ঃ_লণ্ডন £ ওয়েষ্টমনঘ্টার ব্যাঙ্ক লিঃ 
নিউইয়ক £ ব্যাৎ্কারস ট্রা্ট কোং অথ নিউইয়র্ক | 
অস্ট্রেলিয়া £ ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব অল্ট্রেলেশিয়া লিঃ | ্‌ বন্থমতা পাহ্ত্য মন্দির 
বিকে দত্ত, এন সি দত্ত, কলিকাতা 


ডেপুটি ম্যানোঁজং ডিরেক্টর । মানেজং 'িরেইর। 
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৭ তখন সে অণ্ধ।  পাঁঠুচয় গোপন করতে 
লে পারলে না। বেগমের তত্বাবধানে 
পাগল চেখ [রে পেলে। [কিন্তু সমস্যা হলো 
গন তার ব্রিবাহিতা পঞ্ছণ অথচ সে ভালবাসে 
এগচকে। সে কথা জেনে বেগমই তার উপায় 
বর কনা, ল-পক্রুওপেক্রার ভূমিকায় 
করতে নিধান্ত সাপের দংশন নিয়ে আত্মহতা 
করলে এবং সাগরকে শীনারই হাতে স'পে 
[দিয়ে গেল। 

কণ্হনশর বিন্যাস মোটেই সরল হয়নি, 
সরমও নয় কোথাও। কোন একটা দূশ্যেও মনকে 
ধারয়ে দেওয়া যায়. না। আভিনয়ে সাগরের 
ভূমিকায় অশোককুমারের মধ্যে যাঁদবা কিছ 
পাওয়া যায় তো নাম-ভাঁমকায় নসীম 
একেবারেই যেন পনতুলাটি। | 

ছণবখানির মধ্যে তারিফ করার মত 
রয়েছে শুধু এর দৃশ্যসঙ্জা। সঙ্গীতের 
দিকটকেও খানিকটা প্রশংসা করা যায়। 


গৃতরও গ্রাগামী সকখ্রন 


এই সপ্তাহে চিন্তা ও রূপাঁলিতে নিউ 
থির়েটসোর  বহতপ্রতশীক্ষত শবরাজ বো, 
নাঙলাভ করবে।  শরংচন্দ্রের কাহিনির 


চিত্র, 

শি ভাঘকায় আঁভনয় করেছেন ছাঁবি 
দেবী মুখাজি, সধু গাঙ্গুলী, 

রত. সুনণ্দা, রাজলক্ষমী, বন্দনা, বৃদ্ধদের, 
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৭ শপ পিপি 


জনন প্রশংসা নান্দত 
মমতাজ শান্ত 


আঁভিনশত নত্যগশতবহল চিন 





বাশস্ট চাঁরঘেঃ বিপিন গুপ্ত ও মাসংদ 
পারবেষক- “মানসাটা, 


[জাতি ও গীতদেস্প 


প্রতাহ--৩, ৬ ও ৯টায় 


দেশ 
্ঞ 


০০] 


লাহোরের আঁভনেত্রী মনোরমা আঁভনেতা 
অল নসীরকে বিবাহ করেছে এবং তার জনো 
মনোরমাকে বাপের কাছ 
হয়েছে। 





রং রা ঞ 
বম্বের জ্বাপটার স্টঃডওতে বুলবুল 
নামে যে ছবিখানি তোলা হচ্ছে তার নায়ক 
মোবারক আর নায়কা বিজয়া দাশ-হশা, 
“শেষরক্ষা'-র সেই নায়কা। 
পিটার 
০৫০৯৬ ততাতূততত তাং 


? সেন্তাল! 


মোহমী মহিয়ান 


শ্রেতাংশে £ 
বেগম পাবা 
_বাঁলমোরয়া এণ্ড লালজশ রালজ-- 
১১৪৪০১৫৪০৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৩৪৫ 


থেকে আলাদা হতে, 


প্যারাডাইস £ 


প্রত £ 





৬৬... 
সংশাল মর্জ;মদার 
২৬০, &-৩০) ৮-৩০ ৮ ৩, ৬, ৯ 
আলেয়া - পার্ক শো 


প্রতাহ 2 ৩, ৬, ৯ 


পারচালক £ 





দৈনান্দন জীবনে খরচের দূকে মন দেওয়া খুবই কাঠন ব্যাগার। কিন্তু 
বান্তগত জশবনে ভবিধাতের সংস্থান একান্ত অপারহার্য। দুহাতে খরচ 
করা সোজা, কিন্তু সণ্চয় করা সুকাঠিন-অথচ ভাঁবষ্যৎ নিরাপত্তার জন্য 
সণ্চয় গ্রয়োজন। 

একমান্র ব্যাঙ্কই আপনাকে এই প্রয়োজনীয় ব্যাপারে সাহাষ্য ও 
সূপরামর্শ দিতে পারে। আজই আপনার নিকটবতাঁ বিশ্বস্ত ব্যাঙ্কের 
সৌভিংস ব্যাঙ্ক একাউণ্টের নয়মাবলীর জনা আবেদন করুন। 


কি 


ঞাঁল্লল্লানন যাক ভিলন্িিভজ্ভ, 
হেড্‌ অফিস £ ৯নং ক্লাইভ রো, কালকাতা। 


শাখা আফস £ ভারতের প্রাসদ্ধ প্রাসদ্ধ নগরে ও ব্যবমাকেন্ড্রে। 


লগ্ডন, অস্ট্রেলিয়া ও আমেরিকান এজেন্ট £ 
ল্য।স্পমাভল ডিনাতি হাক অব নুয়র্ক | 


০০৬০০ নপক জল পাপ শপ টস পা ০ পপ আপস ৩৯ 


পাপী 











এন্তিং সেক্েটারী ঃ ম্যানৌজং ডরেইর£ 
বি, মুখাজশ । এস, কে, গঙ্গোপাধ্যায় 
সরস” লি ০ 
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সণীঘার দ্র:খ কিমের '... 


মণ্তড বড়লোক দেখে মা-বাপ মরা নাতনীর বিয়ে 
দিয়েছিলেন। বাড়ী গাড়ী শাড়ী হীরে জহরতের গহন।-- 





কেউ অভাব কিসের ? শুধু স্বামী-দেবতা রাত্রে বাড়ী থাকেন 
"ই ২ না, আর যেদিন বা থাকেন সেদিন ছু'এক ঘা লাখি 
হি জুতো হিন্দুর মেয়ের পক্ষে তা এমন কি বেশী? 
ও ৬ ২০২২২২৯১ 
$ উপ ২২ 2867৭ 8 ক7ণ্ছেরি টিবেছেল 
উ অলিলা £ ছবি ২ €টে 
উ সন্ধ্যা £ জীবে 
উ সাবির £ ভান্থ উ কী 
ৰ বিপিন £ কমল ২ 
রবি £ রেবা ২ পরিচালনা --  অর্দেন্দু মুখোপাধ্যায় 
শন্তু £ সন্তোষ ২ কাহিনী -- নিতাই ভট্টাচার্য্য 
২ যি তু সঙ্গীত --. নিতাই মতিলাল 
১2, ও 





প্রাইমা ফিল্মস (১৯৩৮) শলঃ 
-৫2০০222222722227222222272%722222272252272222722222772227222522 


একমাত্র পাঁরবেশক 





স্বনামখ্যাত ভান্তার বিধানচন্দ্র রায়ের সদশর্ঘ ভূমকা সম্বালত ও 
ডান্তার পশ;পতি ভ্রাচার্যের প্রত 


সম্পূর্ণ নূতন ধরণের পুস্তক 


গরম 


৬৭ 
৩০ টাকা 
ইহা পুস্তকাকারে পাইবার জন্য অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন। 
ডি, এম, লাইব্রেরী 
৪২নং কর্ণওয়ালিশ জ্ীট, কাঁলকাতা । 


শেষ পা ০ রি পপ ০ 





| মুক্তি-পথে! 


পি 


্ী 


শে 


রইস এপস পসপপা লালা সিস্পিপাপ পাপা পিপেপেীসশাশা সী শীট 


৮০০৮০৮০০১০০ 


এই পুস্তকের আধকাংশ প্রবন্ধ “দেশ” পান্িকায় বাহর হইয়াছিল এবং বহু পাঠক 


“06522265222 


রণ আআ ০ | এ পচাত শ্ লক আর্ট পণ পোলার এপ পাট এত পর্ণ র্ট পপ শসা এ 





স্পস্ট লিন 





পি 
--ল্ক্যাকল্ভ্িম্ল-- 


২ন্্রা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত্র বিদ্যুতের ন্যায় কাজ কারিবে। ২৫ 
প্যাকেট ১৭০, ৫০ প্যাকেট ২1০, ৯০০ 
প্যাকেট ৪২; ডাকমাশুল লাগবে না। 


কুইনোভিন ম্যালোরয়া, কালাজবর, 
গ্লশহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 
ঘাহক ইত্যাঁদ যে কোন জবর চরাদনের 
মত সারে। প্রাত 'শাঁশ ১॥০, ডজন ১৫৬ 
গ্রোস ১৮০1 ডান্তারগণ বহু প্রশংসা 
কারয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 
ইন্ডিয়া ড্রাগস্‌ লিঃ 

১।১।ড, ন্যায়রত্ব লেন, কালকাত। : 
স্ববববীবরববববরবরবীবরকববরবীবকবীগ বকবক 


শপ সপসপাপপ ৭, আপ রশ 


বাতের মূল কারণাঁট সমূলে নম্ঠ 
করিতে 


“বাতিলান"হ পারে 


আয়ুর্কেদোজ্জ ১২৪1ট বাতরোগের কারণ 'বাভক্ম। 
গেটেবাত, লাম্বাগো, সায়্াটকা, আস্থবাত 
(4১1111111105) ও পঙ্গু ভবসথায় শ্ুশ্রাব, 
কোন্ত ও রস্তরশোধক  . “বাতলীন" সেবনে 
সব্ধবয ও ক্ষার 05 4১010) জাশ্মিনার 
পথাঁট রোধ কারয়া দেহের সাণ্ঘত ক্ষার ও সর্ব 
বাতবিষ প্রন্রাথ দাস্তের সাহত নিগতি হইত রোগটী 
চিরতরে আতি সত্বর 'ানরাময় হয়। ব্যথা, বেদনা 
কিছুই থাকে না, শরীর শোলার ন্যায় হাজকা মনে 
হয়।  চলচ্ছান্ত 'ফারয়া আসে, আহারে এর্শচ ও 
সুনদ্রা হয়। 
এ্যাঁসম্ট্যাণ্ট এডাঁগানঙ্ট্রেটিভ আফসার ডাইয়েই- 

রেট অব্‌ সাপ্লাইজ 'মঃ, ?ব, ঘোষ 1িশিখিতেছেন-- 
“আম বাতরোগে বহাাঁদন পধণ্তি শখ্যাশায়ী 
গছলাম। “বাতলীন” আমাকে সম্পর্ণ সম্থ কাঁরয়া 
নূতন জীবন দান কাঁরয়াছে। গত পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আমি “বাতলগন”" সেবন করিয়াছলাম, সেই 
হইতে আমার আর বাতজাঁনত ব্যথা বেদনা বা অন্য 
কোন রকম নৃতন উপসর্গ দেখা দেয় নাই।” 

মূল্য ৬ আউন্স 'শাশ- ২৭০ 

১২ আউন্স 'শাঁশ--&. 
ডাক মাশুল স্বতন্ন। 
কাঁলকাতার 'বাশম্ট উষধালয়ে প্রাপ্তব,, 
সোল এজেণ্টস্‌ 
কো-কু গালি মিটেড 
৭নং ক্লাইভ জ্ট্রীট, কাঁলকাতা । 


পোন্ট বল্পস ২২৭৪ 
ফোন--ক্যাল ৪৯৬২ টোল--দেবাশশষ 


ক্রু ভ্হরতির 

[ডিজন্ন “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষছাঁনি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান অব্য" মহোষধ। 
[বিনা অস্টে ঘরে নিরাময় সুবর্ণ 
সযোগ। গ্যারাণ্টশ দয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বাঁলিয়া পুথবীর সর্ব 
আদরণীয়। মূল্য প্রতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
দ* আনা। 


কমলা ওয়াক (ঘা) পাঁচপোতা, বেশাল। 


+++++++৯কককি 


1 ০০৮৯ পাশা শ৯০5০৮ 








রি | ঞ 

টবভা . 

'লিকাতা ফুটবল লীগ প্রাতযোগতার সকল 
প্রায় শেষ হইয়া আঁসয়াছে। এই সময় সকল 
মধ্যে প্রবল উৎসাহ ও উত্তেজনা পাঁরলাক্ষত 


উচিত। "কন্তু আশ্চর্যের শীধধয় তহার 
[ঙত মনোভাবই আধকংশ দলের মধ্যে স্পষ্ট 
দেখা 'দিয়াছে। কয়েকটি রঃ ধনয়ামত 
এ.ড়দের পধন্তি না খেলাইয়া নূতন নূতন 
যাড় লইয়া শান্তহশন কাঁরয়া 
ঠেছেন। এই সকল দলের হয়তো 
গান হইবার কোনই আশা নাই, 1কণ্তু 


77 খেলায় শোথল্য প্রকাশ কাঁরবেন ইহার 


£ যুন্তি খংজিয়া পাওয়। যায় না। ইহার 
হইয়াছে এই . যে চ্যাম্পিয়ানাসিপ লইয়া যে 


১ দলের মধ্যে তীব্র প্রাতিদ্বান্দিতা চারা 
দের সম্পর্কে জঘন্য  মনোবাত্ত সম্পন্ন 
“পা নানা প্রকার ভীত্তহশন। আধিশবাসযোগ্য 
রটাইতেছেন। কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 
জনি অমমক ক্লাব অমুক ক্লাবকে 

বাধ করার ফলেই নিয়ামত খেলোয়াড়দের 
7 অমক ক্লাবের পয়েড লাভের সনবধা 
॥] |দয়াছেন।” আবার কেহ 
;১ পাইবার জন্য হাজার হাজার টাকা ব্যায়ত 
সতরাং যে দশ ব্গে দিবে বাঁলয়া 

প ধারণা সে দলকে শোচনীয় পরাজয় বরণ 
১ দেখা খাইবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি?” 


1 
স্পা তে সদ 


এ কেহ কেহ জোর  কারম ই বালতেছেন, 
এ. নিজ কানে শনয়া অসলাম পয়েন্ট 


১" দিলে কত টাকা দেওয়া হইবে” এইভাবে 
এথন্য গন্দ্র বে প্রাতাদন সানি হইতেছে 
ৰা ০ কলা যায় মা। আহ সকল গজব 
পাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি আমরা জান না 
ই আমরা বাঁলতে পার হহার "বারা 
« দদহ লাতধান হইবে না বরণ ফ্লাবের গিবশেষ 
£ বরা হইতেছে এমন কি ইহার দ্বারা 
শঠে যেটকু প্রকৃত খেলোয় ড়া আবহাওয়া 


£হ তাঠাও বধান্ত কারয়া দেওয়া হইতেছে। 
এ) যে কেবল ক্লাবের শন তাহা নহে খেলার 
ঠর, এমন ক দেশের শু? আমাদের 


৩77 অনঃরোধ সাধারণ কাড়ে গণ যেন 
সধপ গুজবে কন না দেন এখং ইহার প্রচারে 
“5৮ সাহাধ্য না করেন। দীর্ঘ দুই মাস 
য়. ধৈধ্? সহকারে তাহারা বাল দলের ববাভশ্ল 
দা" পাখয়াছেনা।  প্রাতঘোগতা শেষ হইতে 
এ হার বেশী দেরী নাই তখন গঞ্জে অধৈর্য 

"এন কেন 2 

এ1% প্রাতযোগিভ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
ই এক এ শীল্ড প্রাভযোগিতা আরম্ভ হইবে। 
রর পরেই আন্তঃগ্রাদোশক সন্তোষ মেটানিযাল 
১15 প্রাতিযোগিতা অন্ঠিত হইবে।  খাঙলার 
এ খেলোয়াউগণের উচিত পরবতী প্রাত- 
[1গ৬াসমূহে বাঙলার সুনাম যাহাতে রক্ষা পায় 
২ জন্য নিজেদের প্রস্তুত করিয়া লওয়া। 
৬৭ ফ.টবল স্ট্যান্ডার্ড খুবই নম্নস্তরের হইয়া 
ডগ়াছে এইরূপ অবস্থায় খেলোয়াড়গণ যাঁদ এখন 
২৩ 1বাঁভিন্ন খেলায় নিজ নিজ খেলার উন্নাত 
তে সচেষ্ট না হন তবে বাঙলার সুনাম কিরপে 
বদ্ধ হইতে পারেঃ গত বংসর আন্তঃপ্রাদোশিক 
১৭৭ প্রীতযোগতায় বাঙলা সাফল্য লাভ করে 
ই-এই বৎসর তাহার পুনরাবীত্ত হওয়া কোন- 
[প্ই বা্থনীয় নহে। 


বাঁলতেছেন 





দাক্ষণ জিকা 


[নাীখল ভারত ফ:টবল ফেডারেশন বহু 


ভ্রমণ বাতিল 
পুকেহি 
এরয়ান জিমখামার দান্দণ আঁফ্রুকা 
অগ্রাহ্য করেন। কিন্তু আরয়ান 
জমখানার পাঁরচলকগণ ইহার পরও বিভিন্ন 
সংবাদপন্ন মারফত প্রচার কারতে থাকেন ঘষে, 
তাঁহাদের ভ্রমণ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে । কবে 
কেন জাহাজ যোগে কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় 
যাইবেন তাহাও প্রকাশ করেন। ইৃহার ফলে 
সধারণ ক্লীড়ামোদিগণের মনে ধারণা জন্মায় 
রী বা নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন শেষ 
হতে মত পারবতি করিয়াছেন কিন্তু 'নাখস 
ভরত ফুটবল ফেডারেশনের সম্পাদকের এন 
সকল প্রচার বিষয়ে দুণ্টি আকর্ষণ হা বলেন, 
“আমাদের সদ্ধান্ত ঠিকই আছে। ইহার পর যা 
এরিয়ান জমখানা দল লইয়া মাই বাবস্থা করেন 


বাঙগালোর 
ভ্রমণ প্রস্তাব 


তবে কেধল যে তাহারা শাস্তমূলক ব্যবসথাধানে 
পাঁড়বেন এমন নহে খেলোয়াড়গণ কেহই 
রেহাই পাইবেন না।” ইহার প্র 
জান না কি ঘটনা ঘটে। খর্তনানে এারয়ান 
[জনখানা প্রচার কাঁরতেছেন, '্রমণ ব্যবস্থা 
আনার্দটটকাপের জন্য স্থাগত রাখা হইল। ভারত 


সরকারের উপদেশেই এই ব্যবস্থা কাঁরতে হইল।” 
এই সংবাদ দিশ্চয়ই  নাীখল ভারত ফুটবল 
ফেডারেশনের কর্তপক্ষগণের দাঁতে পাঁড়য়াছে। 
তশহারা এই এরক়ান [জন্খানার আঢরণের জনা ঝি 
রা অবলম্ধন কাঁরতেছেন তহাই আমরা 
দেখতে চাই। শনাখিল ভারত ফৃউটবল  ফেডারে- 
শনের িদ্ধান্ভ ইহ।রা অগ্রাহ্য কাঁরয়াছেনন 
বম নের প্রচার দ্বারা ইহারা একরদপ ফেডারেশনের 


অস্তিত্ব অস্বীকার করিক়্াছেন। সতরাং ইহার 
পরও ক নাখল ভারত ফুটবল ফেড়ারেশনের 
ইহাদের সকল কার্য উপেক্ষা করা ডীচত ঃ 
ভারতীয় ীক্ুকেট দল প্রথম ০৯৪ খেলায় 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত হওয়ায়. ভরতীয় 


খেলোয়াড়গণের মধ্যে যে 
পরবতরঁ খেলসমূহে তাহাই বিশেষভাবে প্রাতি- 
ফলত হইতেছে । কিন্তু এই. অবস্থা চিরস্থায়া 
হইলে চাঁলবে কেন ?, ভারতীয় দলকে এই, মাসের 
২০শে ভাঁরখ হইতে ম্যাণ্েস্টারে ইংল্যান্ড দলের 
সাহত দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় টা কাঁরতে 


[নরুৎসাহ দেখা দেয় 


হইবে। সংতরাং এখন হইতেই দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার জন্য শান্ত সঞ্য় না কাঁরলে পুনগায় 


ভারতীয় দলকে পরাজয় বরণ কাঁরতে হইবে। ভ্রমণ 
ডাঁলকা যেরুপভাবে প্রস্তুত হইয়াছে তাহাতে 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলার পূর্বে মাত্র দুইদিন 
[বশ্রাম কারবার সময় পাইবেন। অবাঁশষ্ট 'দনগাল 
[বাভম্ন দলের সাহত খোঁলয়া আতিবাধহত কাঁরিতে 
হইবে। অধ্যাপক দেওধর এই জন্য ভারতীয় দণকে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা পালন কারবার জনা 
আমরা ভারত'য় খেলোয়াড়গণকে এমন ক দলের 


আধনয়ককে পর্যত অনুরোধ করি। 
অধাপক দেওধর বালয়াছেন, “ভারতীয় দলের 
খেলোয়াড়গণ নেট গ্রাকটিশ কারবার সুযোগ 


পাইতেছেন না- সেই জন্য মনে হয় কাউণ্টী দল- 
সমূহের সাহত যে সকল খেলা হইতেছে তাহাতেই 


দ্বাভাবিক ব্যাটং, ঠিক লেংথে বোলং ও উপর 
ফিল্ডিং কাঁরধার জন্য 
কারতে হইবে।, 


সকল খেলোয়াড়কে চেষ্টা 
ম্যণ্েস্টার টেস্ট খেলায় যে সকল 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার কথা তাহাদের স্মরণে, 
জাগডেছে 'তাহার সকল [কিছুরই মহড়ু এই সন্ধা” 
খেলায় কাঁরয়া লইতে 


হইবে। অমর্মাথকে প্রথম 
টেস্ট খেলায় .. এক টানা অনেকক্ষণ বল কারতে . 
দেওয়া হইয়াছিল, ল্যা্কাসায়ারের খেলার্তিও 


তাহ'রই পুনরাধাভ্ত করিতে দোঁখয়াঁছি। এই ব্যবস্থা 
ত্যাগ করিতে হইবে। দলের সকল বোলারকেই 
সমানভাবে বল করিবার সুযোগ  ঈদতে হইবে। 
স্বভার পয়েণ্টে পতৌ'দির নবাবকে 'ফাঁঞ্ডং কারতে 
দোখয়।ছ। এই স্থানে “চোঁখস” খেলোয়াড় ছাড়া 
দেওয়া উচিত নহে। দলের আঁধনায়ক হসাবে 
তাঁহার উচিত * পপ্রথম সিলপেশ ফিল্ডিং করা। 
এ স্থান হইতে প্রত্যেক বোলরের ব্রুটিশবিচ্যুতি 
সকল ছুই চোখে পাঁড়বে *ও প্রয়োজন মত 
ব্যধসথা কারতে পারবেন। 

ইহা ছাড়াও অধ্যাপক দেওধর অনেক ছুই 
1লাখয়াছেন। আমরা সেই সকল লইয়া আর 
আলোচনা কাঁরতে চাহ না। পরবতী টেস্টের জন্য 
যে ব্যবস্থা কারতে অধ্যাপক দেওধর করিয়াছেন 
তাহা অবলম্বন কাঁরতে দোৌঁখলেই সুখী হইব। 


বাঙলার ভাঁলবল পাঁরচালনা লইয়া দুইটি 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে দীর্ঘকাল ধারয়া গোলমাল 
চঁলয়াছে। সম্প্রতি আমরা শুনিতে পাইলাম- এই 


দহ ট প্রাতিন্ঠন একযোগে যাহাতে কার্য করেন, 

তাহার জন্য চেষ্টা হইতেছে'। ইতিপূর্বে কয়েকবার 
এই প্রচেম্টা বার্থ হইয়াছে-কেবল উভয় প্রাতিষ্ঠান 
[নজ নিজ শ্রাধান্য ত্যাগ কারিভে স্বীকৃত না 
হওয়ায়। আমরা আশা কার এই বারের প্রচেম্টা 
বৃথা হইবে না। বাঙলার মান সম্মানের কথা স্মরণ 
কারয়া দুইটি প্রাতিষ্ঠান যাঁদ সামান্য কিছ করিয়া 
স্বর্থতাগ করেন, আমাদের দঢ় বিশ্বাস উভয়ের 
মলনের আর কোনই অন্তরায় থাকতে পারে না। 
দেশের স্বার্থের কথা ইহাদিগকে বড় করিয়া দৌঁখিতে 
হইবে তবেই গমলনের পথ সহজ ও সরল হইবে। 
ইহাদের িলন হউক, বাঙলার ভাঁলবল খেলার 
সম্গান বাদ্ধ হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক 
কামনা । ূ 





সা তত 1-গাত্রাছি 
নৈহাউটশতে বঙ্কিম জল্মোৎসব 


আগামী ৭ই জুলাই রবিবার সকাল ১৯ 
ঘাঁটকায় নৈহাটশী কাঁটালপাড়া বাঁঙকম ভবনে 
সাঁহত্য সমা বাঁঙকমচন্দ্রের জল্মোংসব 
অনুষ্ঠিত হইবে। ডাঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
'দেশ' সম্পাদক শ্লীবাঁঙ্কমচন্দ্র সেন, জীতারাশঙ্কর 
ন্দোপাধ্যায়, শ্রীফৃত ফণদন্দ্রনাথ মখোপাধ্যয়ে, 
ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত প্রীত স্ধীবঞ্দ 
যোগদান কারিবেন। সর্বসাধারণের উপাস্থাতি 
একান্ত প্রার্থনীয় ।--স্বোঃ) শ্রীঅতুলাচরণ দে 
পুরাণরত্ব, সম্পাদক--বঙ্গণয় স্যাহতা পাঁরষদ, 
নৈহাট শাখা। 


দেস্পী। গাদা 


২৫শে জুন-কংগ্রেস ওয়াক, কাঁমাট মন্ী 
'মশনের অন্তর্বতরঠ গবর্ণমেপ্ট সংক্কান্ত প্রস্ভাব 
তগ্রাহ্য এবং স্থায়ী রাণ্ট্ীর পারকল্পনা গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। নয়াদিল্লগতে কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাটির 
দুই ঘণ্টা ব্যাপী বৈঠকের পর কংগ্রেস সভাপাতি 
মৌলাবা আজাদ এতাঁদ্বষয় ঘোষণা করেন। 

চট্রগ্রম অস্প্রাগার লুশ্ঠন মামলায় দণ্ডিত 
শ্লীংীত আনন্দপ্রসাদ গত গতকল্য বিনাসর্তে 
মান্তলাভ কারয়াচ্ছেন। 

২৬শে জুন-মল্তী মশন এবং বড়লাট এক 
[বিবতিতে দুঃখ প্রকাশ' কাঁরয়া বলেন যে, এযাবৎ 
একাঁট অন্তর্বতর্শ কে'য়ালশন গবর্ণমেন্ট গঠন করা 
সম্ভব হয় নাই; তবে ১৬ই জনের ঘোষণার অন্টম 
অনুচ্ছেদ তাঁহারা এতদ-সম্পর্কে পুনবায় চেঞ্টা 
কারতে কৃতসঙকঙ্প। যে পরণ্ত না একাঁট নূতন 
অন্তর্থতর্ঁ গবর্ণমেন্ট গঠিত হয়, সে পযন্ত 
ভারতের শ.'সনকার্ধ চালাইবার জন্য বড়লাট 
সরকারী কর্মচারীদের লইয়া সামায়কভাবে একাঁট 
গবর্ণমেন্ট গঠন কাঁরতে ইচ্ছুক। 

নয়াদল্পসতে কংগ্রেস ওয়াক্কং কাঁমাঁটর আঁধ- 
ধেশনে ছয়শত শব্দ সম্বলিত এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়ছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, অস্থায়ী বা 
অন্যবিধ গবর্ণমেন্ট গঠনের ব্যাপারে কংগ্রেস- 
সেবরা কদাপ কংগ্রেসের জাতীয় রূপ পাঁরভ্যাগ 


কাঁরতে অথবা কীত্রম ও অসঙ্গত সংখ্যাসাম্য 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে বা সাম্প্রদায়ক গেছঠী 
কতৃকি ভটো' ক্ষমতা প্রয়োগের ব্যাপারে সম্মাতি 
গদতে পারে না। ১৬ই জব্নের বিবতিতে বার্ণত 


অন্তবর্তর্ণ গবরর্ণমেন্ট গঠনের জন্য যে প্রস্তাব 


করা হইয়'ছে, কাঁমাটি তাহা মানয়া লইতে 
অসমর্থ। যাহা হউক, স্বাধীন, সাম্মীলত ও 
গাণতাদ্পিক ভারতের শাসনতল্মা রচনার উদ্দেশ্যে 


প্রদ্তাবিত গণপারযদে কংগ্রেসের যেগদান করা 
উচিত বাঁলয়া কামটি 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

কংগ্রেস ওয়াকিধ কমাউর শীদল্লী আঁধবেশন 
অদ্য সমাপ্ত হয়। আগামী ৫&ই জুলাই বোম্বাইতে 
আবার এআধবেশন হইবে। 

বড়লাটের 'নকট লিখিত ১৫০০ শন্দধন্ত এক 
পত্রে গতকল্য রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ অস্থায়খ গবর্ণমেণ্ট প্রাতিষ্ঠা সম্পরকে 
'বড়লাট ও মল মিশনের ১৬ই জনের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যানের কারণ বিশ্লেষণ করেন। 

৯৭শে জুন মন্ত্রী মিশন ও বড়লাটের ১৬ই 
জুন তারখের বিবৃতি অনুযায়ী অন্তবতিধকালীন 
গবর্ণমেন্ট গঠনের সিদ্ধান্ত আপাতত পরিতান্ত 
হওয়ায় মিঃ শীজন্না অত্যন্ত রুষ্ট হইয়াছেন। 

বাগলাঞ্হইতে গণপ্ণনধদে তগতানাধ শনর্ক চনে 
ঘদন এক সস্তাহকাল 'সছাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 


বাঙলা গবর্ণমেণ্টের এক প্রেস নোটে জানান 
হইয়াছে যে. আগামী ১৭ই জুলাই বঙ্গশীয় 


পান্নষদের সদস্যগণ কর্তৃক গণপীরষদের প্রাতীনাধ 

ঘির্বাচনের তারখ ধার্য হইয়াছে। 
দবহার ব্যবস্থা পারষদে প্রধান মন্ত্রী, কর্তৃক 

উদ্থাপত পীলশ ব্যয় বরাদ্দ খাতে ব্য মঞজুরণর 








এক িপলবাহনশ 
মোৌশনগান হইতে 


গ্রামান্তরে তাড়া কারয়া ফেরে। 
গ্রামাট দখল করে এবং 


বেপরোয়া গুলীবর্ষশ করিয়া গ্রামবাসিগণকে 
হত্যা করে। 
২৮শে জুন-_অন্তরব্তীর্কাবীন গবর্ণমেণ্ট 


গঠনের ব্যাপারে বড়লাট ও মল্তী মিশন তাঁহাদের 
প্রাতশ্রাতি রক্ষা করেন নাই বাঁলয়া মিঃ জিন্বা যে 
আভিযোগ কাঁরয়াছেন,। অদ্য মিঃ জিন্নার 
পত্রের উত্তরে বড়লাট মিঃ ওয়াভেল 
এক পত্রে তাহা অঙ্গবীকার কারয়াছেন। উহাতে 
আরও বলা হইয়াছে যে, গণপারষদের নাচন 
তাঁহারা স্থাগত রাখতে চাহেন না। 

২৯শে জুন নয়াদল্লীর এক সরকার 
বিজ্ঞপ্তিতে অঙস্থায়ী তত্তাবধায়ক গব্ণনেশ্টের 
৮ জন সদস্যের নাম ঘোঁষত হইয়াছে। 

অদ্য সেনেট সভায় কাঁলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ের 
১৯৪৬-৪৭ সলের বাজেট পেশ করা হয়; উহাতে 
দেখা যায় যে, আগামী বংসরে বশ্বাবদ্যালয়ের 
বাজেটে ১৫,৪০,৭৩৭ টাকা ঘাটাতি হইবে। 

মন্রশ মিশনের সদসাগণ অদ্য সদলে নয়দল্লশ 
হইতে 'বমানযোগে ইংলন্ড যাত্রা কারয়াছেন। 

৩০শে জুন- মহাত্মা গান্ধী অদ্য বেলা ৯ট। 
১৫ 'মানটের সময় স্পেশ্যাল ত্রেনযোগে দিল্লী 
হইতে পুণা পেশছিয়াছেন। অদ্য প্রত্যষে 
বোম্বাই হইতে পুণার পথে মহাত্মা গান্ধী ও 
তাঁহার সঙ্গীদের স্পেগ্যাল খ্রেন ধুুধুসের চেষ্টা 
হইয়াছল। 

বঙ্গঈয় ব্যবস্থা পাঁরিষদের কংগ্রেসী সদস্যদের 
এক সভায় বাঙলা হইতে গণপারষদের নির্বাচনে 
কংগ্রেসপ্রাথঁ মনোনয়নের জন্য সবসম্নাতিক্রমে 


একটি কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত হয়। শ্রীফৃত 
শরৎচন্দ্র বসহ, ডাঃ প্রফুল্পচন্দ্র ঘোব, শ্রীফৃত 
সংরেন্দ্রমোহন ঘোষ এবং শ্রীৃত িরণশত্কর 
রায়কে লইয়া উত্তু কাঁঘটি গঠিত হইয়াছে। 


প্রকাশ, কংগ্রেস দল গণপরিষদে বাঙলার ২ই৭?ট 
অ-মসলমান আসনের জন্য ২৫ জন প্রার্থী দড়ি 
করাইবেন। 

কলিকাতায় আগাম ২১শে অক্টোবর আজাদ 


এ পপসিপপপীকপপা পাশ পিপিপি 


ছি জোনের বে সেন হানে, তাহার 


শ্রীবৃত শরৎচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে একটি 
সাঁমাত গাঁঠত হইয়াছে। | 
১লা জলাই-অদ্য অপরাহে আমেদাব 
শহরে রথযাত্রা শোভাযাঘার উপর ইটপাটকে 
ব্ধণের ফলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 
হন্দ, ও মুসলমান জনতা প্রথমে ইটপাটকেল 
প্রস্তরথণ্ড লইয়া থণ্ডয,দ্ধ আরচ্ভ করে এবং পু 
দোকানপাট লুণ্ঠন ও অগ্নিসংযোগ করিতে থাকে। 
প্যালশ দ্দত ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয় এ 
কয়েকবার গুলস চালায়। সন্ধ্যা পর্যন্ত ইতস্ত। 
বিক্ষিপ্ত ছযরকাঘাত চলিতে থাকে। : ইহার ফঞ্জে 
২৩ জন নিহত ও ১৬০ জন আহত হইয়াছে। : 
য্্তরাস্ট্রের ভারতীয় দ্াভক্ষ কমিটি করত 
প্রোরত ধে-সরকারী আমেরকান খাদ্য শা 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছেন। 
আজাদ 'হন্দ গবর্ণমেন্টের ভূতপূর্ব অর্থসাচি 
শ্বীংত এন রাঘবন গত শানবার সপারিবান 
বিমানযোগে পেনাঙ্গ হইতে কাঁজিকাতায় আগমা 
করেন। 
নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, ডাক কমার 
দাবী সালশঈতে প্রেরণ করা হইয়াছে। | 


ণরিছেশ এবচক্রাঙ্ছ 


২৬শে জুন-ডারবানের এক সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, অদ্া রাত্রে ৫০ জন ভারতীয় সহ 
নাট.ল ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপাতি ডাঃ নাইকার 
ডারখানের উদ্বিলো রোডাঁস্থত সত্যাগ্রহ শব 
আঁধকার কাঁরলে তাহাঁদগকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

৩০শে জুন-মধ্য প্রশান্ত মহাসাগরে বাকনি 
প্রবাল বলয়ে ভারতীয় স্ট্যাপ্ডার্ড টাইম গা? 
৩-৩১৯ মানটের সময় জগতের চতুর্থ আণাঁবক। 
বোমাটি যাথরীতি বাঁষতি হয়। বিস্ফোরণের ফ্ 
আশানুরূপ হয় নাই বালয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 

৩০শে' জুন-ইন্দোনোৌশয়র প্রধান মন্ত্রী ডা 
শারর এবং অপর কয়েকজন উচ্চপদস্থ কমা 
গত বৃহস্পতিবার রানে সোয়েকার্তার একা। 
হোটেল হইতে অপহৃত হইয়!ছেন। 


_ অভ্যথনা 











১লা জুলাই-গতকল্য দাক্ষণ আঁফ্রুকার 
ডারবানে ৪৯ জন ভারতীয় সত্যাগ্রহশ গ্রেগ্তর 
হন। তাঁহাদের মধো দাক্ষণ আফ্রিকা ভারতায়দ্রে 
[বাশ্ট দাক্ষিণপন্থী নেতা মিঃ সোরাবজী 
রুদ্তমজী আছেন। 








প্রস্তাবের আলোচনাকালে ১৯৪২ সালের আগস্ট 
আন্দোলনে পুঁলশণ জুলুমের কথা বার্ণত হয়। 
শ্রীযন্ত র'মাবনোদ গসংহ একট ছাঁটাই প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়া বলেন যে, ডিনামাইট দ্বারা তাঁহার 
দ্বিতল বাসভবন উড়াইয়া দেওয়া হয়। তাঁহার 
প্রাতুম্পুরকে গুল করিয়া মারা হয় এবং তাঁহার 
গ্লাঁ ও কন্যাকে প্মলিশ দিবারাঘ গ্রাম হইতে 









ভারতের শ্রেষ্ঠ তাঁন্ত্রক ও জ্যোৌঁতার্দ | 
ভারতের অপ্রাতিদ্বল্থী হস্তবেখাবিদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতষ, তন্ন ও যোগাঁদ শাস্তে অসাধারণ শীকল্তশালশ, আন্তশাতক £ 
খ্যাতসম্পন্য  »রাজ্গ-জ্যোতিষশী জ্যোতিধাশরোমাশ যোগাবদ্যাবিভূষণ পাণ্ডত শ্রীঘান্ত রমেশচন্দ্র ভ্টাচা্ জ্যোতিষার্ণব, সামনাদ্রকরত্ব, | 
এম-আর-এ-এস লেশ্ডন); বিশ্ববিখ্যাত অল ইন্ডিয়া এক্রোলজক্যাল এণ্ড এন্টোনীমক্যাল সোসাইটগর  প্রোসডেন্ট ম্মহোদয় 
যস্ধারচ্ভকালীন মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষপ্রাদর অবস্থান ও পারাপিথতি গণনা কাঁরয়া এই ভবিষ্য্বাণণ 
করিয়াছিলেন যে, “বর্তমান যশ্ধের ফলে ব্িটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ভ্রিটিশপক্ষ জয়লাভ কাঁরবে।” 'উন্ত ভাঁবধ্যদ্বাণণ সেকেটারণ অফ- স্টেট 4 
ফর ইপ্ডিয়া মারফৎ মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। 
তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তাঁরখের ৩৬১৮১*-এ ২৪নংচিঠি, এই অক্রোবর ০১৯৩৯) ভারখের দু 
৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তাঁরখের িড-ও ৩৯-ট নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি 
স্বীকার কাঁরয়াছিলেন।  পাশ্ডতপ্রবর জ্যোতিযাঁশরোমাণ মহোদয়ের এই ভবিষাদ্বাণী সফল হওয়ায় তাঁহার ধনর্ভুল 
গণনা ও অলোক "দব্যদ্যা্টর আনন একটি জাঙ্জহল্যমান প্রমাণ পাওয়া ঠোল। 
এই অলৌকিক প্রাতিভাসম্পন্ন যোগণ কেবল দেখিবামাত্র মানব জশবনের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান নিয়ে সিদ্ধহস্ত। 
ইহার তাঁশ্দিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতাষক: ক্ষমতা ভারতে লুপ্ত জ্যোতিষ শাস্মের নব-অভ্যুদয় আনয়ন কাঁরয়াছে। £ 
ইন জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহ।রাজা, হাইকোটের জজ, িভাগখয় কাঁমিশন্র, রাজঝশয় উচ্চপদস্থ ব্যা্ত, 
স্বাধীন রাজোর নরপাঁতগ্ণ এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহরের, যথা ইংলণ্ড, আমেরিকা, আচ্রিকা, $ 
চীন, জাপান, মালয়, [সিঙ্গাপুর প্রভাতি দেশের মনীষবৃন্দকেণ্ড চমৎকুত এব বিস্মিত করিয়াছেন, এই ঈম্বন্ধে € 
ভূঁরভার স্বহস্তলাখত প্রশংসাকারগদের পল্লাদ হেড আঁফসে দোখবেন। ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোতার্বদ-_ যিনি মি 
যুদ্ধ ঘোষণার ৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াবহ যদ্ধের পারণাম ফল গণনায় তোহা সফল হওয়ায়) পাথবশর লোককে 
স্তম্ভিত করিয়াছেন। ভারতের আঠারজন াশম্ট দ্বাধশন নরপাতি তাঁহাদের কার্ধাঁদর জন্য সর্বদা ইন্হার পরামর্শ $ 
গ্রহশ কাঁরয়া থাকেন। যোগ ও তান্লিক শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, কাবিরাজ প্ঠরত্যন্ত দুরারোগ্য বাযাধ নিরাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সব্প্রকার 
আপদুদ্ধার, ধংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসারক জীবনে সর্বপ্রকার অশাঁচ্তর হাত হইতে রক্ষায় ইন দৈবশান্তসম্পন্ন । সর্বপ্রকারের হতাশ ব্যাস্ত 
এই ভান্ককযোগস মহাপুরুযের অলৌকিক ক্ষমতা প্রতাক্ষ কর,ন। 


মাত কয়েকজন সবজনাবাদত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যান্তর আভগত দেওয়া হইল। 

হিজ্‌ হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন--“পশ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়-_ম্ধ ও বাস্মিত।” হার হাইলেস- মাননশয়া 
ফ্জমাতা গহারাণশী ভ্রপযরা ছ্টেট বলেন--“তান্তিক ক্রিয়া ও কবচাদর প্রতাক্ষ শাল্ততে চমংকৃত হইয়াছি। সতাই তান দৈবশান্তপম্পন্ন 
মহাপুরুষ” কাঁলকাতা হাইকোটের প্রধান 'িচারপাঁত মাননশয় স্যার মল্মথনাথ মখোপাধ্যায় কে-টি বলেন--“ভ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধনা পিতার উপযু্ত পূত্রতেই সম্ভব”  সঙ্তোষের মাননীয় ঘহারাজা বাহাদর স্যার মল্মথলাথ রায় 
চৌধুরী কে-টি বলেন--“ভবিষাৎবাণশ বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। হান অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্নম এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।”  পাটনা হাইকোর্টের 
বচারপাতি মিঃ বি কে রায় বলেন--“ইঁন অলৌকিক দৈবশান্তসম্পনন ব্যা্ত-ইণহার গণনাশীম্ততে আম পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।৮  বগ্গশীযষ 
গভর্পণমেণ্টের মন্ত্র রাজা বাহাদ্‌র শ্রীপ্রসম দেব রায়কত বলেন_-“পাণ্ডতজশর গণনা ও তান্মকশান্ত পুনঃ পুলঃ প্রতাক্ষ কাঁরয়া স্তাম্ভত, হীন 
দৈবশান্তসম্প্ন মহাপুরুষ 1” কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব গম এস এম দাস বলেন-_-“তিান আমার মৃতপ্রায় পুল্রের জীবন 
“ন কাঁরয়াছেন-জগবনে এবপ দৈবশীন্তসম্পল্ন ব্যাস্ত দোঁখ নাই ।” ভারতের শ্রেষ্ট বিদ্বান ও সর্বশাস্তে পণ্ডিত মলীবী  মহাসহো পাধ্যাক় 
ভারতাচার্য মহাকাব 'শ্রীহারপাপ [সম্ধন্ডেবাশশশ বলেন--শ্রীমান রমেশচন্দ্রু বয়সে নবীন হইলেও দৈবশান্তসম্পন্ন যোগী । ইহার জ্যোতিষ ও তল্মে 
অননযসাধারণ ক্ষমতা ।” উড়িষ্যান কংঘ্েসনেত্রণী ও এসেমন্পশর -দেম্বার মাননীয়া শ্রীযৃন্তা সরলা দেবশ বলেন_“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান 
দৈবশক্তিসম্পনন জেোোোতিষশ দোখ নাই ।” িলাতের প্রাভ কাউন্সিলের মাননশয় বিচারপতি স্যার সি, মাধবম্‌ নায়ার কেট, বলেন-প্ভিভজশীর বহু 
গণনা প্রতাক্ষ কারয়াছ, সতাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষখ।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরশর মিঃ কে, রূচপল বলেন “আপনার নটি 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চযজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা পহর হইতে চিঃ জে, এ, লরেল্স বলেন-_“আপনার দৈবশান্তনম্পন্ব কবে 
আমার সাংসারক জখবন শান্তিময় হইয়াছে-পুজার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” ছিঃ এপ্ডি টোম্প, ২৭২9 পপুলার এভেনিউ, শিকাগো ইলয়নিস, , 
আমোরিকা-_প্রায় এক বৎসর পূর্বে আপনার নিকট হইতে ২।৩ 'দিন দফায় কয়েকটখ কবচ আনাইয়া গুণে মুস্ধ হইয়াছি। বাস্তাঁধ্কই কবচগুঁলি ফলপ্রদ। 
মিসেস এফ, ডাবউ, িলোসাপি ডেট্রয়, মিচিতন, আমোরিকা--আপনার ২৯৬৭ মূলোর বৃহৎ ধনদা কবচ ব্যবহার কাঁরতোছ। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের 
পর হইতে অদ্যাবাীধ বেশ সুফল পাইতোছি। মিঃ ইসাক, মামি, এটিয়া, গভর্ণমেন্ট ক্লার্ক এবং ইন্টারাপ্রটার, ডেচাংগ, ওয়েন্ট আঁফ্রকা- আপনার 
নিকট হইতে কয়েকাঁট কবচ আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলপ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, পপ, ডেনট, এডাঁমানিষ্ট্রোটভ কম্যাণ্ডডেন্ট, ময়মনাসংহ- 8, 
২৩শে মে '৪৪ ইং ধিলাখয়াছেন__আপনার প্রদত্ত মহাশান্তশালশ ধনদা ও গ্রহশান্তি কবচ ধারণের মাত্র ২ মাস মধ্যে অত্যাশ্চর্য ফল পাইয়াছ-_ 
আমার ঘোরতর অন্ধকার দিনগঁল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উঠিয়াছে। সতাই আপাঁন জ্যোতষ ও তন্তের একজন যাদ্‌কর। মিঃ বি, জে, 
ফারনেন্দ,, প্রোষ্ঠর এস্‌, সি, এণ্ড নোটারশ পারিক কলম্বো, ধিসলোন (েসংহল)--আঁম শাপ্নাদের একজন আঁতি পরাতন গ্রাহক। গত বশ বংসর 
মাবৎ প্রায় তন হাজার টাকার মত বহু কবচাঁদি আনাইয়া আশাতিরিস্ত ফললাভ করিয়াঁছ এবং এখনও প্রত্যেক বংসর নূতন নূতন কবচ ধারণ 
ধারতেছি-ভগবান্‌ আপনাকে দীর্ঘজশবন দান করুন। নভেম্বর, :৪৩ ইং 

প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ গ্যারাশ্টি পত্র দেওয়া হয়।, 

ধনদ1] কব্টি ধনপাতি কুবের ই'হার উপাসক, ধারণে ক্ষুদ্র ব্যান্ডও রাজতুলা এশব্য, মান, যশ প্রাতচ্ঠা, সুপত্র ও শ্রী লাভ করেন। 


(তল্যোন্ত) মূল্য ৭14০1 অদ্ভুত শান্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কল্পবক্ষতুলা বহৎ কবচ ২৯০ প্রতোক গৃহশ ও ব্যবসায়ীর অবশা ধারণ কতব্য। 


বগলামুখন কবচি শন্দুদিগকে বশশভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামল। মোকদ্দমার় সফললাভ, আকাস্মক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে | 
বক্ষা ও উপারস্থ মানিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া কার্োল্লতিলাভে ভ্রহমাস্ত। মুলা ১৭০, শন্তিশালশ ধৃহৎ ৩৪%০ (এই করচে ভাওয়াল সন্ন্যাস জয়লাভ পর 


কারয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভগখম্টজন বশশভূত ও স্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১1০, শন্তিশালীও বৃহৎ ৩৪৬%০। 
ইহা ছাড়াও বহু কবচাঁদ আছে। 


অল হাওয়া এষ্রোলজিকাল এগ এষ্রোনামকযাল সোসাইটী (রেজিঃ) 
(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নিভরিশীল জ্যোতিষ ও তান্মিক ক্রিয়াদর প্রাতষ্ঠান) স্থোপিত--১৯০৭) 
হেড আঁফস £_-১০৫ (ডি), গ্রে জ্ীট, প্বসন্ত নিবাসপ,  (ভ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মাঁন্দর) কাঁজকাতা। 
ফোনঃ 'ব গব ৩৬৮৫) সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১১ইটা। 
বাট ভঁফিস-_9৭, ধর্মতলা স্ট্ট (ওয়োলংটন স্কোয়ার মোড়), কাঁলকাতা। ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২ জময়--বৈকাল €৫ই হইতে ইটা । $ 
লণ্ডন আফস-মঃ এম এ কার্টিস্‌, ৭-এ, ওয়েন্টওয়ে, 


ন্ট এ? কা জজ ক আল ক কত পা আলা বাল শি শি তি এ সে পা পির এ শি তি পি আল ক । 











চ ০ ্ 


চর ০ পসপী সাপ এ অরে চপ ৪1887 048811751880881858011088 ৮" ৩০ রঃ বা ॥ পন গদপা পাা পু রাড ৯ ১ ৭ 
শত শা উত 
















18 %7727127%5 %957 


জি: ০757 নিজের গিতিকে 
ৃ £/7927582 গ7েনা £ 


২ 


প্রস্তোক সাতার অভিলাষ আপন গিশুকে 
নিশ্সেই খাওয়াম। এই সেবায় ধে তিমি শুধু 
পরিলীম আনন্দই উপভোগ কয়েন তাহা নাহে, 
তিমি জামেদ যে আপন শ্তহ্যপামই শিশুয় 
প্রকৃত খাদ্য এবং শিশুর গঠন ও শহ্কিয় জন্ত 
হাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 


দুষ্ভাগযবশতঃ কখন কখন মাতৃস্তহ্যা একেবারে 
ঢুক্ষশূন্য হুল অথবা তাহাতে খুব কম হৃধ সঞ্চিত 
হয়। কিছ, বুদ্ধিমন্তী মাতা নিশ্চিতভাষে জামেন স্প্রে 
যে শিশুর জন্মের পুধেধ এবং পরে  ওভালটিম? 
পেবমে এই অবস্থ। কখনও আদিতে পায়ে না। 
*ওভালটিন” মাতৃস্তন্তকে এ ভাবে সপ্ীবিত করে 
যে উহাতে প্রচুর সর্ববগুণসম্পন্প দুধ আসিয়। 
ভামা হয়। অধিকদ্ু * ওতাজটিন' মাতার বল ও 
জীবনীশত্তি, সংগঠন করিয়া থাকে । 


«ওভালটিন' একটী পুর্ণাঙ্গবিশিষ্ট প্রাকৃতিক 
খাদ্য । ইছা হুপন্কা বার্লিয় মণ্ড, টাটকা! পমির 
সংযুক্ত গোহ্গ্ধ, মুলাধান প্রাকৃতিক ভাইটামিন 
, এৰং অন্থান্থ উপকরণ হইতে তৈয়ারী। বল, 
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ও সম্ভামবর্তী মাডার পক্ষে ইহার অসামান্য 

প্রয়োজনীয়তার কথা স্বীকার করিয়। থাকেন। 

*ওভালটিনেয়”' বদলে জন্য ভিলিঘ ব্যবহার 
« দমন্ত ভাঞ্গায়খানায় এবং বড় বর্জন করন । 


ড় দে!কানে বিগ্রয় হয়। 





ডি স্ট্রিবি উট সঁ-শ্রেহাম 
ট্রেডিং কোং ভোরতবষণ) 
[লঃ,, ৬, লায়শ্স রেঞ্জ, 
কলিকাতা. এবং বোম্বাই, 








করাচি ও মাদ্রাজ। ০125 0777 
) «ওকালটিদঃ+ মাতার ও শিশুর পক্ষে সর্যোত্গ ॥ 
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পাতি পদে পাঁণ্ডিত জওহরল্ল 


5 ২১শে আষাঢ় বোম্বাইতে 'নাখল 
য় রাষ্ট্রীয় সামাতর আঁধবেশনের প্রথম 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু রাম্ট্রপঃহ 
, এত হইয়াছেন। ইতঃপুবেণি কংগ্রেসের 
পহকন্ের এই গুরু দাঁয়ত্ে ' দেশবাসী 
“্ডিতজশীকে তিনবার বৃত করে। কাষতঃ 
(নি এই চতুথ বার সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রনসীত 
(এঃলনার দায়ত্ব গ্রহণ কাঁরলেন। ভারতের 
্ধাণতার জন্য সংগ্রামই কংগ্রেসের প্রধান 
ঘ।: পরাধীন 


বত 
এত 


রস 


এই দেশে এই লক্ষ্যের 
“ভমুখে জাঁত্বকে পারচাঁলত করা সহজ 


1€ নয়। িজেতৃ সাম্রাজাবাদশীদের পশ, 
ইতে হয়: সুতরাং কংগ্রেসের রাষ্টরপাতর 
মনত টিন ঘযানই শিরে ধারণ করিয়াছেন, 
(দশে তিনি কোনাঁদনই কৃসমেব পেলব 
প*৫ পান নাই; পক্ষান্তরে তাঁহাকে কণ্টকের 


55. বরণ কারিয়াই লইতে হইয়াছে এবং 
নগাসণ্িত পথে তান রাজপ্রাসাদে 
আনন্দিত হন “নাই, তৎপাঁরবর্তে বিদেশী 


অতাচারী শাসকবৃন্দের অঞ্ধ কারাকক্ষেই 
হাহ'কে অবরুদ্ধ হইয়া নিগ্হীত ও 
"খলিত জীবন যাপন কারতে হইয়াছে। 
পাঁডত জওহরলাল ভারতের বীর সন্তান' 
্বা্ধীনতার সংগ্রামে তাঁহার দর্দম তেজোবীর্য 
কোনাদন প্রীতহত হয় নাই, বরং প্রাতকল 
আঘাতে তাঁহার অন্তরের বাঁহনগর্ভ আবেগ 
পশ, বলোদ্ধত শন্রুকুলকে পযন্তি সন্পস্ত 
কাঁরয়া তুিয়াছে। তাঁহার দান বার মনোবল 
পশ.শান্তর পণড়নে এবং লাঞ্থনায় সমাঁধক 







(উজ্জল. হইয়া জাতকে উদ্বুদ্ধ 
কাবয়াছে। ক্ষুধার রাষ্ট্রনীতক বাদ্ধির 


স্গে দক্ধর্ষ হৃদয়ের বলে পাঁণ্ডিত 


হারে চারত্র এক বাঁশষ্ট এশ্বর্য লাভ 
করিয়াছে । তাই দেশ এবং জাতির অগ্রগাঁতর 
পথে যখনই পরম সঙ্কট দেখা দয়াছে, তাহারা 


ড্গে আবরাম সঙ্ঘর্ষ চালাইয়া এপথে 


পারা টি 
বিরহ 
তখনই  পাঁণ্ডতজ্ীর নেতৃত্ব কামনা কাঁরয়াছে 


এবং তাঁহাকে রাষ্ট্রপতির সম্পানাহ্হ আসছে 
আধাচত কাঁরয়াছে। 





নবজাগত ভারতের 
অল্তরগূলে অসামান্য 


পাণ্ডতজীর অবদান 





1 গিট নি মি 


শন্তর সণ্ণার কারয়াছে। জওহরলালের আত্ম- 
দানের মাঁহমময় আদর্শের আলোকে জাত 
বারংবার পথ পাইয়াছে এবং দুর্গম বাধা- 
1বঘবকে প্রাতহত কাঁরয়া প্রাণময় আবেগে 
স্বাধীনতার আঁভমূখে অগ্রসর হইয়াছে। 


সি পান ৮ দক চু ব 
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জগতের পক্ষে আজ মহাসঙ্কটকাল দেখা 
দিঘাছে এবং পরাধীন ভারতের সম্মুখে এই 
সংকট বিশেষভাবেই আপাতত । বর্তমানে 
সাম্মাজাবাদীর দল প্রব্নাপূর্ণ কউনশীতত এবং 
পশুবল, উভয়ত সমভাবে সম্বদ্ধ হইয়া রাক্ষস 
[পপাসার জাল জগতের সবন্লি নানাভাবে বস্তার 
কারতে চাহতেছে। এই সঙ্কটকালে ভারতবর্ম 
যোগ বান্তীকেই রান্দ্রপাতিস্বরূপে লাভ করিল। 
পাণ্ডত ওহরলাল মাঁস্তচ্কের বল এবং 
হ.দয়ের বল-এই দুই শক্তিতেই সমভাবে 
সমদ্ধ। তাহার অন্ত দৃষম্টর কাছে 

গ্রাজ(বাদশদের চাতুরী যেমন লুক্কায়ত থাকে 
না, সেইরূপ তাহার হদয়ের বলও তাহাদের 
পশ.শান্ডির কাছে পরাভূত হইবার নয়। ইহা 
ছাড়া, তধনতভাতিক ক্ষেত্রে জওগহবরলালের 
মানবতাময় উদার আদর্শ তাঁহার শান্তকে চার- 
দিক হইত অধ্ষ্য কারয়। তাঁলিয়াছে। রাস্ট্রপাতর 
গরু, দাঁয়ত্ভার গ্রহণ কাঁরয়াই জওহরলাল 

আমাদিগকে আশার বাণী শুনাইয়াছেন। তান 
বাঁলয়াছেন- আমরা আর ক্ষুদ্র জাত নই যে, 
ইংরেজের নিকট হইতে ভিক্ষার দানস্ধরূপে 
স্বাধীনতা লইতে যাইব। ভারতবর্ষে বৈদৌশক 
শাসনের বিন্দুমাত্র আস্তত্ব থাকবে না এবং 
ভারতবর্ষ '্রাটশের সঙ্গে তাহার সম্পক' 
ঘচাইয়া দিতে পারবে, স্বাধীনতা বাঁলছে 


আমরা ইহাই বাঝ এবং অম্মরা তে, 
স্বাধগনতাই চাই। পাণ্ডত ' জওহরলালের 


নেতৃত্বে দেশবাসী আঁঢচরে বৈদেশিক শাসকাঁদগকে 
গিতাঁড়ত কাঁরয়া স্বাধীন ভারতে কংগ্রেসের 
ঘন্রবর্ণরাঁঞ্জত পতাকা গ্রার্তাঙ্তত কাঁরতে সমর্থ 
হইবে, আমরা এই আশায় দৃপ্ত হইতোছ। 





মৌলানা আজাদের নেতৃত্ব 

সুদশর্ঘ ছয় বৎসরকাল কংগ্রেসের দাঁয়ত্ব- 
ভার বহন কাঁরয়া মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ পাঁণ্ডত জওহরলালের হস্তে সম্প্রীতি 
এই দাঁয়ত্বভার নাস্ত কাঁরয়াছেন। রাম্টর্পাত 
পদে প্রীতীষ্ঘত থাঁকয়া মৌলানা আবুল 


॥ ৯ , চি 
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সক) হলি) ী-০১৩ 


৩৭৪ ্‌ 
' কালাম আজাদ যে অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় 
, প্রদান, করিয়াছেন, শুধু ভারতেয় কেন জগতের 
: ইতিহাসেও তাহার তুলনা বিরল। এত দর্ঘ- 
কালের জন্য অপর কোন রাম্ট্রপাতিই কংগ্রেসের 
নশীতিকে ' নিয়ান্লত করেন নাই এবং প্রকৃতপক্ষে 
এরপে সঙ্কটসঙ্কুল অবস্থার ভিতর 'দয়াও 
এ 'পর্য্ত কাহাকেও ভারতের স্বাধশনতার 
সংগ্রাম পারচালনা কারিতে হয় নাই। যুগ- 
- িবপর্যয়কর মহাসমরের সমগ্র বেগ এই কয়েক 
বংসরের উপন দয়া বাঁহয়া গিয়াছে এবং এই 


সময়ে 'সাম্লাজাবাদশদের" পশুবল-দৃপ্ত লজ 


নীতি বীভংস আকারে ভারতভীমকে দলিত এবং 
মাঁথত কারয়াছে। এই সঙ্গে সধ্গে লোকক্ষয় 
দুভিক্ষের প্রলয়লশলা বাঙলা দেশকে শমশান 
কাঁরয়া ফোৌলয়াছে। *শাসকদের কুব্যবস্থায এবং 
অব্যবস্থায় লক্ষ লক্ষ নরনারী পোকা-মাকড়ের 
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মত মারয়াছে এবং সেই শমশানভূমিতে শকুন 
গৃধিনীর দল ভারতের স্বদেশপ্রোমক সন্তান- 
দের উপর অবর্ণনীয় এবং অকথ্য 'নর্যাতনে 
প্রমত্ত হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে 
এমন সঙ্কটকালে মৌলানা আবল কালাম 
আর্জাদ জাতিকে স্বাধীনতার সাধনায় পাঁর- 
“চালিত কাঁরয়াছেন। তান কংগ্রেসের 
আদর্শকে বিন্দঃমান্ত ক্ষুণ্ন হইতে দেন 
নাই; ক্ষদ্রচেতাদের ভেদ এবং বিভেদ- 
সৃম্টিরি শত সহম্রর রকম প্রচেষ্টাকে 
বাথ করিয়া তিনি জাতিকে উদার 
আদরে সংহত করিয়াছেন। বিদেশী সাম্রাজ্য- 
বাদশদের পদলেহনকারীদের 'নন্দা এবং গ্লাঁল 
হইয়াছে; ন্তু তাহার ফলে মৌললান! সাহেবের 
নেতৃত্ব-প্রাতিভা সমাধিক উজ্জল হইয়াছে। তিনি 
নিন্দা এবং গ্লানিতে ভ্রুক্ষেপও করেন নাই; 
এমনকি, শরারের দিকেও তাকান নাই। দীর্ঘ 
পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়াছে; কিন্তু 
আদর্শের অনুপ্রেরণা তাঁহার অতীন্দ্রত কর্ম- 
সাধনাকে সঞ্জসাবভ কাঁরয়া রাঁখিয়াছে। মল্ম- 
ধমশনের সাঁহত আলোচনা মৌলানা দাহেৰ 


যেরূপ রাজনশীতিক দূরদার্শতার পারিচয় প্রদান 
কাঁরয়াছেন, তাহা মনশীষমণ্ডলে এবং রাষ্ট্রন্শীত 
ধূরম্ধরগণের মনে বিস্ময় উৎপাদন কীঁরয়াছে। 
বস্তুত তাঁহার ন্যায় নেতা পাইয়া যে কোন জাতি 
গর্বানূভব কাঁরতে পারে এবং আমরাও সেজন; 
গর্ববোধ কারতোছ। তান রাষ্ট্রপতির গুরু 
দায়ত্ব হইতে অবসর গ্রহণ কাঁবলেও অতঃপর 
তাঁহার আদর্শ এবং অনপ্রেরণা জাতি সমভাবেই 
লাভ কাঁরবে, আমরা এই আশা করি। 


কংগ্রেসের নবগঠিত ওয়ার্কিং কাঁমাটি 

রাষ্ট্রপাতি পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল, ড্র রাজেন্দ্প্রসাদ, খান 
আব্দুল গফুর খান, মিঃ রাফি আহম্মদ 
[কিদোয়াই, শ্রীয্ন্ত শরৎচন্দ্র বস, শ্রীমতী কমলা 
দেবী চট্টোপাধ্যায়, রাও সাহেব পটবর্ধন, মিঃ 
ফকর্যদ্দীন আহম্মদ, পাঁণ্ডত গোঁবন্দঝল্লভ পল্থ, 
শ্রীযূত চক্কবতরঁ রাজাগোপালাচারী, সার 
প্রতাপ (সিং, শ্রীমতী মৃদ্লা সারাভাই এবং ডঙ্গর 
বালকৃষ্ণ কেশকার এই কয়েকজন লইয়া তাঁহার 
মান্তিপারষদ গঠন করিয়াছেন। লক্ষ্য করিলে 
একটি বিষয়ে নবগঠিত ওয়াক কাঁমিটির 
[বিশেষত্ব পাঁরলাক্ষত হইবে। এতাবংকাল 
পযন্তি কংগ্রেসের কর্মকর্তৃগোষ্ঠী বাঁলয়া 
যাহারা পারচিত ছিলেন, এই কমিটিতে 
তাঁহাদের বাহর হইতে কয়েকজন নূতন 
ব্যান্তকে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং এইভাবে 
যাহাঁদগকে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাঁহারা 
অনেকেই উগ্রপল্থী এবং সমাজতন্ত মতাবলম্বশ। 
ই*হাদের মধ্যে শ্রীমতী কমলাদেবশ চট্টোপাধ্যায়, 
রাও সাহেব পটবর্ধন এবং শ্রীমতী ম্‌দুলা 
সারাভাইয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
পূর্ববতাঁ ওয়ার্কিং কামিটিতে একমাত্র শ্ত্রীযুন্তা 
সরোজিনী নাইডুই মাহলা সদস্যা ছিলেন, 
বর্তমান কামটিতে দুইজন মহিলাকে সদস্য- 
স্বরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। সর্দার শাদ্দল 
[সং কাঁবশের পদত্যাগ কারবার পর কংগ্রেসের 
ওয়ার্কং কামাটতে শিখ সম্প্রদায়ের কোন 
প্রীতানাঁধ ছিলেন না, প্রবীণ কংগ্লেসকমর্ণ সর্দার 
প্রতাপ সিংয়ের দ্বারা সেই অভাব পূর্ণ করা 
হইয়াছে। আসামের প্রাতীনধিস্বরূপে মিঃ 
ফকরুদ্দীন আহম্মদের নিয়োগও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য; পূববিতর্ঁ কাঁমাঁটতে আসামের 
কোন প্রাতানাধ ছিলেন না। সংগ্রামশীল 
কর্মনীতি নির্ধারণ এবং পাঁরচালনার 1দক 
হইতে নবগঠিত ওয়াকিং কামাট শন্তশালী 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা মনে করি। জাতির 


ভাগ্য পরিচালনায় যাহারা রাষ্ট্রপতি 
কর্তক এই গুরুদায়িত্ব ভারে সংবার্ধত 


হইয়াছেন, আমরা তাহাদিগকে আঁভনন্দন 
জ্বাপন কাঁরতোৌছ। 


০ 


গণপারঘদ ও কংগ্রেস 


বোম্বাইয়ের আঁধিবেশনে দিল্লীতে ওয়ার 
কামাটতে গৃহশত মন্ী মশন সম্পাঁক 
প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে অন্দমো 
কারয়াছেন। প্রস্তাবের বিরোধী *দ 
অল্তর্বতর্ঁ গভনমেন্ট গঠনের পারকঙ্পন 
ন্যায় রাষ্ট্রীয় পাঁরকজ্পনাও যাহাতে অগ্রা 
হয়, সেজন্া যান্ততর্ক উপাস্থত করে 
ইহাদের প্রধান যাান্ত এই যে, এই পারিকষ্প 
গৃহীত হইলে জাতির বৈশ্লাবক মনোব: 
অনেকটা দমিয়া পাঁড়বে এবং আগস্ট প্রস্তা 
মূলপভৃত প্রেরণার সঙ্গে জাতির চেতন 
ধারা ছিন্ন হইবে। আমরা পৃবেই বলিয়া 
কংগ্রেস কর্তৃক রাষ্ট্রীয় পাঁরকল্পনা গ্রহ 
এইরূপ কোন আশঙ্কার কারণ নাই; কার 
কংগ্রেস মন্তী মিশনের নিরদেশমত 
কল্পনাকে সর্বাধংশে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
বালইবে এরূপ নহে। রাম্ট্রপাতি পান 
জওহরলাল বোম্বাই আঁধবেশনের উপসংহা 
এ কথাটা স্পম্ট কাঁরয়াই বাঁলয়াছেন। তাঁঃ 
সুদট অভিমত এই যে, কংগ্রেস মন্ত্রী মিশ 
স্থায়ী বা অস্থায়শ কোন পারকঞ্পনাও গ্র 
কাঁরয়াছে বলা চলে না। কংগ্রেস গণপাঁরং 
যাইতে সম্মত হইয়াছে মান এবং কং৫ে 
যতাঁদন বুঝিবে গণপরিষদের ভিতর থাবি 
সে ভাহার লক্ষ্যবস্তু ভারতের প্রর্ণ স্বাধীনঘ 
আদর্শ সার্থক কাঁরতে পারিবে, ততাঁদনই 
গণপারষদে থাঁকবে। কিন্তু কংগ্রেস য 
উপলাব্ধ কারবে যে, গণপাঁরদে অব 
কারলে স্বাধীনতার আদর্শ ক্ষুপ হইবে, ০ 
মূহূতেই সে পারদ হইতে বাহর হঃ 
আসিয়া 'ব্রটিশ গভনমেণ্টের সঙ্গে প্রত 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে। বস্তুত গণপাঁরষ। 
ভিতরে গেলে কংগ্রেসের শান্ত কয়েক দিনে 
কয়েক মাসের মধ্যেই  সামাজ্যবাদণ। 
নীতির মাহমায় এলাইয়া পাড়বে, ত 
এতটা দুর্বল কংবা জাতির মযান্ত সাধ 
যাহারা প্রাতিপদে মৃত্যুকে বরণ কা 
লইয়াছেন, তাঁহাদের মনোবল এতটাই ৪ 
এরূপ মনে করা সঙ্গত নহে:  এতচ্ছ 
[ানজেদের দুবলতারই পাঁরচয় পাওয়া য 
প্রকৃতপক্ষে আভান্তরশণ শান্তর সংহ! 
সূত্রে এবং বতমান আন্তজ্ীতক প 
প্রোক্ষিতে কংগ্রেস ততটা দুর্বল এ 
সাম্রাজ্যবাদীদের চাতুরীর সঙ্গে হ 
কারবার মত চাতুর্য বা বুদ্ধির প্রা 
কংগ্রেসের অধিনায়কদের আছে এব্বং সাম! 
বাদীরা জাতিকে ফাঁদে ফোলিবার চে 
কাঁরলেও কংগ্নেস 'নার্ধবাদে পা বাড়াইয়া দি 
ভ্রাটশের মনোবাত্ত সম্বন্ধে বিগত আ' 
আন্দোলনের আভিজ্ঞতা লাভের 


ই৮শে আধা, ১৩৫৩ সাল। 

তা অঞ্ধতাও তাহার, নাই। বস্তুত 
ঠিত না হয় এবং প্রাদোশক মণ্ডলী গঠনে 
গ্েপের ব্যাখ্যা যাঁদ স্বীকৃত না হয়, তবে 
গ্রাম অপারহার্য হইয়া উষ্ঠিবে। সত্য এই যে, 
বাটশ শাসকের দল যাঁদ তা 
ঠারত ছাঁড়য়া যাইতে রাজী না হন, 
বে সমগ্র জাতি তাঁহাদের সম্বন্ধে সম্াচত 
মবস্থা অবলম্বন কাঁরতে কুণ্ঠিত হইবে না 
/বং কংগ্রেস সেজন্য প্রস্তুত হইয়াইআছে। 


তি 14078 

টদ্ভট ব্যবস্থা 
হবূচন্দ্র রাজা এবং তাঁহার মাননীয় মল্তী 
গবূচন্দ্রের দেশে মুঁড় মিছির সমান দর 
হইয়াছল বাঁলয়া খ্যাতি আছে; 'কল্তু 'ব্রাটশ 
শাসিত বর্তমান ভারতে মুঁড়র চেয়ে মিছারর 
ল্য হ্রাস পাইবার অপূর্ব প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । সম্প্রীতি ভারত সরকারের 'নষন্ত 
বস্ত্র নিয়ামক বোর্ড এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, আগাম ১লা আগস্ট হইতে সাধারণের 
ব্যবহৃত মোটা ধরণের কাপড়ের মূল্য টাকায় 
১৫ পাই, মাঝারী ধরণের কাপড়ের মন্য 
টাকায় ১২ পাই এবং সাধারণ মাহ কাপড়ের 
মূল্য টাকায় ৬ পাই বাঁদ্ধ করা হইবে; কিন্তু 
সরেস র্সাহ কাপড়ের মূল্য আদৌ বাদ্ধ কর। 
হইবে না; পক্ষান্তরে এ শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট 
কাপড়ের মূল্য টাকায় ৯ হইতে ১২ পাই 
অর্থাৎ এক আনা হাস করা হইবে। বর্তমান 
এই সঙ্কটজনক ভবস্থার মধ্যে সব সাধারণের 
ণ্যবহারযোগা কাপড়ের গুলা এইভাবে 
বদ্ধ করার প্রস্তাবে সকলেই আতাঁঙ্কত 
হইবেন। প্রথমত কাপড়ের যে বরাদ্দ 
করা হইয়াছে, তাহাতে মধাবিস্ত গৃহস্থ এবং 
দারদবের পক্ষে নিজেদের অভাব পূর্ণই 
হয় না; তাহার উপর কাপড়ের মুল্য যাদ 
এইভাবে বাদ্ধি পায়, তবে বর্তমান অর্ধনগ্ন 
অবস্থার পাঁরবর্তে প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে 
নগ্ন অবস্থাতেই দিন যাপন কাঁরতে হইবে। 
অনেকেই এই আশা কারয়াছল যে, যদদ্ধের 
অস্বাভাবক অবস্থার জন্য কাপড়ের মল্য 
বাদ্ধ পাইয়াছল, যুদ্ধ শেষ হইলেই কাপড়ের 
এই সঞ্কট কাঁটয়া যাইবে। বস্কু 
নয়ামক বোর্ডের এই সিদ্ধান্তে সে আশার 
একেবারে পাঁরসমাঁপ্তি ঘাঁটল। কাপড়ের ম.ল্য 
বৃদ্ধির এই কারণ প্রদার্শত হইয়াছে যে, 
১লা আগস্ট হইতে বোম্বাইয়ের কাপড়ের 
কলগুলিতে কাজের সময় ৯ ঘণ্টা হইতে 
কমাইয়া ৮ ঘণ্টা কাঁরতে হইবে এবং ভারতায় 
তুলার মূল্য অত্যাধক বাদ্ধি পাইয়াছে। 
এরুপ অবস্থায় কাপড়ের মজ্য যাঁদ বাঁদ্ধ 


দেশে 


করা না যায়, তবে শ্রামকদের বার্ধত বেতনের 
হার বহন করা মিলগঁলর পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। সরকারশ 'সদ্ধান্তের যৌন্তকতার গভরতা 
উপলাব্ধ কাঁরয়া অনেকেই শীবাস্মত হইবেন। 
কারণ এই সিদ্ধান্তে বার্ধত মূল্যের যত চাপ 
সাধারণের উপর গিয়া পাঁড়য়াছে, অথচ যাহারা 
প্রথম শ্রেণীর মাহ কাপড় ক্য়ে সমর্থ সেই 
ধনীর দলকে স্মাবধা দেওয়া হইয়াছে। 
দারদুকে পীড়ন কাঁরিয়া ধনশর স্বাচ্ছন্দ্য বধনের 
প্রতি এই সরকারী আগ্রহে ভারত গভর্নমেন্টের 
1নয়ামক আমলাতন্দের প্রকৃত স্বরূপের পারছ 
পাওয়া যাইতেছে । সত্যই সাধারণের উপর এই 
পশড়ন ব্যবস্থা প্রবর্তন করা কি তাঁহাদের পক্ষে 


এক্ষেত্নে একান্তই আবশ্যক ছিলঃ আমরা 
কোনক্রমেই তাহা স্বীকার কার না। গত 


কয়েক বৎসর হইতে বোম্বাইয়ের কলওয়ালারা 
অত্যাধক মান্লায় লাভ কাঁরয়া মোটা হইতেছে। 
গত ১৯৪৪ সালে বোম্বাইয়ের কলগল 


অংশশদারাদগকে শতকরা ২২ টাকা হারে 
ডাভিডেন্ড দেয় এবং ১৯৪% সালে 
গড়াভডেন্টর পারমাণ শতকরা ৩১. টাকায় 


দাঁড়ায় । বিশেষতঃ আঁতীরন্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
ইহার পর উঠিয়া গয়াছে; সুতরাং ১৯৪৬ 
সালের জন্য কলওয়ালাদগকে এ ট্যাক্স দিতে 
হইবে না: ইহার ফলে লাভের মাত্রা তাহাদের 
পক্ষে আরও বৃদ্ধি পাইবে; সুতরাং সাধারণকে 
পণড়ন না করিয়া যাঁদ কলওয়ালারা াীজেদের 
লাভের অঙ্কটা একটু ছোট কাঁরতেন, তবেই 


শামকদের আতারন্ত বেতন পোষাইয়া লওয়া 
টাঁলত। শ্রামকদের উপর দরদের ফন্দী 


দেখাইয়া এক্ষেত্রে তাঁহারা িজেদের স্বার্থই 
সাধারণের ঘাড়ের উপর চাপাইয়া পাকা কাঁরয়া 
নইতেছেন। তারপর, তূলার মূলা বাঁদ্ধির যে 
যুক্ত উপাস্থত করা হইয়াছে তাহার ম.লেও 
গলদ রহিয়াছে। এদেশে সতাই যদি তূঙ্গার 
অভাব ঘঁটয়া থাকে, এবং সেজন্য মিলের 
কাজে অস্মাবধা দেখা দেয়, তবে বিদেশে 
ভারত হইতে তলা রপ্তান করা হইতেছে 
কেন? সরকারী বিবরণেই দেখা যাইতেছে, 
ভারত গভর্নমেন্ট জাপানের কাপড়ের কল- 
গীলর জনা ভারত হইতে ৩০ লক্ষ গাঁইট তূলা 
রপ্তান কাঁরতেছেন। ফলতঃ এদেশে গভনমেন্ট 
যাঁহাদের দ্বারা পারচালিত হয়, তাঁহারা দরিদ্রের 
স্বার্থে অবাহত নহেন, ধনী--বিশেষভাবে 
শোষক সম্প্রদায়েরই তাঁহারা পাঁরপোষক। 
কারণ, তাঁহাদের পোষাকতার উপর ভা্ত 
কারয়াই শাসকদের শোষণ-নীতি সম্প্রসারিত 
হইয়া থাকে৷ 'কন্তু শাসকদের এখন উপলাঁব্ধ 
করা উচিত যে, তাঁহাদের এই নশীত চালাইবার 


দিন শেষ হইয়াছে; জাগ্রত ভারত দাঁরদ্বের উপর 
পড়নের এমন নিষ্ঠুরতা এবং অন্যায় 
দনার্ববাদে সহ্য কারবে না। 


'পুষ্ট রাখিতেছে। 


০ সর স্চ 
মূলে কাহারা দায়ী : 
ঢাকা দশঘশদন ধারয়াই পি 


জা 
রাজপথে খানাখদীন, ছার মারায়ার, নিরপত্নাধ 


, পথচারী ব্যান্তর প্রাণনাশ ঢাকার ন্যায় বাঙলা 


দেশের একাট বিশিষ্ট নগরীতে কেন মাঝে 
মাঝে এই ধরণের দৌরাত্ব্যের প্রাদদর্ভাব ঘটে 

আমরা ভাবিয়া বিস্মিত হই। যাহাকে সাম্প্র- 

দাঁয়ক ধর্মীম্ধতা বলা হয়, খোঁজ লইলে দেখা 

যাইবে, ঢাকার এই সব দাঙ্গাহঞ্গামার পিছনে 
তেমন সম্প্রদায় সম্পাক্ত কোন ' গুরুতর 
কারণও থাকে না, আধকাংশ ক্ষেত্রেই একটা 
সামান্য 'কারণকে সূত্র কারয়া এই আগুন 
জিয়া উঠে; সমতরাং* বোঝা যায়, 
দুরাভসাম্ধপরায়ণ একদল লোক গোপনে 
গোপনে এইরূপ * অশান্তি যাহাতে ব্যাপকতা 
লাভ করে, এমন উপাদান প্রস্তুত করিয়াই 
রাখে এবং ইহাদেরই প্ররোচনায় 1নরক্ষর অজ্ঞ 
ব্যান্তরা উত্তোজত হইয়া যত অনর্থের সৃষ্টি 
করে। টাকার দাও্গাহাষ্গামার মূলে যাহারা 
এইভাবে চন্লীস্বরূপে কাজ করে, তাহাদিগকে 
শায়েস্তা করিতে না পারিলে, এই দৌরাজ্মযের 
স্থাঁয়ভাবে অবসান ঘাঁটবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
এই সঙ্গে বাঙলার মান্তিশ্ডলের বিশেষ 
দায়িত্ব রহিয়াছে; কারণ এই মাল্মন্ডল 
মুসলিম লশগের দ্বারা পারচালিত এবং 
মুসালম লীগের মূলনীতির স্গে সাম্প্র- 
দাঁয়কতাও জাঁড়ত রাঁহয়াছে; ইহা, 
ছাড়া মুসলমান সমাজের শিক্ষা এবং 
পদাঁভিমানী ব্যন্তদের অনেকের কাছে 
লশগের এই সাম্প্রদায়কতার দিকটাই একমান্ত 
আকর্ষণ; লীগের এই সাম্প্রদায়িক 
নীতিই তাহাদগকে পদ, মন এবং 
প্রাতিষ্ঠায় নানাদক হইতে তুষ্ট এবং 
এই সব কারণে সাম্প্র- 
দাঁয়িতকাকে জীয়াইয়া রাখা তাহাদের অনেকের 
পক্ষে একটা ব্যবসাস্বরূপে পাঁরণত হইয়াছে 

আমাদের দড়াঁববাস এই যে, বাঙলার মানত 
মন্ডল যাঁদ যথাসময়ে এ সম্পবে 
ঢাকায় এই শোচনীয় র্যাপার এতটা * রি 
ব্যাপকতা লাভ কারতে পাঁরত না। প্রক্ত- 

পক্ষে অসম্প্রদায়ক এবং উদার সার্বজনধন 
আদর্শে শাসননীতি হযতাদন সমশ্রভাষে 
নয়ান্মত না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত এই সব 
ব্যাপার ঘটিবেই এবং শাসন-ব্যবস্ধার সঙ্গে ' 
যাহারা কোনভাবে সাম্প্রদায়কতাকে জড়াইয়া 
রাঁখয়াছেন, এ সম্বষ্ধে তাঁহাদেরও 'ীয়তব 
রাহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে শাসন-ব্যবস্থাগত 
সাম্প্রদায়কতায় বর্বরতা ও অন্ধতা প্রশ্রয় 


পাইবে এবং অন্দার ব্যান্ত-স্বার্থ বলবং হন 
উঠিবে, ইহা স্বাভাবিক। 


চা 





রি ০ পা 


[নাখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁট-দীর্ঘকাল 
“ নানা বাধাবিঘেনর পথ আতিবাহত কাঁরয়া 
এন নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাট গঠন 
ঘাছে। পুরান কাঁমাঁটর শেষ আঁধবেশন 
৬ই জ্‌লাই বোম্বাই শহরে আরম্ভ হইয়া 
[দনে শেষ হয়। কংগ্রেসের কার্যকর সাঁমতি 
শষ বিচার ও বিবেচনা কাঁরয়া বিলাতের 
শি গিশনের দুইটি প্রদ্তাবের একাঁট 
ঢলাটের পুনর্গাঠিত শাসন পারষদে যোগ- 
;) প্রত্যাখান করেন এবং ভারতবর্ষের শাসন 
ধৃত রচনার জন্য গণ-পাঁরষদে যোগদানের 
ভাব গ্রহণ করেন। কার্যকরী সাঁমাতর 
'“ধাল্ত গ্রহণ বা বর্জন লিখল ভারত কংগ্রেস 


পাঁটর বিবেচা িষঘ ছিল। আলোচনায় 
"শষ মতভেদ লাক্ষত হয। ২ শাভ ৪ জন 


সা কাযকরশী সামাতর ভোটের সমন ও 
জন বিরোধিতা করেন। ১৯ জন বন্ধ 
তা করেন এবং মহাত্মা গান্ধী কাঁমাটর 
“না না হইলেও সকলের ভশভপ্রায় অনুসারে 


তা করেন। সময়াভাবে ৯৬ জন বস্তা 
তা কারতে পারেন নাই।  মহাত্মাজী 
'এন-াতান এখনও অন্ধকারে আলোকের 


'ধান পাইতেছেন না; তবে তাঁহার ব্যাস্তগত 
₹ গণ-পাঁরষদ গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়া 
'তা হইতে আমরা সুফল লাভ কারতে পার 
। না. তাহা দেখা হউক। এবার অগ্রগামন 
ন বহু মতে পরাভূত হইলেও তাঁহারা যে 
করা ২০টি ভোট গাইয়াছেন, তাহাতেই 
€ঝতে পারা যায়-কংগ্রেসে সে দলের প্রভাব 
চলধমান। সেই দলের শ্রীমতী অরুণা 
॥সফ আল মহাত্মাজীকে বলেন-“আমরা এভ- 
“7 আপনার কথা শুনিয়া ও আপনার নরেশ 
শল্লুন কাঁরয়া, আঁসয়াঁছ ; এখন আপনাকে 
গমাদগের কথা শবীনতে ও আমাঁদগের 
নদেশ পালন কাঁরতে হইবে।” বলা বাহ*্ল্য, 
তান যে স্বাধীনতা লাভ প্রয়াসের দীক্ষণ 
দয়ছেন, সেই দীক্ষার ফলেই যে শ্রীমতী 
পর.ণা তাঁহাকে একথা বলিয়াছেন, মহাত্াজী 
ভাহা বাঁঝয়াছেন এবং বুঝিয়া প্রীতই 
ইয়াছেন। 

নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাট দাক্ষিণ 
শাঁঞ্রকায় ভারতখয়াদগের সত্যাগ্রহের সাহত 
সহানদভীত প্রকাশ করেন এবং সিংহলে 
ভারতীয়াদগের প্রত ব্যবহারের প্রাতিবাদ 
করেন। 


শে 


সপ 


আমেদবাদ ও ঢাকা--আমেদাবাদে ও 


»কায় যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা হয়, তাহা যে 
দীর্ঘকালথায়শ হইয়াছে, তাহা অনেকেরই 
“ঃখের ও আশক্কার কারণ। এইসকল হাঞ্গামা 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবের সাহত্ কোনরুপে 





শের কথ। 


(১৭ই আঘাঢ়--২৩শে আষাঢ়) 
নাঁখল ভারত কংগ্রেস কঁমাট--আমেদাবাদ 
ও ঢাকা--্রহম হইতে চাউল আমদানশ-_গণ- , 
পাঁরিষদ--সত্যাগ্রহ--বড়লাটের শাসন পাঁরষদ-_ 
রেলে প্রস্তর উপদ্রব-বাঙলযর পাঁরঘদে ইউ- 
রোপাীয়গণ--ডাক কর্মচারী ধর্মঘট-_কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাসোনিক বাহিনী । 





পর 


সংশলম্ট গকনা, ভাতাও শাববেচ্য। 
বা মা হউক, এই সকল হাঙ্গামার পশ্চাতে যে 
কতকগাীল দুষ্ট লোক থাঁকয়া সাম্প্রনায়ক 
মনোভাবের উদ্ভব ঘটাইতেছে, তাহা বলা 
বাহুলা। 

ব্রহম় হইতে চাউল আমদানশ- ব্রহম হইতে 
ভারতে চাউল আমদানী আরম্ভ হইয়াছে । 
মাঁদও পাঁরমাণ: জাঁধক নহে, তথাঁপ তাহাতে 


তাহা হউক 


যে ভারতবাসীর উপকার হইবে, তাহা বলা 
বাহুল্য। কিন্তু ঢাউলের বিনিময়ে যাঁদ 


ভারতকে কাপড় দতে হয়, তবে ভারতবষে 
বস্ত্র সমস্যা মে তশরও জাঁটল হইবে, তাহা বলা 
বাহুল্য। ১৯৪৩ খস্টাব্দের দুভিক্ষিকালে ভারত 
সরকার সূভাষচন্দ্রের চাউল প্রেরণের প্রস্তাব 
আরজ্ঞা কাঁরয়াছিলেন। এবারও কি ইন্দোনোশয়া 
হইতে চাউল আঁনবার ব্যবস্থা হইবে না? 
1কম্তু গল কথা ভারতবর্ষকে খাদা সম্পকে 
স্লাবলম্বী কারবার কি বাবস্থা হইতেছে » 

গণপারিষদ--কংগ্রেসের খিল ভারত 
কামাটতে গণপারিষদে যোগদানের সিদ্ধান্ত 
অনুমোদিত হইবার পূরঁ হইতেই প্রদেশসমহ 
হইতে সদস্া প্রেরণের আয়োজন হইতেছে । 
এ সম্বন্ধে বন্তরা এই যে, যোগাতাই যেন 
মনোনয়নের একগান্র কারণ হয়-আর কোন 
[িববেচনার স্থান তাহাতে নাই । 


সত্যাগ্রহ-দক্ষণ আফ্রিকার ভারতীয়গণ 
তথায় শ্বৈতাঞ্জা সরকারের কুব্যবহারের প্রতিবাদে 
যে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা দিন দিন 
প্রবল হইতেছে । যাঁদ প্রয়োজন হয়, তবে 
[তাঁনও সেই সত্যাগ্রহে যোগদান কাঁরতে যাইবেন 
এমন আভাস মহাত্মাজী 'দয়াছেন। যাঁদ 
"তানি সত্য সত্যই তাহা করেন, তবে অবস্থা 
কিন্‌্প দাঁড়াইবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। 
তাহাতে কেগল যে দাক্ষণ আফ্রিকায় আঁগন 
প্রজ্জবালত্ব হইবে তাহা নহে-যে বিপ্লবের 
উদ্ভব হইবে, তাহার ফল সমগ্র জগতে পাওয়া 
যাইবে। 


পাঁরষদের পুরাতন সদস্যশণ কর্মভার ত্যাগ 
কারয়া [দায় লইয়াছেন। যাঁহারা অস্থায়শ 


ভাবে কার্য পাঁরচালন কাঁরবেন, তাঁহাঁদগের 
মধো পুরাতন দলের ৩ জন মানত কাজ কারতে- 
ছেন। শুনা যাইতেছে, গণপাঁরষদের সদস্য 
[নরণচন শেষ হইলে বড়লাট আবার নুতন 
শাসন পারষদ গাঠত কারবার চেষ্টা করিবেন। 
1কন্তু কেহ কেহ মত প্রকাশ কাঁরতেছেন, তিনি 
নানা দলবে নানারপ আশ্বাস প্রদান করাতেই 
এবার শাসন-পরিষদ গঠন রুরা সম্ভব হয় নাই। 
সেই জনা যে তানিই দায়ী আর মল্তণ মিশন 
তাহার কিছুই জান্গততৈন না-এমন কি মনে 
করা মায়? ৃ 

বঙ্গশয় বাবস্থা পাঁরঘদে য়ুরোপীয় দল-_- 
গণপাঁরধদে সদস্য নিবণচনে রুরোপীয়গণ ভোট 
[দতে পারেন না, কংগ্রেস এই মত প্রকাশ 
কারয়াছালেন। 'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর 
আঁধিবেশনের অবাধাঁহত পূর্বে বাঙলার ব্যবস্থু 
পারনদের যুরোপাীয় দল জানাইয়াছেন--তাঁহারা 
ভোট দিতে বিরত থাঁকবেন। ইহা উপরের 
নিদেশে কিনা তাহা বলা যায় না। 


রেলে গণ্ডার উপদ্রব-রেলে গুণ্ডার 
উপদ্রব আর আসাম বেজাল রেল পথে সীমাবদ্ধ 
নাই ইস্ট ই্ডিয়ান ও বেঙ্গল নাগপুর রেলেও 
উপদ্রব বাঁধত হইতেছে । সকল রেলের সমবেত 
চেঘ্টায় এই উপদ্রব নিবারণের উপায় কাঁরতেই 
হইবে। 


ডাক কর্মচারশ ধর্মঘট--ডাক কর্মচারশীদগের 
ধর্মঘটের আশঙ্কায় ডাক বিভাগ ১৯১ই জুলাই 
হইতে আনদিষ্টিকালের জন্য মাঁপঅর্ডারঃ 
রেজে্টারশ পল্রাদ গ্রহণ বন্ধ রাখলেন- 
বিজ্ঞাপন দয়াছেন। গত সোমবারে -(৮ই, 
জুলাই) কেবল কাঁলিকাতা হইতেই ১৫ লক্ষ 
টাকা প্রোরত হইতে পারে নাই । ধর্মঘট ঘাঁটলে 
লোকের কির্প দুরবস্থা এবং সর্বত্র কিরূপ 
বিশৃঙ্খলা ঘটিবে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
গীমাংসার জন্য সরকার ক 'আবশ্যক চেষ্টা 
কারয়াছেন 2 


কংগ্রেসের স্বেচ্যাসোনক বাহনশ--প্রধানত 
নূতন সভাপাত পাঁণডত জওহরলাল 
নেহর্‌র উদেন্গে কংগ্রেসের স্বচ্ছাসৌনক 
বাহনী গঠিত হইতেছে। আজাদ হিল 
ফৌজের মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ খাঁ এই 


বাঁহনশর নায়ক হইবেন। 


. শীসম্ধয প্রঙ্গেশে মসালম লশীগ-__সিন্ধু 
প্রদেশে মৃসীঁলম লীগের দলের ব্যবস্থা পাঁরধদ 
সদস্যাদগের সংখ্যা হাস হইয়াছে। 





ঙ্ গু 


আমার ছোট সেয়ে দাঁড়-অলা ছাঁব দেখলেই 
বলে, গুরুদেব । 

বোঝাতে পাঁরনে তাকে ও তাঁর ছাব নয়। 
মুখ বুজে আমার কথা শোনে, 

কথা শেষ হ'লে দোখয়ে বলে 

_কেন ওই যে দাঁড় ! 

বোঝাতে পাঁরনে তাকে-ও তাঁর ছাঁব নয় ! 


একাঁদন এল তোমার ছাবি 
নূতন মাসকের প্রচ্ছদে, 
দাঁড় তখন স্বল্প 
উঠতি কেবল বয়স। 
ছুটে এলো আমার মেয়ে, 
কত কি বলে গেল. আবোল তাবোল, 
হঠাৎ তার নজর পড়লো 

প্রচ্ছদের দিকে। ” 
চেশচয়ে উঠল- এই যে। 


1 
না 


হঠাৎ কে যেন ডেকেছে । দূরের 
রন্তু পলাশ কুঞ্জে 
' সন্ধ্যার শলথ চরণ; অথবা 
রমণীীরা চলে জল.কে। 
সম্মূখ রণে পরাভূত, আর 
সহসা শুন্য তণ যে; 
ভুলে গোঁছ সেই সূর্যকে, সেই 
জন্বনকে_উচ্ছলকে । 


জীবনকে ভুলে গোছ; এবার" নিভৃতে পলায়ন । 
পলায়ন জবালাময় সংগ্রামের গভাগব্বতা থেকে 
নেপথ্যের অন্ধকারে। কোথা সেই একানষ্ত মন, 
কোথা সেই জলোচ্ছবাস, প্রেমের প্রগাঢ় আয়োজন 
দেহমন ভাসাবার £ জশবনের স্বরূপ জানে কিঃ 
দুর্বল অন্দীম স্নায়॥ সর্বস্বান্ত জংয়াড়ী যৌবন। 


গুরাদব 
শ্রীপ্রমথনাথ [বশশ 


কিঃ 

গুরুদেব । 

তোমাকে চিনলো কেমন কারে 2 

দাঁড় তখন স্বজপ। 

গভেও ছি তোমার মাহমা কাজ করেছে ? 
মাতার স্তন্যে 2 

1পতার রক্তে £ 


স্ব'নরূপে তুমি প্রবেশ করেছ মজ্জায়, 
ধমনীতে ধবাঁনত তোমার ছন্দ, 

গানের ভারে ভেঙে পড়েছে আমার স্নায়তল্ত্, 
বসন্তের ফুলের এশ্বর্য যেমন ভাঙে মালণের বিতান। 
ণপতামাতার জশবনের তোরণে 

প্রবেশ করেছ তুমি 

ভাব বংশধরের মজ্জায়। 

তাই তোমাকে চেনে ওরা 

সহজেই, 

ছবিতে দাঁড় থাক: 

আর নাই থাক্‌। 


স্রয সুমা 


নশরেন্দ্রনাথ চক্ষরবতখঁ 


হে রাত আমাকে ঢেকে ফেলো তুম 

হে রাত লঙ্জা এ-কাী এ, 
সৃষেরি বুকে একাঁট শপথ 

ফুটবে না কোন দন কি ? 
যাঁদচ এখানে নপুংসকেরা 

[সংহকে রাখে ঠোঁকয়ে__ 
এ-কী এ ক্লান্তি! হে সময়, তবু 

সূর্যআশা বিলশন কি ? 


এখানে মৌসুম আসে জীবনের সায়াহধ প্রহরে; 
(সময়ের ধুলো ওড়ে !) সবুজের ছায়াও থাকে না। 
চৈল্লের বিদীর্ণ মাঠে আপ্রাণ উল্লাসে থরে থরে 
ঢেলে দিয়ে দৃপ্ত প্রাণ, কাঁটাগাছে আকীর্ণ কবরে 
সে জল ঝামিয়ে পড়ে।  কঙকালের মাঠ যায় চেনা 
স্নায়ুর ছায়ারা তবু সর্যসৃষমা খজে ময়ে। 
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ঞ পুল ভরসা । কাঠের নড়বড়ে পুল ছিল 
ক সময়ে, দুধারে তলৃতা বাঁশের ধরণা। 
দ্ধের কল্যাণে ভোল ফিরে গেছে আজকাল- 
[কাপোল্ত কংক্শটের থাম আর লোহার পাতের 
ধন। মজধূত না হলে টন টন চাল-বোঝাই 
রগর ভার সইবে কেমন করে! 

আজকালকার কথা নয়। পুল পাকা হবাব 
ঢর আগে থেকে কাঠের খাটতে হেলান 'দয়ে 
দে থাকতো বারণ আর রাধা । চোখ নেই 
নবারণের । চোখের পাতা দুটো বন্ধ, আর কেমন 
মণ ফুলো ফলো। গলায় কাণ্ঠি, জাত- 
মা। 

মোলায়েম চেহারা ছিল রাধার। সে শুধু 
খান বাজিয়ে গানের ধুয়ো ধরতো, আর 
তর ফাঁকে ফাঁকে পয়সা কুড়াতো। গোপাীযল্ল 
বাঁজয়ে গান গেয়ে চলতো নিবারণ । 

মাঝে মাঝে একলা দেখা যেতো 'নিবারণকে, 


চপ 
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যে সময়টা বাঁশঝাড়ের পিছনে শুকনো কাঠ 
কটা জড়ো করে রান্না চড়াতো রাধা মাটি 


মণসায়। িই-বা রান্না! দমুঠো চাল, আর 
ক? [কিংবা ডুমুর কয়েকটা ফেলে দিতো হাঁড়ির 


দাপা। কিন্তু এই রাঁধতেই হাঁপিয়ে উঠতো 
রাধা। কোমরে শাঁড়টা পাক দিয়ে নীচু হয়ে 


হয়ে 
হাত দিয়ে কপালের চুল- 
সরাতে সরাতে গাল পাড়তো রাধা” 
কেবল গেলা আর গেলা। একটি বেলা তার 
বানাই আছে? নিজের আর কি, দাব্য চ্যাংয়ের 
ওপর ঠ্যাং তুলে কেন্তন গাওয়া হচ্ছে, আর 
এদিকে মর শালী তুই জান দিয়ে! সাধে কি 
আর বলে, কাণা খোঁড়া, একগুণ বাড়া" । 
কথাগুলো কানে যায় নিবারণের । কানে 
ঘারার জনাই অবশ্য বলা। নইলে অনায়াসেই 
মনে মনে নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে 


ইটের উনানে ফু দিতে দিতে রাঙা 
উঠতো তার মুখ । 


গলা 


পারতো রাধা । কিন্তু তাতে কি আর মনেতর 
জবালা মেটে! 


তুই আমায় কাণা বলাল রাই! 

গলাঁটিও ভার মিষ্টি নিবারণের। আদর 
বরে রাধাকে রাই বলে নিবারণ। খুব রাগলে 
“শে হারামজাদশ আর ছোটলোকের বোঁট। 
কিন্তু রাগে না নিবারণ চট করে। খুব রাগা- 
পাগর কিছ হলে মাথাটা পুলের থামে ঠেস 
য়ে সুর করে গাইতে থাকে £ “ও কুব্জার 
ব্ধ;! র্লাধানাথ আর বলবো নাকো--” 

ওরা এসেছে রতনপুর থেকে । অন্তত 
লোকে তো তাই বলাবাঁল করে। কুগ্জ বৈরাগণীর 
ভাখড়া বিখ্যাত আখড়া এ তল্লাটে। নানা 
জায়গা থেকে বোম্টম এসে জড়ো হতো, আর 
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হয়ে থাকত পাড়াটা। কুঞ্জ বৈরাগীর একমাত্র 
মেয়ে এই রাধা-বাপের আদরে ধরাকে একে 
বারে সরা জ্ঞান করতো । বাপ চোখ বূজবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নিখোঁজ হলো রাধা । চৈভনকেও 
পাওয়া গেল না কোথাও। ভার মান্ট 
মৃদঙ্গের হাত ছিল চৈতনের। রাধার কথা 
মানুষে প্রায় ভুলেই গিয়োছল-এমাঁন সময়ে 
ফিরে এলো রাধা, সঙ্গে অন্ধ নিবারণ । 
অনেক বছর পরে ফিরলো বাধা ফিরে 
কিন্তু তার বাপের আখড়ার চিহশমাতও দেখতে 
পেলো না। খড়ের চালা ভূমিসাং করে সেখানে 


ফুলের বাগান করেছে জ্ঞানদা গোঁসাই। তার 
কাছে বিশেষ সুবধে করে উঠতে পারল না 
রাধা। আসবার সময় কেবল আগঙুলগ্‌লে' 


মটকে বলে এলো £ মরাঁব, মরাব, 'নব্বংশ হাব, 
বংশে বাতি দেবার তোর কেউ থাকবে না। 


নবারণের হাত ধরে গাঁ ছাড়লো রাধা। 
দুগাঁয়ের মাঝামাঝ পুলের ওপর এসে 


আস্তানা বাঁধলো। এই তার ভালো । নিবারণের 
গানের তালে তালে খান বাজায় আর আড়- 


চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে: পথচলভতি 
লোকদের শদকে। অন্ধ নিবারাণর গলা, আর 


তরুণশ রাধার কমনীয় দেহশ্ী পথচারীদের 
ভিড় জমিয়ে তোলে । রোজগারও নেহাত মন্দ 
হয় না তাদের। 


শানবারণ তব্‌ বলে মাঝে মাঝেনরাই, 
কতাঁদন আর এ তেপান্তরে থাকবো, তার চেয়ে 
চল গাঁয়েই ফিরে যাই। ইস্কুল বাঁড়র 
দাওয়াতেই না হয় কাটাবো দুজনে । 

খশচয়ে ওঠে রাধা £ তোমার সখ হয়ে 


থাকে তুমি যাও। গাঁয়ে আম আর পা দিচ্ছি 
না। তবে একটা কথা বলাছ তোমায়, কুঞ্জ 
বৈরাগশর ভিটে যারা চষে মাটি করে ফেলেছে, 
তারা মুখ দিয়ে রন্ত উঠে মরবে. মরবে, মরবে। 

আন্দাজে হাতটা দিয়ে রাধার পিঠটা 
চাপড়ায় নিবারণ £$ তুই একটূতে বন্ড চটে 
যাস রাই। শাস্তি 'যাঁন দ্বার, [তান ঠিক 
বচার করে যাবেন, তরি কাছে মাপ নেই রে 
মাপ নেই । তা বলে জাগরা কেন নাগাত্ের 
ভাগণ হই। 

এই লোকটাকে যেন চিনে উঠতে পারে না 
রাধা । চৈতনকে সে চিনেছে হাড়ে হাড়ে। 
দরকার ফুরাতেই সরে পড়েছে সে, যেমন আর 
“শচজনে করে থাকে। তারও যেমন বরাত, 
কাণ্ঠ বদল করার আর লোক পায় 'ন যেন সে। 
ভাগ্যে এই শীনবারণ ছিলো, নইলে বিদেশ 


বিভূ"ইয়ে কি গিবপদেই পড়তো রাধা । হোক 
অন্ধ, কিন্তু তব তো পুরুষ মানষ। হাত 


*7পসে যেতো দনজানে। 


বেধে। রাধার ঈদকে চেয়ে থাকে সবাই, সারা 
গায়ে যেন হুল ফুটতে থাকে রাধার। মরণ, 


যত সব আবাগণীর ব্যাটাদের! - ৃ 

দিন কতক একট; কষ্ট হয়েছিলো. তাদের, 
ক্যগের নড়বড়ে পুলটা ভেঙে যখন ইন্ট, চণে, 
সুরাক দিয়ে পাকা গাঁথন শুরু হয়োছিলো 
ক ভাগ্য, শুকনা খটখটে ছিহুলা সময়টা, নয়ত 
ঘে্টটবন পরিচ্কার করে মাঠের ওপর শৃতে 
পারতো নাকি তারা! বষাকাল হ'লে [ভিজে 


এখন অবশা অন্ন কষ্ট নেই কোন। পুলের 


তলাটা পাঁর্কার ক'রে ীদাঁব্য শুয়ে থাকে 
দুজনে । শয়ে শে রাধা হাসে আর বলেঃ 


দেখলে নাটসায়েব আম্রাদের দুঃখ দেখে কেমন 
পাকা ইমারত তোর করে দিয়েছে। না রোদের 
না বর্ষার "ঝাপটা-ানাশিন্ত হয়ে 
ঘুমোও দিনরাত ! ' 

নিবারণও হাসে, সাত্যি, নাটসায়েবের তোর 
জন্য ভাবনার অন্ত নেই, রাই। আমার কেবল 
ভয় হয় কোনদিন হয়ত ভোঁ-গাঁড় এসে তোকে 
তুলেই নিয়ে যাবে এখান থেকে। 

মোটরকে ভোঁগাঁড় বলে নিবারণ । িম্তু 
কথাটা মনে ধরে না বাধার £ ঝাঁটা মারি তোর 
ভোঁ-গাঁড়র মুখে । গাঁড় আনদেই আম 
যাচ্ছ কিনা ? 

মুখ পে টিপে হাসে নিবাদণ। কিছ 
ক্ষণ চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে বলে £ কিন্তু 
ধর টৈতনই যদ নিতে তাসেঃ তখন যাঁষ 
তো ভামায় ফেলে রেখে। 

এপারে যেন জঙলে ওঠে রাধা, কি করোছি 
আম তোমার, যে রাত্তর দিন আমায় এমাঁন 
ক'রে জবালাবে তুমি! ফের যদি অমন করো 
তো, ঠিক আম খালের জলে ডুবে মরবো 
একাঁদন। 

বলতে বলতে কে'দেই ফেলে রাধা। 
আঁচলটা চোখে চাপা দিয়ে ফদাপমে ফদাপিয়ে 


তেজ, 


ধরে মাইলের পর মাইল চলা যায় সাহসে বুক : , 


বি 


আসে দন্একবার রাধাপ্ গায়ে হাত দেবার 
চেষ্টা করে, কিন্তু ঝামটা 'দয়ে হাতটা সাঁরয়ে 
দেয় রাধা। তখন গুণ গুণ কারে গাইতে থাকে 
নিবারণ, “সাথিরে কে বলে পরশীত ভালো 2” 

গানটাও কল্তু জমে নাগ উঠে যায় 
নিবারণ। খালের ধারে চুপ করে বসে থাকে আর 
হাতের লাঠিটা জলে ডুবিয়ে আস্তে আস্তে 
নাড়ে। 


রাধার কিন্তু এ কান্নার কোন মানে হয় লা। 
ঘোষেদের মেজ শারকের একাঁটি ছেলে 
কাঁদন ধরে খালের ধারে এসে বসছে ছিপ 
নিয়ে। এদিকটায় সে কেন যে বসে, ভগবানই 
জানেন! এক হাঁটি জল, তাও কাদাগোলা, 
মাছ বিশেষ থাকবার কথা নয় এদকটায়। 
তবদও সারা দুপরটা রোস্দুর মাথায় নিজে 


 প্লাধা অকদরণে 


“. হেখ্মালি ছেড়ে ছেলোট 


৩৮০ শর্ট ২ 
চুপাট ক'রে ফাতংনা ভাসিয়ে বসে থাকে 


পায়ে পারে,ঠিক সেই দিকেই এাগয়ে যায় 
হাতের টিনের মগটা জলে 
ডুবিয়ে দেয় 'অর আড়চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে 
ছেলেটির দিকে। 

এ সষোগু কিন্তু ছাড়ে না ছেলোট। চোখ 
পাঙায় আর বলে, িকগো বাছা, জল ঘোলাচ্ছ 
কেন? দেখছো" না ছিপ নিয়ে বসোছ 
এখানে । : 

বড়ো আঘাটায় 'বসেছো 
ভাসানোই সার তোমার । 

ছেলেটিও ছাড়ে না £ মাছ কি আবার ঘাট 
বুঝে আসে বাঁক 2, 

চুনোপপুটির কথা জানিনে বাবু, কচ্ত 
ধড়ো মাছ ছি আর সব হাঁই তাসে ? 

লাঁফয়ে ছেলোঁট দাঁড়য়ে পড়ে একেবারে । 
টেনে টেনে হাসে আর বলে £ খোঁলয়ে তুলতে 
জানলে বড়ো মাছও ঠিক ডাঙায় ওঠে। 

তাই নাকি বন্ড যে গুমোর! চোখ দুটো 
তেরছা ক'রে ভার 'মাম্ট হাসে রাধা। 
এবার আসল 
কথাটা পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে িেছিয়ে আসে 
রাধা, ঠোঁটের ওপর আউল রেখে বলেঃ আস্তে 


" ছেলোট। 


বাবু, ফাৎতনা 


গো আস্তে, আমার সোয়ামী অন্ট্ বলে কালা 
নয় িল্তু। 

_. কালা নিবারণ সাঁত্যই নয়। তবে সব কথা 
ঠিক কানে যায় না তার। রাধা ফিরে 


আসতেই জিজ্ঞাসা করে £ 
সঙ্গে ঝগড়া করাছিলি ? 
খেশকয়ে ওঠে রাধা, লোকে গরু বাঁধবার 
আর জায়গা পায় না। আর একট: হ'লে 
হোঁচট খৈয়ে মরেছিল্ম আর কি। 
যোৌদকে হেচিট খাবার ভয়, সোঁদকে ঘাসাঁন 


কে লা রাই, কার 


রাই £ কথার শেষে মুখ টিপে টিপে হাসে 
নিবারণ | 
আচমকা যেন ধাক্কা খায় রাধা । কিষে 


আবোল" তাবোল বকে 'নবারণ। কথার যেন 
কোন 'ছারছদি নেই। কেবল হেশ্মালি আর 


' হেখ্য়াল। 


বৃঁঝনে' বাপু তোমার কথার উং। নজে 
তো দিবা বসে আছো পায়ের ওপর পা তুলে, 
রাল্নাবাড়ার জন্যে জল তো আমাকেই বয়ে 
আনতে হবে, না কিঃ 

জল তো রাধাই আনে । ছার কেণ্ট কেবল 
বশি বাজায়, আর রাধার পায়ের আওয়াজ 
শোনে । | 

মুখে আগুন অমন 'ছারকেম্টর। 

কথাটা বলে আর দাঁড়ায় না রাধা। 
নিবারণের সামনে দাঁড়াতে কেমন যেন ভয় 
লাগে তার। সবই বুঝতে পারে নাক লোকটা ! 
বুঝতেই যাঁদ পারে তো স্পম্ট করে বলে না কেন 
মুখ ফুটে! 


দেশ 


শুধু কি এই? হাটে যাবার পথে মাথার 
ঝাঁকা নামিয়ে রেখে হাত পা ছাঁড়য়ে বসে 
হারাণ দাস। পায়ে হাত বুলোতে বলোতে 
বলে £ না, জর পোষায় না এ বয়সে। ভূতের 
বাাগার আর পার না খাটতে । নেও গো 
বাবাজশ, গান ধরো একটা । তোমার গান 
শুনলে পথের ছেরোমটা যেন লাঘব হয় 
একট] । 

গান শুনতে যে খুব উৎসমক হারাণ, এমন 
নয়। রাধার গা ঘেষে বসে বলে £ মাসীর খবর 


কিগো? 
বাবাজী আর মাসী-দুটো  সম্পকহি 
হারাণের পাতানো, সুতরাং তা' নিয়ে প্রশ্ন 


তোলে না কেউ। নিবারণ তব বলতো প্রথম 
প্রথম ৪ বা হারুদা, বাবাজশী আর মাসী এটা কি 
রকম হলো? 
ওই বেশ রকম হ'লো। যে নামে ডেকে 
যে আনন্দ পায়,-কেউ বলে কালী, কেউ বলে 
কেন্ট -মূলে সবই এক বুঝলে বাবাজী। 
বাবাজী ঠিক বোঝে কি না তা নিয়ে মাথা 
ঘামায় না হারাণ। এ কথার পরে অবশ্য এ 


নিয়ে আর প্রশ্ন চলে না। কেবল নিবারণ 
হাসে মুখ টিপে টিপে। 
রাধা কিন্তু রেগে ওঠে; আম তোমার 


মাসী হাতে গেলাম কোন্‌ দুঃখে গাঠ আমি 
তোমার নাতনীর বয়সী! 
কিক ফিক করে হাসে হারাণ। আর 


বলে ৪ তরে তুমি কি আমার সেই মাসী! তুমি 
হচ্ছো আমার মালিনী মাসশী। 

মুখটা নিচু করে হাসে আর বেশ জোরেই 
বলে রাধা,-মরণ আর কি! বুড়ো বয়সে বুঝি 
ভীমরাতি ধরেছে! 


এততেও কিন্তু দমে না হারাণ। হেসে 
হেসে দিব্যি জমিয়ে তোলে । 'িনখরচায় যে 
আঙ্ডা জমায়, তাও ঠিক নয়। যাবার সময় 


প্রায়ই আলু কিংবা বেগুন গোটা কয়েক হাতে 
গংজে দেয় রাধার, আমার মাথার দিব্বি মাসী, 
বাবাজীকে আমার আলু সেদ্ধ ক'রে দিতেই 
হবে আজ। আহা, মিছারর মতন গলা, পেটে 
ভাত না পড়ে পড়ে মিইয়ে গেছে যেন। আল: 


আর বেগ্ন দেবার সময় ইচ্ছা করেই ানজের 


হাতটা একট ছোঁয়ায় রাধার হাতে । সারা দেহের 
চামড়া আর মাংসপেশীগুলো শাথল হয়ে যেন 
ঝুলে পড়েছে হারাণের । গা ঘিনাঘন করে রাধ'র 
কিম্তু তবু হাতটা একেবারে সারিয়ে নেয় না। 
তাঁর-তরকাঁর প্রায়ই নিয়ে আসে হারাণ। আজ- 
কালকার বাজারে কেউ হাত তৃলে দেয় নাকি 
এসব ! 

হারাণের পায়ের শব্দ ঠিক ঠাওর করতে 
পারে নিবারণ। ফস ফিস করে বলে, ওই তোত্র 
আয়ান এলো রাই ! 

রাধা কিল্তু চেপচয়ে ওঠে £ বাটা মারি 
তোমার রাঁসকতার মুখে । লঙ্জাও হয় না 


টি রে 


তোমার খা তাক্ষথা বলতে £ কোন হ 
আর কথা বলে এ বুড়োটার সঙ্গে? 

সাঁতাই ভয় পায় নিবুরণ। কেলেক্ষা 
বুঝ একটা করে বসে রাধা । গায়ে হা 
বলোতে বলোতে মিষ্টি গলায় বলে,_আছ 
পাগলণ তো, ঠাট্রাও ব্াঝস্‌ নে তুই। আই 
কদ্দুর থেকে লোকটা আনাজ-পাঁত £. 
আসে হাতে করে, তার ওপর অমন মুখ ভ 
করতে আছে নাক ? 
অন্তত কার কাছে আর কোন্‌ সময়ে মূখ ভ 
করতে হয়, তা বেশ ভালোভাবেই জানা আ. 
তার। 

হারাণের কিন্তু আজ ভার হাঁ [সখ,, 
ভাব। হাতের গামছাটা ঘ্াারয়ে হাওয়া খে? 
খেতে বলে £ আজ মাসী, কি এনোছি বলো 
তোমার জন্যে 2 

আমার ছেরাদ্দের চাল আর কি.! 


খারামজাদ 


নি 


ণাল 
ঝাঁঝালো হলেও রাগটা কপট । সেটা হারাণ 
র্‌ঝতে পারে। নিবারণ তো বোঝেই। 

জিভটা কেটে কানে আঙল দেয় হ ঠারাণ 


ছি, ছি, ঘাসীর মুখে তাজকাল কছু চাওক 
না। অমন কথা মূখে আনো কি করে 2 

রীতিমত যেন িচাঁলত হাযে পড়ে হালা 
তারপর একট থেমে বাজরা থেকে সহিদ 
কাগজে মোড়া কি যেন বের করে; দোখে, হাঃ 
বাড়াও তো মাসী, এই দেখো কি এনোছি। 

হাতটা অবশ্য তখনি বাড়ায় রাধা, 1৭ 
মুখে বলেকি আবার ছাই-পাশ এনেছে; 
-পচা আলু না ঘেয়ো কুমড়া 2 

কথাটা কিন্তু আর শেষ করতে পারে. 
উবু হয়ে বসে পড়ে বিস্ময়ে, তারপর 'বিস্ট! 


ঝোঁকটা কাটিয়ে উঠে বলে,বাঃ বাঃ, 1 
[জাঁনস তো! 

[ক জানস গো? আর থাকতে পারে 
নবারণ। 


কাচের চুড়ি গো বাবাজী । গেছ, 
পলাশপুরের মেলায়। সারা মেলা ঘরে ঘ 
হয়রাণ। ভাবল.ম মাসীর জন্য কিনে 
হঠাৎ খেয়াল হ'লো মাসীর অমন লাল ট 
টুকে হাত দুটি খালিই যেন দেখে এসোঁছিল, 
হঠাৎ থেমে, গিয়ে কেমন যেন হাপাতে থ 
হারাণ। চোখমুখ লাল হয়ে ওঠে। বু 
ভিতরটায় যেন হাতুঁড়র ঘা পড়তে থাকে। 

নিবারণ কিন্তু শান্ত গলায় বলেঃ চু 
গুলো নীল রংয়ের এনেছো তো হার 
রাইয়ের ফস্ণ হাতে নীল চুঁড় কিন্তু ও 
মানাবে। 

কথা কয় না হারাণ। চুড়িগলো অ 
নীল রংয়ের নয়। অত হিসেব ক'রে রং মি? 
আনবার মত বৃদ্ধিও নেই হারাণের ৷ তা হু 
দিব্য মানাবে চুঁড়র গোছা রাধার হা! 
কচ কলাপাতা রংয়ের ওপরে সোনালশ ফু” 
দেওয়া। 


সা 


র। কোথায় যেন 
সেই চোখে সক হও 


দেখে ফেলে 
কাঁট। কথা বলেনা মুখে কিন্তু কেমন যেন 


ক হাসে। হাঁসর কাছে আপনা 
কেই যেন ধরা পড়ে যায় স্নাধা। 

আনবক্ষণ ধরে চুঁড় পরায় হারাণ। সময় 
ট: লাগবে বই কি! এক গাছা, দুগাছা 
॥ এনেকগুুলো চুঁড়র গোছা। কিন্তু তবু 


ন একটু বেশশ সময়ই নেয় হারাণ। ভার 
“পণণে পরায় চুঁড়গুলো।  তাড়াভাঁড়তে 


৬ ভেঙে যেতে পারে, তা" ছাড়া ভাঙা চাঁড়তে 
[ধার হাত কেটেও তো যেতে পারে! তার 
চাদে ধীরে সংস্থে পরাণোই ভালো। চুড় 
পরানোতে দোরর কারণটা কতকটা স্বগতোকন্তর 
তো করেই শানে দেয় হারাণ। 

হারাণ চলে যাবার পর অনেকক্ষণ চুপ করে 
থাকে নিবারণ ।*গর এই থমথমে ভাবটায় ভাব 
ভপ লাগে রাধার । তাকে ঠেল। দেয় আর বলে, 
“৭ গো. টুপ করে আছো যেহ ক ভাবছো? 
ভাবাছি না কিছু, শুধু আয়ানের কথা 
শ.নাছ। 

আগ্নানের কথা 2 মানে? 

ওই তোমার চুড়ির ঝনঝুন আওয়াজে 
অনেক কথা বলছে আযান, যে কথা সে সাহস 
করে মুখ ফুটে এতাঁদন বলতে পারে ন। 

খেশকয়ে ওঠে রাধা, তুমি পেয়েছ কি 
আমাকে 2 সময় নেই, অসময় নেই, কেন তুমি 


|] 
না 
পৃ 


এমাঁন করে হেনস্তা করবে আমায় 2 এ ছুঁড় 
আম আজ পাথরে ঠুকে ভাঙবো। তোমার 
ননে যখন এত গরল, দরকার নেই আমার 


কারুর দেওয়া জানিস 'নয়ে। 

খর খর ক'রে উঠে যায় রাধা । 

তার পায়ের আওয়াজ 'মাঁলয়ে যাওয়ার 
আগেই চেশচিয়ে বলে গনবারণ..-রাই, ও রাই, বাগ 
কারস নি শোন। আমার মাথার দাবা, ও 
চুঁড় যাঁদ ভাঁঙস তো. মরামুখ দেখাব আমার। 

চুঁড় অবশ্য ভাঙে না রাধা । বয়ে গেছে 
তার অমন সখের চুড়গুলো পাথরে ঠুকতে। 
পুলের মাঝখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাত দুটো 
ঘরয়ে ঘুঁরয়ে দেখে । চাঁদের ম্লান আলোয় 


কিন্তু ভাঁর সূন্দর দেখায় ওর চুঁড় পরা নিটোল 
দুটি হাত। 


সারা পায়ে কাপড়ের ফাল জড়ানো, 
উস্কোখুস্কো  একমাথা চুল, বাঁশের 


লাঠিতে ভর দিয়ে পুলের ওপাশে এস বশে 
মেয়োট। বসেই মড়াকান্না শুরু করে বেশ 
[কিছুক্ষণ ধ'রে। তারপর কান্না থামিয়ে পিটাপিউ 
ক'য়ে চেয়ে থাফে নিবারণ আর রাধার দিকে । 





গজ গজ করে রাধা-মরণ মাগগর। 
করেছে চেয়ে থাকার। গরম খান্তি 

পদাড়য়ে চোখদুটো গেলে দিতে ইচ্ছে হয়। 

সাত সকালে উচে কাকে গাল 'দতে 
শুর; করাল রাই? তোর জবালায় কি পথও 
চলবে না লোকে» আস্তে আস্তে বলে 
[নবারণ। 

থামো, থানমো, পথচল্াাতি লোককে গাল 
দেওয়া আমার স্বভাব নয়। মরবার আর জায়গা 
পায়ান মাগী। 

ব্যাপারটা আবছা বোঝে নিবারণ। কান্নার 
আওয়াজও গিয়েছিলো তার কানে। পুলে 
ওপাশে নতুন কেউ এসে বসেছে বাঁঝ। আহা, 
তা বসৃক, পুল ক ওদের একার নাক? অনেক 
দুঃখ পেলে তবে লোকে বসতঘর ছেড়ে ছুড়ে 
পথে এসে আস্তানা বাঁধে। তাই খুব নবম 
গলায় বলে বারণ, আহা, থাক, থাক, 
কেম্টর জীবকে হেনস্তা করতে নেই রাই। 
আমাদের দুমুঠো জোটে তো ওরও জেবে। 

সারা গাটা যেন জলে ওঠে রাধার: ওঃ, 
দরদ যে একেবারে উ৭্লে উঠছে। কাঁচা বয়সের 
[মিঠে গলায় যে একেবারে মশগুল হয়ে 
গেলে! 

1নবারণ হাসে£ কাঁচা বয়স আর মঠৈ গলা 
তো তোরই রাই। শশগ্্‌ল হয়েই তো আছি, 
থাকবোও জল্ম জল্ম। 


থাক্‌, ঢের হয়েছে ন্যাকাগি। 


বেহায়া 
মাগী চেয়ে আছে দেখো ভ্যাবজাব কারে। 
সাঁত্যই চেয়ে ছিলো  'সৈরাভি নিবারণের 


দিকে নয় রাধার দিকে। ও যেন চংকারের 
হৈতুটা ঠিক ঠাওর করে উঠতে পারে না। 
এতো রাগ করছে কেন মেয়েটি পিছনে 
চাইবার মতো কিছ থাকলে ঘর ছাড়ে নাক 
কোন মেয়ে? সতেরো মাইল পথ একটানা 
হেটে বিদেশ বিভূ'ইয়ে বাসা বাঁধে কখনো 2 
কিন্তু এসব কথা বলা যায় নাক কাউকে 2 


ফ:াঁপয়ে আবার কেগদে ওঠে মেয়োটি। 


কে কাঁদে রাই? 
হ'য়ে ওঠে ঈিনবারণ। 


কেমন যেন 


কে আবার2 তোমার আদরের চন্দ্রবলী 


গো, ছিরিকেন্টর কু্ে আসবে বলে বয়ন 
ধরেছে। 


গুন গুন করে গান ধরে আর মনকে 
মুচকে হাসে িবারণ। হাসর ভাঙ্গতে যেন 
জ্বলে ওঠে রাধা £ বাল অতো হাঁসির ঘটা 
কেন? বন্ড ফুর্তি যে। 
ফার্ত একটু সাতিই হয়েছে 
ভাবাছ, পালাটা বাঁঝ জমলো এবার। 
মুখে আগুন তোমার পালা জঘার। 
রাগ করে উঠে যায় রাধা । 
সৈরাভ তখনও চেয়ে আছে হাঁ ক'রে” 
তবে এবার চেয়ে থাকে (নিবারণের 'দিকে। 


রাই। 


শুনতে। 


2৮৯৮ 


ভাঁর ম্মস্কলে পড়ে যায় রাধা। যখন 
তখন চোখাচোখি হায়ে যায় মেয়েটব 
সঙ্গে। মেয়েটিরও যেন কাজ নেই আর। জদা- 
সর্বদা কেমন ভাবে যেন আগলে বেড়ায় রাধাকে। 

সোঁদন জামরুল গাছের আড়ালে দাঁড়য়ে 
সবে কথা শুরু করেছে ঘোয্েদের সেই 


ছেলোঁটর সঙ্গে।  এাঁদকটা ইৈশ একটু 
নিজন। পথ . ছেড়ে ঠিক দ:পুর* 
বেলা মাঠের মাঝখানে বে আবার আসতে 


যাবে? ভার ভালো লাগে ছেলোটর কথা 


কিছুটা ভয় আর কিছুটা উদ্বেগ 
[মিশে মোলায়েম গল্যর আওয়াজ। , কিন্তু 
ভালো করে কথা বলবার জো আছে নাক 
কার,র সঞ্চো। ঠিক এসে জ্‌টেছে মেয়োটি। 
রাধার 'দকে আড়চোখে চায়, আর মুচকে 
ঘূচকে হাসে। | 

হাত ছাড়য়ে, নিয়ে সরে দাঁড়ায় রাধা। 
ভালে! আপদ! ছেলোটি হাসেএটি আবার 
কে? এ রঙ জৌোটালে কোখেকে? 

রই. বটে। . হাড়জবালানী, মরবার 
জায়গা পায়ানি আর 2 মুখটা বেশকয়ে গজ গজ 
করতে থাকে রাধা। 

মেয়োট 1কণ্ত্‌ ভ্রক্ষেপও করে না িকছুতেই। . 
তখনো হাসে চোঁটটা উল্টে, আর দাঁদ্দিয়ে 
থ'কে কোমরে হাত দয়ে। 

রাধা পাশ কাঁটয়ে যাবার চেষ্টা করতেই 
পথ আগলে দাঁড়ায় সৈরাভ.ও রাই, পুকুর- 
পাড়ে একরাশ হণ শাক হয়েছে, যা 
তুলতে রুই? গাটা রর রি কবে ওঠে রাধার। 
সাত পুক্ষঘের কুটুম আমার। গায়ে পড়ে, 
আলাপ করতে লঙ্জীও হয় না! 

সৈরাঁভকে এাঁড়য়ে বায় রাধা । একেবাবে 
[নিবারণের কাছে গিয়ে দাঁড়য়ে বলেত সধ 
আপদ! আর কোন চুলোভে মরতে জায়গা পায় 
না কেউ, সব জুটেছে এইখানে । , 


এক যমহনায় সবাই ডুবতে চায়, রাই। 
এ ট্ালোয় মরতে পারা যে সুখের । 
নিব 


“বারণের গলাটা কেপে পেপে ওকে। 

থামো বাপিত কাটা ঘায়ে আর নুনের 
ছিটে দণ্ড না। ঘরুছি আম নিজের জবালায় ! 

বকের ঘা ক না, মোটে শুকোতে চায় 
না রাই। 

চেয়ে চেয়ে দেখে রাধা ।*এত ঘাারয়ে কথ» 
ব'লে কি আরাম পায় লোকটা ? এর চেয়ে বকে 
নাকেন ওকে, কিংবা চুলের মৃঠি ধরে গোট: 
কয়েক শিকলও তো বাঁসয়ে দিতে পারে পিঠে, 
যেমন ভাবে কিল বসাতো চৈতন কথায় কথায় : 
আস্তে আস্তে এাগয়ে যায় রাধা আর বঙ্গে 
নিবারণের গা ঘেষে । শনবারণের কোলে 
মাথাটা রেখে শুতে গিয়েই গিল্তু চমকে ও 
উঠে বসে। আঃ! এখানেও চেয়ে আছে সৈরাঁভ 
পুলের থামের পাশে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ঠিৎ 
তেমনিভাবে ঠোঁটটা উল্টে সে হাসছে। মা 
খংড়ে মরতে ইচ্ছা হয় রাধার। ও বুঝি সি 


৮ পপ হ এ পপ খল উপর লতা 


তই 


পাগলই টে যাষে একাঁদন রে এই 
বাঁকা বাঁকা কথা, আর সৈরাঁভর ঠোঁট উল্ে 
হাঁসর জহালায়! 

রাধার আর ভাবনার অন্ত নেই। কদিন 
ধারে কেমন সব কথা যেন কলতে শুর; করেছে 
'ছেলোটি। &ই খাল পার হ'লেই সোনারকাঠি 
গাঁ, সেই গাঁয়ে চলে যাবে দুজনে । ছি, ছি, 
' এভাবে ভিক্ষে করবে নাকি সারাটা জীবন! 
লোক দেখলেই ' হাত পাতবে আর "বানিয়ে 
বানয়ে কাঁদুনী গাইবে দুঃখের! এ জীবন 
সাঁতাই ভালো লাগে না রাধার। 

বিকেলে সেজেগুজে কচিপোকার টিপ 
একটা কপালে পরে খালের ধারে গিয়ে বসে 
বসে দেখে রাধা । চেহারা তার খারাপ নাকি! 
টানা দুটি চোখ, আর িকোলো নাক। চেয়ে 
চেয়ে আশ যেন আর সেটে না রাধার। “চোখটা 
তুলে আর একটু দরে ও চেয়ে দেখে । পুলের 
প্রকাণ্ড ছায়ার পাশে ছায়া” পড়েছে নিবারণের ' 
বয়সের . ভারে একটু কৃধজো হয়ে পড়েছে 
নিবারণ। এই লোকটার পাশে বসে সারাটা 
জীবন কাটাতে হবে তার! 

াবকেলের ঝিরাঁঝরে হাওয়ায় কেপে ওঠে 
থালের জল--রাধা, নিবারণ আর পুলের ছায়া 
অস্পন্ট হয়ে মিলিয়ে যায়। বক কাঁপিয়ে 
গভশর নিঃশ্বাস ফেলে রাধা, আর পায়ে পায়ে 
সরে আসে খালের পাড় থেকে। 


অনেকক্ষণ ধরে ডাকে নিবারণ রাই, ও 
রাই, আমাকে নিয়ে চলত এখান বান্টি নামবে, 
ভিজে একসা হয়ে যাব। 

সাঁতাই 'বাম্ট নামবে এখাঁন। কালো মেঘে 
ছেয়ে ফেলেছে সারা আকাশ । সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঢ় হয়ে নেমেছে । প্রবল বাতাসের শো শো 
. শব্দ ক্রমেই কাছে এগিয়ে আসছে। ঠাণ্ডা এলো- 
মৈলো হাওয়ায় উড়ছে ধুলো আর শুকনো 
পাতার রাশ। 

এমাঁন সময়ে নিবায়ণের হাত ধরে পুলের 
তলায় নিয়ে যেতো রাধা। পুলের খাড়া পাড় 
বেয়ে একলা নামতে ভয় করে নিবারণের । লাঠি 
ঠিক জায়গায় না ফেলতে পারলেই পা ফসকে 
পড়বে খালের জলে। জল হয়ত বেশশ নেই, 
গিল্ত অত ওপর থকে এই কাদাপাঁকের মধো 
পড়লে বাঁচবে নাকি নিবারণ ! 

চেয়ে চেয়ে দেখে সৈরাঁভ। 

রাধা আর আসবে না। সন্ধ্যার একট; 
আগে খালের পাশ দিয়ে চলে গেছে 
রাধা । ওর যাওয়ার ধরণ দেখেই মনে হয়োছিল 
সৈরভির, আর বুঝ ফিরে আসবে না রাধা। 
বৈঁচি ঝোপের কোণ ঘে*ষে বাঁক ঘুরেছিলে' 
খালটা-সেই বাকের মুখে সে মাশিয়ে 
গিয়োছলো। 

রাই, ও রাই, শ্বাধ্টী শুরু হয়েছে রে” 
কোথায় গোল এ সময় ? সাত্যই কাতর হয়ে 
পড়ে নিবারণ। 


চেয়ে চেয়ে তখনো দেখে পৈরাভি। তারপর 


কতকটা নিজের অজ্ঞাতেই এাঁগয়ে যায় 


নিবারণের দিকে । এগিয়ে গিয়ে আস্তে তুলে নি 


ধরে নিবারণের হাতটা । 


এল রাই? বাঁচলুম। ফোথায় ছিলি এই 
ঝড়-বাঁষ্টতে ১ তাইতো বাল, রাই কি আমায় 
ভুলে থাকতে পারে কখনও ? 


কোন কথা বলে না সৈরাঁভি। হাত ধরে 
[নবারণ। একটা হাত য়ে সৈরাঁভর ম্রাথায় 
থাকে যেদিকটায়-ল্েখানে। 


বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা তীঁবের ফলার মঠ 
চোখে-মুখে এসে লাগে । কিছুটা এগিয়ে কিল্তু 
দাঁড়য়ে পড়ে নিবারণ,এ আমায় কোথায় 
নিষে যাচ্ছস রাই ৮ এ যে উল্টোপথ। 


শেষ হলো বাঁঝি। এবার ম্থুরায়-তা বে 

ধেশ। কথাটা বলেই আবার দ্বষণ জোরে হে 

ওঠে 'নবারণ। | 
হাঁসর শব্দে এবার দাঁতাই ভয় ? 


সৈরাভ। নিবারণের মুখের দিকে আড়চে 
তয় চেয়ে দেখে । ঠোঁটটা মচকে ছখ 
হাসছে নিবারণ। কিন্তু দুটি চোখের থে 


বেয়ে নেমেছে বড় বড় দ্যাট জলের ফোঁট 
বাম্টর জলই পড়েছে বাঁঝ গাঁড়য়ে। 











পাগলের চিকিৎসায় “এ্যাটম বোমার” ন্যায় 





বহুদিনের সাধনা ও গবেবণায় আবিষ্কৃত 


০০ন্কিওডল ০-্বন্ভ্রানিললল আনসতল+ 
ও ০০ন্কি ওল ০5ল্জীর্তলললষ্প 


সমানভাবে কার্যকরণ। 


মূল্য ৭, 


রোগ ও রোগীর বিশেষ বিবরণসহ পত্র 'লিখুন। 


কাঁবরাজ শ্রীপ্রণবানল্দ ভট্টাচার্য, সিদ্ধান্তশাম্ত্রী 
1101) %71611)160 015৬৯, 


শ্রীধাম নবদ্বীপ, বে্গল। 
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জ্ীব্যাঙ্হ লিষিটেড 


৩1১, ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
-_শীখা আফস সমুহ-__ 


কলিকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ, জ্ট্রট, বড়বাজার, বরানগর; বোৌবাজার, 
1খাঁদরপুর, বেহালা, বজবজ, ল্যাপ্সডাউন রোড, কালশীঘাট, 


আসাম--িলেট 


রী বাংলা_ লিগা, কা্শয়াং, মোদনীপনর, বিষপনর 


বিহার--ঘাটশীলা, মধুপুর 
দিলশ-_দিল্পণ ও নয়াদল্ী 


সকল প্রকার ব্যাঁ্কং কার্ধ করা হয়। 


ম্যনৌজং ডাইরেইীয় 
সধাংশ; বিশ্বাস 
সোল গেনগ্‌প্ত 
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তেরে 270218672 হর 


[মেজর সত্যেম্দ্ুলাথ হস; সিগাপ;রের পতনের 
পর পিটিশ এম্বলেম্স বাঁছনীর ডাত্তার হসাবে 
চাপ।লীদের ছাতে বন্দী হন। মযদ্ধের সময় 
গাপানশীদের সম্বন্ধে এদেশে নানা রকম প্রচারকার্য 
চালান হুইয়ছল। যদ্ধবন্দপদের উপর জাপানখ- 
দর য্যবহার সম্বন্ধে লেখকের. আভিজ্ঞতার কথা 
পাঠকগণ এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারিবেন । 
ইনি ধা্দদশা হইতে ম.ন্তল.ভের পর আজাদ হিল্দ 
ফোৌঁজে যোগদান করিয়াছলেন। ইণ্হার তৎ- 
পম্বজ্ধীয় কৌত্হলোদ্দীপক রচনা ইতংপূবে 

1হকসভাৰে দেশ" পান্রকায় প্রকাশত 

। অম্পাদক--“দেশ? ] 
পরে, ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪২ 
কি জন থেকেই জাপানী ও ব.টিশ- 

দুইপক্ষের কামানগুঁলি ঘন দন গজন 
র তাদের বি*ংধবংসী গোলাবষণ করছে। 
ই ভশষণ শব্দে প্রতি ম ম.হ্‌তে ই মনে হচ্ছে 
নের পদ গুলি এই বুঝ ফেটে গেল । আশে- 
শে চারাদকেই ভঈষণ শাব্দে ঘন ঘন কামানের 


লা ফেটে পড়ছে। অহতদের আর্তনাদ, 
তর্দের ইতস্তত ছোটাছাট আর যারা 









দিনের জন্যই এ সংসারের দেনা-পাওনা 
টয়্ে দিয়েছে তাদের বিভৎস মৃর্ত-সব 
হু শমাঁশয়ে যে আবহাওয়ার সাষ্ট করছে, 
বোধহয় প্রকৃতপক্ষে নরকের দশ্য। 
[সারা আকাশ ছেয়ে গেছে জাপানশদের 
। মাঝে মাঝে বজপাখশর মতো ছো 
্ তারা নশচে নেমে আসছে; প্রাণভয়ে 
ই আশ্রয় নিচ্ছে মটশর নখচে গে 
1 বড় বড় বাঁডর মধো। হত্যার এক বিরাট 
পীষক ময় মর্ত বিনয়েই শ্লেশালি নশচে 
আসছে ।,তাদের হীর্জনের ঘর্ঘর ধবাঁন, 
গানের টিক টিক শব্দ নীচের অসহায় 
নরনারর বকে যন ভারী লোহার 
পটছে। শীবপদের চাইতে বিপদের 
বেশি, মৃত্যর চাইতে মৃত্যুভয়ট ই 
| চারাঁদকে আর্তনাদ, প্রাণভয়ে ছোট, 
শুধু মানুষেরই নয়, এমনশক গৃহ পাঁলত 
শবড়ালগীলও ভয়ে ভয়ে মনুষের 
রণ করল্ছ গর্তের নীচে প্রাণ বাঁচা 
[। তারপর প্লেনের মেশিনগান থেকে 'টিক্‌ 
শব্দে ছুটে আসছে আবিশ্রা্তভ'বে 
খখ্য অশ্নিশেল। সামনে পিছনে ডাইনে বাঁয়ে 
গুলী আর গুলশী। মাঝে মাঝে বাজ 
গর শন্দকেও হার মাঁনয়ে ভীষণ শব্দে 
টে উঠছে বোমা । ধূলায় ও ধোঁয়ায় চারাদক 
ধকার, তারপর শুধু আগুন আর আগুন। 
র লেলিহান শিখা আকাশের দিকে মুখ 
ডউয়ে যেন আনন্দে মেতে উঠছে। ক্রমে ক্রমে 
গন ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে-_ হয়তো কোনও 
৩ 







ঙ 


০ 


শপ প্পিপপাপপাপ পাপী শী পিপিপি 
পি পি পপ 
স্পা অপ জাপার কাপ 
শস্পাপপী পপাশীিসিপিস্ীণ 


রি টি 
পেশী পা পপ ০ জপ লা 
শসপীপপকাী পপ বস ও আপ সস 


পেল ডাম্পের আগুন। 
ফ্যাক'সে। 

আমাদের হাসপাতালের 
নীচে প্রয় সব দশের লোক আশ্রয় নিয়োছে। 
একজন গোরা-মাঝে মাঝে  প্রলাপের 
মতো চীৎকার করছে 0076050০902 
উড 1)(শেক (01171502001 2” অন্যান্যরা আপন 
মনে বিড় বিড় কর হয়তো িনজ নিজ ভাষায় 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছে এ যাত্রায় প্রাণটা 
বাঁচাবার জন্য। প্লেনের শব্দটা একট দরে 
মালয়ে গেলেই ভয়ার্ত ফ্যাকসে মুখগ্ীলতে 
একটু একট; করে রক্তের সণ্টার হয়, মাথা তুলে 
কান পেতে শোনে দূরের আওয়াজ । তারপর 
নানা সম্ভব অসম্ভব স্থান থেকে বোরয়ে 
আসে অনেকগাল প্রাণী । সকলেই স্বাঁস্তির 
[নিঃশ্বাস ফেল বলে, যাক এবারটা রক্ষা 
পাওয়া গেছে।” অবার মূখে রক্তের ঝলক দেখা 
দেয়, অধরে ফুটে উঠে হাসির রেখা । ধূম- 
গায়শরা মহানন্দে কয়েকাট দমে » একটি 


ভয়ে সকলের মূখ 


বড় 'সপড়টার 


[সিগারেট নিঃশেষ করে খুব আরামের সঙ্গে 
মুখভরা ধোঁয়টা বাতাসে 'মাশয়ে দিয়ে 
আলোচনা শর করে কোথায় ফাটলো 


বোম'টা ১ শ্লেনগীল চলে ফাওয়ার পর সকলেই 
যেন আতিমানায় সহী হয়ে পড়ে। বলে, 
আম তো মাথা তলে দেস্খাঁছ বেমটা পড়েছে 
ঠিক “র্াযফেল স্কোয়ারের" পাশেই । কেউ বলে, 
না, না বোমাট। তো পড়েছি ঠিক আমাদের 
থেকে মানত তিনশো গজ দরে। তারপর শুরু 
হয় নানা তর্ক। কতগুলি প্লেন ছিলো এই 
বাঁকে । কেউ দলে একশ, কেউ সাতাশ, আবার 
কেউ বলে পণ্টাশ। অথচ অক্ুমাদর সময় মাথা 
তুলে কজন যে শ্লেন গুণেছে সেইটাই হচ্ছে 
প্রধান প্রশ্ন । 

য'রা এঁদকে ছিলো, তারা এ যাত্রয় গেলো 
বেচে! যারা গাদকে ছিলো অর্থাৎ বোমাটা 
যোদকে ফেটেছে, সোৌঁদকে যা ক্ষত হয়েছে, তা 
হয়তো অনেকেরই ধারণার অভীত। এতক্ষণে 
সেখানক র হাহাকারের রবে আকাশও হয়তো? 
কেদে উচ্েছে। যারা বেচেছ তারা প্রাণপণে 
চেঘ্টা করছে অপরকে বাঁচাবার জন্য! গৃহহারা 
ছটেছে নৃতন নিরাপদ তশ্রয়ের সন্ধানে: 
আহতদের হাসপাতলে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
হচ্ছে। আগুন নেভাবার চেষ্টা হচ্ছে। আর 
মরা আগুতনর মধ্যে আটকা পড়েছে তাদের 
আর্তনাদ লক্ষ্য করে অনেক 'নভীরঁক বশর 
ছুটে চলেছে তাদের উদ্ধার করার জন্য। 
আগুনের লেলিহান শিখা যম-দূতের নির্মম 
প্রহরীর মতই ম'নুষের প্রতোক প্রচেজ্টাকে 
বার্থ করে তার নিজের অসীম ক্ষমতার 


) 


করতে হবে। কিন্তু 


৪ 
ম্ট 


পরিচয় চ্ছে। একাঁদকে ধবংসের বিচ্ধ ” 
আয়োজন, অন্য 'দকে অসহায় মানুষের 
আত্মরক্ষা ও আহত এবং  দগুতিদের সাহা 
করার ক্ষণ প্রচেম্টা। সবলের্ আক্রমণ থেকে 


দুরের আত্মরক্ষা? কিন্তু একমাত্র ভগব'নের 


নাম ছাড়া অন্য "ক অস্ত্র আছে আর্তীরক্ষার ? 
৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে জাপানশবা 
সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করার পর থেকেই 


এইভাবে যুদ্ধ চলেছে! মনে পড়ে ছাত্র-জশীবনে 
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এর ছায়াচন্র দেখে আতঙ্কে শিউরে 
উদ্ঠাছলাম,। যুদ্ধ সম্বন্ধে জ্ঞান সণয় 
করেছিলাম এ ছাঁবখানা দেখে। সোদন কি 
এককরও ভেবোছলাম "যে, "আমার জশবনে 
সতাই একাঁদন শুনতে পাবো আধানিক যুদ্ধ" 
যল্মের ঝনৎকার, চোখের সামনে দেখতে পাবো 
বাস্তব যুদ্ধ 2 আজ বাস্তব জীবনে যুদ্ধের 
প্রকৃত ভয়াবহ দশ্য দেখে সোঁদনের সেই ছায়া- 
ছার ছেলেখেলার মতই মনে হণ্চ্ছ। 
অপ্রাতহতভবে জাপান বিমানগুঁল 
আকাশ রাজো আধপতা বিস্তার করেছে। 
শবমান্ধহংসই কামানধ্যীল নীচে থেকে অনবশীষ্ত .. 
গোল বরণ করা সত্ত্বেও যাদূমন্নে রক্ষিত অক্ষয় 


করচধারীর মতো জাপানশ ণবমানগণ্ 
অবলশলাররমে সব বাধা-বিঘন আঁতন্রম করে 
বংসলীলা চালিয়ে যাচ্ছে। বৃঁটিশের 'বমান- 


গাল হঠাৎ যেন ভোজবাঁজর মতো কোথায় 
অপশ্য হয়ে পড়েছে । সকলেই নিজের 'নজের 
অসহায় অবস্থার কথা স্মরণ করে দুর্বলের 
সহ্য ভগবানের নাম নিচ্ছে । মত্য যখন সামনে 
এসে দাঁড়াপ, তখনই মানুষ ঠিক ঠিক বুঝতে 
পারে, সে কতখাঁন অসহায় । কারণ এ মৃত্যুর 
কাছে তাকে মাথা নত কবতেই হবে, যতই সে 
শবজ্ঞান গর্বে গারতি হোক না কেন। 


খবস্রর কাগজে বহুবার পড়েছি, 
সিঙ্গাপুর দ্বীপাঁট খুবই সুরক্ষিত। বৃটিশ 


সিংহ বহৃবার গজন করে বলেছে, 
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--বহু সৈনা সমাবেশ দেখে ও এখানকার 
"নাঘাঁটির নানা চমকপ্রদ খবর শুনে আমাদের 
মনেও ধারণা হয়েছিলো যে জ্ঞাপানীরা খুব 
শশঘ্র মালয় জয় করলেও সিঙ্গাপুর আধকার . 
করতে তান্দর নিশ্চয়ই বেশ কষ্ট স্বীকার 
আট তারখে িঙ্গাপুষে 
অবতরণ কর'র পর থেকে তার যেভাবে যুদ্ধ 
করছে এবং যেরকম বিদ্যাংগাততে এগিয়ে 
আসছে তাতে আমদের পুরানো ধারণা 
একেবারেই ভূল বলে প্রমাঁণত হচ্ছে। ভগষণ- 
ভ'বে হাতাহাতি যুদ্ধ চলেছে, বহু সামারক ও 
বেসামীরক লোক হতাহত হচ্ছে৷ প্রতোকেই 
যেরকম দুতগীতিতে তাদের 10781, হাঁরয়ে 
ফেলছে ততে এখানকার যুদ্ধের ফল যে কি 
হবে তা বেশ স্পম্টই অনুমান করা যাচ্ছে। শত 
শত. ভীত কাতর কণ্ঠে শুধু এই প্রার্থনাই 


0 িস 


৩৮৮ 
শুনেছি, এভাবে আর সহ্য করা যায় না, 


শীছুই এ যুদ্ধের অবসান হোক। 
'এইরূপ আবহাওয়া ও পাঁরপার্র্বিক 


অবস্থার মধ্যে ধতোটা সম্ভব সামঞ্জস্য বজায়, 


রেখে আমাদের হাসপাতালের কাজ চলছে। 
সমুদ্রের প্রায় , ভীরেই 410010) 296]. 
€017)”-এ আমাদের হাসপাতাল অস্থাঁয়ভাবে 
কাজ করছে। যতোদূর সম্ভব চেম্টা করেও 
আমরা প্রত্যেক রুগীর সুখ সবধার 
বন্দোবস্ত করতে পার ন। সাঁতায বলতে 
গেলে, তা' ছিলো একেবারেই অসম্ভব । প্রাত 
মুহূর্তেই আযাম্বুলেল্স বোঝাই আহতের! 
হাসপাতালে এসে *পেশচাচ্ছে। তার মধ্যে 
কতকগুলি মৃত, আর কতক আসছে যাদের 
আয়ুর প্রদীপ নিবুানবু, কিন্তু প্রাণটদকু 
এখনো ধুক ধূক করছে। কারো বা গোটা হাতত 
ধা পাখানাই উড়ে গেছে, কারো বা দেহ থেকে 
বোমার টুকরো মাংস উীঠয়ে নিয়ে 
এক বিরাট বীভৎস ক্ষতের সাম্ট করছে। 
কারো কারো সারা দেহ আগুনে ঝলসে 
.গেছে। এদের সবন্দোবস্ত শেষ হতে না হতেই 
আবার আম্বুলেন্স বোঝাই আহত লোক এসে 
পেশছাচ্ছে। অনেককে বাইরের মাঠেই রেখে 
দিতে বাধ্য হচ্ছি আমরা । 

অবস্থা খারাপ জানতে পেরেই আমাদের 
কতৃতপিক্ষ মিলিটারী হাসপাতালে যে সমস্ত 
নার্সেরা কাজ করতেন, তাঁদের বারো তারিখে 
জাহাজের পথে ভারতের দিকে পাশে 
দিয়েছেন। দুশদন আগে 1160168] 41 
ঞচা ০৮০৪এর ছয়জন চীনা নার্স, যাঁরা 
এখানকার স্থায়শ বাঁসন্দা, তারা স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়েই আমাদের কাজে সাহায্য করতে এসেছেন। 
সেবার কাজে এরা বেশ নিপুণ। পেশাদার 
মাঁলটারী নার্সদের সঙ্গে এদের যথেচ্ট 
পার্থক্য আছে। সেবা করে আনন্দ পাবার জন] 
-নিজেরা ধন্য হবার জন্যই এ'রা এসেছেন 
সোঁবকার কাজে। আর মালটারী নার্সেরা 
এসেছেন, তাঁদের উচ্চ পদবী ও মোটা মাঁহনার 
লোভে । বৃটিশ 'মাঁলটারশর প্রত্যেক নার্সই 
হচ্ছেন আফসার। অবশ্য এদের মধ্যেও যে 
দু'চারজন খুব . প্রশংসনঈয়ভাবে সেবার কাজ 
না করেছেন তা নয়, , কিন্তু তাঁদের সংখ্যা 
মুষ্টিমেয় । 

চীনা নাদের মধ্যে একজন নিতান্ত 
বালিকা, আমার সঙ্গে একই ওয়ার্ডে কাজ 
করাছল। সে তার দৃঃখপূর্ণ জীবনের কতকটা 
কাঁহনী আমাকে শাানয়োছলো। বড়লোকের 
মেয়ে, স্কুলে লেখা-পড়া করাছলো, বাপ-মা 
জাপানীদের ভয়ে দেশছাড়া হয়েছেন, কিন্তু 
দুষ্ট মেয়োট তাঁদের অবাধ্য হয়েই হাস- 
পাতালে কাজ করার জন্য এখানে রয়ে গেছে। 
[নিরুপায় হয়েই বাপ-মা পাঁলয়েছেন হয়তে' 


পাাল্র লাম আতাশয়ের কাছে রেখে। তারপর 


দেশ 


অবস্থা যখন আরও খারাপ হয়ে এলো, তখন 
গভনমেন্ট এই নাসদেরও দেশত্যাগ করার 
পরামর্শ দিলেন। 
ভাড়ায় ভারতবর্ষে অথবা অস্ট্রোলয়াতে 
পেশছিয়ে দেওয়া হবে। তারপর সেখানে 
চাকুরী যোগাড় করে' অন্ন-সংস্থান করার ভার 
তাদের নিজেদের উপর । এমাঁন অসহায়ভাবে 
নারীর পক্ষে বিদেশ যাওয়া মোটেই লোভনীয় 
য়, কাজেই দুঃখ-কষ্ট সহ্য করে এখানে 
থাকাই তারা উচিত 1াববেচনা করেছে। চশনারা 
বেশ ভালো করেই জানে যে, জাপানীরা দেশ 
আধকার করার পর তাদের উপর চলবে 
অত্যাচারের শ্লোত। সব শেষ করে বললে, 
“আমি একটি দুষ্টু মেয়ের তাই এমন করে 
[বিপদের মাঝে ঝাঁপয়ে পড়েছি, কাজেই সঙ 
কিছু [পদের জন্যই আমাকে প্রস্তুত থাকতে 
হাবে।” কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে তার 
চোখের কোণে দেখা দল দু'ফোঁটা অশ্রু। 
বিপদ যে তার কতখাঁন, তা উপলাব্ধ করতে 
পারি, কিন্তু একটুখাঁন সহানুভূতি জানানো 
ছাড়া আর কই-বা করতে পার আম? 
মেয়োটর পূণ হাতের সেবা পেয়ে অনেক 
রূগীই ধন্য হয়েছে, আর উচ্ছ্বসিতভাবে 
করেছে তার কাজের প্রশংসা । 


হাসপাতালের কাজ যথানিয়মে চলেছে। 
মাঝে মাঝে অবসর সময়ে একটুখাঁন দুঃখ 
কষ্টের কাঁহনশ। দুঃখের মধ্যে [বিপদের মধ্যে 
মৃত্যুর প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে অসহায় নরনারশর 
প্রাণের বেদনা মূর্ত হয়ে উঠেছে তাদের 
চেহারায়, কথাবার্তায় ও ভাবভঙ্গশতে। সকাল 
থেকে দুপুর পযন্ত আজ এইভাবে কেটে 
গেলো । মৃহ্‌তগ্যালও যেন আর কাটতে চায় 
না, মিনিটকে যেন ঘণ্টা বলেই মনে হচ্ছে। 


দুঃখ কম্টের সময় কিছুতেই কাটতে চায় না 
অথচ আনন্দ ও স্মখের সময় কত শীঘ্র শেষ 
হয়ে যায়। 


বেলা তখন প্রায় চারটে। দোতলায় 
রুগদের কাছে কাজে ব্যস্ত ছলাম হঠাৎ 
বোমা ফাটার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সার 
বাঁড়খানা যেন ভূমিকম্পের ঝাঁকাঁনর মতো 
ভীষণভাবে কেপে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে হৈ চৈ 
হাহাকার ভয়াতদের চাঁরাঁদকে ছোটাছুটি, কানে 
সব কিছু আওয়াজ এলেও কয়েক সেকেন্ডের 
জন্য একেবারে যেন জ্ঞানশূনা হয়ে গেলাম! 
কিকরা উচিত সব কিছ ভুলে গিয়ে 
সেখানেই মেঝেতে শুয়ে পড়লাম। একট পরে 


কতকটা স্থর হতেই চেয়ে দোখ সকলেই 


নীচের দিকে ছুটছে, আমিও তাদের অনুসরণ 
করে সিপড়র দিকে এগিয়ে এলাম। সিশড়র 
মাথায় পৌছে দোখি। সোঁদককার একটা 
দেওয়াল ভেঙে পড়েছে সিশড়র উপর। পাশ 
দিয়ে কোনক্রমে নীচে নেমে এলাম। সামনের 
গেট দিয়ে বাইরে যাবার চেষ্টা করে দোখ-- 


সেখানে একি আ্যাম্বূলেল্ম গাঁড় দাউ দাউ 
করে জবলছে। 

সকলেই চারাঁদকে ছোটাছুট করছে, অথচ 
কোথায় কে যাবে জানে না। পিছনের দিকে 
অনেকগঁল বড় বড় ফ্রেণ্ঠ জানালা ছিলো। 
অনেকে সেখান 'দয়ে লাফিয়ে রাস্তায় অনর্থক 
ছোটাছুটি করছে। মাত্র চারাদন আগে টারসেল 
পার্কে বারো নম্বর ভারতীয় হাসপাতালটি 
চোখের সামনে জলে যেত দেখোঁছ, কাজেই 
আজকে মনে সাহস সঞ্চয় করে রুগীদের 


সাহায্যের জন্য অগ্রসর হলাম। ইতিমধ্যেই খবর 


পেয়ে পিছনের 'দিকে রাস্তায় কতকগুঁল 
আ্যাম্বূলেল্স গাঁড় এসে উপাস্থিত হয়েছে। 
রূগীদের স্ট্রেচারে তুলে জানালা দিয়ে বাইরে 
পাঠানো হতে লাগলো । এইভাবে সারা 
হাসপাতালের সকল রুগীকেই অন্য হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হল। গ্লেনগল 
এখানে কর্তব্য শেষ করে, অনার কর্তব্যের 
আহ্বানে চলে গিয়েছে। কয়েকজন ডান্তার ও 
নার্সিং সিপাহশ রাস্তার হোস পাইপ খুলে 
বাইরের আগুন নেভাবার চেম্টা করছে। 
আম্বুলেল্স গাঁড়তে কয়েকজন রূগণী ছিলো, 
তারা জীবল্ত পুড়ে যাওয়াতে, একটি দুর্গন্ধ 
আসছে। বাইরে আরও কয়েকজন পুড়ে মারা 
গেছে, অবশ্য তারা যে কারা তা চেনবার 
মোটেই উপায় নেই। ভিতরে একজন বেশ 
মোটা গোছের চীনা নার্স আমাদের একজন 
ডান্তারকে জাঁড়য়ে ধরে আকুলভাবে কাঁদছে। 
যতই তাকে বোঝানো হয় যে, স্লেনগ্ীল চলে 
গেছে ভয়ের কোনও কারণ নেই, সে ততই 
জোরে চশৎংকার করে, 01 25 1490201 
1601. 70 14910! তার চেয়ে ডান্তার বেচারার 
অবস্থা আরও কাঁহল! যতই সে নার্সকে 
আরও জোরে তাকে জাঁড়য়ে ধরে' চখৎকার 
করতে থাকে । আপাতত 'বপদ কেটে গেছে, 
কাজেই এই করুণ দৃশ্য দেখেও কেউ হাস্য 
সংবরণ করতে পারে নি। 


আমাদের হাসপাতালের তখনকার কম্যান্ডার 
মেজর ঘাসাঁলওয়াল হেড কোয়ার্টারে টোল- 
ফোনে আমাদের দুরবস্থার কথা জানালেন। 
উপর থেকে তাঁরা হুকুম দিলেন, তোমরা 
যেখানে আছ সেইখানেই থাক। রাস্তার দিকের 
দেওয়াল কতকটা ভেঙে পড়োছিলো। জানালার 
সাসঁ প্রায় সবই টুকরো টুকরো হয়ে চারাঁদকে 
ছাড়য়ে পড়েছে। সেগুলি পাঁরচ্কার করা হল। 
বাইরে অনেক চেষ্টার পর আগুন নেভানো 
সম্ভবপর হয়েছে। হাসপাতালের সামনে ছোট 
একটি মাঠের পাশে একট গ্যারেজ ছিলো। 
সেখানা কোথায় ষে উড়ে গেছে, তার পাত্তা 
পযল্তি নেই। সামনে কয়েকটি মৃতদেহ 
পড়োছিলো, সেগাঁল টেনে এনে সামনের 
প্রেণ্টে মা চাপা দেওয়া হল। অবস্থা 
একট; শাপ্ত হলে পর নিজেদের বন্ধ্য-বাজ্ধবদের 
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নর এ 
২৮শে আধাড়। ১০৫৩ সাল। দেশ ৯ 
মধ্যে খোঁজ-খবর শুরু হোল । আমাদের বন্ধ রাত তখন আটটা । হঠাৎ সঙগাপুরের তখন অবশ্য ভেবেছিলাম, এরা একেবারে * 
শচশন দত্ত। তাকে বহুবার নানা অসম্ভব স্থানে সমস্ত কলবর ভেদ করে নেদ্রে উঠলে' ফ্রন্টের . সৈন্য বলেই এদের পোবাকের এইস; 
আঁবশ্কার করেছি। এবার অনেকক্ষণ থেকেই “ ”! 'বপদসূচক নয়, দীর্ঘকাল স্থায়ী দুরবস্থা? িল্তু পরে দেখোঁছ, এদের আগে 
তাকে খুঁজে পাওয়া যাঁচ্ছলো না। শেষে 'অল ক্রিয়ার?। সঙ্গে সঙ্গে যেন ও শীপছনের সৈনাদের' একই অবস্থা ।-. 


অনেক খোঁজাখূশজর পর হলঘরে একটি সঞ্গাপর যাদমল্তের মতো নীরব হয়ে আঁফসারদের পোষাকে আভিজাত্যের 'পারচয় 
ধবরাট টোবলের নগচে চারদিককার চেয়ারের গেলো। মনে পড়লো, কবিগুরুর একটি লাইন." দৈয়। প্রায় আধকাংশের বাঁ পাশেই ঝূল্লছে 
অন্তরাল থেকে আবিন্কার করলাম--কলম্বাসের “নীরব হইল রণকোলাহল নীরব সমর বাদ্য”। কোষবদ্ধ বরূট তলোয়ার। আর একাঁট 
8 চি এমানিভাবে ভা ভন না জিনিস যা প্রথমেই চোখে পড়ে তা হচ্ছে যে * 
"অসম্ভব থেকে সকলকে এদের আফসার ও সৈন্যদের মধ্যে অনেকেরই 
নিরাপদে আবিচ্কার করার পর আমাদের মধ্যে' 555 সনেকে অনেক চোখে চশমা । মনে হয় জাঁপানের আঁধকাংশ 
যেন একটি আনন্দের ঢেউ বয়ে গেলো। বট ৪555 85 লোকই হয়তো দাষ্টুগনতা রোগে আক্রান্ত । 
ইতিমধ্যে দ'একজন বিশেষ অধ্যবসায়শী বন্ধু ৯ থর ভিড চি 055 বড় বড় ম্যাপ নিয়ে তারা খুবই ব্যস্ত- 
সেই বাঁড়র একাঁট ঘরে সিগারেট ও মদের , হারা 9 8 ভাবে, রুস্তায় ঘোরাফেরা করছে। আমাদের ' 
একটি গবরাট ঘাঁটি আ'বম্কার করে। যানে নতি মাঁসতার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। বি হাতে ঝড় বড় 1২09 (17685137161) ছিলো, 
আগে এই বাড়িটি না সঙ্গে 'সাভীলয়ানদের পক্ষ থেকে | 


টার গভননর স্যার টমাস শেণ্টন - কাজেই পথে কেউ আঁমাদের বাধা দেয়নছি। 
ব্যবহৃত হোত। কাজেই বৃটিশ নাবকদের 1 ও আত্ম শহরের অবস্থ খুবই খারাপ। চারাদিকে 
বাবুয়ানীর সব কিছুই বে জারিদে সমর্পণ করেছেন জাপানীদের হাতে। বৃটিশ আনেক বাঁড়ঘর ভেঙ্গে পড়েছে। টোিগ্রাফের _ 
এরানেখগাতিত ডিল লিনা নসিগানে কর্তৃপক্ষের কাছে এই পরাজয়ের সংবাদ বিশেষ থাম ও অনেক গাছ পালা পড়ে অনেক 
[নিজেদের মধ্যে বন্টন করা হল। লানিকর হোলেও সে রাতিতে সিঙ্গাপুরের জায়গাতে রাস্ভা বন্ধ হয়ে গেছে। রাস্তায় . 

কুণ্ডলশকৃত সিগারেটের ধোঁয়া বাতাসে চুড সামারক ও এ সালের এ এবং আশে পাশে নালায় চারাদকে অনেক 
ছেড়ে আমরা আবার নানা আলোচনায় রত 5 


মৃতদেহ পড়ে রয়েছে। বড় বড় বোমা পড়ে 
হলাম। আপাতত [িপদ কেটে গেছে, তারপর শ* জা রাড হা রব রাস্তায় বড় বড় অনেক গর্ত হয়েছে। কোথাও 


যার একবার রানে রোযা ডে আর প্রায় ?তারশ হাজার ইংরেজ ও অস্ট্রিয়ান গর্তে জল পধন্ত উঠেছে।  প্রলয়ঙ্কর স্থীড়-- 
প্বিতিয়বার সেখানে বড় একটা আক্ুমণ হয় সেনা প্রায় এক লক্ষ বাঁটিশ রে আজ বঞ্চার পর পাঁথবী যেন শান্ত মার্ত ধারণ 
না। কাজেই আমরা কতকটা 'নীশ্চল্ত। পানযানারা জাহান পরা ভাত হে করেছে, তাই চাঁরাদকে আঘাতের চিহ] 
ইতিমধ্যে কে একজন খবর রটিয়ে দিসে আত্মসমপ গ রা প্রস-অবর পরিস্ফুট হয়ে রয়েছে। বৃটিশ ও ভারতাঁয় 
টো যাদের আমর পারত টিলছেন রিনিতা ৪ ভিলা হা ০ সমাযা যেখানে হ্রধানে ছতোট, টোখানে 
কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস না করতে পারলেও ভুলতে আবার বাঁটিশের নু টা এসে সেখানেই তারা তাদের সমস্ত হাতিয়ার জম, 
আরা উলকর কে নতি: উহাছিলার। আত্মসমর্পণের রুপ ধরে। “অজেয় ! রি করছে। গাছতলা ও ছোট ছোট খোলা মাঠে * 
পাজি দে লালিত আভা লা: রর হাজত ডা রহ তুলে দিতে 80555 না. নানা যুদ্ধাস্ত স্তুপাকারে জমা হয়েছে। 
রাজন ৰ কি. 1২ গরাজতের কাহিনী বৃটিশ জগতের সামনে ধ্ংসের প্রাতিমর্তি, রাইফেল, মেশিনগান, 
আগেকার নির্দেশমতো সিঙ্গাপুরের সৈন্যদের গিরি জানি গিদতিল, হাতবোমা. ও সমংখা গোলা বারি? 
উপর আদেশ ছিলো -_“ঃ৪৮ ৮০ ৮৪ 1596 বহীদন পরে কাল রাতে বেশ আরামে সবই যেন অবসাদে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম শনচ্ছে। 
2800198৮701] প্রাত মৃহতেই ঘুমোনো গেল। কলরব নীরব হয়েছে। প্রাণের টড দিন আগেও এপের প্রচণ্ড 
শুনাঁছলাম, শগঘ্রই. বুটিশের সাহায্যকারী ভয় কমে গয়েছে। আজ সকালে আবার রর ৩ ডি ছিল সন্স্ত। 
বহু সেনা ও গ্লেন িজ্গাপুরে এসে আমাদের হাসপাতালে রুগী ভার্ত শর, রে ০৬ রা বিশেষত , বালক 
পেনছবে। এ খবরে বিশ্বাস না করেও উপায় হয়েছে। আমাদের উপর আদেশ হয়েছে কব 88508510858 
ছিলো না। এতোখান পরাজয়ের পর হয়তো যেখানে যেভাবে কাজ চলছে সেখানে তেমীন, টপটলান ও বহন 5, 
চাকা আবার উলটে যেতেও পারে, হয়তো ভাবেই কাজ চলবে। সকালে এক কাপ চ। ঢি নি বেপটে-খাটো জাপানখরা যে গঝ 
প্লেনের সাহাষ্য পেলে ব্টশ আবার নৃতন খাওয়ার পরে আমরা কয়েকজন বদ্ধ" [মালে এ রা 9515 বাটশ 
রুমে যুদ্ধ করতেও পারে। কিন্তু ক্রমে সব একট: শহরে বেড়াবার জন্য বাইরে এলাম। শীন্তকে পরাঁজত ক'রে সারা মালয় জন্ন 
খবরই মধ্যা প্রমাণিত হল। যুদ্ধ চলতে বিশেষ ইচ্ছা, জাপানীদের দেখা। যদ্ধের সময় উঠ হি ই মনের মেঃ 
লাগলো আমাদের কানে আসতে লাগলো দুএকজন আহত জাপানী, আমাদের জেগে, ছলো। কতোখার্নি' পার্থক্য বিজেতা 
গোলাগুলশীর আওয়াজ। ক্রমে সধ্ধ্যার অন্ধকার হাসপাতালে ভার্ত হয়োছলো, তা ছাড়! + বাঁজিতের মধ্যে তা আজ স্পন্টই চোখের 
ঘনিয়ে এলো, তখনও আমাদের মধ্যে আলোচনা তাদের সৈনাদল দেখার সুযোগ আমাদের ঘটে টন পেতে | 
চলছে__আত্মসমর্পণের খবর সত্য কি না। ওঠোন। যুদ্ধের আগে অবশ্য এঁদকে বহু. কাল সন্ধার আগে পর্যন্ত যেসব 
গোলাগুলশর আওয়াজ শুনে তা মিথ্যা বলেই 'সাভীলয়ান জাপানীদের দেখোছ। আমাদের জায়গাতে 'র্রাটশ পতাকা “ইউনিয়ন জ্যাক” 
মনে হচ্ছিলো। কিন্তু সন্ধ্যার পর আওয়াজ আহত [সপাহী দের মুখে জাপানীদের অনেক বিরাজ করাছলো ভাগ্য-দেবতার মম 
যেন ব্লমশ কমে আসতে লাগলো। ভটবষ্যতে গল্প শুনোছ। তারা ক পোষাক পরে, কিভাবে পাঁরহাসে আজ সকালেই সেসব জায়গ। 
যা ঘটবার ঘটবে কিন্তু বর্তমানে কোনও *ন্ধ করে এই সব। ঘর থেকে বৌরয়েই পথে আঁধকার করেছে স্ধমার্কা জাপান পতাকা 
প্রকারে যুদ্ধ ত' বন্ধ হোক। দিনের পর দিন অসংখ্য জাপানীসেনা দেখলাম। ছোট ছোট “হনোমার্‌”।  “ফোট ক্যানং” ও চৌদ্দতলা 
শৃধু. বিভপীষকার মধ্যে বাস করে আমরা চেহারা, বেশ শল্ত সমর্থ-চীনাদের সঙ্গে '“কযাথে” বাড়ির ছাদে জাপানী পতাকা 
আঁতষ্ঠ হয়ে উঠোঁছ, কাজেই শান্তর জন্য চেহারাতে বিশেষ কিছ? পার্থক্য নেই। উড়ছে। ইতিহাসে কতো রাজ্যের, কতো 


প্রাণ উৎসুক হয়ে উঠেছে। বেশভুষা অনেকেরই দীনতার পাঁরচয় দেয়। সাম্রাজ্যের উত্থান পতন মুখস্থ করেছি আয় 


৩৯০. 


চোখের সামনেই সেই হীতিহাসের এক দার 


ঘটতে দেখলাম । জাপানীদের দেশ কাঁবর দেশ 
হলেগু ছেলেবেলা থেকেই কেমন .একটা ধারণা 
. জঙ্গেম গিছলো যে, জাপানন জিানিসমান্রেই 
খেলো। কর্জেই আত আধ্নক যদ্ধাস্র 


[নিয়ে তারা যে' ব্রিটিশকে পরাজিত করতে: 


পারবে ধ্টা ছিলো ধারণাতশীত। আজ দেখাঁছ 
জয় দৃপ্ত জাপানীরা সদর্পে চলেছে রাজপথের 
উপর 'দিয়ে-সভয়ে ও সসম্মনে শহরবাসীরা 
তাদের পথ ছেড়ে দিচ্ছে। অথচ [তিন মাস 
আগেও এখানকার জাপঞ্নীদের সম্মান সাধারণ 
বাঁণকের মতোই ছিলো । প্রতোক জাপানী 
চেখে মুখে ফুটে উঠেছে জয়ের উল্লাস, 
আনন্দের দীপ্তি। আর বুটিশের চোখে মুখে 
ফদটে উঠেছে 'পরাজন্মের গ্লাঁন। শুনলাম, 
পনেরো তারখের রাতে নাক কয়েকজন উচ্চ 
পদস্থ বৃটিশ অফিসার আত্মসমর্পনের 
অপমান "সহ্য করার চাইতে মৃত্াই শ্রেয়ঃ 
বিবেচনা করে আত্মহত্যা কবেছেন, আবার 
অনেকে বন্দীজীবন থেকে বচিবার জনা 


' * হাতের কাছে ছোট বড় নৌকা যা পেয়েছেন 


তাই নিয়েই অসীম সমুদ্রে পাড় দিয়েছেন। 
. কৈলা প্রায় বরোটা পর্ন্তি আধুশকভাবে শহর 
পারদশন করে হাসপাতালে ফিরে এলাম। 


সন্ধ্যার একটু আগে বেলচ রোঁজমেণ্টের 
সুবেদার ল'ল খান আমাদের হাসপাতালে এসে 
আমার খোঁজ করলেন। যুদ্ধের আগে প্রায় 
একবছর আম এদের সঙ্গে ডান্তার ছিলাম, 
সেই সত্রেই আলাপ ও বন্ধৃত্ব। শুনলাম 
তাঁর ভাই আহত হয়ে বারো নম্বর 
হাসপাতালে ভার্ত হয় 1কন্তু এগারই তাঁরখে 
হাসপাতাল পুড়ে যাওয়র পর থেকে তার 
আর সন্ধুন পাওয়া যায় নি। কজেই লাল 
খান সিঙ্গাপুরের সমস্ত হাসপাতলে তার 
খোঁজ করছেন। আমাদের হাসপাতলে সে 
ছিলো, না, কাজেই সব শেষ বাকি রইলো 
বারো নম্বর হাসপাতাল । তারা কিছ; রুগী 
নিয়ে শহরেই এক জায়গাতে কাজ করছে। লাল 
থানের একান্ত অনুরোধে তার সঙ্গে সৈই 
সন্ধ্যাতেই বারো নম্বর হাসপাতালে পেশছলাম। 
এখানে তার ভাইকে খোঁজ করে পাওয়া গেলো 
তবে অবস্থা শেষ খারাপ। যাই হোক, 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হওয়তৈ তান যথেষ্ট 
খুসী হয়ে আমাকে ধনাবাদ জানালেন। এই 
হাসপাতালে আমার কয়েকজন পূরাতন ডান্তার 
বন্ধ; কাজ করতেন। আজ তাঁদের সঙ্গে দেখা 
হল। বিশেষত ডাঃ বীরেন রায় ও সন মীল্লক 
আমাকে দেখে খুবই খুসী হলেন! সোঁদন 
হাসপাতাল পুড়ে যাওয়ার পর অনেকেরই খবর 
পাওয়া যায় নি; আজ সকলেরই খবর পাওয়া 
গেলো। ফিরতে প্রায় রাত এগারোটা বেজে 
গেলো। পথে অনেক জায়গাতে জাপানশ 
“সেপ্ট্রী” আমাদের পথরোধ করলেও হাতের 


দন | | রর ৃ এ : 
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“রেড ক্রস” দেখানোর পর পথ ছেড়ে দিলো। বুঝতে প্রোছিলাম। যাই হোক তারা ছেড়ে 
কেউ কেউ জাপানী ভাষায় কিছ প্রশনও দিলেও রাতে পথে বেরুনো যে মোটেই 
করেছিলো তার মধ্যে শুধু 'ইন্ডো' কথাটাই নিরাপদ নয়, তা বুঝতে পেরোছলাম। কেমশ) 


ষ 
০ টিসি. পা চোর: িপপটআার- 


রর 


ঢু টু 
“লাক্স, টয়লেট সাবান 
আপনার মুখশ্তী কমনীয়? 





ল্রালকাতা শাখা-পি ২০,লাপ্রা বাজার জ্ট্রীট 


(পুরাতন চিনাবাঙ্জার ফ্কীট ও সোয়ালো লেনের উসন)॥ 





ক ল' থেকে ফিরে মাঁনকাদ দেখল 
আঁনমেষ আর স্মামতা তখনো বসে 

ম নিশ্চিন্তে গঞ্প করছে। 

হাতের ব্যাগটা নামিয়ে রেখে মাঁণকা 
কুণ্ণিত কর বললে, সাম, আনমেষকে খেতে 
সনি এখনো? 

-খায়ান। 
সছে। 

মাণকা চটে উঠল £ কেন? এক সঙ্চো 
নট বেলা কটা বেজেছে খেয়াল আছে? 
গীকে এতক্ষণ না খাইয়ে রাখাল, তুই 
[নক ইরেসপন্ীসবল সাম। 

আঁনমেষ হাসল, খামোখা বেচারাকে বকছ 


তুম এলে এক সঙ্গেই খাবে 


নকাঁদ। ওর দোষ নেই। ্‌ 

--না, কারো, দোষ নেই। তুই এখন 
তো স্মাম। চটপট গরম জল নয়ে আয় 
নমেষের। টা বাজার করে 'দয়ে যায়ান 
ঝ. এবেলা? নাঃ-সবাই মিলে হাড় 
লয়ে দিলে আমার। 


নতুন গাঁহণীর সংসার পাতবার মতো 
তব্যস্ত হয়ে উঠেছে মাঁণকা। নতুন সংসার 


কি। চিরকাল কেটেছে নিজের সংক্ষিপ্ত 
তরেখার মধ্যে, বৌঁচন্রাহীন 'নঃসঙ্গ জশবন- 
[ার ভেতরে। খসরুর চিরন্তন রান্না, 
পাতাল, 1ডউটি, রোগী দেখে বেড়ানো । 
ড় ফিরে এক একদিন নিজেকে কেমন 


ধলম্বনহাধীন, আশ্রয়হখন বলে মনে হয়েছে। 
গত মাতৃত্ব আর 'রিস্ত নারীত্ব জীবন যুদ্ধের 
ঠন বর্মটার তুলায় রন্তটাকে মাঝে মাঝে চণ্চল 
র তুলেছে, ঘুম ভাঙ্গা ?নশীথ রান্রে নির্জন 
রপ্দ্র সেন স্কোয়ারটার মতো 'নিজেকেও 
'বাভাবিক শুন্য বলে বোধ হয়েছে। 

আজ আনমেষ একান্তভাবে তারই আশ্রয়ে 
সছে। আর তার দেখাশোনা করতে এসেছে 
মিতা। হঠাৎ যেন সব পূর্ণ হয়ে গেছে। 
ণকাঁদর কল্প কামনা এক ধরণের পাঁরতৃপ্তি 
'জে পেয়েছে যেন, এতাদন পরে সংসার 
ধেছে সে। 

খাওয়ার টোবলে বসে মাঁণকা বললে, নাঃ_- 


ত চলবে না। . আমি বিকেলে নিজেই 
রুব, বাজার করে আনব। আঁনমেষের এখন 
লো 'নিউীন্রশন দরকার। 


আঁনমেষ ছোট্ু করে হাসল 3 কিন্তু আজ 
কেলে আঁম চলে যেতে চাই মাঁণকাঁদ। 
-সে কি! মাঁণকা আর সৃমিতা দুজনেই 





এক সঙ্গে প্রায় আর্তনাদ করে উঠল। 
_হ্যাঁ, আমাকে যেতেই হবে। 
উপায় নেই। 
জোর করে হাস্বার চৈংটা করলে মাঁণকা 2, 
পাগল, এখন এই শরণর 1নয়ে ছেড়ে দচ্ছে কে 
তোমাকে ১ বাড়র বাইরে তোমাকে এক পা 
বেরুতে দেওয়া হবে না। 


না গিয়ে 


আনমেষ তেমান ছোট করে হাসল, জবাব 
দল না। সেহাঁস সবাক্ষপ্ত, তার অথথও 


সধাক্ষপ্ত। অর্থাৎ কোনোমতেই তাকে রাখা 
যাবে না। বাইরের ডাকে আজ সে ঢণল হয়ে 
উঠেছে, তাকে ধরবার ক্ষমতা কারো নেই। 


৯৮4৯ -৭--৭৮ এব বট এ ৯৯৭৯-৭৯-৭৮ 
বিশেষ প্ত 

আগামী সংখ্যা হইতে শ্রীঘংত [বিমল িন্রের 
উপন্যাস “ছাই” ধারাবাহিকভাবে দেশ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইবে । 
৬৮২৪৮ ৮৮৭ ৮৭৮৯৭৯৮৭৮৯৮ ৯৮ ৯৭৯ 
মাঁণকার স্নেহেরও নয়, সুমিতার প্রেমেরও নয়। 

সমতার মুখের ভাত মুহূতে তেতো 
হয়ে গেছে। শুকনো গলায় জিজ্ঞাসা করলে, 
কোথায়? 

-গাডেনে। 

--চা-বাগানে! 

_হাঁ। পালিয়ে এসে ভয়ানক হয়ে গেছে। 
তখন অসুস্থ হয়ে পড়োছলাম। মাথার ঠিক 
ছিল না। ধরমবখর কি করেছে না করেছে, 
[কিছু বুঝে উঠতে পারান। িকল্তু এখন 
আর আমার থাকা চলে না-ফিরে যেতেই 
হবে। 

_াঁকন্তু পাঁলস- 

আঁনমেষ হাসল ঃ পুঁলস আর ক 
করবে ১ ওদের হাঙ্গামাকে ভয় কারি না, ভয় 
কার নিজের মনের অপরাধকে। কোন দোষ 
কারান, কোন অনায় কাঁরান-কেন পাঁলয়ে 
আসব চোরের মতো, খুনীর মতো ? বরং যারা 
খুন করেছে, তাদের এখাঁন এ পথ থেকে 
ফারয়ে আনা দরকার, তাদের বোঝানো 
দরকার, শান্তকে অপচয় করবার কোন সার্থকতা 
নেই, আসন্ন আগামশ 'বগ্লবের জন্যে তাকে 
সংহত করতে হবে। 

কিন্তু এই শরীরে 

ও শকছু না, দুঁদনেই চাঙা হয়ে উঠব। 

অত সহজে মরলে ক আমাদের চলে 2- প্রসন্ন 
হাঁসতে আনমেষের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল ঃ£ 
ইংরেজের দৈতাকুলে আমরা প্রহনাদ। হিরণ) 


রংঝোরা চা-বাগানে। 


কীশপ্গণ নাসংহের হাতে না মরা পরন্ত 


আমাদের মৃত্যু নেই। 

মেয়েরা দুজনেই চুপ করে রইল? 
একজনের দ্র€ণ্ট হতাশায় ম্লান, আর একজনের, « 
মধখ বেদনায় পাশ্ডুর। শ্লেটের ভাত কারও 
আর মুখে উঠছে না। $ 

--তা ছাড়া সবচেয়ে বড় কথা "এই, আবিলদ্বে 
আঁদত্যদার একটা ব্যবস্থা করা দরকার। 
অকারণে হয়রাণ হতে হচ্ছে বেচারাকে ।* আম 
না গেলে কিছুই করা চলবে না* আর আঁদত)দা 
ফিরে না এলে এঁদিকের কাজকর্ম সব পণ্ড 

এ যাান্তর কোন প্রাতবাদ '্নই। একটা 
আকাস্মক তিস্তায় ভ্ম উঠল মাঁণকার মন। 
বথা--ব্থা। এদের নিয়ে দুদনের জনোও 
নিজেকে পর্ণ করে তোলবার কজ্পনা অর্থ- 
হীন। এদের রক্তে রন্তে ঝড়ের রাত্রির ফেনায়িত 
সমদপ্রের আহবান। সেই মাতাল সমুদ্রের 
বকের ওপর দিয়ে এরা উদয়-তীর্থের পথে 
নৌকো  ভাঁসয়েছে। হয় 'ভরাড়ীব হবে-- 
অথবা কোন একাঁদন, কে জানে কবে-- 
সার্থকতার বন্দরে গিয়ে পেপছুবে। 

আর স্যামতা ভাবছিল $ এক রাত্রর মোহ-- 
এক রাত্রর স্নগ্ন। প্রথম এবং শেষ বাসর। 
তার মাথাটাকে বুকের মধ্যে টেনে নয়োছল 
আনমেষ, সদ্নেহে হাত বূদলয়ে দিয়েছিল 
ব্যান্ত-জীবনের চরম সার্থকতা এসোছল 
আকাস্মকভাবে, আকাঁস্মকভাবেই ঘটল তার 
শেষ পাঁরণাতি। ক্ষাণকের জন্যে লেভ 
এসেছিল-ক্ষাণকের জন্য এসোঁছিল 
দুবলতা। কিন্তু নিজের হাতেই আনমেষ 
শেষ করে দিলে তাকে, তার িস্মতি-জাল 
ছিড়ে ট,করো টুকরো করে দিলে । তিন বছর 
আগে যেমন করে বিদায় নিয়ে গিয়োছল 
একাঁদন। সোঁদন মন ছিল কাঁচা, সোঁদনের 
স্বপ্নভঙ্গ বেজেছিল অত্যন্ত নিম মভাবে, 


বুকের ক্ষতচিহ? থেকে অনেক রন্ত বরে 
পড়োছিল। _ কিন্তু আজ আর সে দূর্বলতা 


নেই-পথ চলতে নেমে অনেক কঠোর হয়ে 
গেছে-নিজের সীমার ওপারে মহাজীবনের 
নিদেশ- আস্মকেন্দ্িকতার বাইরে সবময়, 
মানবতার নদেশি পেয়েছে সে। তবু একটি 
রাত্রর ফছল-একটি রান্রর মাদকতা । বন্ধুর 
পথে চলতে চলতে যখন নিজের ভেতরে ক্লান্তি 


খনিয়ে আসবে, সোঁদন এই ফুলের গন্ধ, এই 
মাদকতার মাধুরী তাকে প্রাণ দেবে। 

সুমিতা মদুকণ্ঠে বললে, আজকেই 
যাওয়া দরকার ? 

- হ্যাঁ, আজই। 


মণিকাঁদ ক বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু বলা 
হ'ল না। বাইরের দরজায় সজোরে কড়া 
নাড়ছে কে যেন। এমনভাবে কড়া নাড়ছে, 
যেন ভেঙে ফেলবে। 

প্2ালস নয় তো! মহূর্তে রম্তহশন হয়ে 
গেল সমতা আর মাণকার মুখ। প্রায় 


৩১৯ 


১ আত'কণ্ঠে 'মাঁণকা চীৎকার করে উঠল$ঃ কে? 
-আঁম 'িকাশ। সামতাঁদ আছে ? 

" 'বকাশ। . দলের ছেলে। - সুমিতা ভাত 
টফলে উঠে পড়ল। এাঁগয়ে গেল দরজার 
'দিকে। ' জিজ্ঞাসা করলে, কি হয়েছে? 

সাংঘাতিক ব্যাপার সুমিতাদি। 


*-কি হয়েছে ? 
এশিয়াটিক আয়রনে স্ট্রাইকারদের 
ওপর গুলী চলছে। 
' গুলী শচলছে। মুহূর্তে হীঙ্গতময় 


্তব্ধতায় ভরে গেল * সব। মণিকা তাকিয়ে 
রইল বিহবল দৃষ্টিতে, সাগ্রহ উত্তেজনায় 
আনমেষের চোখ জব্লতে লাগল । 
সংশয়গ্রস্ত ক্ষীণ গলায় সুতা জিজ্ঞাসা 
... করলে, আমাদৈর ফোন ছেলে-- টু 
-হ্যাঁ, ইন্দর বুকে লেগেছে একটা । 
ইন্দু! কবি ইন্দু! সুমিতার মুখ দিয়ে 
অস্ফূর্ট একটা আর্তনাদ বেরুল শুধু । 
মুহূর্তে টোবল থেকে উঠে এল অনিমেষ । 
চোখে আগুন; বিকাশকে বললে, চলো। 
আনিমেষকে-দেখে বিকাশ চমকে উঠল ।- 
আনিমেষ-দা, আপনি এখানে ? 
পা হ্যাঁ আম এখানে । সে সব কথা পরে 


হবে। এখন চলো। “ইন্দু বাঁচবে তো? 
বলা যায় না 
_চলো, চলো- 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে মাঁণকাঁদ 


_ দেখলে কেউ নেই। বকাশ নেই, আনিমেষ 












দেশে | 

নেই, সুমিতাও নেই। যেন ছায়াবাঁজর 
মতো মিলিয়ে গিয়েছে। 

মাঁণকা পাথরের মতো বসে রইল টেবিলে । 
আনমেষ আর সামীমিতার অধতুন্ত প্লেটের দিকে 
তাকিয়ে তার চোখ জহালা করতে লাগল । 
তারপর টপ টপ করে চোখের জল ঝরে যেতে 
লাগল নিজের গ্লেটটার ওপরে। 

না-সাত্যই যদ্ধ বেধেছে কলকাতায় । 
আর থাকা চলে না। মাঁণকা এবার কলকাতা 
ছেড়ে পালিয়ে যাবে-যেখানে হয়, যতদ্‌রে 
হয়। দৃম্টির সামনে সমস্ত কলকাতা শুনা, 
আর ঝাপসা হয়ে গেছে। 

মং ক বং ফ সং 

আসামীরা একরার করেছে এসে। জেল 
থেকে বোরয়েই কলকাতায় ফিরেছে আঁদত্য। 

লক্ষ্যহীনের মতো পথ 'দিয়ে চলতে লাগল 
সে। কাঁদনের একটা ঘার্ঁ ঝড়েই 
সমস্ত আয়োজনটা বিপর্যস্ত হয়ে গেছে। 
এঁশিয়াটক আয়রনে গুল চলবার পরের 'দিনই 
সুমিতার চারতলা বাঁড়র সংসারে নজর 
[দয়োছল প্যালস। অনেককে ধর-পাকড় 
করেছে, বাকী সব আবার কোন অন্ধকারের 
মধ্যে ছিটকে পড়েছে, তার ঠিকানা নেই। 


আবার তাদের খঃজে বার করতে হবে, আবার 


কাজ শুরু কুরতে হবে নতুন করে। 


আনমেষ, সমতা জেলে। ইন্দু 
হাসপাতালে বাঁচবে কিনা ঠিক নেই। কাব 


ইন্দ,! ফুটপাথে দাঁড়য়ে চারতলা শন্য 
শেষ 
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কেখের শ্রীরৃদ্ধি করন 


স্নান ও চুলবাঁধার জন্য কে-এল ক্যান্টর অয়েল 
নিয়মিত ব্যবহার করুন। 
গন্ধ শব্ধ, আপনাকে মধ করবে না- সমস্ত 
শরীর ও মন স্নশ্ধ রাখবে। 


গোড়া শন্ত করবে এবং চুলে আনবে অপূর্ব কান্তি। 


ঁ 
বাঁড়িটার খদকে, আদিত্য একবার তাকালো। 
গোটা দই শন্ত শল্ত তালা ঝুলছে লোহার 
গেটে। কে তালা দিয়েছে কে জানে_ বোধ 
হয় পুলিস। | ৮ 

একবার থেমে দাঁড়িয়েই চলতে শুরু 
করেছিল আঁদত্য, হঠাৎ হাওয়ায় একটুকরো 
ছেড়া কাগজ এসে তার জুতোর সত্গে যেন 
জড়িয়ে গেল। কি মনে করে কাগজখানাকে 
তুলে নিলে সে। 

কবি ইন্দুর কাঁবতার একটা ছেক্ড়া পাতা। 
রান্ততে বাষ্ট হয়োছিল। অনেকগুলো অক্ষর 
একেবারে ধুয়ে গেছে । তবু দুটো লাইন 
পাঁরিহ্কার পড়া যায় এখনো £ 
ছেক্ড়া তারে ঘেরা ভাঙা ট্রেণ্ের মালন অন্ধকারে 
মত সৈনিক উষার স্বপ্ন দেখে 

মাথার ওপরে ককর্শ ধানতে বিমান উড়ে 


যাচ্ছে। য্দ্ধ! গণতন্দের জন্যে, স্বাধীনতার 
জন্যে! ভারতের শৃঙ্খলত বুকের ওপরে 
ট্যাঙ্কের চাকা কেটে কেটে বসে যাচ্ছে_ 


স্বাধীনতা আর গণতন্ত্র আসছে বইকি। কিল্ত 
এ যুদ্ধে নয়এ যুদ্ধে তার প্রস্তুতি মা্। 
উজ্জল, নীলকান্ত মাঁণর মতো তশর 
দৃম্টিতে সন্ধার কালো আকাশের দিকে 
তাকালো আঁদত্য। মৃত সোনকের চোখে 
উষার স্বপ্ন। কাণ্চনজজ্ঘার স্বর্ণ শিখর থেকে 
সাগর-প্রান্তের ফলকাতা পযন্তি-আসমব্দ্র 
হিমালয় সূর্ঘসারাথর রথচক্কে মান্দ্রত হয়ে 
উঠেছে! | 





এর চমৎকার মিষ্টি 


তাছাড়া চুলের 





এটি, এহন 


কাশ্নীর গণ আ্দালন 
আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





ক *মীর রাজ্যে প্রবেশকালে' পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরুকে গ্রেপ্তার কারয়া 
কাশ্মীরের মহারাজা যে উৎকট চ্বৈরাচর এবং 
উদ্ধত্যের পাঁরচয় দিয়াছেন সমগ্র পাঁথবী 
তাহাতে স্তাম্ভত হইয়াছে। কিছাঁদন ধারয়া 
কাশমীরে মধ্যযুগীয় সামন্ততান্লিক প্রথায় 
রাজ্য শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষব্ধ প্রজাপুঞ্জ যে 
আন্দোলন চালাইতেছিল, সে সম্পর্কে প্রতাক্ষ 
আঁভন্ঞ্রতা লাভ এবং কাশ্মীরের জননায়ক 
আটক বন্দী শেখ মহম্মদ আবদুল্লার 'বিচারে 
পক্ষ সমর্থনের ব্যবস্থা করার জন্য পাণ্ডতজন 
কাশ্মীরে যাইতেছিলেন। দশর্ঘ দন ধাঁরয়া 
ভারতের দেশীয় রাজ্যসমৃহে " স্বৈরাচারের 
তান্ডবলশলা চলিয়াছে। ক্ষব্ধ প্রজাপুঞ্জ 
তাহার বিরদ্ধে বহুবার বিদ্রোহ ঘোষণা 
কাঁরয়াছে-ভারতের হীতহাসে আমরা তাহা 
দেখিয়াছি। গণ-তান্মিক [ভাত্ততে নাগাঁরক 
স্বাঁধকার প্রাতত্ঠা এবং দায়ত্বশশল গভরন্ন- 
মেন্ট গঠনের দাবী লইয়া দেশশ্য় 
রাজ্যের প্রজাগণ বহুবার সংগ্রামে ঝাঁপ 
দয়াছে। কিল্তু প্রতোক বারেই 
সাম্াজ্যবাদশ ব্‌টিশ সরকারের সাহায্যে বন্দুক, 
সঙ্গীণ ও লাঠি দ্বারা জনগণের স্বতঃস্ফর্ত 
সে সংগ্রামকে দমন করা হইয়াছে । 
বর্তমানে কাশ্মীরে যে আন্দোলনের সা্ট 
হইয়াছে, তাহা মন্ত্র মিশনেব ১৬ই মে 
তাঁরখের প্রস্তাবের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বলা 
যাইতে পারে। " মিশনের প্রস্তাবে দেশনম 
নৃপাঁতদের সম্বন্ধে একাঁটও অবশ্য পালনীয় 
শনদেশ দেওয়া হয় নাই। গণ-পরিষদে 
প্রাতানাধ নির্বাচনে প্রজার আঁধকার অথবা 
রাজ্যে গণতাল্তিক শাসন ব্যবস্থার প্রীতিষ্ঠা 
ইত্যাদি সকল বিষয় মল্মী শন মহারাজ ও 
নবাবদের শূভেচ্ছার উপর ছাঁডিয়া দয়াছেন। 
উপরন্তু তাঁহাদের আরও আশবাস দেওয়া 


হইয়াছে যে, বাঁটশ গভনমমেন্ট কোন নৃতন 
গভনমেন্টের উপর সার্বভৌম ক্ষমতা 


হস্তান্তারত কাঁরবেন না। মন্তশ মিশনের এই 
রুপ ঘোষণার ফলে দেশীয় রাজাসমূহের 
প্রজাদের মধ্যে এক আতঙ্ের সূম্টি হয় এবং 
এই আতঙ্ক হইতেই কাম্মীরের বর্তমান 
বলা চলে। কাম্মীরের বিখ্যাত জননায়ক শেখ 
মহম্মদ আব্দুল্লার নেতৃত্বে “কাশ্মীর ছাড়" 
ধ্নিকে কেন্দ্র কারয়া এক স্বতগঃস্ফর্ত গ্ণ- 
আন্দোলন সুর্‌ হয়। কাশ্মীরের মহারাজা 


রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে আঁভিযোগে শেখ 
মহম্মদ প্রভৃতি কয়েকজন জননায়ককে গ্রেপ্তারের 
আদেশ দেন। ফলে জনতা আরও 'বক্ষুষ্ 
হইয়া উঠে। ইহাদের দমনের জন্য সশস্ত্র স্টেট 
পুলিশ ও সৈনাবাহনী নিয়োগ করা হয়। 
নিরস্ত্র জনতার উপর গুল ও লাঠি চলে। 
২ জন নারী সমেত ৬১ জন নিহত হয়। 
৮০৩ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। শেষ গপহন্তি 
পুলিশ বাঁহনীও বিদ্রোহী হইয়া উঠে। 
তাহারা তাহাদের ভ্রাতা ভগ্নীর উপর লাঠি 
চালাইতে অস্বীকার করে। ৪০ জন পাাঁলশকেও 
গ্রেপ্তার করা হয়। 

মল্ত মশনের প্রস্তাবকে কেন্দ্র করিয়া 
“কামমণর ছাড়" আন্দোলন যাঁদও আজ নৃতন 
কাঁরয়া দেখা দিয়াছে, কিন্ত এই আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছে বহুকাল পরেই । তাহারই 
সবাক্ষপ্ত ইাতিহাস আমরা বর্তমান প্রবন্ধে 
[ববৃত কারব। 

কম্মীর ভারতের সববৃহৎ দেশশীয় 
রাজ্য কাশ্মীরের বর্তমান রাজ-পাঁরবব 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানগর নিকট হইতে ৭৫ 
লক্ষ মুদ্রার বিনিময়ে এই রাজাটি লভ করেন। 
এই রাজের আয়তনের ক্ষেত্রফল ৮৪ হাজার 
বর্গ মাইলের কিছু বেশী। লোক সংখ্যা প্রা 
৩৬ লক্ষ। তাহার মধ্যে মুসলমান ২৮ লক্ষ 
১৭ হাজার, 'হন্দু ৭ লক্ষ ৩৬ হাজার, শিখ 
৫০ হাজার, বৌদ্ধ ৩৮ হাজার, খচ্টান প্রায় 
২॥ হাজার এবং জৈন ৬ শ্ত। রাজের বার্ধক 
আয় প্রায় ২॥ কোট টাকা। 

১৯১২০--২১ সালে যখন বাটশ ভারতে 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
চঁলিতোঁছল তাহারই কিছু পর হইতে কাশমীসে 


গণ-আন্দোলন সুরু হয়। কিন্তু তাহা 
জাতীয় রূপ পাঁরগ্রহ করে ১৯৩৮ সালে! 


১৯৩৮ সালের পর্বে আন্দোলন সামাবদ্ধ 
ছিল শুধু মধ্যাবত্ত শ্রেশির মধ্যে। শাক্ষিত 
মধাবত্ত শ্রেণীতে বেকার সমস্যা দেখা দেওয়ায় 
তাহাদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দেয় এবং 
চাকুরীর জন্য আন্দোলনের সূষ্টি হয়। সেই 
অ.ন্দালনের সাঁহত জনসাধারণের প্রতাক্ষ কোন 
যোগ ছিল না। আন্দোলন প্রশমনের জন্য 
রাজ-সরকার হইতে চাকর ব্যাপারে ছু 
সুবিধা দেওয়া হইলে একদল্প স্ীবধাবাদী 
লোক তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া আন্দোলনে 
নিরস্ত হয়; কিন্তু তাহাতে সাধারণের দুঃখ. 
দারিদ্রা বিন্দুমান্ও লাঘব 'না হওয়ায় আল্দো- 


»১৯৩৮ সালে এই আন্দোলন 


লনের, মোড় ঘ্যারিয়া যায় এব অহা. জন: 
সাধারণের মধ্যে প্ররেশ করে? কশ্মীরের 
আঁধবাসীদের অধিকাংশই মুসলমান। , তাই 
প্রথম দিকে আন্দোলন মুসল্মানদের মধ্যেই, 
সীমাবদ্ধ ছিল। অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোক 
তাহাতে বেশী যোগদান করে নাই। বকল্তু 
" সম্পূর্ণরূপে 
জাতীয় আন্দোলনে পারণত হয়। . " 
১৯৩৮ সালের জানুয়ারগ মাসে 
কাশ্মীরের জননায়ক শেখ মত্ম্মদ আবদল্লা 
দেশীয়, রাজ্য প্রজা-সম্মেলন্রে সভাপাঁত 
পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর সাহত সাক্ষা"্”” 
করেন এবং তাঁহার সাঁহত সীমান্ত সফরে 
বাহর হন। কাশ্মীরে  প্রজা-আম্দোলন 
পারচালনা সম্পকে তিনি পাঁণ্ডতজশর পরামর্শ 
চাহেন। কাশ্মীরের রাজনৌতক ঘটনাবলশ 
বিশেষভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়া পাণ্ডতজশ 
মহম্মদ আবদল্লাকে বলেন যে, কম্মীর 
মুশ্লিম সম্মেলনের নীতি ও কর্মতালক্[ 
জাতীয়তামূলক, সৃতরাং উহার নাম পাঁরবর্তন 
করিয়া একটি জাতীয় নাম দেওয়া ডাঁচত। 
কাশ্মীর রাজ্য একাঁট কংগ্রেস গঠন করা 
সম্পকে পরামর্শ হয়। কিন্তু পণ্ডিত 
নেহরু বলেন যে, নাখল ভারত রাম্্রীয় 
সামাতর প্রস্তাবে কোন দেশীয় রাজ্যে কোনও. 
প্রাতষ্ঠানের কংগ্রেস নামকরণে বাধা আছে। 
দুইজনের মধ্যে এ বিষয়ে [বিশদভাবে 
আলোচনার পর স্থির হয় যে, কাশ্মীর মুশ্লিম 
সম্মেলনের নাম বদলাইয়া উহার একাট জাতীয়, 
নাম রাখার চেষ্টা করা হইবে। 


ইহার পর ১৯৩৮ সালের মার্চ মালে 
কাশ্মীর মুশিলম সম্মেলনের বার্ধক আঁধ- 
বেশনে এক প্রস্তাব আনা হয় যে, উহার নাম" 
বদলাইয়া কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলন নাম রাখা 
হউক। এই প্রস্তাবে গঠনতান্পিক অনেকু জটিল * 
প্র“ন উঠে। কাজেই তখনকার মত আলোচনা 
স্থাগিত রাখা হয়। পরে জন মাসে মৃশ্লিম 
সম্মেলনের কার্যকরী সাঁমাতিতে উন্ত প্রস্তাব 
১৭--৩ ভোটে গৃহিত হয়, * ইহার ফলে, 
বাঁশন্ট হিন্দু ও শিখ জননায়কগণ আসিয়া 
ইহাতে যোগ দিতে সক্ষম হন। তাহার পর্ন, 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ প্রত সকল সম্প্র- 
দায়ের নেতৃবন্দ 'মালত যা জাতীয়তার 
[ভাক্ততে জনমত গঠন কাঁরতে লাগলেন। 
তাঁহারা তশহাদের সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা দ্বারা 
জনসাধারণের প্রাণে দায়িত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থার 
আকাক্ক্ষা প্রবলভাবে জাগাইয়া তৃঁলিলেন। 

আর্থক দুভেগি হইতে মানত লাভের 
দুর্বার আকাঞ্ক্ষা গণ-আন্লোলনকে যতখানি 
শান্তশালশ কাঁরয়া তুলতে পারে, বোধহয় 
অন্য কোনও কিছু ততখান পারে না। 
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দেশ 


দিবস” উদযাপন করা হইল। সভান 
স্বৈরাচারী শাসন ব্যবস্থার নিন্দা করিয়া এবং 
দাঁয়ত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনের দাবী 
জানাইয়া প্রস্তাব গৃহীত হইল। ইহাতে রাজ- 
সরকার রুষ্ট হইয়া পূর্ণউদামে নিরস্ত 
প্রজ'দের উপর দমননশীতি চাইতে লাগিলেন । 


৩৯৪ 
: “কার জনসাধারণের মধ্যে যে আর্ক চরম 
দুগ্গাত বিদ্যমান, তাহাই এই আন্দোলনকে 
কলমশ শত্তিশান্তী করিয়া তুলিতে লাগিল। 
ফাশ্মীরের কধক ও শ্রামকদের জাঁবিকাজনের 
জন্য শীতকালে ঘর-বাঁড় ছাড়িয়া বহু দুরে 
যাইতে হইত এবং এখনও হয়। জামির খাজনা 
'আতি উচ্চ হারে আদায় করা হয় এবং সহরের 
| অধিবাসীরাওড , 'নানা করভারে জজণরত। 
উপযুস্ত চির্কিংসার অভাবে প্রতি বংসর বহু, 
লোককে অকলে প্রাণ” হারাইতে হয়। রাজোর 
শানকার্য অত্যন্ত ব্যয়বহৃল। প্রজাদের 
_ দৈনান্দিন জবরবনের বহাবিধ সর্মস্যার প্রাতি 
রাজ সরকার অত্যন্ত,উদাসীন। প্রজাবা খুণভারে 
শ্জজরত। রাজ্যে শিক্ষারও একান্ত অভাব। 
সরকারী আয়ের শতকরা দশভাগেরও কম 
শিক্ষার .জন্য ব্যয় করা হয়। রাজো শিক্ষিতেব 
সংখ্যা শতকরা ৭ জনের বোশ নয়। স্তী-শিক্ষা 
নাই বাললেই চলে। অন্য দিকে দেখা যায়, 
রাজের রক্ষবাহনশীর জন্য ব্যয় করা হয় 
রাজস্বের শতকরা ১৯ ভাগ। 'রাজ-সরকরের 
খুনজস্ব তহাবলে যায় রাজস্বের শতকর! 
১৬ ভাগ। 
প্রথম দিকে গণতান্রিক ও দায়ত্বপূর্ণ 
সরকার খুব বেশশ বিচালত হন নাই। তাহাদেখ 
[বেশবাস ছিল, মুসালম সম্মেলনে রজ্োত্র 
সকল সম্প্রদায়ের লোক আসিয়া গকছুতেই যোগ্‌ 
বে না; কাজেই উহাকে সাম্প্রদায়ক আন্দো- 
লন বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিবে। কিন্তু 
বাপার অন্যরুপ হইল। শেখ মহম্মদ 
আবদুল্লার *আহবানে কাম্মীরের পণ্ডিত ও 
[শখগণ, সাড়া দিলেন। রাজ-স্রকারের তখন 
টনক নাঁড়ল। 
কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলন 
*কারুলেন, ১৯৩৮ সালের ৫ই আগঞ্ট 
'দায়ত্বপূর্ণ শসন ব্যবস্থা দিবস" উদযাপন 
* করা 'হইবে। সমগ্র জুলাই মাস ধাঁরয়া 
জননায়কগণ নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীছে 
সফর করিয়া জনমত গঠন কাঁরতে লাগলেন । 
কাশ্মীর 'হন্দু প্রগাত দল শেখ মহম্মদ 
অবদল্লার 'সৃহিত হাত মিলাইলেন। রাজ- 
সরকারের পক্ষে ইহা অসহ্য হইয়া উপ্ঠল। 
আন্দোলন দমনের তোড়জোড় চলিতে 
লাগল । সর্বপ্রথমে রাজ-রে'ষে পাঁড়লেন রাজা 
মহম্মদ আকবর খাঁ। রাজদ্রোহের অপরাধে 
তশহাকে দণ্ডিত করা হইল। এই জনাপ্রয় 
নেতর কারাদণ্ডে সমগ্র রাজ্যে অসন্তোষের 
আগুন জবালয়া উাঁঠল। সরকার শুধু এই 
নেতাকে কারারুদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না 
সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ কবিতেও অগ্রসর 
হইলেন। 
এঁদকে ৫&ই আগস্ট তাঁরখ আসিয়া 
পঁড়ল। সমগ্র কাশ্মির র'জ্যে সভা ও শোভা- 
যাত্রা কয়া “দায়িত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থা 
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শাভ্তশালী সংগঠনে গঠিত ও নির্ভরযোগ্য 
জাতীয় প্রা তষ্ঠান__ 


গতি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


১$৬নং ক্রস স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়ীদের 
সাবধার্থে শশঘ্ইই আরও শাখা 


1১. , এ 


৯৬ 2:০৭ 


সাধারণ দণ্ডাবাধ ও ফৌজদারি কাধীবাঁধ 
আন্দোলন দমনের পক্ষে, পর্যাপ্ত নহে 
বিবেচনা কাঁরয়া কর্তৃপক্ষ এক বিশেষ আধা- 
জগ্গ আইন প্রবর্তন করিলেন। ইহার ফলে 
কর্তৃপক্ষের অবাধে দমননপাঁতি চালাইবার আরও 
সুবধা হইল। অসীম ক্ষমতা হাতে পাইয়া 


র 


এ 
। 








খোলা হইবে। 


ত 
সি 


 এস্‌, দাশগুপ্ত 
ম্যানোজৎ ডাইরেক্ার। 
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৮ রর ০2 দা 
২৮শে আধাদ, ষাঢ়। ৯৩৫৩ দা 
পলিশ রাজ্যের সর্ষেগর্বা, বাঁসল। 
১৪৪ ধারা জায়শ কারয়া রাজ্যে ' সভা-সাঁমাত 
নাষ্ধ করা হইল এবং. বিনা বিচারে 
বান্দশালায় লোকফে আটক রাখার পথ 
প্রশস্ত করা হইল। শেখ মহম্মদ আবদলল্লা 
প্রমুখ নেতৃবৃন্দের উপর কর্তৃপক্ষ এই মর্মে 
এক নোটশ জারী কাঁরলেন যে, তাঁহারা 
কাশ্মণর রাজ্যে কোন আন্দোলন চালাইতে 
পারবেন না। প্রজাদের তরফ হইতে তাহাদের 
সর্বানম্ন দাবী জ্ানাইয়া রাজ্যের 'বাশষ্ট 
নেতৃগণ রাজ-সরকারের সাঁহত আপোষের শেষ 
চেষ্টা, কাঁরলেন। কিল্তু কর্তৃপক্ষ তাহাতে 
কোনরূপ কর্ণপাত কাঁরলেন না। ২৬শে 
আগস্ট ভাঁরখে জরীনগরে ১৪৪ ধারা জারী 
করা হয়। িল্তু ২৯শৈে আগস্ট আইন অমান্য 
করিয়া এক বিরাট জনসভা হইল । সেই সভাপ়্ 
শেখ মহম্মদ আবদুল্লা, বৃধ সিং গোলাম 
মহম্মদ সাদশক, মহম্মদ সৈয়দ, পাঁন্ডিত 
কশ্যপবন্ধূ প্রমুখ কাশ্মীরের 'বাঁশিষ্ট জনাপ্রয় 
নেতৃর্ন্দকে গ্রেপ্তার করা হয়। ইহার ফলে 
ধবক্ষৃব্ধ প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া উীঠল। 
আল্দোলনের বাঁধ ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। তাহার পর 
সমগ্র কাশ্মীর রাজ্যে অত্যাচারের তাণ্ডবলশীলা 
চলিল। নানা স্থানে সভা-সামাততে নিরস্ত্র 
জনতার উপর লাশ চলতে লাগগল। বহু 
প্রজাকে গ্রেপ্তার করা হইল। সরকারী মৃদু 
যত্ঠ চালনার ফলে বহু প্রজার দেহ ক্ষত- 
[ক্ষত হইয়া গেল। কাশ্মীরের ভূত মানুষের 
রন্তে রাঙা হইয়া উঠিল। 

আন্দোলনে যাহারা যোগদান কাঁরয়া- 
ছিলেন, কাশ্মীরের রাজ-সরকার অনায়াসে 
তাঁহাদের গুন্ডা আখ্যায় ভূঁষত কারলেন। 
কাশ্মির ব্যবস্থা পারষদের সদস্যগণ 
ধমউানাঁসপ্যাল কাঁমিশনার, 'বাশিষ্ট আইন- 
জশবিগণ, জাতায়তাবাদী সাংবাদিকগণ, ছান্র- 
সমাজ', ব্যবসায়ী মহল কেহই এই আখ্যালাভে 
বাণিত হইলেন না। আন্দোলন আগাগোড়াই 
শান্তিপূর্ণ ও আঁহংসভাবে চালান হইয়াছিল । 
শিকম্তু রাজ-সরকার ইহাকে হিংসামূলক 
আন্দোলন বালয়া রটাইতে লাগিলেন। প্রথম 
দেড় মানের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যে ১৫৭ জন 
গ্রেপ্তার হইলেন । প্রায় ৫০০ জনকে 'আধা- 
জঙ্গণ' আইনের বলে গ্রেপ্তার কাঁরয়া কারারুদ্ধ 
কারয়া রাখা হইল। বহু লোককে বিনা 
নোটিশে, বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার করা হইল। 
কিন্তু আল্দোঙ্গন প্রশামত হইল না। 

সরকাযস খন বুঝিতে পারিলেন যে, 
ব্যাপক পরপাক্ষড় ও লাঠি চালনায় আন্দোলন 
দমন কয়া শ্বাইবে না, তখন তাঁহারা এক নূতন 
ফল্দপ অশঠিলেন। কোন কোন অগ্ুলকে 
'উপনত অধ্যল' বালয়া ঘোষণা কাঁরয়া 
সেখানকার আঁধিবাসীদের উপর পাইকারী 
পট-নশ টাক্স বসাইয়া দিলেন। দজ্টাল্তস্বরূপ 
মইশমা মহল্লা নামক একটি স্থানের কথা 

রি 


দেশ 


উল্লেখ করা যাইতে পায়ে। এই মহল্লায় ২৫০ 
ঘর গৃহস্থধের বাসা তাহাদের উপর ১২ 
হাজার টাকা পিটুনশ ট্যাক্স ধার্য করা হয়। 
[পটুনী ট্যাক্স আদায় ছাড়া ধৃত ও দশ্ডিত 
ব্যান্তদের নকট হইতে মোটা রকমের জাঁরমান। 


আদায় করা হইতে লাগিল। জারমানা না দিতে ' 


হইয়াছে, কাশ্মীরে এইরূপ রাজবন্দশ খুব 
কমই আছেন। ২০০ হইতে ১০০০. টাকা 


পর্য্ত জাঁরমানা অনেককেই দিতে হইয়াছে। 
জাঁরমানা আদায়ের জন্য ঘর-বাঁড, আসবাবপনু, 
ছেলেদের পাঁড়বার বই, মেয়েদের অলঙ্কার, 
রাম্নার বাসনপন্ন পর্য্ত ক্লোক ও নখলাম বরা 
হইয়াছে। বহু ক্ষেত্রে একের অপরাধে অন্যকে 
কষ্ট পাইতে হইয়াছে; প্রজার জন্য জাঁমদারকে 
জারমানার টাকা 'দতে হইয়াছে, এইর্পও 
দেখা গিয়াছে। যে সব সংবাদপত্র সরকাবশ 
নর্শীতর সমালোচনা কাঁরত তাহাদের সরকারণ 
কোপে পাঁড়তে হইল। তাহাদের নিকট মোটা 
টাকা জামানত চাওয়া হইল । ফলে 'হামদার্দ ও 
'কেশরী” নামক দুইখাঁন জাতীয়তাবাদ 
সংবাদপন্ন বন্ধ কাঁরয়া দিতে হয়। ছয়জন 
সম্পাদককে গ্রেপ্তার করা হয়। 

আন্দোলনের প্রথম দিকে ধর্মঘটে যোগ- 
দানের অপরাধে কাশ্মীরের একাট সজ্ক 
ফ্যাক্টরীর ২২ জন শ্রামকের চাকুরী যায়। 
সর্বপ্রকার আন্দোলনে যোগদান নাষদ্ধ কাঁরয় 
পাঁলশ ৪০০ লোকের উপর নোঁটশ জারী 
করে। আন্দোলন যখন চরম অবস্থায় উঠে, 
রাজ-সরকার তখন নেতৃবৃন্দকে শুধূ কারারুদ্ধ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, জেলের ভিতরেও 
বন্দীদের উপর নানার্প অত্যাচার চালাইতে 
লাগলেন । শ্রীনগর সেন্ট্রাল জেলে রাজনোৌতক 
বন্দীদের উপর একাঁদন ীনর্মমভাবে লণ্ 
চালান হয়। ফলে বহু লোক গর্তররূপে 
আহত হয় এবং অজ্জান হইযা পড়ে। জেলে 
রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি সাধারণ কয়েদীর 
মত বাবহার করা হইত। 

আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার এক সপ্তাহের 
মধো কাশমীরের প্রায় সমস্ত নেতা ও কর 
গ্রেপ্তার হইয়া যান। কিন্তু আন্দোলন পাঁর- 
চালনার জনা যে সমর পাঁরষদ গাঁঠত হইয়াছিল, 
তাহার অধীনে প্রায় সাড়ে তিন মাসকাল এই 
আন্দোলন চাঁলয়াছল। সমর পাঁরষদ কর্তৃক 
প্রাতাদন প্রাতে একখান কাঁরয়া বুলেটিন 
প্রকাশিত হইত। তাহাতে আন্দোলনকারীদেল 
ইতিকর্তব্য সম্পর্ক দৈনান্দন 'নিদেশ 
দেওয়া থাঁকিত। 

আন্দোলনের বাঁহারা প্রাণদ্বর্প একে 
একে তশহারা সকলেই গ্রেপ্তার হইয়া যাওয়ায় 
মোটা রকম জারমানা আদায় করায় এবং জন- 
সাধারণের প্রাণে পালশ আতঙ্কের সঞ্চার 


করায় আন্দোলন ক্রমশ মন্দীড়ুত হইয়া 


আসতে লাঁদাল। 'বাক্ষিপ্ত শান্তসমৃহকে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিষার জম্ম আন্দোলন সারমার়কভাষে 


সু 


' ৩৯৫ 


ব্ধ কারয়া রাখার প্রয়োজন হইয়া উঠিল।, 
সাড়ে তিন ম'সকাল প্রচন্ড আন্দোলন . চলার? 
পর ১৯৩৮ সালের নবেদ্বর ' মাসে দ্বিতীয় 


সপ্তাহে সমর পাঁরষদের সেকেটারণ আন্দোলন: 
স্থাগত রাখার নদেশ দেন। ' 


আন্দোলন তখনকার মত স্থাশ্বত হইল 
বটে। কিন্তু বৃভূক্ষ: জনগণের প্রাণের তাঁ্াদ্‌ 
মাটল না। তাহার পর হয়ত ভিতরে [তবে 
আরও অনেক আন্দোলন হইয়দ গিয়াছে । কিন্তু 


সপ 


ক 


সে সংবাদ আমরা পাই নাই? মনা [মিশনের 


ঘোষণার পর প্রজাপুঞ্জ যখন দেখিল তাহাদের 
অবস্থা আরও 


খারাপের 'শদকে যাইতেছে, * 


দাঁয়ত্বশীল গভরন্নমেপ্ট গঠনের জন্য তাহাদের , 


যে দাবী তাহা চিরাঁদনের জনা» অবলমস্ত হইতে " 


চাঁলয়াছে, ধিরাঁদনের জন্য তাহাদের কণ্ঠরৌধ 


হইতে চালিয়াছে, তখন তাহার্য আর চুপ কাঁরয়া 
বাঁসয়া থাকতে পারল না। 


আন্দোলন সুরু হইল এবং তাহা দমনের জনা 


প্রচন্ড গাঁততে * 


রাজ-সরকারও অত্যাচারের তান্ডবলশল: 
চালাই লেন। 
কাশমীর রজ্যের এই শগণ-আন্দোলনকে 


অনেকে সাম্প্রদায়ক আন্দোলন বাঁলয়া উড়ীইয়" 


[দিবার চেম্টা করেন ॥ 'কল্তু যাহারা আজ কোটি 
কোটি ভারতবাসীর বুকের স্পন্দন অনুভব 
কারতেছেন, যাহারা উপলাব্ধ কাঁরতেছেন ষে, 


স্বাধীনতা লাভের দুর্বার আকাঙ্ক্ষা হতচেতন . 


ভারতবাসীর প্রাণে আজ 
উদ্দীপনার সাঁষ্ট করিয়াছে, 
আজ কিরূপ ব্যাকুল করিয়া তৃঁলয়াছে, তাঁহারা 
আজ 'কছুতেই ইহা অস্বীকার কাঁরতে 
পরবেন না যে, মধ্যযগশয় সামল্ততান্দিক 
দৈবরাচার ম্ান্তকাম প্রজাপুঞ্জের দাবীকে আর 
কোনমতেই চাপা দয়া রাখতে পারবে না। 
একাদন না একদিন স্বৈরশাসনের অবসান 
ঘাঁটবেই-। 


[রূপ আশা ও 


বররিকববকবীকীবকরববককবরকবকরীকিকি কক 
মাথাধরা শরীর ব্যথা, ও ইনক্ষুয়েজায় 


_ল্ক্যাক্ষিল্টিন্ল-_ 

২টা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত্র 'বদ্যতের ন্যায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১৯৭০, ৫০ প্যাকেট ২০, ১০০ 
প্যাকেট ৪২; ডাকমাশখল লাশ্গিবে না। 


কুইনোভিন ম্যালোরয়া, ফালাজবর, 

প্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 
তাহক ইত্যাদ যে কোন জবর চিরদিনের 
মত সারে। প্রাতি 'শাশ ১॥০, ডজন ১৫৬ 
গ্লোস ১৮০২1  ডান্তাবরগণ বহু, প্রশংসা 
কারয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমিশন পাইবেন। 


ইণ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 


রখ 

ঝা 

১1১৯, ন্যাররত্ব লেন, কাঁজকাত,) ৭ 
পরিববরবীবাব বব ববিবিবিবিবকীবক বিবি 
19৮55838282 (৮:27 2-৮54% না সপ 


ৰ 


চলি ০২ 


শহিদ শসিশিন আা্াপা 25 


_্রািস্িই উইিট 


৯২ 2 এল উকি তিল 


একদা সীট শহসীনিও পীশাশি 


হশি শাহি না জিলা নী ও পাশ শিপ আাহপনলালল ও শক্ত 











ঠা এ | মিড 


চারপাশে অপরিচিতের মেলা-্দীর্থ রেলপথ তাই 
আরো একঘেয়ে লাগছে । এরই মধ্যে আপনার 
ভাজিনিয়া লা্থার টেন-এর টিনট৷ খুলে পাশের 
ভদ্রলোকটিকে একটি সিগরেট দিলেন। সিগরেটের 
ধোয়ার সঙ্গে এতক্ষণের অপরিচয় ও গা্ভীধ 
€কাথায় মিলিয়ে গেল--সিগরেট খেতে খেকে 
গরু হয়ে গেল প্রাণখোলা আলাপ-পরিচয়। 
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কাজে যেতে তালু 


ভয় হ'ত 


বাহ;র বেদনা তাঁর সহ্যের সীমা 
ছাড়িয়ে গিয়োছল 
কিন্তু জুশেন ব্যঘহারে তান আরাম হলেন 


বাতের বেদনায় বাহু নাড়ানো তাঁর পক্ষে 
দুর্বিষহ ছিল। কাজে যেতে তাঁর ভয় হস্ত। 


কিন্তু সে সব উপদ্রব আর নাই; আজ তান 


সহজ ও সুস্থ হয়েছেন; কাজে এখন তাঁর খুবই 
আনন্দ। চিঠিতে তান কথাটা খুলে বলছেন £-- 
তান লিখছেন, “দুরন্ত বাতব্যাঁধতে আম 
ভুগতাম; সান্ধস্থলে এত বাথা হ'ত যে, সহ্যের 
সীমা যেন ছাঁড়য়ে যেত। বাদলার 'দনে 
যন্ত্রণাটা হ”্ত সব চাইতে বোশ। বাহু নাড়ানো 
আমার পক্ষে সম্ভব হ'ত না-এ অবস্থায় কাজ 
করা আমার অত্যন্ত কষ্টদায়ক ছিল। আম 
এর জন্য দুরকমের উঁষধ ব্যবহার করোছি; 
ণকন্তু কোনই ফল পাই'নি। 

“তারপর আমি ক্রুশেন সল্টস ব্যবহার কাঁরি। 
এক শাঁশ ব্যবহারের পরই আম নিরাময় হই। 
আম এখনও উহা ব্যবহার করে থাঁক। আ'ম 
এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল আঁছ এবং কর্ম- 
্ষমও হয়োছ। আমার জীবন তখন খুবই 
দুঃখজনক ছিল; কাজে সেদিন কোন উৎসাহ 
ছিল না; ধকন্তু আজ আমার কাজে আনন্দ-__ 
কাজে আমার আর কোন ভয় নাই।” -এস, বি 
মাংসপেশী ও সাম্ধস্থলগ্ীলতে মূত্রাম্ল- 
গাল জমা হলেই প্রধানতঃ বাত ও তর 
উপসগ্গাদ দেখা দেয়। ক্রুশেন সম্টস ব্যবহারে 
যকৃৎ ও মূত্রাশয়ের ক্রিয়া নিয়মিত শু স্বাভাবিক 
হয়; ফলে এই সব যল্ণার মূল কারণ আতরিন্ত 
মূত্রা্লও 'নঃসারত হয়ে থাকে। 

সমস্ত সম্ভ্রান্ত ওষধালয় ও চ্টোরে ক্রুশেন 


সম্ট প্রাপ্তব্য। 
০. 2. 9 


জহরুশ্ ভ্যালি 
ভিজল্দ “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষুছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমাঘত অব্যর্থ মহোধধ। 
বিনা অস্মে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সযোগ। গ্যারাশ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগায বাঁলয়া পৃথিবীর সরবত 
আদরণণয়। মূলা প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
«* আনা। 


কমলা ওয়াক (ঘা পাঁচপোতা, বেষ্গল। 











ক শাসিত 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


উ একটা মেসে আসিয়া সঞ্জয় উঠিল । 
আগের মেসে আর গেল না। পরাক্ষা 


ছে 


দেওয়া তাহার হইল না। সকলের জীবনে সব 
সুযোগ হয় না। সে আবার চাকরীর সম্ধানে 
বাহর হইয়া পাঁড়ল। সোঁদন কলেজ স্ট্রগটের 
পথ দয়া চলিতোঁছল সে, হঠাং একখানা 
ঝকঝকে গাড়ী আয়া তাহার পাশে থাঁময়া 
গেল- সঞ্জয় চোখ তুলিয়া চাহিতেই দেখিল 
প্রশান্ত। প্রশান্ত ফিরিয়া আঁসয়াছে। 
গাড়ীর দুয়ার খুলিয়া প্রশান্ত কাঁহল, 
“চটত্পট উঠে পড়ো-তাড়া আছে।” , সপ্তায় 
উঠিয়া বাঁসল। প্রশান্ত গাড়িতে স্পীড দিয়া 
কাহল, “কোথায় রয়েছো ? তোমার মেসে গেলাম, 
তারা বোল্লো ছমাস তুমি মেস ছেডে দিয়েছো । 
তোমার ক্লাসফ্রেপ্ড অজয়ের সঙ্গে দেখা হোলো, 
সেও কিছু বোলতে পারলো না। আজকাল কি 
লোকালয় ছেড়ে 'ন্জনে তপস্যা হোচ্ছে 2” 

উত্তরে সঞ্জয় একটু হাসিল। সে হাঁস 
দেখিতে পাইল না। প্রশান্ত কাহিল, "ক জবাব 
দিচ্ছনা যে?" সপ্তয় কাহল--“পরে হবে, 
তোমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলো-কোথায় কোথায় 
ঘুরলে!” প্রশান্ত কাঁহল--“অরাসকেষু 
রসানবেদন কোরে লাভ কি বল? ইচ্ছে হোচ্ছে 
তোমাকে দেখে একটু কবি কাঁলদাসের শ্লোক 
আওড়াই । বেশ শরীরটা হোষেছে তোমার, 
তপগ্ারুষ্ট শখর্ণ তনু । মোক্ষলাভের আর কট 
ধাপ বাকী আছে!” 

সঞ্জয় চুপ করিয়া রহল। ফুল স্পীডে 
গাড়ণ চালাইয়া প্রশান্ত চিংপুরের দিকে একটা 
বাস্তর সামনে আসিয়া গাড়ণ থামাইল। 
প্রকাণ্ড ব্যাগটা হাতে লইয়া প্রশান্ত নামল 
সঙ্গে সত্গে সঞ্জয়ও। সঞ্জয় ভাবতোঁছল 
প্রশান্তের এ আবার ক খেয়াল? ছোট 
ছোট খোলার ঘর আর তাহার মধ্য হইতে 
বাচত সুর ভানসিয়া আসিতেছে। 


সঞ্জয় কাঁহল--“এখানে কেন?" প্রশান্ত 
কাহল--“রহস্য কঠিন। চলো দেখে উপলাব্ধ 
কোরবে। জায়গাটা কিন্তু বেশ।” সঞ্জয় 


স্রথকার কাঁরল। বাঁস্ত হইলেও নোংরা নয় 
বৈশ লেপামোছা ঘর বাঁড়। এমানই একটা 
বাঁড়র সম্মখে আসিয়া প্রশান্ত দাঁড়াইল। 

কড়া নাঁড়তেই দুয়ার খুলিয়া গেল। একটি 
মেয়ে আয়া তহাদের অভারথনা ফারিয়া ঘরে 
লইয়া গেল। ঘরাটও বেশ পাঁরচ্ছঘ্। মেয়েটির 
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মাথায় ঘোমটা দেওয়া। সঞ্জয় প্রথমটা লক্ষ্য 


করে নাই সে দোঁখতে কেশন। কেমন যেন ধোঁকা” 


লাগিতোঁছল তাহার। এ কোথায় প্রশান্ত 
আনল তাহাকে? এখানে তাহার কি কাজ? 
ও মেয়োটই বা কে? প্রশান্ত ততক্ষণে ব্যাথ 
খাঁলয়া আকবার সরপ্পাম বাহর কাঁরতে 
বাস্ত। একখানা অর্ধ সমাপ্ত ছাবর বোর্ড 
বাহর করিয়া মাঁটর দেওয়ালে ঝুলাইয়া [দল। 
সঞ্জয় অবাক হইয়া দখল একটি অপূর্ব 
সুন্দরী মেয়ের মুখের একাংশ। বাঁক 
অধ্ধংশ এখনও আঁকা হয় নাই। এ মেয়েটির 
ছবি নাক! সঞ্জয় 'বাস্মত হইয়া মেয়েটির 
[দকে ভাল কাঁরয়। চাঁহল। তন্তপোষের উপরে 
চুপ করিয়া বাঁসয়া আছে। মুখেন যে অংশ 
অনাবৃত তাহার দিকে চাহিয়া সঞ্জয় চমাঁকয়া 
গেল। - এভ সুন্দর! কোন্‌ শিল্প একান্তে 
বাঁসয়া সমস্ত প্রাণমন দিয়া এ বূপ পা 
কাঁরয়াছে যেন। চোখের দণঞ্টতে ক সকরূণ 
[মনাত। মেয়েটি এক মনে প্রশ্যাতর 
দেখতৈছিল। প্রশান্ত সমস্ত ঠিক কাঁরয়া 
এবারে মেয়োটর দিকে 'ফারিল কাঁহল- 
“এবারে তুমি রেডি ত” 

মেয়েটি হাসিয়া উঠিল। অদ্ভূত ,হাসি। 
মানৃষের মমস্থ্ল কুচ কুচি কাঁরয়া কাটিয়া দেয় 
যেন। হাসি থাঁমিলে কাহলঃ£ 

“রোড ত অনেকক্ষণ থেকেই হয়ে আঁছ-_ 
আপনারই ত সময় হয় না।" 

প্রশান্ত কাঁহল-এ“হাা দেরী হোয়ে গেল 


কাজ 


আজ। আজই শেষ হয়ে যাবে। তুম মুখ 
থেকে কাপড়টা সারয়ে দাও এবার” 
মেয়েটি ঘোমটা সরাইবে না। যেদিকটা 


ঢাকা ছিল হাত দিয়া সে দিকটা চাঁপয়া কাহল 
-“না ঘোমটা আজ আমি খুলবো না। এ 
ধদকটা নেই বা আঁকলেন।” প্রশান্ত হাঁসল-- 
শাল্ত িবষগ্ন হাঁস। কৌতুকের িহব মাত ছিল 
না। সঞ্জয় স্তম্ভিত হইয়া বাঁসয়া দোঁখতেছিল। 
মেয়োটর দিতে কি দারণ মিনাত ঝাঁরয়া 
পাঁড়তেছে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কাঁটিল। 
অবগৃণ্ঠন খুলল না। প্রশান্ত আবার কাঁহল- 


“সময় বয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যে হোলে আঁকা যাঝে 
না, ঘোমটা সাঁরয়ে দাও ।” মেয়োট তেমানই 
বাঁসয়া রাহল। স্তব্ধ দুঃসহ মুহৃত। 


প্রশান্ত আবার জানালা দিয়া বাহরে চাহিয়া 
কাঠন স্বরে কহিল- “অনর্থক দেরী কোরো 
না। আমার সময় নম্ট কোরবার জনা 


সং 


এতগুলো টাকা িছামিছি তোমায় দার” 
মৃহূর্ত মাত। মেয়োট বিদ্যুদ্বেগে ঘোমটা? 
সরাইয়া লইল। সঞ্জয় দেখল বাঁভৎস বুপের 
নিদারণ বিকাতি। মুখের * অর্ধাংশ, "দ্য 
বিকৃত। চোখের নীচের * পাতা নাময়া 
আঁসয়া জোড়া লাঁগয়াছে কুণ্চিত গৃন্ডদেশে। 
চোখটা অস্বাভাবকভাৰে , ঠোলয়া” বাহরে 
আঁসিয়াছে। সে দৃষ্টি দোঁখলে . অল্তর 
[শহারয়া ওঠে। বিপরীত, সাম্টর, এমন 
অদ্ভুত সমাবেশ সঞ্জম়ু জীবনে' আর দেখে নাই। 
প্রশান্ত এক মনে আকিত্েছে। মাঝে মাঝে 
তীব্র একাগ্র দষ্ট মোলয়া মেয়েটিমখের। 
[বিকৃত অংশে চাঁহয়া দৌখতেছে। মেয়েটি 
ঢুগ কাঁরয়া বসিয়া মাছে» তাহার মখ্বে 
অপর অংশ অজস্র চোখের জলে সন্ত হইত 
[ছল। সঞ্জয় ধঁঝল উহার বিকৃত অংশের 
চোখ অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছে, নাহলে এ 
এ কান্নায় সাড়া দত। প্রশান্ত আত দত, 
আয়া চলিয়াছে। সঞ্জয় ভাঁবতোঁছল, 
প্রশান্ত শিুপী, পাষাণ শিল্পী। রূপ ও 
অরূপ দুইই তাহার কাছে সমান। 'বিব- 
সুষ্টতে ভাল, মন্দ, বিপরীত রুপ*ঞ্লইযা 
পাশাপাঁশ ফুটিয়য ওঠে? এক অংশ দৌঁখয়া 
অন্তর মুণ্ধ হয়, বিকৃত অংশ জীবন দ্বার্ধষহ 
কঁরয়া তোলে। সাঁন্ট কিন্তু, নিমম। সে 
নিষ্তঠুরভাবে দুই অংশকে পাশাপাঁশ আঁকিয়া 
রাখে। প্রশান্ত অ্টা, প্রশান্ত নির্মম 7 
অনেক রান্রে সঞ্জয় সোঁদন মেসে 'ফরল্ু। 
প্রশান্তর সঙ্গে তাহার বাঁড়তে 'ফারয়া দুই 


বন্ধূতে অনেক কথা হইয়াছিল। সঞ্জয় তাহার 
আর্থিক অবস্থার কথাটা সম্পূর্ণ গোপন 


রাখিল। দৈনান্দন জীবনের তিস্তা "দয় 
বন্ধৃত্বের পান্ন পূর্ণ কারবার সাধ তাহার নাই, 
প্রশান্ত কাহল, তাহার দেশাবদেশের ববাঁচঃ 
আভিজ্ঞতার কাঁহনী মানব মনের 'বাঁচ। 
[বিকাশের ছবি। তাহার . একটা “থাক 
ছাঁন রোজ চোখে পড়ে, দেখতে , মন্দ লাখে 
না".সঞ্জয়ের মনে প্রাতিধ্ান্িত হইতোছিল' 
সঞ্জয় ভাবিতোছিল, এমাঁন নিরপেক্ষ দি 
দয়া সে কেন দ্ানয়ার ছবি দৌখতে পারে না 
ছাবর ভালমন্দের সঙ্গে সে কেন নিজে জড়িত 
হইয়া পড়ে! 

মেসে ফারিয়া ও উপরে ম্যানেজারে। 
চিঠি দৌখয়া সঞ্জয় খুঁলল। এক মাসের মৌস 
চার্জ বাঁক পাঁড়য়াছে, আবলদ্বে যেন শোধ ক! 
হয়, নাহলে ম্যানেজার মেসের শীনয়ম জ্ঞর 
করাইয়া দতে বাধ্য। সঞ্জয়ের মুথে হাঁ 
ফাঁটয়া উঠিল। ীবাঁচনঘঘ পঁথবীী। 

যানভার্উর সামনে ভীড়। বিবি « 
বি, এস-সি পরাঁক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। সঙ্ক 


পথ চলিতে চাঁলতে দোখিল, দোখতে দোঁখি 


পথ আতিক্রম কারিয়া আগাইয়া গেল। 
1দতে সে পারল না। কোনািন 
ন্‌ নি 


রা দ্ধ ্‌ 









নি কিছুই সে নিলা! 
শ্আচ্চর্য! পারচিত অপারাচত নানাস্থানে 
চেষ্টা করিয়াছে! সব চেষ্টার এক. ফল,- 
বিফলরতা। হয় নাই,*হইবে না। হইবে না, এই 
থাট,কুর জন্য খতরকমে কতবার ঘুরিতে 
হইয়াছে। প্রত্কে একই উত্তর দিয়াছে সতা, 
কিন্তু ঝ্রিভন্ন ভগ্গীতে। কেহ রুক্ষ, কেহ 
কোমল, কেহ ব্যঙ্গে, কেহ পাঁরহাসে, কেহ 
শান্তভাবে কেহ . সক্রোধে। 
নশয়বে.শুনিয়াছে" কিন্তু সে সব কথা 
তোলাপাড় কয়া ত দ্িকছু লাভ নাই। 
মেসেরু চার্জ দিয়াছে সে আংটি "বক্তা কাঁরয়া। 
গীকল্তু ততঃ কিম? সহসা হারচরণ * নন্দীর 
বকা মনে পাঁড়ল_রুক্ষম্বভাব শীর্ণকায় 
ভিদ্রলোক-_সঞ্জয়কে: ট্রেনে" যত» করিয়া খাওয়াইয়া 
ছিলেন, .: ঠিকানা দিয়াঁছলেন। সঞ্জয় 
[বি এস সি পড়ে শ্াঁনয়া ভদ্রলোক চটিয়া 
ঈশয়াছিলেন। “বি, এস-সি পড়ে কি হবে 
শুনি? কোন্‌ কাজে আসবে?” সঞ্জয়কে 
শানর্ন্তর দোখিয়া বলিয়াছলেন, “ফাস্ট বুক 
জানো ত? পড়োছলাম ঘোড়ার পচ্ঠা অবাধি। 
হরিচরণ নন্দশর লোহার আড়ত ওতেই চলে 
যাচ্ছে? বি, এসসি, হঃ 1” 

বি, এস-ীস ডিগ্রশর উপর ভদ্রলোকের 
বরাগের হেতু খংঁজয়া না পইগ্া লোকা 
বিয়া সে চুগ্ধ কারয়া পিয়াছিল। হট্রচরশ 
নুন্দীর করা সে রাখিয়া দিয়াছে। একবার 
যাইবে রক ? হয়ত িকছদই হইবে না। 
হয়তরচীনতে পারবে না সঞ্জয়কে। তবু 
একাঁদন যে আগ্রহ কাঁরয়া ঠিকানা 'দিয়াঁছল 
তাহার মুখের অনা রকম কথাটা শুনিয়া 


কি 


আসতে ক্ষাত কিঃ মন্দ লাগবে না 
লসঞ্জয়ের। সঞ্জয় মনে মনে হাসে। 

তাহার রূম-মেট সংস্কৃত পড়ে। সোঁদন 
শকুন্তলা নাটক হইতে পাঁড়তোছল 
“পারহাস _ঘিজাল্পিতং সখে।” সবই পারহাস। 
এত ঘোরাফেরা এত কথার হেরফের, এত 


্মাস্ফালন - আকুতি সবই পাঁরহাস। এ 
রসিকতার উৎস যে কোথায় জপ্জয় তাহাই 
নিধধারণ কাঁরতে না পাঁরয়া বেকায়দার 
পাঁড়য়াছে। সে যাই হোক হরিচরণ নন্দীর 
সঙ্গে রহস্যালাপটা , একবার সশরয়া আসিতে 
দোষ কি? আর্ট খ্শিয়াছে ঘাঁড়টাও যাইবে। 
তাহার পর 'নশ্চিল্ত। 

সঞ্জয় মেসে ফিরিয়া স্নানাহার সারিল। 
চুল আঁচড়াইতে গিয়া আয়নায় ফনুটিয়া ওঠা 
মুখের দিকে চাঁহয়া তাহার হাস পাইল। 
দিব্য স্শ্রী চেহারা। ল্তু কোনো কাজেই 
আসল না। 'স্মথ কোম্পানীর বড় সাহেব 
গলিল না, হারচরণ নন্দ গালবে কি? সঞ্জয় 
[চরুণীটা আর একবার চুলের মধ্যে চালাইয়া 
লইয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। 

বিপুল কারখানা । 
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*এই ঠিকানা। 


সমস্তই সে, 


খাঁটিতেছে। গেটে দরোয়ান। সঞ্জয় তাবিতোঁছল 
পাঁরহাসটা বেশ ভাল রকম জমিয়াছে। হরিচরণ 
নন্দী তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী। শীর্ণকায় বদ্ধ 
ভদ্রলোক, লোহার আড়তদার। তাহার 
কোনো কিছুর সাঁহত ইহার মিল নাই। 
সঞ্জয় একবার ভাবল ফিরিয়া 
যায়। আবার ভাবল, কি ব্যাপার,-একবার 
দেখিতে দোষ কি? এক বছরের বেশশ হইয়া 
[গিয়াছে। এক বছরে কত কিছু পাঁরবত ন 
হইতে পারে। লোহার আড়তদারের কার- 
খানার মালক হইতে বাধা ক! 
নন্দী মশায়ের নাম-ধিকানা লেখা 
কাগজটা বেয়ারার হাতে পাঠাইয়া 
দয়া সে একটা ঘরে অপেক্ষা করিতে 
লাঁগল-ডাক আসল। জঞ্জয় আধুঁনক 
রূচিসম্মত সসজ্জত একটি আঁফস ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া যাহাকে দোৌখল, সে হারচরণ নন্দী নয়, 
সুশ্রী সুদর্শন চেহারার এক ভদ্রলোক । সঞ্জয়কে 
স্মিত হাস্যে বাঁসতে বাঁললেন। সঞ্জয় 
বাঁসতেই ভদ্রলোক কাঁহলেন-“আপান বাবার 
সঙ্গে দেখা কোরতে চান, কিন্তু বাবা ত কার- 
খানায় আসেন না। আম এখানকার কাজ 
দৌথ। আপনার যাঁদ আপাতত না থাকে ত 
আমাকেই আপনার কথা বোলতে পারেন ।” 
সঞ্জয় সংক্ষেপে প্রেণের মধ্যে আলাপের 


ডায়াপেপা সন 
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ঃ 1:77: | ই. 1 


॥ রা "1, 1.0 
7277 ' 


কথা এবং ' প্রয়োজঞন হরিচররণ নন্দশীর কাছে 
আসবার কর্থা খুলিয়া কহিল। ভদ্রলোক 
হাসলেন, কহিলেন-“বেশ আপাঁন কাল 
আসবেন। আমি বাবার সঙ্চো কথা বোলবো 
এ সম্বন্ধে। বাবার আড়ত ধর্মতলায়। এই 
ঠিকানা। আপনি চান ত দেখা কোরতে 
পারেন। কিন্তু বাবা যাঁদ আড়তে আপনাকে 
কাজ দেন তা হ'লে ত মুঁস্কিল।” জঞ্জয় 
ব্যাপার বুঝতোছিল না। ছেলে কারখান' 
খালয়াছে নব্যপল্থায়। বাবা সেই আড়তেই 
পাঁড়য়া আছেন। সঞ্জয়ের ইতস্তত ভাবটা 
ভদ্রলোক লক্ষ্য কারয়াই বোধ হয় কাঁহলেন-_ 
“বাবা আড়ত ছাড়া 'কিছদ বোঝেন না। 
কারখানার ওপরে তান খুসী নন। ওই 
আড়ত নিয়েই আছেন। আপনাকেও যাঁদ 
আড়তেই রেখে দেন তাহোলেই মুস্কিল। 
আমার এখানে অনেক লোক দরকার । 
আপনাকে পেলে বেশ হোত। দেখাই যাক। 
আম চেষ্টা কোরবো 1” 

, আরও কিছুক্ষণ নানা কথা বলিবার পর 
সঞ্জায় নমস্কার কারয়া বাহর হইয়া আসিল। 

পিতা পূুত্রে'কি কথাবার্তা হইয়াছিল, 


সঞ্জয় জানত না। একাঁদন হরিচরণ নন্দীর 
[চঠি পাইয়া তাঁহার বাঁড়তে গিয়া দেখা 
কারল। সঞ্জয় জানল যে কারখানাতেই 
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ডায়াস্টেস ও পেপাঁসন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সংমিশ্রণ কাঁরয়া ডায়াপেপাঁসন্‌ 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। খাদ্য জীর্ণ 
কাঁরতে ডায়াসটেস ও পেপাঁসন দুইটি 
প্রধান এবং অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। 
খাদ্যের সাহত চা চামচের এক চামচ 
খাইলে একাট 'বাশিষ্ট রাসায়নিক প্রাক্রয়া 
স্ট হয় যাহা খাদ্য জশর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা। ইহার পর পাকস্থলীর কার্ 
অনেক লঘ্ হইয়া যায় এবং খাদ্যের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইডনিয়নভাগ 


কলিকাতা 
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চাহার কাজ হইয়াছে, তবে গম্প্াত' নন্দী 

সশাই পিকছুদিনের জন্য মফঃস্ব্লে যাইতে- 
ছেন কতকগ্যাল ব্যবসায়-সক্রান্ত কাজে । 
সপ্তয়কে তান কিছুদিনের জন্য সঙ্গো লইতে 
ঠান। অবশ্য সঞ্জয়ের যাঁদ আপ্পান্ত না থাকে। 
'ফারয়া আসিয়া সে কারখানায় যোগদান 
কারবে। সঞ্জয়ের আপাতত ছিল না! হারচরণ 
নন্দী রুক্ষজ্বরে কাঁহলেন_“সে কিন্তু আজ 
পাড়াগাঁ, তোমাদের মত সহরে ছেলেদের মন 
(টিকবে ত? বেশ িছুাদন দেরী হবে। ভালো 
ক'রে ভেবে দ্যাখো ।” সঞ্জয় হাসিল। হারচরণ 
নন্দীর মুখ আরও গস্তীর হইল-হাসটাঁস 
নয়। বয়স নেহাৎ কাঁচাঅনেক দেখবে, 
অনেক শিখবে । শুধু যে হেসেই কাঁসতিমাৎ 
হয় না, তাও বুঝবে ।” 

[কাঁস্তমাৎ যে কাঁদয়াও হয় না, সঞ্জয় 
তাহা হাড়ে হাড়ে টের পাইয়াছে। তবে হারচরণ 
“*্দী নেহাৎ ানপাতনে াসদ্ধ হইয়া একটু 
অবাক কাঁরয়াছেন। দিন দুই পঞক্েহে রওনা 
হইতে হইবে। সঞ্জয় ঝাড়র ধাহরে আসিয়া 
1নঃশবাস ছাড়ল, চাকরশ হইয়াছে, কারখানায় 
না আসা পধন্ত ১০০২ টাকা পাইবে । কথাটা 
তাহাকে 'িন্দঃমান্র খুসী কারল না। হাত- 
ঘাঁড়টার 'দকে চাঁহল। এতাঁদন এটাকে 
[রকশী করে নাই। এখন আর বাধা নাই। 
প্রয়োজনীয় ীজাঁনসপন্ধ এবং খাওয়ার খরচ 
এটা বক্রী কাঁরয়া জোগাড় হইবে। একটা 
ঘাঁড়র দোকানে দরদস্তুর করিয়া সেটা বোৌঁচয়া 
[দল । প্রয়োজনীয় শীজাঁনসপন্র কাঁনয়া 
অনেকাঁদন পরে সে ট্রামে উঠিয়া বাঁসল। 


সঞ্জয় অপর্ণাকে চিঠি িখিতোছিল-- 
"'অনেকাদন তোমাদের চাঠ পাইীন। আশা 
কার, সবাই ভালো আছো । আম ভালো 


আঁছ। মাঝে মাঝে তোমদের খবর 'দিও। 
মিণ্টহ॥ কেমুন পড়াশোনা করছে? আম 
কছাঁদনের জন্য কোলকাতার বাইরে যাঁচ্ছ। 
বাঙলাদেশের গ্রাম কখনো দোঁখান, এবারে 


দেখবো । নীচের ঠিকানায় চা দিলেই 
পাবো। তোমরা আমার শুভেচ্ছা জেনে।। 


ইতি- সঞ্জয় ।" 

[চাঠি শেষ করিয়া আলো নিভাইয়া দিল। 
অপর্ণা কতদ্‌রে? কোনাঁদন আর তাহার 
সাহত দেখা হইবে কি? দুদ্তর ব্যবধান; 
সঞ্জয় আর পারে না, 'নজেকে বড় শ্রান্ত বড় 
ক্লান্ত লাগে। মনে হয় সমস্ত তক ভুলিয়া 
অপর্ণার কাছে গিয়া দাঁড়ায়। অপর্ণাকে বলে 
তাহার সুখ-দুঃখের মাঝখানে অপর্ণা তাহার 
স্থান খঁজয়া লউক। অপর্পার সাক্ধ্যে সে 
তাহার সমস্ত দ্বন্দের বোঝা নামাইয়া "দয়া 
নিজকে মূন্তু কারবে। এভাবে প্রাতীনয়ত 
ব্যর্থ ঘাত-প্রাতঘাতে নিজেকে জজ 'রিত কাঁরয়া 
লাভ কিঃ রাজশন ঘোষের তীক্ষ; কঠিন 


দশে 

ব্যগ্গে সে টাঁলবে না। কিছুতেই না। সে 
অপর্ণকে বাঁলবে সমস্ত বাধা ঠোঁলয়া তাহার 
ডাকে সাড়া দিতে। কিন্তু অপণা যদ সাড়া 
না দেয়? 

অপর্ণার ধীর স্থির, শান্ত মুখখানা মনে 
পাঁড়ল। কোনো কিছুর প্রয়োজনই যেন 
তাহার নাই। সঞ্জয়ের গ্রাত তাহার আন্তারকতার 
অন্ত নাই, 'কন্তু সঞ্জয়ের অন্তরের সুরের 
সাঁহত তাহার মিল আছে কি? সহজ ভদ্র 
ব্যধহার-ইহার বেশশ কিছুই সে মনে কাঁরতে 
পারে না। 
সে যাঁদ অপর্ণার কাছে ছুটিয়া যায়, অপণা 
তাহার ক্ষন দখণ্ট মোলয়া পরম করুণাভরে 
তাহার দকে চাহিয়া থাঁকবে। সপ্জয় সহ্য 
করিতে পারে না। না-সে দখন্ট সে সাহতে 
পারবে না। অপর্ণা থাকুক, যেখানে সে 
আছে,এুবর্ষের মাঝখানে । দাঁরদ্রু সঙ্জয়েতর 
শত দৈন্যের মাঝখানে সে তাহাকে ডাকবে না। 
কিন্তু যাঁদ কোন একাঁদন সে অপণার দিক 
হইতে সাড়া পায়, সোঁদন সে কোন বাধা মানবে 


না। অশান্ত ক্ষুব্ধ 'চত্তে সঞ্জয় ঘুমাইবার 
জ্রন্য বথা চেষ্টা করে। ঘুম আসে না 
বাথার জায়গায়ই বার বার আঘাত লাগে। 


কেহই নই, তবু অপর্ণা ত আছে, কল্তু সে 
থাঁকয়াও নাই। দিন, মাস, বৎসর পার হইয়া 
যায়, বিস্মতির ঘনায়মান আঁধারে অপণার ছাবি 
যেন আলোক-রেখায় রেখায়ত, মুছিলে মোছে 
না. ভুলিতে গেলে বেশ কাঁরয়া মনে পড়ে। 


খেয়াঘাটে বাঁসয়া সঙ্জয় খেয়া পারাপার 
দোঁখতোঁছিল। . দুটো গ্রামের মাঝ দয়া নদী 
বাহয়া গিয়াছে । খেয়া নৌকা এপারের লোক 
লইয়া ওপারে পেশছাইয়া দিতেছে । ওপারে 
বাধ গ্রাম, হাট বসে। এপারের লোক দল 
বাঁধয়া ওপার চাঁলয়াছে। পাল তুঁলয়া দয়া 


নৌকা চালয়াছে। কেমন যেন অলস স্তিমিত 
[বিধপ্নতা মনে আসে। বাঙলার পল্লী 


উপন্যাসে সে ইহার কথা পাঁড়য়ছে। পাঁশমের 
গ্রাম সে দৌঁখয়াছে- রুক্ষ ধূসর মাটর বুকে 


ছোট ছোট পল্লশ। পথে লাল ধুলা ওড়ে, 
রাঙামাটির পাহাড়। নেয়েরা দল বাঁধয়া কাজ 
কারতে যায়। তাহাদেরও পরণে রাঙা শাড়ী । 


দীর্ঘ খজু দেহ, পায়ের তালে তালে ঘাধরা 
দুলিয়া ওঠে। আর এখানে ক্ষণণদেহা। 
বঙ্গবধূ আবক্ষ ঘোমটা টাঁনয়া নদী হইতে 
জল লইয়া ফাঁরতেছে কত কন্টে। ম্যালোরিয়ায় 
ভুগয়া, অনাহারে, অল্পাহারে দেহ শন । 
ধর স্থির শান্ত করুণায় আবচল। তাহার 
মাকে মনে পাঁড়য়া যায়। তাহার মায়ের সাঁহাত 
কোথায় যেন মল আছে ইহাদের । তাহার মা-ও 
এই বাঙলাদেশেরই মেয়ে ছিলেন। এই নদীর, 
দবচ্ছ প্রবাহের সাঁহত, ওই ছায়াচ্ছন্ন গ্রামের 
সাহত, এই শান্ত নীরবতার সাঁহতও সঞ্জয় 


সঞ্জয় নঃসংশয়ে অনুভব করে_ 





1 


তাহার মায়ের মিল খঠীজয়া পায় যেন। 


ধান্রী ধাঁরব্রী-আর সন্তানের জনন) কোথায়, 


যেন ইহাদের মিল আছে! সম্তানের মুখ 
চাঁহয়া 'নিঃশেষে ীনজেকে * বলাইয়া ঢ্যে 
ইহারা। 
রাত্রে সঞ্জয় হিসাবের 

বাঁসয়ছে, হারচরণ নন্দী তাহাকে * কাঙ্জ 
বুঝাইভেছেন। অগ্জয় একমনে শানতেছে 
পাকা ব্যবসায়-ব্দ্ধর মারপ্যাচি দোঁখয়া 'সে. 
অবাক হইয়া গিয়াছে। ইহাকেই বলে 
ব্যনসায়। কাজ শেষ শুইলে নিজের - ঘরের 
[ঈদকে যাইতোছল, নন্দ মহাশয় ডাক 

“এখনই শ্তে যাবে? যদি ইচ্ছে থাকে তত 
চলো নদীর ধারটা ঘুরে আসি।” সঞ্জয় উৎসুক 
হইয়া" তাহার সঙ্গে চালল। শ্ঘন্মন্ত পল্লাী। 
পায়েচলা সরু পথ দিয়া তাহারা চাঁলতোছলী। 
আকাশে সপ্তমীর চাঁদ । খাঁনরূটা দরে একটা 
[ক নিশাচর পাখী ডাকিয়া উঠিল। 'চারাঁদক 
জ্যোৎস্নার মায়াজালে বন্দী। শীর্ণকায় 
হারচরণ নন্দী আগে আগে চালয়াছেন। 
সঞ্জয়ের কেমন যেন অদ্ভুত লাগতৌছল। 
হারচরণ নন্দীর রুক্ষ তিন স্বভাব। সদা 
কোপান্বিত মৃর্তি জ্যোৎস্নার আলো পীষ্ট্্লা. 


খাতা : চর 


কেমন একরকম দেখাইতেছে। সঞ্জয়ের মনে 
হইতেছিল যেন হাঁরচরণ নন্দী তাহাকে 


1নাশর ডাকে ঘরছাড়া কাঁরয়া পথে বাহর 
বারয়াছেন। কোথায় দূর পাঁশ্চমের সেই. 
শহর, কোথায় কাঁলকাতা-আর কোন এক 
[নিজ ন পল্লীগ্রামে সে এই লোকাঁটর সঙ্গে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এই এনজন পল্লশতে নদ্দশ 
মহাশয়ের ক কাজ? এখানে লোহা ত দুল 
স্থান, কোনোরকম কারবারই ত নাই। ওপারের 
গ্রামের বাজার-হাটের উপর এপারের নিভর। 
অথচ দু'তনাদন হইয়া গেল। কলিকাতা 
হইতে » আসয়া এখানেই শনর্জন বাসে 
দ্‌'ৃতনাদন কাঁটয়া গেল। সহসা * শসত্ল 
বাতাসের স্পশে' সঞ্জয়ের চিন্তায় বাধা পাঁড়ল। 
নদীর ধারে আসিয়া পাঁড়য়াছে। পাড়ে একখান্ম 
[ডাড নৌকা বাঁধা ছিল। নন্দী* মহাশয় 
তাহাতে উঠিয়া সঞ্জয়কে ডাকলেন-_- “এসো, 
এইখানে বধাঁস।" সঞ্জয় নৌকায় উমা 
বাসল। খাঁনকক্ষণ দুইজনেই চুপ কাঁরস্বা 
জলপ্রবাহ দোখলেন। নদণ'বাঁহয়া চাঁলয়াছে__ 
জ্যোংস্না পাঁড়য়াছে জলের বুকে । অনেকক্ষণ 
পরে নন্দী মহাশয় কথা কাহলেন-: “এই গ্রামেই 
আম মানুষ হোয়েছিলাম। ছোটবেলায় বাব 
মারা গিয়োছলেন, অনেক দঃখেকস্টে ম' 
আমাকে বড় করোছলেন। ধান ভেনে, গম 
পিষে, লোকের ফরমাস খেটে দিয়ে মা খ 
পেতেন, তাই 'দয়ে কোনরকম চলে যেত 
এক একাঁদন হাঁড়ি চড়ত না, এমাঁন অবস্থা 
ক্রমে বড় হয়ে পাঠশালা ছেড়ে শহরের স্কুত 
পড়তে গেলাম। মার কাজেও সাহা 


না. তং টি প্র 


৪০৩ ৃ 
*করতাম। সুখে দুঃখে একরকম দিন যাচ্ছিল। 
, কিন্তু একাঁদন সে সুখও ভাঙলো। এই যে 
নর্দীর ঘাট দেখছো, এ-ঘাট তখন 'এখানে ছিল 
রা। নদাঁ,ছিল আরও ওইদিকে, পাড়. ভেঙে 
ভৈঙে এখন এতটা সরে এসেছে । এই নদীর 
ঘাটে একদিন সন্ধোবেলা জল নিতে এসে মা 
আর« ফেরেনি।, সবাই বল্লো, জলে ডুবে 
পাগয়েছে-আর্মিও তাই বিশ্বাস করেছিলাম । 
[িল্তু--” ৃ 

' হার্চরণ* নন্দ থাঁময়া 
সঞ্জয় একমনে শুনির্তোছল, সহসা বাধা পাইয়া 
চ্যাহয়া দেখিল, নন্দী মহাশয়ের দৃষ্টি দূরে 
কোথায় নিবদ্ধ। তান যেন প্রাণপণে কি 
এক অদৃশ্য শান্তর সহিত লড়াই কাঁরতেছেন। 
িছক্ষণ কাটিয়া গেলে নিঃশ্বাস ফোঁলয়া 
কহিলেন-“মা জলে ডুবে মারা যানান।- 
মামুদপূরের জমিদার বজরা ক'রে যাচ্ছিল 
মাকে নিঃসহায় একলা পেয়ে জোন 
করে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। সে কথা জানা 
যায়, মা আত্মহত্যা করবার পর। পুলিসের 
তদন্তে সমস্ত প্রকাশ পেয়েছিল। মামুদপুরের 
জমিদারের বাগানবাঁড়তে এমান আরও অনেক 
ইততভাঁগনীর সন্ধান পাওয়া 'গিয়োছল। 
জমিদারের যাবজ্জীবন ধবশপান্তর হয়োছিল-_ 
হয়ত মা আত্মহত্যা না করলে তার যাবজ্জীবন 
জমিদারী ক'রেই কাটত। 
সে আজ পণ্চাশ বংসর আগেকার কথা। 
যোদন এসব কথা শুনলাম, সোঁদনই গ্রাম 
- ছেড়ে চলে গগিয়েছিলাম__আমার বয়স তখন 
বছর বারো! শহরে গিয়ে এক আড়তদারের 
কাছে কাজ নিলাম। তারপর একটু একটু 
ক'রে উত্নাতি ক'রে শেষে কোলকাতায় 1গয়ে 
ছোট কারবার শুরু কার। তারপর যা 
করেছি, সেত তুমি দেখেইছো। পণ্টাশ 
বৎসরের মধ্যে গাঁয়ে আর ফিরিন। বছর 
দূপতন'হ'ল ওই জায়গাটুক নে বাঁড়টা 
কারয়োছ। এখানে আমাকে কেউ 'চনূতে 
পারোন। বায়ান্ন বংসর আগে যারা ছিল, তারা 
প্রায় কেউই নেই-যারা আছে তারা আমাকে 
ভুলেই গিয়েছে। এই গাঁয়ে কেউ আসতে 
চায় না, ছেলেমেয়ে, স্তর সবারই অমত ছিল 
বাঁড়টুকু করা।, তব্‌ আমি ওই দ'খানা ঘর 
তৈরশ করিয়েছি। * মাঝে মাঝে আস। এসে 
যে সুখ পাই, তা নয়। তবু যেন শান্তি পাই। 
যোঁদন এই নদীর ঘাট থেকে মা আর ফেরোন, 
সোঁদন থেকে সুখ বল, শান্তি বল, সব 
হাঁরয়েছি। ছেলেমেয়ে, স্ত্রী, অর্থ সবই 
হয়েছে, তবু যেন থেকে থেকে দম বন্ধ হ'য়ে 
আসে। রাত্রে যেন স্বগ্নের মধ্যে মা'র ডাক 
শুনতে পাই-এথোক। খোকা ।” চমকে ডীঠ, 
মনে হয়, মা যেন বন্ধ ঘরে হাতড়ে মরছে আমায় 
ডেকে। আম সাড়া দতে গিয়ে থেমে যাই। 
কোর বলব পাগল। 


গেলেন।, 


- গেখ 


পঞ্াশ বংসর পার হয়ে গেছে, কিন্তু সেই 
দুর্ঘটনার কথা একট:ও ভুলতে পাঁর নে। মনে 
হয়, কার আভশাপে যেন সমস্ত জশবনটাই 
খাঁ খাঁ করছে; শান্তি কোনাদনই বুঝি পাবো 
না লোহার ওপর কি আর ফুলফল জল্মায়?” 
কারবার ক'রে লোহাই হয়ে গিয়েছে- মায়াদয়ার 
লেশও নেই। ফি করে থাকবে বল? লোহার 
ঘা খেয়ে খেয়ে শস্ত হয়ে 'গিয়োছি। এখন আর 
কোন কিছুতেই মন লাগে না। ব্যথা বল, 
মমতা বল, আমার মনে আর সে সব জল্মায় 
না। লোহার ওপর 'কি আর ফ্‌লফল জল্মায় 2" 


হাঁরচরণ নম্দশ শশর্ণ কঠিন হাসি হাসিলেন। 


সঞ্জয় তীব্র আঘাত পাইল মনে। ব্যাথত দৃষ্টি 
মোলয়া সে তাঁহার মুখের দিকে চাহিল। 
নন্দীমশাই কি বুঝলেন কে জানে 
আবার হাসিলেন, আগের হাঁসির সাহত ইহার 
কোনখানে মিল নাই। কেমন যেন উদাস 
শ্রান্ত সদরে কথা কহিলেন--“সন্তর বছর পার 
হয়ে গেছে, আরও কতদিন বাঁচবো জানি না, 
তব; মনে হচ্ছে তোমার কাছে কিছ শিখতে 


হবে। তুমি মনে শান্তি দলে বড়। এমন 
ক'রে কাউকে আমি বলতে পারান। আজ 
যেন আমার শাপম্যান্ত হ'ল। তোমার খণ 


কিছু দিয়ে শুধৃতে পারবো না বাবা। নন্দশ- 
মশাই সঞ্জয়ের বলিষ্ঠ হাতের উপর হাত 
রাঁখলেন_চোখে . তাঁহার অশ্রু নামিয়া 
আঁসয়াছে। সঞ্জয় ব্যাথত বিস্ময়ে নদণর 
জলের দিকে চাহয়া রহিল। হাঁরিচরণ নন্দীর 
কাহনীর সুর যেন সম্মুখের জলকল্লোলে 
মিশিয়া দূর হইতে দূরান্তরের পথে চাঁলিয়া 
গেল। 
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কলিক্াতায়' ফিরিয়া সঞ্জয় দুইটি খবর 
পাইল। প্রথমটি প্রশান্ত আবার চাঁলয়। 
গিয়াছে-এবরে সে মধ্য ভারত ঘাঁরয়া উত্তর- 
ভারতেও আঁভযান চালাইবে। শেষ পর্য্ত নাকি 
ভূ্বর্গ কাশ্মীর পরন্তি তাহার দৌড়। আতর 
একটি খবর শুনিয়া সঞ্জয় প্রথমে বিশ্বাস 
কারল না, পরে যখন বিশ্বাস না করিবার আর 
কোনো উপায় রাহল না তখন শবস্ময়ে নির্বাক 
হইয়া গেল। খবর দুঃখের নহে, অত্যন্ত 
সুখের, যাঁদও সঞ্জয় এ সৌভাগাকে 
হযেণৎফল্প মনে প্রথমটায় গ্রহণ কাঁরতে পারে 
নাই। সঞ্জয়ের ঠাকুরদাদার সহোদর ছোট ভাই 
বাঁড়র লোকের সাঁহত বিবাদ কাঁরয়া দেশ 
ছাঁড়য়া চাঁলয়া যান সুদূর বর্মায়। সেই 


কিন্তু দেশেই তিনি সমস্ত জাশবন কাটইয়া দেন। 


কাঠের বাবসায়ে তান লক্ষাধক টাকা উপার্জন 
করিয়।ছিলেন। সঞ্জয়ের বাবা মৃত্যুঞ্জয়কে তান 
খুব স্নেহ করিতেন। সঞ্জয় তাহার বাবার মূখে " 
ইপ্হার অনেক গলপ শানয়াছে। কিল্তু দারুশ 
অভিমানেই হউক বা যে কারণেই হউক তিন 
স্বদেশে আর ফেরেন নাই এবং কাহারও সাহা 
পত্রালাপ পযন্ত রাখেন নাই। বম্ণা দেশেই 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে এবং প্রথমা স্তর 
বিবাহের কয়েক মাসের মধো মারা যাইবাব 
পর আর তিনি বিবাহ করেন নাই। মৃত্যুর 
সময় তিনি উইল কারয়া সমস্ত সম্পাস্ত 
সঞ্জয়ের বাবা মৃতুযঞ্জয়কে দয়া গগিয়াছেন 


এবং উইলে লেখা আছে মৃত্যুঙ্জয়ের মৃত্যুর 
পর তাঁহার পুত্র এ সমস্ত অর্থের ও 
কারবারের উত্তরাধকার হইবে। গত এক 


সী পপ পপ এপ 





বিবাহর উপহারের জন্য 
কয়েকটি মনোরম. শাড়ী 


১। মানে না মানা 


৮৪. কর্ওয়ালিস চীট ' কলিকাজ 
ফোন বি.বি.৪১০৯ 












২৮শে আবাঢ়, ১৩৫৩ সাল্‌। 
সর ধারয়া বর্মা গভন“মেন্টের্‌ সাঁহতে - বাঙুল। 
রকার়ের এ 'িষয় লইয়া নানাপ্ুপ তদন্ত ও 
বাদ আদান-প্রদান চাঁলতেছে। অবশেষে 
নেক অনুসন্ধামের পর" তাহার সন্ধান 
মালয়াছে। যে পুলিশ ইল্সপেক্ররাট সঞ্জয়ের 
'হর্ত কথা কাঁহয়া তাহাকে পূর্বাপর সমস্ত 
ঝাইয়া দিতোছলেন, তিনি সঞ্জয়ের মুখের 
[ব দোঁখয়া একটু 'বাস্মত হইলেন। সপ্তয় 
চমন একরকম কাঁরয়া হাসিল। 

1তাঁন চাঁলয়া গেলে সব প্রথম সঞ্জয়ের মনে 
ইল, প্রশান্তকে একখানা 'চাঠ 'লাখয়া 
হার এই অপ্রত্যাশিত সৌভাগোের কথা 
[নাইতে হইবে । আর- সে কথা এখন 
ক্‌। ভাল কাঁরয়া ভাবিয়া চান্তয়া সে 
মস্ত বিষয় 'ির্ধারণ কারবে। এখন সে কথা 
ক্‌। 

সুসংবাদ গোপনঞ্ক রাঁহল না। সহপান্তী 
রচিত আত্মশয়ের ভিড় জমিয়া গেল । সঞ্জয় 
বাক হইয়া ভাবিতোছিল, এতাঁদন ইহারা 
গাথায় ছিল ? 
ঠল। 
অনেকাদন হইয়া শিয়াছে, অপ্পর্ণার কোন 
[র সে পায় নাই। এবারে সে আর ইতস্তত 
রবে না। আগে অপর্ণার সম্মতি লইবে, 
হার পর রাজশব ঘোষের সঙ্গে দেখা করিবে। 
জশব ঘোষের অভার্থনাটা নিশ্চয় আর এক 
মম হইবে। [বশবাঁবদযালয়ের ডিগ্রীর 
ভাবও সে মিটাইবে। আসল অভাব যখন 
টয়াছে, তখন এগুলির একটা মীমাংসা 
বে বৈকি ? তবে সময় লাগবে । সে সময়ের 
যয সঞ্জয় অপেক্ষা করিবে। অপণার জন্য 
[চরজগবন ধাঁরয়া অপেক্ষা কারতে প্রস্তুত 
ছে; কিন্তু সে অপেক্ষার কথাও আর এখন 
ঠনা। শকল্তু অপর্ণ যাঁদ সম্মতি না দেয়? 
রত সঞ্জয়ের হদ্পন্দন থামিয়া যায়। 
এবার সমস্ত পণ কাঁরয়া খেলায় ঝাঁসবে, 
জিত, নয় হার। সে আব তল তল 
য়া পাঁড়তে রাজ নয়। অশান্ত হইয়া 
ঠ সপ্তায়। প্রশান্তকে সে 'চাঠি 'লাখিয়াছে-_ 
যেন আবলম্বে চালয়া আসে। দারমণ 
কণ্ঠায় সঞ্জয় প্রশান্তের চিঠির উত্তরের 
পায় অপেক্ষা করে। প্রশান্ত এখন 
[হাবাদে আছে। ওখানে সে এতাঁদন 
কাঁরতেছেঃ এক এক সময় তাহার মনে 
 বাঁঝ সবই ব্যর্থ হইয়া যাইবে; কিন্তু 
গুণ আগ্রহে সে আশার আলোর 1শখা 
নাইয়া রাখে। 


একমাস পরে চিঠি আসল; অপর্ণার 
[;. ধমন্উুর। িনট? 'লাখিয়াছে_ 
য় দা, 


[দিদি এখানে নেই। আপনার চিঠি দাদকে 
গনা কেটে পাঠিয়ে দিয়োছ। আপাঁন শুনে 


সঞ্জয় কেমন যেন হাঁপাইয়া, 


দশে 

নিশ্চয়ই অবাক হবেন যে, দিদির বিয়ে হয়ে 
গিয়েছে। আপাঁন ভাবছেন যে, 'দাদর বয়ে 
হ'ল, অথচ আপনাকে খবর দেওয়া হ'ল না। 
কিন্তু আপনার রাগ থাকবে না যাঁদ সবটা 
শোনেন। াদর বিয়েতে আমরাও কেউ 
যেতে পারান, কারণ বাবার সম্পূর্ণ অমতে 
[দাঁদর বিয়ে হয়েছে। মাস" দু-তিন আগে 
আমার বড়-ীপসমার সঙ্গে দিদি এলাহাবাদে 
গিয়োছল। বড়-পিসীমা 'দাদকে ওখানে 
িছুদন রাখবেন বলোছিলেন। বাঁড়র 
কারুর আপাতত ছিল না। কছুঁদন পরে 
দিদির চিঠিতে জানলাম যে, আমার 'পসীমার 
বড়ছেলের এক আঁটস্ট বন্ধু ওখানে আছেন। 
[তান নাক খু-ব স্ন্দর ছবি আঁকেন। তারপর 
কিছাদন গেলে সেই আঁটস্ট বন্ধ 'দাঁদর 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করে বাবাকে চিঠি দেন। 
ভদ্রলোকের নাম প্রশান্ত সেন_খুঁব বড় 
জমদারের ছেলে । িন্তু আমাদের স্বজাতাীয় 
নন। বাবাকে কোনদিনই গোঁড়া বলে জানতাম 
না; লন্তু আশ্চর্য, বাবা ভীষণ চটে গেলেন 
এবং িসবমাকে লিখে দিলেন, পত্রপঠ দিদিকে 
যেন পাঠিয়ে দেওয়া হয় এখানে । 'দাঁদ কিন্তু 
এল না। তারপর শুন্লাম, তাঁর সঙ্গেই 
দির বিয়ে হয়ে শিয়েছে। বাঁড়শুদ্ধ সবাই 
খু-ব পা), কারণ দিদিকে ত জানেন, 
বরাবর ও দক রকম শান্ত ছিল। ও যে এমন 
ক'রে সকলের ইচ্ছের বরুদ্ধে কিছু ক'রবে, 
একথা আমরা স্বপ্নেও ভাবতে পাঁরান। 
দাঁদর সঙ্গে আমাদের িঠিপন্র লেখালোথ 
পর্য্ত বন্ধ। আমার এক র্লাস-ফ্রলেণ্ডের 
বাঁড়র ?1»কানায় দাদ আমাকে িতি শেন 
আঁবাশ্য বাড়তে কেউ জানে না? আপনার 
চিঠিটা ভাঁগ্যস আমার হাতে পড়োছল। 
দাদ এখন এলাহাবাদেই আছে, শীপ্গীরই 
নাক কোলকাতায় ফিরে যাবে। আশা করি, 
আপাঁন ভাল আছেন। একবার এখানে 
এলে খুব সুখী হবো। প্রণাম জানবেন। 
ইতি-মণ্টু। 

সঞ্জয় সমস্ত চাঠখানা 
পড়িয়া শেষ কাঁরল। 


রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 


সমূদ্রে ঝড় উঠিয়াছে। সঞ্জয় নিজের 
কোবনের জানালা দিয়া দোঁখিতোঁছল। 
চত্বার্দকে সাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে। ডেকের 
যাত্রশরা ভয়ে খিববর্ণ। নীচের ডেক হইতে 
সকলে আঁসয়া উপরে আশ্রয় লইয়াছে। 
1বপদসূচক তীব্র বাঁশশ বাঁজতেছে-জাহাজের 
ক্যাপ্টেনের মূখে প্রস্তরমৃর্তির কঠোরতা । 
তাঁহাক্ গম্ভীর কণ্ঠের আদেশ থাঁকয়া থাঁকয়া 


শোনা যাইতেছে । দুরে বহদদূরে নীল আলো 
ঝলাসয়া উঠিল। সঞ্জয় চাঁহয়া দোখিল-- 


উত্তাল সম্দ্র সহম্র তরঙ্গ-ীজহবা মেলিয়া 


১ দিনত 
|] রঃ কি 


৪০১৯ 


বদ্রাশন যেন মুছিয়া ফোঁলল। জাহাজ 
দালতেছে, 'কে যেন তীর রোষে ক্ষোভে 
জাহাজের গায়ে আঘাতের পর, আঘাত হাঁনয়া, 
চাঁলয়'ছে। কর্ণ বাঁধর হইয়া শিয়াছে- শব্দের 
লক্ষ লক্ষ তরঙ্গে যেন 'নিঃশব্দতার মহাসাগর 
রচনা হইয়াছে। সঞ্জয় আতিকম্টে একটু 


চু 


একটু করিয়া আগাইয়া বাহিরে আসিল। , 


প্রচণ্ড বাতাস তৃণের মত তাহাকে উড়াইয়া 
লইয়া উদ্বেল সমুদ্রে মুহৃতের "মধ্য ছঠাড়য়া 
ফোঁলয়া দিবে । এতটুকু চিহ। রাঁহবে না। 
বাঁশী বাঁজয়া চাঁলয়াছে একটানা ত্র 
সুরে। প্রিয়জনকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া প্রা 
যাত্রী দুঃসহ 'মূহূর্ত যাপন করিতেছে । 
মুহূর্ত,,তাহার পরের কথা কেহই জানে না। 
সঙ্গীদের ডাকে সঞ্জয় শৈশবে কবে 
পাণশালা পলাইয়া রথর মেলায়, নাগরদোলায় 
চাঁড়য়াছল। আরও একবার সুখ-দুঃখের 
[হিসাব ভুলিয়া জীবনের দিকে চাঁহয়া দেখে, 
জশবন হিসাবের খাতা নহে। সে চিফ পাঁথক. 


ছিল না, থাকবে না। তবু তহর কণ্ঠে 
জড়ান সুখ-দুঃখ, ভলো-মন্দের সত্ত্রে গাঁথা 
মালা । রর 


সপ্ত চাহিয়া চাঁহয়া দৌখতে চেজ্টা করে, 
প্রবল ধারাবর্ষণ নামিয়া আঁসয়াছে, কিছুই 
চোখে পড়ে না। নিজেকে একমূহূর্ত স্থির 
রাখা. যায় না জাহাজের অশ্রান্ত দোলায়--এক 
একবার নীল আলো ঝলাসয়া ওঠে উত্তাল 
সাগরের বৃকে। যতদর দেখা যায়, অসীম 
জলরাশর মধ্যে মৃতার নীরব সঙ্কেত আর 
জীবনের উদ্বেল শঙ্কা এক হইয়া প্রলয় 
[বষাণে ফুৎকার দিতেছে । 

সঞ্জয় ভূঁলিয়া গিয়াছে, কেন সে আজ 
ঝড়ের পথের যাল্রঠ, কেন সে সমুদ্রের ধুকে 
প্রলয় দোলায় দুঁলিতেছে। বমা প্রবাসী ঠাকুর- 
দাদার বিরাট ব্যবসায় ও প্রচুর অর্থের মালিক 
হইতে বাঙলা ছাঁড়য়া ব্রহয়দেশে চাঁলয়াছে গে, 
এ মুহূর্তে সেকথাও যেন তাহার মনে পড়ছে, 
না। আজ তাহার কেবল মনে পড়ে ম্মায়ের 
মুখ, বাবার স্মাতি, অপর্ণা-প্রশান্তর কথা। 
আজ কেহ নাই, কছু নাই। জীবনের চির- 
নিঃসঙ্গ পথে মানূষ চির-একা। ীকল্তু এ 
মৃহূর্তে একাঁকত্বের অনুভূতি ধান্য কাঁরয়া 
দেয় না অন্তর। সম্মখ মা পিছানে 
ফোঁলয়া-আসা জীবন, দুইএর একাভুত 
পারপূর্ণতা লইয়া মানুষ 'ানজের দিকে চাঁহয়া 
দেখে, সেখানে িবছ্বেষ নাই, জবালা 
নাই, ন্ণা নাই, দ্বন্দ নাই। 
আছে পাঁরপূর্ণ ক্ষমায় ভরা আশশর্বাদ 
-যাহারা রাঁহল হাহারা ণগয়াছে, 
যাহারা আসবে, তাহাদের সকলের জন্য, 
পাঁথবীর প্রাতাটি অপু-পরমাণুর জন্য। 
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২ পা | 
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র্ 


গালে বাবধ বর্ণের দাগ, জ্পর্শশান্তিহীনতা, জঙ্গি 
গ্কশীতি, অঙ্গৃলাদির বরুতা, বাত, একাজমা, 


সোক্সায়েসস ও অন্যানা চর্মর়োগাদি নির্দোষ 
আয়োগোর জন্য ৫০ বধোধ্বকালের চাকৎসালক 
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পু বস্তরীষ্বগ আপন গন্ধে আত্মহারা হয়ে সবণপেক্ষা নির্তরযোগ্া।  আপানি আপনার 
ঘুরে বেড়ায় ; কন্তরীর স্থবাসে মাহষও রোগলক্ষণ সহ পন্ঘ 'লাখিয়া বনামূলোো 
হয় আকুল। “সেলকার্স এর 1 রর ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃস্তক লউন। 
৫ » ক রভিত রর 
কিমাম” কস্তরীর তা সর ণ পাতা জরিনা ভা 
পেত গুজে ও সায়া উহ হত ১নং মাধব ঘোষ জেন, খুরুট, হাওুড়া। 
হি 
লেনক্ার্ম' মাদ্রাজ ' কলিকাতা ইউ শাখা তর হ্যারসম রোড রাজ 


নর্দারণ সেল্স ডিপোঃ ৯, লাটুবাবু লেন, কলিকাত! 


পি 








দৈনন্দিন জীবনে খরচের দিকে মন দেওয়া খুবই কঠিন ব্যাপার; কিন্তু 
« ব্যান্তগত জীবনে ভাঁবষ্যতের সংস্থান একান্ত অপাঁরহার্য। দু'হাতে খরচ 








করা সোজা,_-কিন্তু সণ্টয় করা সুকঠিন-অথচ ভাঁবষ্যং নিরাপত্তার জন্য ঘানি রঃ প্র ৃ টা রি | 
সণয় প্রয়োজন । শি পাস 0288 
কই আপনাকে এই প্রয়োজনীয় ব্যাপারে সাহায্য ও হি লাহিতে? টি তিক 
একমাণ শ্যাও রী ৮1৩ ৪ ৫ ৃ 
সৃপরামর্শ দিতে পারে! আজই আপনার নিকটবতর্ঁ বিশ্বস্ত ব্যাঙ্কের ধলা রি 
সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্টের নিয়মাবলণীর জন্য আবেদন করুন । খত রোমাণ্টকর ডিটেকটিভ 
ঞল্কিল্ডানল বাজ ভিলভ্বিত্তিড্ভ ্ীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাদিত 
ৰ হেড অফিস £ ৯নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । ৮58 ৯ 
ৃঁ রঃ | ২। দয়ে একে ». ১০ 
শাখা আফস £ ভারতের প্রাসদ্ধ প্রাসদ্ধ নগরে ও ব্যবসাকেন্দ্রে। তার ৪ 
লণ্ডন, অস্ট্রোলয়া ও আমোরিকান এজেন্ট £ ৪। দুই ধারা (যল্্স্থ) »» ৯২ 
রি রি টি ৫। হাবাধনের দশটি ছেলে 
| জন | | বগয়ন্। (যল্তস্থ) » ১২ 
| ম্ব71»প০্নলাহল 1তলা ৩ যাক অন ুয় রর পি 
নি বুকলাও শলামটেড 
এঁক্টিং সেক্রেটারণ £ ম্যানোঁজং ডিরেন্টর £ বক সেলাস- এ্যাপ্ড পারিসা 


বি, মুখাজ। এল, কে, গঙ্গোপাধ্যায় । ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা । 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 














দনাথল ভারত কংগ্রেস কাঁ্মটির আঁধবেশনে 
হুমতে কংগ্রেসের কার্যকর সাঁমাত কর্তৃক 
ধাঁটিশ মন্ত্রী মিশনের গণ-পারিষদ প্রস্তাব গ্রহণ 
নমার্থত হইয়াছে। আঁধবেশনে বলা হইয়াছে, 
কংগ্রেস এ প্রস্তাব গ্রহণ করায় কংগ্রেসের কোন 
মত ত্যন্ত হয় নাই এবং কংগ্রেস স্বীয়সর্তে এ 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। অবশ্য কার্যকরণ 
সাঁমাত প্রস্তাবে তাঁহাদগের ৩ দফা আপান্ত 
জানাইয়া গণ-পারষদে যোগ দিতে সম্মাত 
জ্রাপন কাঁরয়াছেন। 

সেই সকল সর্তের মধ্যে একটি এই যে, 
বাঙলায় ও আসামে ব্যবস্থা পারদের ইউ- 
রোপীয় সদস্যগণ গণ পাঁরষদে সদসা-নির্বাচনে 
ভোট দিতে পারেন না। এখন জানা গিয়াছে, 
বাঙলার ইউরোপশয়রা সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, 
তাঁহারা ভোটদানে বিরত থাঁকবেন। ইহার পরে 
হয়ত আসাম হইতেও অনুর্প সংবাদ পাওয়া 
যাইবে । কিন্তু এমন কি, মনে করা সম্ভব ,নহে 
যে, যাহাতে কংগ্রেস গণ-পাঁরষদে যোগদানে 
সম্মাত প্রত্যাহার করেন, সেই ' ভয়ে বোম্বাই 
শহরে নাখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর 
আঁধবেশনের অব্যবহিত পূর্বে সরকারের 
“চালে” ইউরোপীয়গণ এরূপ সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন £ আমরা দোঁখয়াছ, নাখল ভারত 
কংগ্রেস কাঁমাঁটর আঁধবেশনে এরুপ সিদ্ধান্তের 


জন্য বাঙলার ব্যবস্থা পারষদের সদস্য ইউ- 
য়োপীয়াদগের প্রশংসা করা হইয়াছে। কিন্তু 


সেজন্য তাঁহাঁদগকে প্রশংসা কাঁববার কি কারণ 
থাকতে পারে 2 দেশের শাসনপদ্ধাত রচনায় 
কেবল দেশের লোকেরই আঁধকার। কাজেই 
ইউরোপখয়গণ ভোট বাবহার করিলে তাহা 
আইনসঙ্গত ও নশীতসঞ্গত হইত না, তাহা 
শ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বসু বাঁলয়াছিলেন। 

আঁধবেশনে প্রস্তাব গ্রহণের বিরুদ্ধেও থে 
মত প্রকাশ করা হইয়াছিল, তাহা লক্ষ্য কারবার 
[িবষয়। যাহারা িবরূদ্ধ মত প্রকাশ কাঁরয়া, 
ছিলেন, তাঁহাঁদগের আঁধকাংশই কংগ্রেসের 
অশ্রগামশ দলের লোক। 

বাঙলা হইতে গণ-পাঁরষদে প্রাতনাধ 
নির্বাচন করা হইবে। সেজন্য যে বোর্ড গঠিত 
হইয়াছে, তাহার আহ্বায়ক শ্রীীত কিরণশঙ্কর 
রায় জানাইয়াছেন, বোর্ড সদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, 
ভাঁহারা কোন প্রার্থখর আবেদন গ্রহণ কাঁরবেন 
না। অর্থাৎ তাঁহারা আাপনারা 
আলোচনা করিয়া সদস্য মনোনীত করিবেন। 

এই ব্যবস্থা সমর্থনযোগ্য সন্দেহ নাই। 
িকন্তু এই কথায় যে বহু লোক আবেদন 
কারতে এবং দ্বারে দ্বারে যাইয়া “কানভাসিং” 
কাঁরতে বিরত হইবেন, এমন মনে কারনে 
মানব-চারল্ল সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করাই 
হইবে। - | 

জনরব, বাঙলার কংগ্রেস দল কাহাঁদগকে 

রে 
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মনোনীত কাঁরবেন, তাহা অনেকটা স্থির 
করিয়া ফেলিয়াছেন। তাহা সত্য হউক আর 
না-ই হউক 

৫১) বাবস্থা পরিষদে সদস্য মনোনয়নে 

৫২) ব্যবস্থা পাঁরষদ হইতে ব্যবস্থাপজ 
সভায় সদস্য 'নর্বাচনে 

বাঙলার কংগ্রেস দল যে বহু ন্ট 
দেখাইয়াছেন, তাহা অস্বীকার কাঁববার উপায় 
নাই। বিশেষ বালস্থাপক সভায় যে কংগ্রেস 
একাঁট আসন হারাইয়াছেন, সেজনা লোকে যে 
নানা কথা বালতেছে, তাহার জন্য কাহাকেও 
দোষ দেওয়া যায় না। 

বাঙলার সমস্যায় যে স্বাতন্ধ্য ও বোঁশম্টয 


আছ, তাহা সকলেই স্বীকার কারাবন। 
বাঙলাকে যে আসামের সাহত এক সম্ঘভুস্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আসামের বিশেষ 


আপ্ান্তও দেখা যাইভেছে। বাঙলার কতকাংশ 


বারের অন্তভূন্তি হইয়াছে-যাঁদ ভাষার 
ভিত্ততে প্রদেশ গঠিত কারতে হয়, তবে 


বর্তমান বিহারের কয়াঁট জিল্ায় বাঙলার 
আঁধকার অস্বীকার করা যায় না। 

মিস্টার 'জন্নার পাকিস্থান পারকজ্পনার 
অন্যতম কেন্দ্র বাঙলায় ফাহাতে কোন সম্প্রদায়ের 
আধকার নষ্ট করা না হয়, সে চেস্টা গণ- 
পাঁরধদের কাঁরতেই হইবে। 

কংশ্লেসের কর্তারা বাঙলা হইতে তিনজনকে 
মনোনয়ন কাঁরতে বাঁলয়াছেন। তাঁহাঁদগের 


মধ্যে একজন শর প্রফক্পচন্দ ঘোষ, 
আর একজন শ্রীযৃত সরেন্দমোহন ঘোষ। 


ইনহাঁদগের সম্বন্ধে কোনর্প অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
না কারয়াও বলা যায়--শাসনতন্ম রচনার জন্য 
যে যোগাতা প্রয়োজন. তাহার পাঁরিচয় তাহা, 
দিগের থাকিলেও দেশের লোক তাহা পায় নাই। 
প্রতিক কাজের জন্য ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষার ও 
আলোচনার প্রয়োজন । 

যাহাতে বাঙলা হইতে বিশেষ কাজের 
উপয্যস্ত ব্যান্তাঁদগকে মনোনগত কাঁরয়া গণ- 
পারষদে প্রেরণ করা হয়, তাহা গববেচনা কাঁরয়া 
বাঙলার কংগ্রেসকে কাজ করিতে হইবে। 
আমরা দেখিয়াছ, কংগ্রেসকে "হিন্দু প্রতিষ্ঠানের 
পর্যায়ভুস্ত করিবার জন্য মিশনের সদস্যগণ 
হীন চেষ্টার ঘাট করেন নাই। কংগ্রেস কখনই 
আপনাকে জাতীয় প্রাতিষ্ঠান ব্যতশত কু 


৮ 


মুসলমানকে 


৬ 


শি 


মনে কাঁরতে পারেন না। কাজেই সমলায় 
কংগ্রেস. . দুইজন, 


8 
রাঃ 


আগলোচনাকালে যেমন 


€১) মৌলানা আবুল কালাম আজাদ) 

(২) খান আবদুল গফুর খান 
মনোনয়নের দাবী জানাইয়াছলেন_ . ,* 
তেমনই মুসলমানরা যে প্রদেশে সংখ্যাগ্গারজ্ঠ, 


সেই প্রদেশ হইতেও রুংগ্রেসের পঞ্ষে এক বা 


একাধক জাতীয়তাবাদ মসলমানাকে মনোনশত 
করা প্রয়োজন কি না, তাহাও বাঙ গ্েস) 


দলকে ববেচনা কাঁরতে হইবে। চা 


টে 
র্‌ 


০৬ 


জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসের আদশের আদর... 


না করিয়া পারেন না। কাজেই; যাঁদ প্রয়োজন হয় 
-অআথাং 
সম্পন্ন প্রাতীনাধর অভাব হয়, অথবা কোন 
যোগ্য ব্যান্ত কংগ্রেস দলের বাহরে থাকেন-_ 
তবে তাঁহাঁদগকে কংগ্রেসের মনোনয়নে গণ- 
পারষদে যাইতে প্ররোচিত করা কংগ্লেসেন্্ 


কতব্য। 0, 


যখন বুঝা ,গিয়াছিল,। কংগ্রেস গণ- 
পাঁরষদ প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরবেন, তখন বাঙলায় 
কংগ্রেস দলের কেহ কেহ ড্র শ্রীধীত শ্যামা- 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে কংগ্রেসের মনোনয়ন 


প্রদানের 
[ছলেন। 
বর্তমান অবস্থা যেরূপ, তাহাতে যে তাঁহার 
পক্ষে সে কাজ করা সম্ভব হইবে এবং সম্ভব 


1বষয় আলোচনা কারন্লা- 


অবশ্য. শ্যামাপ্রসাদের স্বাস্থ্যের, 


ও 
কংগ্রেস দলে যদ আবশ্যক গুণ” 


হইলেও সঙ্গত হইবে, এমন মনে করা খায় না! 


সুতরাং মাহলা, দেশীয় খন্টান, 'ফারঙ্গখ-- 
এই সকল সম্প্রদায় বাদ দিলে যে * কয়জনক্কে 
মনোনীত করা হইবে, তাঁহাঁদগের পরিষদে 
যোগাতাই একমান্ন লক্ষ্য কারবার বুষয় হয়। 
তাঁহারা বাঙলার বৌশম্ট্য বাঝয়া-স্বাঙলার 
সমস্যার বিষয় বিবেচনা কারয়া- শাস্নপস্ধাত 
রচনার কর্যে আপনাঁদগের মত, প্রারতাম্তিত 
কারতে পারেন এমন লোক না হইলে বাঙলার 
পক্ষে আঁনম্ট আনবার্ হইবে। আমরা 
দুঃখের সাঁহত স্বীকার কাঁরতে কাধ্য যে, বাঙলা 
অন্যান্য প্রদেশের নিকট আবগ্যক বিবেচনা লা 
কাঁরতে পারে নাই। বাস্তাঁবক কোন প্রদেশ 
আপনার ক্ষমতা ব্যতীত আপনার আঁধকাত্র 
প্রীতত্ঠা কারতে পারে না। সতরাং সেজন্য 


আমরা অন্যান্য প্রদেশকে দোষ দিতে পার না। 


আর সেইজনাই আমরা আজ বঁজিব-_- 
বাঙলার কংগ্রেস যেন কোনরূপ ন্লাঁটিতে- 
যোগাতা ব্যভীত অন্য কোন কারণে গণ- 


পাঁরষদে সদস্য মনোনশত কাঁরয়া ভুল না করেন। 


সে ভুলের ফল সমগ্র প্রদেশের আধবাসসীদগকে 
অতি দশর্ঘকাল ভোগ কারতেই হইবে, আর 


অনন,মান করা যায়। 


পা. 


5... সিগন্যাল 
রে লের সিগন্যাল দেখিলে: আমার. মন 
, উদাস হইয়া যায়। কোথাও কিছু 





নাই মাঠের 'মাঝথানে একটা সিগন্যাল কেমন . 


মেন খাপুছাড়া, কেমন যেন অসংগত। ওই 
: অসপঙ্গাঁতই বোধ কয় মন উদাস হইয়া যাইবার 
হেতু ।, ওই উতরুর্ণ িগন্যালটা জনতার 
প্রান্তে, মানব সংসারের রা বহন কারয়া 
তজনী,.. তুলিয়া দণ* ও যেন 
ণ ' নিস্তব্খতার প্রহরী পথের টি যে পাঁলশ 
£হাতস্ট? উষ্টু কাঁরয়া জনতা ীনয়ন্ঘণ করে, 
পসগন্যালটা তারই অন্দরূপ। ও হাত না 
(কারা গাড়শর আগমন*সঙ্কেত জানায়, ₹ 
উচু কারয়া থাকলে গাড়ীর সাধ্য কি তাহার 
সশমা আতিন্রম ডঃ রাতের অন্ধকারে ওর 
"লাল নীল.দূই চক্ষু জহালয়া উঠিয়া সঙ্কেত 
. বার্তা, জ্ঞাপন তে থাকে। 
রেল গাড়পতে চলতে চলিতে হঠাৎ ওই 
ণসগন্যালটা আসিয়া পড়েন চল হইয়া 
ওঠে; একটু পরেই আর একটা সিগন্যাল, তার 
। পরেই গাড়ীতে ঝাঁকীন লাগে-লৌহ মদে 
গোটা কতক দ্রুত তাল পড়ে, লয়ের পারবর্ত ন 
ঘটে. গাড় এক লাইন হইতে আর এক লাইনে 
চালিত হয়- তারপরেই স্টেশন। গাড়ী হয়তো 
থামে না-গ্লাটফর্মের উপরে স্থাতিশনল 
_ জখববনযান্রার আবছা ছবি হস করিয়া চলিয়া 
.যায়-আবার [িগন্মাল আসিয়া পড়ে, পর পর 
দুটা তারপরেই আবার সেই ঢালা মাঠ 
একটানা শন্যতা--মহাকাব্যের পটভীমর যোগ্য 
বিরাট বিস্তৃতি, অখণ্ড নিজনিতা! সগন্যাল- 
গল লৌহ দণ্ড তুলিয়া ধ্যানমণ্ন ধূজটর 
তপোবনের' শান্তিরক্ষা কাঁরতেছে: দোখিয়া 
আমার মরন উদাস হইয়া যায়! 
দিনের সিগন্যাল দেখিয়া যেমন মন উদাস 
হয় রাষ্তের [সিগন্যাল দৌঁখয়া তেমাঁন 1বস্ময়ের 
অন্ত.থাকে না। বড় স্টেশনের আকাশে ওই যে 
লাল নল, আলোর তারকামালা ওর মধ্যে 
কোন্ট আমাদের গাড়ীর অপেক্ষায়; ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে কেমন, কাঁরয়া ড্রাইভার এ 
সঙ্কেত ব্ীঁঝতে পারে? হয়তো সঙ্কেত 
বাঁঝবার কোনো'সরল উপায় আছে, কিন্তু 
আবশেষজ্জের বিস্ময়ের সামা 


আমার মতো 

পাঁরসীমা থাকে না। নৌকার মাঝ তারার 
সঙ্কেত বুঝিতে পরে? হয়তো সঙ্কেত 
ট্রেনের ড্রাইভার সগন্যালের তারা দোঁখিয়া 


প্রেন চালায়। মানুষ নৃতন যানবাহন তৈরা 


কারবার সঙ্গে নৃতন আকাশ ও নূতন তারার 


সাম্ট করিয়াছে। 

অন্ধকারের পটে ঘন লাল, নীল ওই 
আলোর বিন্দ্‌গণীল কা বিপদ্ল রহস্যেরই না 
কেন্দ্র! রাতের বেলা স্টেশনে গেলেই ওই 
৮2 আমার দৃষ্টি পড়ে। 


রঃ র্‌ 
টু... ৃ রি, মি 









দন আর যে গুণই থাক- মুস্ধভাবে 
[সিগন্যালের আলোর দিকে তাকাইয়া থাঁকবার 
অনুকূল স্থান রেলের স্টেশন নয়। কাজেই 
কাজের অবসরে, যেমন কুলি ডাকা, গাড়ীতে 
মাল তোলা, দ:'পয়সার পান কনিয়া দেওয়া 
প্রীতি, আমার চোখ ঘ্দারয়া ফারিয়া 
[সিগন্যালের আলোর উপরে গিয়া পড়ে। 
অন্ধকারের মধো কোথায় কি পাঁরবর্তন ঘাঁটল 
বুঝতে পারা যায় না--লাল আলোটির স্থানে 
হঠাৎ নশল-আলো। গাড়ীর এাঁঞ্জনখানা 
ফ:াঁসতে থাকে। ওই সঙ্কেতের কি মোহনী 
শাণ্ড-বিরাট গাড়শখানা হঠাৎ নাঁড়য়া উঠিয়া 
চলিতে থাকে। দেখিতে দোঁখিতে সংদীর্ঘ 
গাড়ীখানা অন্ধকারের মধ্যে মিশিয়া যায়” 
কেবল গার্ডের গাড়ীর ?পছনের লাল আলোটি 
[বিদায-লর্মঘগার নিটোল অনামিক। বেত্টনী 
অঙ্গুরীর দীপ্ত চঁনর টুকরার মতো জবালতে 
থাকে। বিদায়ের শেষ চিহশ ওই অশ্রুুঅরুণ 
নে! 

আজও গনে পড়ে, বাল্যকালে, সে কি 
আজকার কথা। পাঁশিমের কোন এক 
স্টেশনে সন্ধ্যাবেলাতে সিগন্যালের আলোর 
সার দোখয়াছলাম! কোন্‌ স্টেশন সেটা? 
সেকি গয়া না মোগলসরাই 2 শীতের সন্ধ্যা; 
ধোঁয়াতে, কুয়াশায় অন্ধকারকে গাঢতর কাঁরয়া 
তুলিয়াছে। আম স্ল্যাটকর্মে দণ্ডায়মান, এমন 
সময়ে চোখে পাঁড়ল স্টেশন দিগন্তের নবোদিত 


তারফা-মালা, লাল, নল, ঘনবর্ণ! সেই ছাপ 
আজও মন হইতে মাঁছয়া যায় নাই। যখনই, 


যেখানেই সিগনালের আলো দোখ না কেন 
বালক কালের সেই সন্ধ্যা মনে পাঁড়য়া যায়। 
এই আলোগুলির উপরে কাঁবরা কাঁবতা 
লেখে না কেন? চেজ্টারটন 'লাঁখয়াছেন!) 
নদীগার, অরণা পর্বত, আকাশ সমুদ্র মানুষের 
গনকে মৃণ্ধ করে। এ সব মান্ষের সষ্টি নয়। 
দেবতারা তিলোত্তমা সূম্টি কারয়া মুগ্ধ হইয়া- 
ছলেন--মানূষ নিজেকে মগ্ধ কদ্নার জন্য 
যে কয়াঁট বস্তু এ পর্যন্ত সূম্টি কারাতে সমর্থ 
হইয়াছে রেলের সগন্যাল তার মধ্যে একটি! 
সত্য কথা বাঁলতে কি রেলে চাঁড়তে 
আম ভালেবাঁস। রেলের গাড়ণই এ যুগের 
লোৌহ-তুরঙ্গ। এই লোহ তুরঙ্গে আরোহণ 
কাঁরয়া আমি সংয্যন্তার সম্ধানে কতবার না 
যান্তা কাঁরয়াঁছ! সেই যাত্রা পথের সাঁম্ধস্থান 
ওই লোহার 'সগন্যালগাীল। অতাঁকিতে এক 
একটা আয়া পড়ে-আর চমাকয়া উঠি! 
আমার সংয্যস্তার দিল্লী আর কতদূর ? 
পাঁথবরাজ অশ্ব ধাবিত করিয়া দিল্লী চাঁলয়া- 


ক্ষণে ক্ষণে উদিত হয়: মাই? 


যোদন : 


রা কতদর এ প্রশ্ন কি তাঁহার মনে 
তখন তাঁহার 
পথে 'সিগন্যালের কাজকে কারয়ীছিল? বাজ 
পৃতানার লৃ্কষ মরমভীমতে বনম্পাতি আছে 
ক ? গার চূড়াই ছিল খুব সম্ভবত তাহার 
অটল [সগন্যালের সথ্কেত! 

তারপরে যৃগের পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
পৃথিবরাজ ও সংযস্তারও কছ; পাঁরবর্তন ঘটা 
অসম্ভব নয়--আর জৈব তুরঙ্গের স্থানে 
আসিয়াছে রেলের লৌহ তুরঙ্গ! এ যুগের 
পাঁথবরাজের 'দল্লী পথের মাঝে মাঝে ওই 
[সগন্যালগুি পথের ক্ষীয়মান হুস্বতা জ্ঞাপন 
কারতেছে! যেমন যুগ, তেমান যোগ! 
[কিন্তু তাই বলিয়া কি রহস্যের কিছু কমাতি 
হইয়াছে 2 

রেলের জানলা দিয়া বাহরে তাকাইয়া 
আছ। সারিবদ্ধ টোলগ্রাফের খাট, তারের 
উপরে টিয়া পাখীর ঝাঁক, তৃণহশীন প্রাণ্তর 
গোরূর গবেষণার স্থল, 'দীর্ণ মাঠ বৃষ্টির জন্য 
মূখ ব্যাদান কারয়া আছে, তা নদীর খাত, 
একট] 
সগন্যাল ' আসিয়া পাঁড়ল! কলম্নাসের 
নৌবাহনীর সম্মুখে ভগ্ন বৃক্ষ পল্লব! স্টেশন 
[নিকটবতর | 

মে আলো মিলাইয়া আসিতে থাকে, 
আকাশে একটার পরে একটা কালো পদা 
পাঁড়তে পাড়তে অন্ধকার বেশ নিরেও হইয়া 
ওঠে, ওই যে অদরে অনুচ্চ আকাশে নাল 
আলো--স্টেশন নিকওবতী! সংমুক্কার রাজ" 
ধানীও আর দরে নয়-পৃথিবরাজ চমকিয়া 
চণ্টল হইয়া ওঠে! আমি যদি কাব হইতাম 
তবে সিগন্যালের উপরে কবিতা লাখতাম_ 
সে সম্ভাবনা যখন নিতান্তই নাই, তাই শাদা 
গর শুধু একবার জানাইয়া রাখলাম রেলের 
[সগন্যাল আমার বড় ভালো লাগে। দিনের 
[সিগন্যাল উদাস কাঁরয়া দেয়, রাতের [সিগন্যাল 
দোৌঁখয়া বিস্ময়ের অন্ত থাকে না। 


কপি শপাপশীপিপীপপাশ পা 











মূল্য হাস 
বশ্বাবখ্যাত অপূর্ব মহৌষধ 
আইডল (আইড্রপ) ব্যব 
গিবনা আস্বোপচারেই ছাীন 
অন্যান্য চক্ষুরোগ আরোগ্য হয় 
এবং চক্ষু চিকংসকগণ কর্তৃক 
ইহা উচ্চ প্রশধীসত। ইহার 
দর ছল ৩৭ আনা; এক্ষণে 
উহা হাস কাঁরয়া ২ টাকা 
ধার্য করা হইল । সমস্ত প্রাসম্ধ 
ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 








“আগে অই অম্ধকার জলন্দার গড়। 
গৌড়পাত প্রাণ লয়ে যায় দিল রড়॥” 
(ঘনরাম) 


ধর মঙ্গলের কাহনী যে গালগন্প নহে, 
তাহার মধ্যে সত্য ইতিহাঞ। আছে, 
একথা বহুবার বলিয়াছি। অনুসন্ধান কাঁরলে 
এ 'িবষয়ে এখনো তনেক কিছু জানা যাইতে 
পারে। বীরভূম, বর্ধমান ও বাঁকুড়ার হীতহাস 
আজও যথাযথ আলোচিত হয় নাই। ইাতহাস 
অনুরাগশী যুবকগণের এই পথে অগ্রসর হওয়া 
উচিত। ১০২৪ খুশম্টাব্দে তাঞ্জোরের রাজা 
রাজেন্দ্র চোল এই দেশ আক্লমণ করেন। 'তাঁন 
দল্তভুন্ততে ধর্মপালকে নিহত করিয়া দাঁক্ষিণ 
রাড়ে রণশূর, বঙ্গে গোঁবিন্দচন্দ্র ও উত্তর রাে 
মহুগপালকে পরাস্ত কাঁরয়াছলেন। গৌড়েশবর 
মহধপাল তখন বিশেষ ীবপন্ন। তিনি 
অনাধকারধর হাতে গৌড়রাজ্য হারাইয়া উত্তর 
রাঢ়ে মুর্শিদাবাদ জেলার গয়েসপদর অণুলে 
তথখাসয়া রাজধানশ স্থাপন করেন। এবং এই 


জঙ্গলময় দুর্গম প্রদেশে বাঁসয়া বল সন্চয়- 
পূর্ক পিতৃরাজা উদ্ধারের চেস্টা কাঁরতে 
থাকেন। ধর্মপাল মোৌদনীপুর অগ্ুলের রাজ 


[ছলেন, দল্ভড়ীন্ত বা দাঁতন তাঁহার রাজধানী 


[ছিল। বীরভূম জয়দেব কেন্দুলীর দাক্ষিণে 
অজয় নদ তাঁহার রাজোর উত্তর সামা [ছিল। 


বীরভূমে দুবরাজপুরের নিকট দাঁতন দশীঘি, 
কেন্দূলীর" নিকটে অজয়তরে দন্তেশবর শব, 
রাজহাট, রাণধপূর গ্রাম প্রীতি দন্তভীন্তর 
আঁধকারের প্রাচীন স্মশত বহন কারতেছে। 
রাট়ে ধম্মপালের বংশশয় রাজাদের আঁধকারের 
বহু নিদর্শন আবত্কৃত হইয়াছে । ধর্মপাল যে 
ইতিহাস বিখ্যাত বংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই 
বংশের অনেক রাজার পাঁরচয়ও পাওয়া 'গয়াছে। 
তঞ্জয় তীরে সহেম্র প্রাচীন রাজধানী শ্যামা- 
রূপার গড়ে দন্তভুন্তপাতি ধর্মপালের সা'মল্ত 


কর্ণসেন বাস কাঁরতেন। মর্ধ মঞ্জলে 
আছে “ধর্মপাল রাজা মলো 
অরাজক দেশ। পার পন প্রজা লোক 


পায় বড় ক্লেশ” ॥ ধর্মপালের মৃত্যু এবং রাজেন্ছ 
চোলের রাড় আক্রমণের সুযোগ লইয়া শ্যামা- 
রূপার গড়ের গোঁড়েশ্বরের প্রাতীনিধি সোম 
ঘোষের পূত্র ঈছাই ঘোষ কর্ণসেনকে তাড়াইয়া 
দয়া শ্যামারূপার গড় দখল কাঁরয়া লন। 


কর্ণসেন বাঁকুড়া জেলার ময়নায় 'গিয়া বাস 
করেন। কর্ণসেনের পুত লাউ সেন বা লবঙ্জেন 
গৌঁড়েশ্বরের সাহায্যে বল সণয় পূর্বক শ্যামা- 
রূপার গড় পুনরাঁধকার করেন। ঈছাই লাউ- 
সেনের যুদ্ধ লইয়াই ধমমঙ্গলের কাহনী 
রচিত হইয়াছে। 

লাউসেন গৌড়ে*বরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের 
সময় ময়নাপূর হইতে বাহর হইয়া মঙ্গল- 
কোটের পর জলন্দার গড়ে আঁসয়া উপস্থিত 
হন। ধুলাডা্গা, বিক্ুমপুরত পদ্মা, 
কালীঘাট, জানাবাজ, উচালন, মোগলমারি 
বারাকপুর, উলারগড়, বর্ধমান ও মঙ্গলকোট 
দেখাইয়া. ঘনরাম লাউসেনকে  জলন্দায় 
আনিয়াছেন। লাউসেন দ্বারিকেশ্বর বা 
দারুকেশবর ও দামোদর নদের জলে স্নান 
কারয়াছলেন। বীরভূম জেলায় জলন্দী বা 
জলন্দার গড় এখন “বনগ্রাম জলন্দণ” নামে 
পাঁরাচিত। চণ্ডীদাস নানুর হইতে প্রায় ছয় 





ক্লোশ দক্ষণ পরে তারা দীঘি; , আপস 
তারা দীঘও একাঁট 0০0 যৈকার 
তারা দর্গঘ প্রায় সু ক্বোশ। 2৮৮) হইতে 
তারা দীঘি পর্যন্ত বিস্তৃত স্থান জ্বাড়য়া বহু, 
প্রান নিদশশন বর্তমান আছে। গ্রামে 
বর্তমানে প্রায় ছয় শত *ঘ্র লোকের বার্স। 
ব্রাহনণ, সংগঠোপ তাঁতি বেমে নাপিত; কল 
শুড়ি কুশ মেটে (বাগদী), মাচ মাল 
(বেদে) প্রভীত জাতি জন্্তীতে বঞঞ্গারে। 
গ্রামের * মধ্যস্থলে গড়, গড় বৌঁড়য়া পারিখার' 
সুস্পচ্ট [চহ4 আছে। গ্রড়ের পশ্চিম 
গড়দুয়ার, নিকটেই গড়ের দেবীর ভগ্ন 
গড়দুয়ারে কোটজ্লাদের বাঁড়, কয়েক ঘর কোটা 
তদাজও আছে। ইহারা বাগর্দী, এখন চাষ করছ 





ম্যালোরয়ার ভুগিয়া মরে। পূর্বে গড় রক্ষা 
কারত। যুদ্ধ কারত। সম্মুখ-যুদ্ধে প্রাণ দিয়া ' 


স্বর্গলাভ করিত। গ্রামের দেড় ক্লোশ দাক্ষিণে 
অজয় নদ। গ্রামের পূর্বে বিল, বাবলের ওপারে 
গড়পাড়া গ্রাম, দীঘির পার গ্রাম। গৃড়পাড়া 
গ্রামেও গড়ের ধহংসাবশেষ রাহয়াছে। জলল্পার 
চারপাশেই জলাভূমি, যেন প্রাচীন পাঁরখার 
সাম্য দিতেছে। জলম্দীর গড়ের অংশটটকুর 
মধো এখন গন্ধবাঁণকের বাস। গ্রামে জলেশ্বরণী 
দেব আছেন। দেবীর ভগ্ন মৃর্তির নিষাটে 


ক 


5586৬". 


? একটি ছোট তীর্থত্করের ম্যর্ত আছে। জয়- 
"পাশা দেবীর ভগন মুর্তর মধ্যে অসুরের মুণ্ড 

দৌখলাম। মুশ্ডের পাগড়ী বা. শশরস্তাণ 
 -প্্াচাঁনত্বের  নিত্রশ্শন। . জলন্দার গড়ে লাউ 
" সেনের সময়ে যে ব্াজা ছিলেন তাঁর নাম সামন্ত- 


/ "শেখর, ঘনরাম বালয়াছেন, জল্লাদশেখর। তারা 


€ রাজার সৈনার্নবাস ছিল। নিকঠেই 
* বাঘা কাম দলের মাঠ” 
স্থানীয়, পপ্রবাদ-সামন্তশেখর রাজার 
| কন্যার নাম তারা । রাজা কন্যার নামে 
বিচ্ছিরি কাটুইয়া দেন, সেই দশীঘই তারা 
-“দশীঘি। কন্যার একবার বাঘ পাবার সাধ হয়। 
। | একটি বাঘের বাচ্ছা আনাইয়া দেন, 
করাচ্ছার নাম রাখা হয় কামদল। কামদল সোনার 
£ খাঁচায় থাকে। পাঁরচারক প্ীরচারকার দল 
শ্দণ্ডে দণ্ডে, তাহার" তত্বাবধান করে। বাঘ ঘি 
খাইয়া দুধে আঁচায়। তাহার জন্য নিত্য মাংসের 
' ষরাদ্দ। বাঘ বড় হইয়া উঠিল। অকস্মাৎ একাঁদন 
রাজার কুলদেবী চামুণ্ডা ক অপরাধে বাঁকয়া 
' ধাঁসলেনা অমান বাঘ খা ভাঁঙ্গয়া বাহির 
| হইয়া, রাজ্যশৃদ্ধ প্রজাদের ধারয়া ধাঁরয়া খাইতে 
 লাগল। রাজা কামদলের জবালাম্ তারা দীঘির 
তশরে আসিয়া বাসা বাঁধলেন । কাগদল সেখানে 
আসিয়া হাজির । এদিকে ডাঙ্গায় বাঘ, ওাঁদকে 
জলে কুমীরের শত লাউসেন দেখা দিলেন। 
'"জাউসেন ধর্মের সেবক, সে ধমরাজ পূজার 
প্রধান পান্ডা, সকলকেই ধমরাজ পূজার 
উপদেশ দেয়। চামুণ্ডা পুজক সামল্তশেখরের 
সঙ্গে লাউসেনের বিবাদ বাঁধল। লাউসেন 
ক্লাজাকে পরাস্ত কাঁরয়া কামদলকে মারিয়া 
'ভারাকে বিবাহ কারল। কেহ কেহ বলেন, 
স্বামন্তশেখরও লাউসেনের হাতে মরিয়াছিলেন। 
মধমিঙ্গলের কাহনী অনারূপ। তাহার 
সংক্ষিপ্ত মর্ম-একদিন ইন্দ্রেরে সভায় 
ইন্দ্রপূত্র শ্রীধর নৃত্য করিতেছিল। সভায় সকল 
দেবতাই উপাস্থত।  ব্যাধ্রবাহনে আসীনা 
ভঙ্গবতী  নৃতা দেখিয়া আনন্দিতা হইলেন। 
শ্রীধরকে বর লইতে বলিলেন, শ্রীধর বাঁললেন, 
এত দেবতার মাঝে বাঘের উপর বাঁসয়া থাঁকতে 
তোমার লক্জা হয় না? ছি, ছ, তোমার নিকট 
আবার বর' লইভে ,হয়। শুনিয়া ক্রোধে দেবী 
শাপ দিলেন, তুমি মর্তে বাঘ হইয়া জল্মিবে। 
ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে আছে নতক শ্ত্রীর নৃত্য 
কারতেছিল, ব্যাপ্রপ-্ঠে দেবীকে দেখিয়া তাহার 
- তালভঙ্গ হয়। তাই দেবী তাহাকে শাপ দেন। 
যাহা হউক শ্রীধর মর্তে ব্যাঘ্র হইয়া জন্মিল। 
জাল্ময়াই মাতৃস্তন্যের পারবর্তে ভোজ্যের যে 
ফর্দ দিল, তাহা ব্যাগ্র শিশুরা কখনও কল্পনাও 
করে না। বাঘের শিশুর নাম কামদল কে রাখল 
কাব্যে তাহার উল্লেখ নাই। কামদলমাতা 
কাঁলনী হারপালের রাজার হাতে লশলা 


রী রর 
পর ঠা, রি এ. 
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»*দশীঘর গর্বে সাজনৌর এবং রাউতাড়া গ্রামে 





| ১ উল ২ ক আসত নিি।, | উর তি বিল গা তারি, 88 
সম্বরণ কাঁরলে কামদল তারা দশীঘর তাঁরে তেছেন, বাঘ/ আসিয়া ঘাড়ে পাঁড়ল, রা্তা 
আসিয়া হানা পাঁতিল। রাজা সামন্তশেখর শপলাইলেন। "বাঘ গথাঁচা হইতে বাহির হইয়া 
শিকারে গিয়া কামদলকে ধারয়া আনিলেন। রাজধানীতে উপন্ব আল্লম্ভ কারিস। রাজা 
দাসদাসী নিয্্ত কারয়া পরমযর়ে তাহাকে সৈন্য লামন্ত লইয়া, তাহাকে *্ধারয়া আবার 
রাঁখলেন। একাঁদন নিজ হস্তে খাবার খাওয়াই- খাঁচায় পুরিলেন এবং এবার বিশেষ হল্ণা 
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তে লাগিলেন) ৃ ৃ 
[হনণশীর ৮৮৯৮০ টকা 
1 পাইয়া রাগে খাঘকে বর 'দয়া বলশালী 
1রলেন এবং খাঁচা হইতে বাঁহর কারা 
দলেন। বাঘ কামদল রাজা প্রজা সকলকে 
[ইয়া ফেলিল। বাঘের উৎপাত শুনিয়া 
পীড়েশবর আসিয়া নাক বাঘের সঙ্গে বুদ্ধ 
(রিয়া পলাইযাছিলেন। লাউসেন কামদলকে 
॥ করেন। 

কাব ঘনরাম লাউসেনের সম্পাকত ভ্রাতা 
পরের সম্বন্ধে লিখিতেছেন-- 


“হাতে প্রাণ করিয়া কর্পূর পিছে ধান। 
ওরাসে চঞ্চল চিত্ত চার পানে চান॥. 
থড়ের নিকটে কিছু কন করপুটে। 

পুনঃ পুনঃ কলি শুন যেও না সতকটে। 
দেখিলে দুজয় বাঘা পাছে আস গিলে। 
ক্রতলে কত 'নাধ পরাণ বাঁচলে ॥ 
লাউসেন কয় ভায়া ভয় ভাব 'কিসে। 
সঙ্গে এস বাঁধ বাঘা ধর্মের আশীষে ॥ 
গ্রতায় না হয় মনে বেড়েছে 'বরাগ। 
প্রাত ঝোড়ে ঝোড়ে বলে দাদা অই. রাঘ ॥ 
খায়ে যত উড়ায় পথের ধূলা বাল। 

তা দেখে তরাসে বলে বাঘ খায় আঁল॥ 
বাকাঁল ধাঁরয়া পথ চলে কাছে কাছে। 
৩রাসে তরল তণু প্রাণ উড়ে পাছে॥ 
শুখাল শালের শাখা উড়ে মন্দ বাতে। 
দখে বলে এল অই নিতে হাতে হাতে ৪” 
এইরূপ অবস্থা দোঁখয়া লাউসেন-- 
'ব্ীঝ সময়ের গাঁত শিমুলের গাছে। 
নর্পরে রাখল বাঁধ বাঘ দৌখ পাছে ॥ 
১ক্ষু জড় অঙ্গে দল আচ্ছাদন শাখা। 
পণ্ডবের অস্ত যেন গাছে ছিল ঢাকা ॥” 


বর্তমানে অবস্থার পারবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
1াপ বাঙালশ যুবকের মধ্যে আজও অনেক 
পরকেই দোখিতে,.পাই। 

লাউসেন জলন্দার গড় হইতে জামতী 
1 তথা হইতে গোলাহাট এবং গোলা 
টর পরই গৌড়ে গিয়া উপাস্থিত হন। অর্থাৎ 
লাহাটের পরই মাঁশরদাবাদ জেলার গয়েস- 
র অণুলে গৌড়েবর প্রথম মহাপালের 
নখল্তন রাজধানীতে গিয়া পেশছেন। 
লাহাট মুর্শিদাবাদ জেলায় ময়ুরাক্ষী নদশর 
খাতের উপরে আজিও বর্তমান। মনসা 
লে আছে 

রব দুগ্ণ গোলাহাট বামেতে রাখিয়া । 

লিল সাধুর ভিঙ্গা পাটন বাহিয়া ॥ 


জলন্দার গড় ও গোলাহাটেক্ মাঝখানে 
থাও জামতী ছিল। কেহ অনুসন্ধান কাঁরয়া 
[তীর বর্তমান অবাঁস্থাত দেখাইয়া দলে 
জামতী ও গোলাহাটের কথা 'লাখলে 
কত হইব। 


ছাত্রদের জন্য ৫০ পণ্ঠাশ টাকা এবং 
ছাত্রদের জন্য ৩০. টাকা। 


রচনা প্রাতিমোগতা 
প্রাচ্যবাণশর দিল্লী শাখা থেকে বনম্নালাখত 


বিষয় প্রাতযোগতার জন্য ঘোষণা করা হয়েছে। 


৯ হন্দী সাহিত্যে জয়শঙ্কর প্রসাদের 


স্থান। 


ধার কলেজের 


স্কুলের 


প্রবন্ধ বাঙলা, 'হন্দী, ইংরোজ বা অন্য 










ব্যবস্থা করে থাকেন। 
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যে কোনও ভাষায় লেখা যাইতে পারে। দৈর্ঘ্য 
হাতের লেখায় ৪০ ফুলস্কেপ কাগজের আধক * 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রবন্ধ, প্রেরণের শেষ 
[দন--৩১শে জূলাই। পাঠাইবার চ্ঠকানা শি 
১। ডন্টর শ্রীযতীন্দুবমল* চৌরণ, 
অধ্যাপক, প্রোসডেন্সী কলেজ ও কাঁলকাতা - 
বিশ্ববিদ্যালয়, যুগ্ম-সম্পাদক, প্রাচবাণী; 
৩, ফেডারেশন স্ট্রীট, কাঁলকাতা অথবা. 
২। অধ্যাপক শ্রীসরেচ্্রনাথ মিন্ত,। এমএ, 
থ পাঁচিকুয়া রোড 7, 190001010৭0), 
নিউ 'দিল্পশ। রি এ 





বি যকৃত, রা নন 
৮ পেটের পীডে কিমি রিকেট্স 
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তা | | 
ৰ  মেটাবার মতো নয় ম্যালেরিয়ায় মন ্যালোজেদ ২ বো 
রি রি রর টু ০, শান্ত রন্তু ও রিও টিস্বীবল্ডার ৫, 
| কিন্তু দিন মনত নান একটা সুরাহা . মকর আারাী। জটখল পুরাতন রোগের 
বে ২ | র্াালার 
. , হবে তখনই আপনার টোবলে সেই পাঁরিচিত বিস্কুটগুলি ॥ বার সি ক ডা 
পোীছানোর ব্যবস্থা করতে আমাদের তরফ থেকে কোনও ১০৮ দ্যা ল্টীটি জলিতাতা। 


চেষ্টার হাটি হবে না। 


আপাততঃ আমরা যেসব বিস্কুট তোর করাছি "তা 
উচ্চাঙ্খের সন্দেহ নাই এবং বস্তৃতঃ এই' কারনেই সারা 
ভারতে সেগ্যলির সমাদর বেড়েই চলেছে। 


ব্রিটানিয়। 
বিস্কুট 


এ | এক মাসের জন্য আশাতাত মূল্য হ্থাস 


_জ্অছলস্মুত্ভে। হতেন 


ইন্ডিয়ান রোল্ড এংড ক্যারেট গোল্ড কোং-এর আবিল্কৃত 
18 গু. রোল্ডগোল্ড গহখা--রংয়ে ও স্থায়িত্ব গিনি সোনারই মত। পে 








মালপত্র, বিল, জি, পি, নোট, 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ 
রাখয়া টাকা দেওয়া হয় 






' মূল তালিকা ৪ গ্যারাণ্ট ৫ বংসর। রঃ 
চুঁড় বড় ৮ গাছা--১৫২ স্থলে ১০, এ ছোট ১২. স্থলে ৮, রুলশ | 
অথবা তারের বালা ১ জোড়া ৮. স্থলে ৬, আর্মলেট অথবা অনন্ত 
প্রতি জোড়া ১৮. স্থলে ১২. নেকলেস অথবা ৃ 
চেয়ারম্যান ঃ 


মফচেইন প্রার্ত ছড়া ২০ স্থলে ১২, নেক- রে 22: 
চেইন প্রতি ছড়া ৭ স্থলে ৫ কানপাশা, জে 
কানবালা অথবা মাকড়ী প্রতি জোড়া ৮২ স্থলে | 
৫০, ইয়ারিং প্রীত জোড়া ৭. স্থলে ৫২, আটা প্রতিটা এ, স্থলে 





আলামখোহন দাশ 
ূ 


৩।০, বোতাম হাতার অথবা গলার প্রীত সেট ৩1০ স্থলে ২," -এ, ক্লাইভ স্ট্রীট 
এ চেইন সহ ৩॥০, ডাকমাশূল 8০ একত্রে ৫০. টাকার অর্ডার দলে মাশুল লাগবে না। ৯7, 
সোল 'ডষ্্াবউটর-.মেপার্স জি, মালাকার চৌধুরী এণ্ড কোং কলিকাতা । 


টপ ০০ কলিকাতা । কারখানা--৩৪1১৯, হারকাটা লেন, কাঁলকাতা। ছু 


155 $ 
ন টা 2138 





পলি মিশন ও জড় ওয়াভেস ,প্রদ্ত 
ন্‌ প্রাতশ্রৃতি ভঙ্গ-জনেভ ,সম্তাপে 
»পত হইয়া কায়েদে আজম নাকি কায়ক্রেশে 
পাত কম্সিউছিন। প্রতশ্রদীতি সম্বধ্ধে 
॥ সুস্পষ্ট ধারণা আমাদের নাই, খুড়ো 





টকে আরও অস্পম্ট করিয়া বাঁললেন-_ 


যা কথা ছিল.এক তরশীতে কেবল তুম 
21” | 5 
এ ক ৬ ক ফ 


96 আম্বেদ্রার বালিয়াছেন--বৃঁটিশ গভর্ন 

€ মেণ্টের উপর নাক 
7 মাত ততস্থাও নাই। খনড়োর সাকরোঁদ 
গা শ্যামলাল এখন খানিকটা লায়েক হইয়া 
য়াছে। খুড়োর কথারই জের টাঁনিয়া 
“লাল ঝালল- এডান্তার সাহেব হয়ত বাঁলতে- 
[.গাঁঝি তর হেথা বধিব নাকো আজ এই 
বা" । কবিতা আমরা অতশত বুঝ না, 
: এইটুকু -তরাীর প্রসজ্ো ব.ঝিলাম যে, 
শ ীমশন কোথায় যেন ভরাডুবি কারিয়া দিয়া 


নান । 
ক রং রং রি 
িা বালয়াছেন_মন্তী মিশন 
ঘাঁড়র কাটাকে চাল্লশ বছর পেছনে 
হয রাখিয়া গেলেন “বারাটা বাজতে 





লেন 


না 
হু বিশখুড়ো। 
ফা এ ঙ্ চে 
এস, সংবাদে দোখলাম পতৌঁদর নবাবের 
রাজ্যে নাঁক প্রজাদের উপর গুলা 


এই হয়ত 'ডনের' বিক্ষোভ" 


শীন হুইয়াছে। 
ূ 


হাড স্টাফকে “গুলণ" বিদ্ধ 


তার আর, 





কারতে না পারার মনের ঝাল ক এইভাবেই 
মটাইবেন বাঁলয়া নবাব সাহেব স্থির 
টিভিও | 


ফু. ফা চর ফ 
রথ 


বরদংার গভর্নমেন্টের সদস্যদের মধ্যে 

সাত জনই (00)-1275+ একটিও 
“])8%/1)” নাই- হায় আপশোষখড়ো দীর্ঘ 
[ন*্বাস ফেলিলেন। 


চা ঞ রং ্ ফু 
পবিক বোমা বিস্ফোরণের আর একটি 
পরাক্ষা সম্প্রতি হইয়া গেল এবং তাহার 
সুাবস্তৃত বিবরণও সংবাদপত্রে পাঠ কাঁরলাম; 
[কিন্তু বুঝলাম না কিছুই । শুনিলাম বোমার 
ধ্বংসাত্মবকতা পরীক্ষার জন্য নাক একাঁট 
জাহাজে দুই শত ছাগল বাঁধয়া রাখা হইয়া 
ছিল; কিন্তু গবস্ফোরণের পর দেখা গেল তারা 


পরম নিশ্চিন্তে ঘাস চিবাইতেছে। বুকিলাম 
এই বৈজ্ঞানক আবিহ্কারের অপব্যবহারের 


মারাত্মকতায়_ীনাশ্চন্তে ঘাস চিবানো একমাঘ 
ইসি রি সম্ভব! 


সা 
॥ প্র রে বোমার মালিকদের 

মনে পাঁড়য়া গেল। 
ই আণাবক বোমা হইল হমাদের 
“আদরের দুলাল"-(0132)5): এর সম্বন্ধে 
অনেকেই অনেক কথা 'জজ্ঞাসা কারবে : গকল্তু 
খবরদার কেউ 'কহু বাঁলিণ্ড না"-ব্দীঝলাম, 
কিন্তু কেউ কিছু না বললেও পেচোর দষ্ট 
হইতে কি শিশুটিকে রক্ষা করা যাইবে 


ঙ্ 
শববা রি র 
তাহারা 


ক খ স্‌ ্ ঞ 
ইস-ল্যাশ্ভে টেস্টটউব ভেড়া জন্মাইবার 
চেষ্টা চলিতেছে । তিক পন্থায় 


সা অজন্্র ভেড়া জাল্মিতেছে সেখানে এই 
বাদ কিছুমান কৌতূহল স্পার কাঁরবে না। 


্ূ চে ঞ ঞ 
্ে "ডন হইতে মস্কোতে প্রাইভেট টোলফোন 
কল নিষেধ কাঁরয়া গভর্নমেন্ট নাক 


একাট আদেশ জার 
48€6)1)1)04510070” 


কাঁরয়াছেন। “এটা কি 
কাটিয়া দেওয়ার গ্বাভাষণ 
াজজ্জাসা করেন খুড়ো। 

্ সং ক ক 

হইলে পুলিশরা কি--তখনও কাজ 
কারবেন, না কাজে ইস্তফা 
সাঁচব মহাশয় নাকি প্যালশাঁদগকে এই প্রশ্ন 
কাঁবয়াঁছলেন।  সংবাদটা শানয়া খুড়ো 
বাললেন--পুলিশদের ভাঁবষযৎ সম্বন্ধে এই 
উদ্বেগে মনে পাঁড়তেছে--07) ৯076 10180 


075886 006 09701084০91 ৩ 291199,11 
শি 


থাইয়া ফুরাইতে পারবে না। 
খাদ্য উৎপাদনের এত 


দিবেন--ভারত- 


কাঁট সংবাদে পাঁড়লাম-- 
এত মাংস উত্পাদন হইবে 


এ 


৯৯ 
আঁবিলম্লেই ৯ 
যে, লোকে 
“আমাদের দেশে, 
পাঁরকহ্গনা মনা বত. 
পি, 


বি 
চা 


4 





প্রণীত হইবে যে, লোকে পাঁড়য়া শেষ কাঁরতে ' 
পারিবে না"-বলা 0৬, ঘপ্পনীটা বিশু 
থুড়োর। 


রং ঙ্ সঃ কফ সক 


বি 


খরচ হইয়াছে , একশত নয় কোটি, 
পঞ্চাশ লক্ষ ডলার। টাকার হিসাবে অতঞ্কটা 
09 


গত বংসরে আমোরিকাতে মদ্যপানের” * 





কত দাঁড়ায়-তা কঁষিতে কাঁষতে 


মদাপান না 
কারয়াই মাথাটা আপনা হইতে বিমাঝম কারয়া 
আলিতোছে। 


র 
৮ হী 


এ কাটি বিশেষ মাকার তেল মাথায় মাখলে 
নাক চাকুরীর সুরাহা হয়, এই মর্মের 
একাঁট বিজ্ঞাপন পাঠ কাঁরলাম। চাকুরীর জন্য 
তেলের প্রয়োজন জ্ঞান, িল্তভু সেই তেল ছি 
সিডি মাথায় মাখার জনা ? 


্ ্ সং 


: ক চর হর 
আ মেদাবাদে রথযাত্রার 'মাছলের উপর 
ঢল ছেশড়াতে একাটি সাম্প্রদাঁয়ক 


কলহের স্ান্ট হয়-ফলে ২৩ জন হত এবং 
১৬০ জন আহত হইয়াছেন। নিজের নাক 
কাঁটয়া অনোোর যাত্রা 106 
কথাই শুধু নয়! 


 বযাসোগলা | 


চা রর 


মি ্গ 
- প্রা 


' ফ্রান্সের পররাষ্ট্র সচিবগণ 'মাঁলত হইয়া শুধু 


তের কাকা উপস্থিত হইয়াছেন 


বায় হইতেছে। বার বার চতুঃশান্ত 


অর্থাৎ টেন রাঁশয়া, আমোরকা এবং 


শি 


“ বিতর্ক উপস্থিত ' কারত্েছিলেন, সাম্মালত 


» দাবী 


_.স্ক্ষীকৃত হইয়াছে। 


“ করিয়াছেন। 


- সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারম্তাঁছলেন না। 

আমেরিকার * খ্ম্তরাম্ট্রের সচিব বানে'সক্মহাশয় 

. চুশসটা অরিয়া হইয্রা রদয়াছিলেন খ্য, এভুদুর 

- টানাটানি করা আর পোষাইতেছে না, ১৫ই 
া-৩রখে ২১ শান্তির কনফারেন্স ডাঁকয়া 

* জামিরের ব্যাপারটা সকলের 'হাতে ছাড়িয়া 


দিব। রঞশয়ার তাহাতে ঘোরতর » আপাতত, 
”: জাগে ইই* শান্ত চতুষ্টয় একটা সম্মিলিত 


1সদ্ধান্তে উঞ্ানীত হোক, তারপর শান্তি 
বৈঠক' ডাকা হইবে । মলোটোভ সাহেবের শেষ 
'দাবী ছিল যে, অল্তত ইতালশর নিকট হইতে 
কি ক্ষতিপূরণ লওয়া হইবে তাহার মীমাংসা না 
হওয়া পর্যন্ত ২৯ শান্তর কনফারেন্স ডাকতে 


' তান মতস্কারবেন না। 


”. গত ১৫ই জুন তাঁরখ-হইতে চতুঃশান্তর 
বৈঠক বসিয়াছে। ২৬শে জুন অবাধ পৃবের 
মতই মতভেদ এবং কথা কাটাকাটিই চাঁলতে- 
কলাপকে প্রহসন আখ্যায়ই ভূষিত কাঁরয়াছিলেন। 
২৭শে জুন হইতেই বৈঠকের মোড় 'ফারল। 
ইাঁতপ্‌র্বে ডোডাকেনিজ দ্বীপপুঞ্জে ঘাঁটর 
কারয়াছিলেন সোভিয়েট রাশিয়া। 
মলোটোভ সাহেব হঠাৎ এই দাবী প্রত্যাহার 
শুধু তাহাই নয়, ইতালীর 
নিকট হইতে ক্ষাতিপরণ ব্যাপারেও সহসা 
সোভিয়েট রাঁশয়া উদারতা প্রদর্শন কাঁরয়া 
বাঁসয়াছে। প্রথমটা তাহার দাবশ ছিল ১০ 
কোৰট পাউণ্ড, অবশেষে আড়াই কোটি পাউণ্ড 
মূল্যের দুবযসম্ভার লইয়াই সন্তুষ্ট হইতে 
্র্তিপূরণের দাবী শুধু রাঁশয়ার নয়, গ্রীস, 
যৃগোশ্লাভিয়া ইত্যাদি চুনো প:টিদেরও 
রাহয়াছে। বেভিন মহাশয় প্রস্তাব কাঁরয়াছেন 
যে, অন্যন্য রাষ্ট্রের ইতালীর নিকট ক্ষতি- 


পূরণের দাবী আগামী শান্তি বৈঠকে শোনা 


যাইবে । রাশিয়ার দাবী যখন মিটিয়াছে 
তখন শান্তি বৈঠকের তাঁরখ ফেোলিতে আর 
/কোন অস্বাবধা হয় নাই, বরের ঘরের মাসী 
এবং কনের ঘরে সির কাজটা অধুনা ফ্রান্সই 


অনেকটা চালাইতেছে। ফরাসী সাঁচবের 
প্রস্তাবরমে ২৯শে জুলাই, ২১ শান্তর 
সম্মিলিত বৈঠকের তারখ স্থির হইয়াছে। 


মলোটোভ সাহেবের দয়ায়। 
শুধু; ক্ষাতপূরণ নয়, ইতালী-যুগো- 
*.. স্ান্ত রেখা নির্ণয়ে এবং তিয়েস্ত- 


দখ মাস ধরস্তধাস্তর পর ইতালির ক ++ ৮৯৯৫ 
' জপ্পো স্ধিপত্ সম্যন্ধে চৃতুঃশন্তি একটা .. বু 





সমস্যা সমাধানে এবারকার চতুঃশান্ত বৈঠক 
অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । ইতালশীতে গণভোটে 
গণতন্ঘ স্থাঁপত হওয়ার পর সোভিয়েট 
রাশিয়ার সুর একটু বদলাইয়াছে। এবারকার 
বৈঠকে মলোটোভ সাহেবের, সহযোগিতার হেতু 
বোধ হয় ইতালীর নূতন শাসনবিধি। এমন 
কি সোভিয়েট রাশিয়া এই নৃতন গণতন্ত্রী 
গভরননমেন্টকে চতুঃশান্তু বৈঠকে ইতালী সম্বহ্ধে 
অর্থনৌতিক আলোচনায় উপপাস্থত রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। যতাঁদন ইতালীর ভূতপূর্ব 
রাজা উমবাটেণ ইতালন ত্যাগের সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
করেন নাই তত দিন সোভয়েট রাঁশয়ার মনে 
52 গণভোট যাহাই হোক, 
রাজতন্ীরা ইঙ্গ-আমোরকার সাহায্যে মাথা 


তুলিয়া দাঁড়াইতে পারে। হয়ত এই জন্যই 
ইতালনর আভ্যন্তরীণ পারাস্থাতি যাহাতে 


চতুঃশন্তি বৈঠকে আলোচিত হয় সোভিয়েট-. 


রাশিয়া এ বিষয়ে পণড়াপড়ি কারতোছলেন। 
তিয়েস্ত সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহা 
এইঃ ভ্রিয়েসতি ইতালণও পাইবে না, যুগো- 
*লাভয়াও পাইবে না। জ্রিয়েষ্ত একি স্বাধখন 
রাষ্ট্রে পরিণত হইবে, তাহার স্বাধীনতা এবং 


নিরাপত্তা সাম্মলিত জাতিপুঞ্জ রক্ষা করিয়া 
চলবে । মলোটোভ সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন 


যে, এই নূতন রান্ট্রের 'বাধানয়ম প্রণয়নের 
প্রাথমিক কার্ধাট যেন এই চতুঃশান্তির পররাষ্ট্র 
সঁচবদের পক্ষ হইতে কোন কমিটির হাতে দেওয়া 


্ ইতালগয় জাতিই' 
সংখ্যাগারথ্ঠ, তথাপি ইতালশকে এই অণ্চল 
দেওয়া হয় নাই। এঁদকে ইতালশ-যূগো- 
*লাঁভয়ার সীমারেখা নির্ণয় ব্যাপারেও 


ইতালীর খনসী হওয়ার হেতু নাই। যাঁদও এই. 


সীমারেখা চূড়ান্তভাবে নিত হয় নাই 
তথাপি মোটের উপর একটা রফা হইয়াছে। 
আমোরকার প্রস্তাবে সীমারেখা 'ছিল পৃবপ্রান্ত 
ঘেশষয়া অর্থাৎ ইভালশর অনহকূলে, ফ্রন্সের 
প্রসতাব ছিল আরও পাঁশ্চমে। ফ্রান্সের 
প্রদ্তাবই মোটের উপর গ্রাহা হইয়াছে। ফলে 
ভেনেৎজিয়া গিউশিয়ার একটা বৃহৎ 
পোলা'র নৌঘাঁট এবং 'ফিউম বন্দর ইতালণর 
হাতছাড়া হইল। এ ছাড়া ইতালণীর 'কলোনা- 
গুলিও তাহাকে ছাঁড়তে হইবে এই সিদ্ধান 
হইয়া গিয়াছে। ডোডাকোনিজ স্বীপপহ্ঞজ গ্রীঃ 


অংশ, 


পাইবে এবং অন্যান্য অণ্চল কিভাবে শাঁস 


হইবে সে বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে ন 
পেশীছিলেও ইতালী যে এগুঁল পাইবে না তাহ 
স্থির হইয়া শিয়াছে। পাছে ইততালপ শান্ত 
চতুষ্টয়কে অকৃতজ্ঞ বলে হয়ত এই ভয়ে সম? 
দক্ষিণ টাইরল ইতালশর হাতেই রাখিতে তাঁহাত্র 


রাজণ হইয়াছেন। 
জজেরা রায় শ্দয়াছেন, আসামী ইতালস 
মনোভাবটা কিঃ সে কি কৃতজ্ঞতায় অবনত 


শির? সূধীজন নিশ্চয় লক্ষ্য কাঁরবেন, ইতালীয় 
গণতন্ত্র গভনমেন্ট &$০,০০০ ফা"সস। 
বন্দীকে মীন্তদান কারয়াছে এবং উগ্র জাতীয়ভা- 
বাদ ইতালশবাসীদের নৃতিনভা-ন আগইয়া 
তুলিতেছে, ফল্লে আভান্তরীণ মতে? কাগয়া 






















































































হয়। নিয়মাদ যাহাই বিধিবদ্ধ হউক, সম্মিলিত তেছে। সান্ধপত্রের কঠোরতা ইতালী 
জাতিপুঞ্জের বৈষ্কে তাহা গৃহীত হওয়া চাই পক্ষে শাপে বর হওয়া বিচিত্র নয়। 
এ পট ক] 
ব্যাক যালকাটা লিঃ 
বক অন ক শৈ9 
পাঁচ বছরের কাজের ক্রগোম্নীতির হিসাব 
১৯৪৯1৮৫৮০০১ রা ১১,৬০০, ৮ ৩০,০০০, ৮ 
১৯৪২ | ৩১৯৯:৪০০২ ১,০৩,৬০০, ২,৫০০, ১০,০০,০০০২ &% 
১৯৪৩ 1৪৮,৬০০. 85৫,৬০০, ৯০,০০০, &০,0০১0০0০২ 8% 
১৯৪৪. ৯৩,০৭,০২৫ | ৭,৩৪,২০৪] ২৬,০০০. 1১,০9,০0,০09.17 ৭% 
১৯৪৫ ১৩৬৭ ৮৭,৪২৫: ১০:৫৫ ,০২৩১ « ১৯ ১,১০,০০০২ ২. ০৩,৯৯,০০০১ 8%. 
্‌ ৯৯৪৫ সংলে সলে ঘোষিত লভ্যাং লভ্যাংশের শের পাঁরমাণ শতকরা ৫. টাকা (আয়করমৃন্ত)। 
ডাঃ ঘুয়াকিমোহন চ্যাটার্জ, ম্যানোজং ভিলেরর। 


বট ৭৯৮৯ ২৯৯৭৮৭৮৮৭৮৮ ৬ কব এ কখখব৯খখখি 


গা ৮ 
এ; 





আক: 


নশীতি, পল্লীর খ্যাটনাট, নায়কের অসম সাহস, 
মাসিমা, চা, ভ্রায়ংরুম, “লন? দাম্পতা জশবনে 
তশয় পক্ষের সা্পল আঁভিসার, থাইসিস, বায় 
ডা করুণ রসাশ্লিত পারণাতি জা 
ইহাতে দোখিতে পাইলাম না। 

বু দোখলাম কয়েকাঁট চিত্র, কাঁলকাতার 
সামায়ক সত্য ইাতহাস। :১0360580, ডি 
যেমন *])) 09০ 008 01801995 
010109 10855” নামক প্রসম্ধ 
উপন্যাসের নামকরণ কাঁরয়াছেন টা &ব1560:9- 
1655027”, "উপরাগ' সেইরূপ একাঁটি '18601৮- 
16880]. আত উত্তম দর্পণে মেলার দোদহলা- 
মান ক্ষত্্র দর্পণে নহে) বসন্তবাবু হৃজ্ধকালগন 
কালকাতার মানাসক ও ব্যবহারক পাঁরাস্থাত 
প্রাতফ?লত করিয়াছেন। বইখাঁনতে পাই এক 
একাঁট সামান্য ঘটনা অসামান্য সারলোর সঙ্গে 
আত সহজভাবে পরস্পরের সাহত সংয্স্ত হইয়াছে। 
[বিদ্বেষ বা একদেশদার্শতা গঞ্পের প্রবাহকে পাঁচকল 
করে নাই। জনসাধারণের মনে নৌতক ও সাদাঁজিক 
বোধের একান্ত অভাব ঘঁটিবার ফলে, হংসার 
জহালাময় নিঃশ্বাসে সুকুমার বাত্তগালি দগ্ধ 
হইয়া অর্থোপাজনই একমান্র কাম্যবস্তু হওয়ায় 
বড় হইতে ছোট আঁধকাংশ নরনার ঘুষ, 
চোরাবাজার, বিশ্বাসঘাতকতা, ব্যাভচার, যৌনলালা 


প্রীত বহ্প্রকার দৃত্কাত 'দ্বারা জাতির মুখে 


কল*ক লোঁপয়া দিল। সংবাদপত্রে ভিন্ন ঘটনার 
[বষয় এই সময়ে যাহা পাঁড়য়াছ, তাহা অনবদ) 
ভাষায়, অপূর্ব কলানৈপ্‌ণ্যে, অন্তরের গভশর 
দ্‌ঃখ ও সহান্‌ভাঁতির সাহত বসন্তবাবু একাঁট 
মাত্র গল্পের মাধামে প্রকাশ কারয়'ছেন; তাই নাষ 
দয়াছেন উপন্যাস। সত্যের জ্রযোতঃতে ঘটনার 
পারম্পর্য ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে। “4 [8938৪ 
1). [70018 নামক সাবখ্যাত 'উপন্মাসে' 
মনশষশ [0151 সাহেব এ-দেশবাসীর সামাজিক 
জশবনে ইউরোপীয় প্রভাব ও আমাদের প্রাতি 
তাঁহাদের আন্তরিক ধারণা ও মৌখিক বাবহার 
ইতাঁদি বিষয় যে অপূর্য সততা, সংযম ও দরদের 


বাধুর আলোচা পুস্তকে সেই ধরণের প্রকাশভগ্গী 
দোখতে পাই। 

€0০০-905081701/এর ফলে এবং পিতা 
মাতা অজ্জাতে সঞ্জাত এক অসবর্ণ 'বিবাহকে 


(অর্থাৎ *গ্রহণ?) 

ঘ্ীবনে আঁতি অকস্মাৎ--একপ্রকষার বিনা কারণে, 

সন্দেহবশে। গ্রহণ-মৃন্তির পপাক্ষণে, সংস্কার 

ভাঁসরা গেল স্নেহের লহরশ লীলায়, যুক্তি 

আসিয়া প্রশীতির বধনে সকলকে বাঁধয়া 'দল। 
৬ 





ধাপে অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা আলোর্চ ধর ৯. 
রুপলাভ .কারয়াছে। মন ও." 
সংস্কারম্ত চিন্তা প্রশংসাযোগ্য।॥ শি 


| বাপনজণ ( পেনসিল ভিং)- রর 
চিত (তি ৬ কাঁরবে প্রণণত। দনিরপক্ষা প্রকাশনশ, ৪৬, প্ীন্ডয়াম মিরর 
ঘযৃণ্ধকালীন কাঁলকাতার সমাজ-চস্বরূপ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য ১. 


এবং 


এীতহাসিককে বথেষ্ট সাহায্য কাঁরবে। তরণে ?শল্প ইন্দ্র কর্তৃক আঁক্ষত , 
-জীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । মহাত্মা গন্ধ সে্নীসল্‌ সব গছ / 
বাদি ও গল্প_ ভ্রীপ্রমথনাথ শশী প্রণীত। ও মনোর মর্জি 10 পরকা হইয়াছৈ। এইণ+ 
জেনারেল প্রিপটর্স আ্যাপ্ড পাবাঁদশার্স 'লামটেড; সঙ্গে সপ ন্রনাথের “গা রা রি ঃ ৩ 
উর ধর্মতলা স্টীট, কালকাতা। মূল্য দেড় মদ্রুত যে রা শি 
রসন্্রষ্টা প্রমথনাথ বিশীর তেরোঁটি নৃতন রত ছাব। হা 
রচনা লইয়া আলোচ্য বইটি বাহর হইয়াছে। হাওয়ার [নি রা, ্ 
রচনাগি যাঁদও ইাতপূর্কে [বাভিন্ন জা শ্রীনধুজ লা তা 
সার্মায়কপত়ে প্রকাশিত হইয়াছে এবং পাঠকগণ বাস টা ঠ 
ইহাদের রসাম্বাদন করিয়া ফেলিয়াছেন, তথাঁপ পা রি দু পর 
এগ্ীলকে নূতন রচনা বাঁললাম এই জনা যে, রা ভ | শিজ্পের দা 
ভাব, ভাষা, প্রকাশভগ্গশ এবং আত্গিকের গজ্প' এই প্রচলিত ধারণাকে , নি রি ই. 
দিয়া বাঙল। সাহিত্যে এ-সকল রচনার সত্য হাটের আর দশটি উপন্যাসের সর্জগী ” এমাশিয়া 


যইতে নারাজ। বাঙলার কথা-সাহিত্যের চলম্লোতের 
কে লসর নিজে আধা উঠ হারায় উপিয়াছে। 
পারণাঁতির দিকে আগাইয়া চলিয়াছে কযেকাঁট 
জীবন। তাদের চলার স্গে সঙ্গো লেখকের কুশলী 
হস্তের লেখনীচালনায় সাত্ট হইতেছে নানা ভাব 
ও ধারণার। গঙ্ষপ পড়ার  সঞ্চেগ সঙ্চেো গান্ম, 
জ্ঞাতবাপ্উর্যাঁদর্ত পাঠকের অধীত হইয়া চালতেছে & 
সাঁহতা, শিহ্প” দর্শন প্রীতির নানার্শ 
[বশ্লেষণও চাঁর্গ্াাঁলর ক্রমগাতির সঙ্গে লো 
গবশ্লিস্ট হইয়া চাঁলয়াছে। শকল্তু লেখকের; 
জোরালো ভাষা ও বাঁলম্ঠ প্রকাশভঙ্গীর দরৃশ 
বিষয়বস্তু আড়্ট হইবার অবকাশ পায় নাই, 
এইটিই বইখানার বড় বশেষত্ব। ইংরাজতে যাকে 
বলে 108059৭1৮11 01 7781 1680120- 
এই লেখাটি 'বাশম্ট স্থান লাভ কাঁরবে। চারজন বইটি তাই। ছাপা বাঁধাই সহন্দর। ৮২।৪৬ »ম* 
মান্য ও একখানা তন্তপোষ আর একাঁট তরুণের স্বপ্ন-শ্রীজলধর চট্রোপাধ্যায় প্রণীত । 
উল্লেখযোগা রচনা । ইহা বাঙলা সাহত্যে স্থায়ী চলতি নাটক নভেল এজেন্সশ, ২১৬, যা 
সম্পদ 'হসাবে গণ্য হইবার যোগ্য। এরূপ রস- ্্রট কলিকাতা । মূল্য সাড়ে | 
সমদ্ধ ছোট গলপ বেশী পাঁড়য়াছি বাঁলয়া মনে 
পড়ে না। িল্তু নিছক রস পাঁরবেশনেই গল্পাটর মনে হয়- লেখক এক ব্যাপকতর পাঁর- 
সার্থকতা নহে; অনেকেই এই লেখাঁটর মধ্যে কজ্পনা লইয়া উপন্যাস রচনায়, মনোমৈবেশ 
গনজের স্বর্প ও প্রাতিফলন দৌঁখয়া চমাঁকত কাঁরয়াছেন। দেশাহতরতকে পুরোভাগে * রাখিয়া, 
হইবেন। চাত্রজন মানুষ ও একাটি তন্তপোষ এই একজোড়া তরুণ-তরুণীর জশবন নানা ঘাত- 
মার সম্বল কাঁরয়া লেখক যেভাবে রস জ্রমাইয়া প্রাতঘাতের মধ্য দিয়া এই গ্রম্থের পাতায় পাব 
তুঁলিয়াছেন এবং মানবীয় অসারতাগীলকে স্রোতের মতো বাঁহয়া চাঁলয়াছে। লেখক॥ ' নাটক, 
যেভাবে চাবুক চালাইয়া চাঁলয়াছেন তাহাতে, নভেল িখিয়া খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছেন। তাঁহার 


হাসারস উপভোগ 27727 8 তরুণের স্বঙ্ন সফল হোক, ইহাই কামনা । ৭১1৪৬ 
ম.খ বাঙলা পাঁচের মতো দেখাইলেও  'বাঁসমিত 7 লী 


হইব না। গাল ও গজ্গের প্রত্যেকটি রচনাই 
লা স্ব]ালেলল্তিজআা ₹. 
পুস্তকের মুদ্রণ-পারপা্্য ও প্রচ্ছদপট যাঁদ ভীষণ মযালোরয়ার হাত হইতে মৃন্তিলাত 
সংম্দর। 3৬1৪৬ কাঁরতে চাহেন, তবে আবলম্বে ম্যালোন্তন সেবন 
[বিপ্লবের পথে বাঙালশ নারশ_্রীহারদাস করুন), ইহা সর্বাবধ ম্যালোরয়া *্লীহা বকৃৎ, 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত।  প্রাপ্তম্থান সান্যাল এণ্ড সংযুস্তাঁদ জবর ও সর্বপ্রকার ঘুষঘুষে জরে 
কোং. ৮৫নং আপার সার্কুলার রোড, কাঁলকাতা। ধ। মল্া--বড় ফাইল ১৪৭০, ছোট ১%৭ 
মূল্য দুই টাকা। ৩ ফাইল একমে লইলে মাশৃল লাগে না। 
লেখক গোড়াতে জানাইয়াছেন, [তান “বাঙালশর .  হিম্দমস্থান কোমক্যাল ওয়াকস 
সাম্গাজক গড়নে 'নারী জ্কাঁতর আত্ম স্বাতল্তোর পোম্ট বক্স ৬৭১২ (বড়বাজ্ার) 
অন্দোলনকে তান 'সমাজ শাস্মপর' চোখ দিয়ে --ম্টকিস্টস 


জড় নাই। কোন কোন রচনায় প্র-না-ীবর নিজস্ব 
মৌণলক শ্লেষ ও 'বদ্ুপের তীক্ষ! 
সম্ভাবনা লইয়া তীরবেগে ছ:িয়াছে, কোনটিতে 
ণ রসের প্রত্রধণ বহাইয়া 
কোনটিতে আবার হাঁসির আড়ালে কশাঘাত উদাত 
হইয়া উঠিয়াছে। রচনার একাঁট, বাকাকেও ব্যর্থ 
হইতে না 'দয়া প্রাতাতি লাইনকে রসসমদ্ধ করিয়া 
তোলাই ?বশশ মহাশয়ের বৈশিষ্ট্য। গালি ও গল্পে 
সেই বোশষ্টা নৃতন রূপে দেখা দিয়াছে। 


'অতি সাধারণ ঘটনা", এবং 


বাশালা ভাষার ছোট গল্প সাঁহত্যে 


এখানা 'তরুণের স্বগন'- প্রথম পর্ব। রি 





বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণ করেছেন।” এই বশ্লেষণ- ও এন মনখার্জ এবং এ স কুণ্ডু, 
কার্ষের উপাদান সংগ্রহে তাঁহাকে বহু পুজ্তক ১৬৭নং ধর্মতলা শ্ণট, চাঁদনখ চক, 
ঘশাটিতে ও বহু পরিশ্রম স্বীকার কারতে হইয়াছে। কাঁলকাতা। 41 
বঙ্গ সমাজে জর 5 যেসব তত 


পাজাদশ 


চে 


". . সম্প্রীতি ব্ুবর ফেমাস সনে লেবরেটরণ 
। চলচ্চ্ত-রাঁসক ও ব্যবসায়ীদের উতপযক দৃষ্টি 
' আক্ষষাঁণে সমর্থ হয়েছে, ভারতব্যাপী পন্র- 
পুরি ভিত ক্ববরণাঁদ আস্তে আস্তে হা 
প্রকাশিত হচ্ছে লোকের ওৎসকা তাতে আরও 
বেড়েই রা পথবীর মধ্যে দ্বিতী্র 
 শ্রেন্টশ্চতা ত হবে, তার জন্যে আনন্দ 
, শ্রবং রড রি 'অনেকে খযধোই বোধ 
করছেন না এমন কথাও বলা যায় ঈ্ঈ। কিন্তু 
এক. বেশী, তঙ্সিয়ে দেখতে ৭ দলই "শ্রকটা 
মস্ত মস্ত শার্নর্পও মনে হজ ওঠে | উশ্িনাই পু 
স্ফমাস সিনে লেবরেটরী ভারতীয় চিন্রাশজ্পের 
বা সহায়ক হবে? এখন, খন দেখাঁছি, তাতে 
ঠিক উল্টোই 'অন্ঠে হচ্ছে। কারণ ফেয়াস সনে 
রে প্রকাঁশত বিজ্ঞাপশৈ* এদের 
শুক্টগোষকদের” মধ আমৌরকার গুটিকয়েক 
এমন' বড়. বুড় ধীজঠানৈর নাম দেখা, যারা 
পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম কাঁতপয় চলাচ্চন্র 
নির্মাতাদের পর্যায়ে পড়ে। আগে থেকেই 
আমরা খবর পাচ্ছ কিভাবে আমোঁরকার 
প্রীতচ্ঠানগুল ভারতীয়. ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
কোন কোর্ধ ক্ষেত্রে ভাগশদারে। কোল 
শ্রেন ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নিক, -ন্টাকা 
“খাটিয়ে ভারতের স্তর “চিত্রগহ খুলে 
গরমে গ্রামে ১৬ মামি ছাঁব দৌঁখিয়ে, 
, বিদেশ ছবি ভারতীয় ভাষায় 701) করে 
ভারতীয় চলচ্চিত্র ক্ষেত্রে আধিপত্য বিস্তার 
'করতে চায়। ভারতীয়দের মধ্যে আজকাল 
'জাতীয়তাবোধ যে রকম তীর তাতে এখানে 
[নিজেরা আ্টাডও খুলে নিজেদের ছবি তোলাই 
হোক আর ৭11) করাই হোক, তার মধ্যে 
তিদেশীদের যথেষ্ট বাধা থাকবেই। সুতরাং 
“যখন ভারতবর্ষে ভারতীয়েরই তৈরণ তাদের 
মনোমক্ত নির্মাণাগার তারা পাচ্ছে, তখন তাদের 
পক্ষে সেই সুযোগ গ্রহণ করাই হবে বেশী 
বুদ্ধিমানের, "কাজ এবং তার জন্যে সেই 
“ভারতীয়. চিন্রনির্মাণাগারকে অর্থ পদম্নে 
1লশেষজ্ঞ দিয়ে এবং আধূনিকতম সমস্ত 
যন্ত্রপ।ত যোগাড় করে দিয়ে তাকে নিজেদেব 
কাজের স্মাবধাজনক করে নেওয়াতে বিদেশগরা 
তৎপর হবেই । ফেমাস সিনে লেবরেটরণর 
ব্যাপার যা দেখাঁছ তাতে সন্দেহ হবেই যে, এই 
[বিরাট ল্লেবরেটব্রীটি কার্যতঃ বিদেশ ব্যবসাকে 
কায়েম করে দেওয়ার কাজেই প্রধানতঃ সহায়ক 
হবে। আমরা বিশ্বাস করে নিয়েছি যে, 
ফেমাস সিনে লেবরেটরশর যে এক কোট টাকা 
নত তার সবটাই ভারতবাসীর কিল্তু একটা 
প্রমন কার, ফেমাসের কতৃপক্ষ এই বিরাট 
পাঁরমাণ অর্থ নিয়োগ করার ষে ঝাঁক ঘাড়ে 
নিচ্ছেন সেটা কি শুধু দেশশ চিনরপ্রাতজ্ঠান- 
গুলির কাছ থেকে কাজ পাবার আসায়, না 
বিদেশীদের কাছ থেকে 'নাদর্ট পারমাণ কাজ 
পাবার প্রতিশ্রাতিতে ? শেষেরটাই বেশি সাঁত্য 
স্প আমাদের প্রতীয়মান হয়। তাই আশঙ্কা 


সবন্পি গিয়ে রাস্তায় 


সন্ত 5 পদ 


হাট 


হয়, পৃথিবীর দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ লেবরেটরাঁটির 
77577 
যখন দেখব ফেমাস সিনে লেবরেটরীর ছাপ 
মারা ১৬ম।মি বিদেশী ছবি দেশী ভাষায় 








[নিউ এম্পায়ারে অভিনীত “আলা 


রূপান্তরিত হয়ে ভারতের শহরে শহরে গ্রামে 


গ্রামে ছেয়ে যাবে। আমাদের ধারণা তায্মলক 
প্রমাঁণত হোক এই কামনা কাঁর। 
রঃ রা ফী এ ফা 


আমাদের দেশে শিজ্পীর কিরকম কদর, 
সোদনের একটা ব্যাপার দেখে তা অনুমান 
করতে পারলুম এতাঁদনে। 'তামিরবরণের নাম 
সঙ্গীতক্ষেত্রে  বিশ্বাবশ্রাত- সম্প্রীতি তান 
নৃত্যের অনুষ্ঠান করছেন তাও রসামোদশরা 
নিশ্চয়ই খবর রাখেন। িল্তু এই অনুজ্ঠানের 
জন্যে তামিরবরণকে কি পরিমাণ এবং ধরণের 
কাজ করতে হচ্ছে শনলে অবাক হয়ে যাবেন। 
[তিমিরবরণ এই অনুষ্ঠানের প্রযোজক এবং 
সুরসংযোজক এবং এই কাজেই তার সম্পূর্ণ 
শা নিয়োজত থাকবে আমাদের তাই ধারণা । 


কাত দেখলাম এ দুটি কাজ ছাড়াও তাকে 


আরও অনেক কিছু করতে হচ্ছে, থা কাগজে 
কাগজে বিজ্ঞাপন প্রকাশের ব্যবস্থা করা, নিজে 
পোম্টারাদ লাগাবান্‌ 
ব্যবস্থার জন্যে এর তার কাছে ঘোরা, মহলার 


ছন্দের ডেকে আনা ইতাদি। সেদিক 
এসব কাজে রত গীতাঁমরবরণের চেহারা আমাদের 
যথেম্ট লঙ্জা 'দিয়েছে। এতবড় এজন শিপন 
অথচ তার কাজে সহযার্ভা। করার জনা 
লোকাভাব। এর ছনে আর কোন কারণ আছে 
কিনা আমরা জাল না, কিন্ত একটা কথ, 
আমরা বুঝতে পারি যে, বড় বড় শিজ্পধরই 
যখন এই অবস্থা, তখন শিজ্পোম্নীত তো দূরের 
কথা বরং শিল্প অধোগাতির পথই অবলম্বন 
করবে। | 


দীন' নত্যনাটের একটি দৃশ্য 

বিরাজ বো (নিউ খিয়েটার্স)কাহনী 
শরৎচন্দ্র: চি্নাট্য- নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্রোপাধায়) 
পাঁরচালনা--অমর মাল্পক; আলোকচিত্র--শৈলেন 
বসু; শব্দ-অতুল চট্রোপাধ্যায়: সুরযোজনা- 
রাইচাঁদ বড়াল, প্রযোজনা-_যতীন্দ্রনাথ মির: 
ভূমিকায়--ছাঁব বিশ্বাস, সিধৃ গাঙ্গুলখ, দেবা 
মুখোপাধ্যায়, হরিমোহন, তুলসী, বুদ্ধদের, 
রাঞজত রায়, সুনন্দা, বন্দনা, মায়া দেবী, মায়া 
বস, রাজলক্ষমী, মনোরমা প্রভীতি। ছবিখান 
৫ই জুলাই চিত্রা ও রুপা্লীতে মযার্তুলাভ 
করেছে। 


নিউ থিয়েটার্স যেন বাঙলা ছবি তোলা 
বন্ধই করে 'দিয়েছে--এখন নিউ থিয়েটার্সের 
কাছ থেকে পাওয়া বাঙলা ছবি একটা বার্ষক 
অনুষ্ঠানে দাঁড়য়েছে, তাই লোকের আগ্রহ 
থাকে বেশণী, তাছাড়া রর্তমান ক্ষেত্রে শরংচন্ডের 


৭ কাহনশ; সুতরাং আগ্রহের ধ্লান্না ঘূর্কট; বেশীই 
হবে। গোষ্কু, বলা শরংচন্দ্রের 
কাহনধর ম অক্ষর রেখে ছবি তুলতে 
পেরেছে যে কজন, অমর মল্লক সেই অল্প 
কজন পাঁরচালকদের অনাতম; হইাতপূর্বে 


'বড়াদাদ' ছবিতেই আমরা সে প্রমাণ পেয়োছি। 
কাহনশীটিকে যথাযথ এবং অক্ষত রাখা 
[নিঙ্ঠাটাই পারচালক অমর মল্লিকের বৌশষ্ট্য 
দেখ। যায়, এটা গুণ কি না বলা যায় না, কারণ 
, পরিচালকের ব্যান্তগত ক্ষমতার দৌড় যাচাই 
» করা যায় না। অনাড়ম্বর, সরলভবে এবং 


রচনা অটুট রেখে চিপ্ররূপ দেওয়া তাই একদিকে 





শবয়াজ-যো চিন্নে সনন্দা ও ছার বশ্বাস 


যেমন রচঁয়িতার গোরব বাড়াতে সক্ষম হয় না, 
অপরাঁদকে পাঁরচালকের কাতিত্বকেও ফুটিয়ে 
তুলতে পারে না। বই আর পর্দা দুটো স্বতন্ন 
জানিস, এদের নিজস্ব বৌশম্ট্য রয়েছে সুতরাং 
পর্দায় যাঁদ পর্দার বৈশিষ্ট্য না রেখে উপন্যাসের 
বোৌশম্ট্য খাড়া করা যায় তাহলে প্রচুর অর্থ, 
সময় এবং শ্রম বায়ে ছবি . তোলার সার্থকতা 
কিঃ কাঁহনীকে হুবহ; অনুসরণ করার আত 
নম্তাই শবরাজ বৌ'কে অনন্যসাধারণ ছাঁন 
হওয়া থেকে বণ্চিত করেছে, যাঁদও তার 
সম্ভাবনা ছিল প্রচুর । ছাবখান তবুও যে আত 
উপভোগা লাগে, সেটা শুধু কাহনীটিরই 
জন্যে। শবরাজ বৌ' কাঁহনশ যারা পড়েননি বা 
যাদের মনে নেই, তারা একখান শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
পড়ার আনন্দ উপভোগ করবেন এবং যাদের 
কাঁহনীট জানা আছে তাদের ভাল লাগবে, 
কাঁহনীটি আবার পড়তে পারলেন বলে। 
_ কাহিনীকে যথাযথ রাখার জন্যে যা [ছু 
বাহাদুরীর দরকার তা অমর মাল্পক দেখিয়েছেন 
এবং তার জন্যে প্রশংসাও পাবেন। 


প্রসঙ্গে প্রথমে নাম ভূমিকায় 


15 প্রশংসা করতে হয়; বিরাজ্ব-বৌ 

ট সম্পর্কে শরংচন্দের যে কল্পনার পাঁর- 
টয় আমরা কাঁহনশীউটতে পাই তার সঙ্গে 
সদন্দা অনেকটা মিল এনে ফেলাতে সক্ষম 





৮. 
0 


/ 
দেশ 


হায়েছেন। এর পরই পণতাম্বরের ভূমিকায় 
পিধ; গাঞ্গুলশর নাম উল্লেখ করতে হয়। 
ছবি বিশ্বাসের নীলাম্বর চলে 'িয়েছে 
চীরতাঁটর জোরে, অভিনয় কাতিত্ব কিছুই 
পাওয়া যায় না। দেবী মুখাঁজর জামদার 
ছোট ভুমিকা হ'লেও ছাপ. দেয়। বাঁক ছোট 
ছেট ভূঁমকাগঁলর আঁভিনয় চলনসই পধায়ের 
ওপরে যেতে পারেনি। 


ছাঁবর মধ্যে চারখানি গান সাশ্রবোশত 


করা হয়েছে, সে যেন দিতে হয় তাই দেওয়া,” 


নয়তো গানের অবকাশও নেই আর দূরকারও 
ছিল না। কলাকৌশলের দিক নিউ থিয়েটার্স 
স্টাডওর যোগাতারই পাঁরচায়ক। 


লৃতনও আগামী সকমন 


১৯শে তাঁরখে মাস্তলাভ ক'রবে 
ব'লে ঘোষিত হয়েছে লক্ষয্রীদাসপ আনল্দ 
প্রযোজিত, কানন দেবী ও পরেশ ব্যানার্জ 
অভিনীত, দেবকী বসু পরিচালিত এবং কমল 
দাশগুপ্ত পাঁরকঙ্গপিত সুরসমন্বিত গীতাঞ্জীল 
পিকচার্সের 'কলীলা'। ছবিথানি দেখানো 
হবে কাপ্রচাঁদের পরিবেশনায় প্যারাডাইস, 
বীণা, পার্ক শো ও ছায়াতে। ভূমিকালিপিতে 
দেবী মুখার্জ, কমল মিন্ত, স্প্রভা মুখার্জ 
প্রভতিরও নাম পাওয়া যায়। 

্ ঞ সং ্ সং 

ইস্টার্ন টকীজের বাঙলা ছাঁৰ “নতুন 
বৌ'ও  উত্তরা-প্রবী-পূর্ণতে এ তাঁরখেই 
বন্তলাভ ক'রবে। ছবিখাঁন পাঁরচালনা 
করেছেন প্রযোজক সরেন্দ্রঞ্রন সরকার 


পর ই 


নিজেই; ভাঁমকায় আছেন অহশন্দ্র, জহর, 
রাণশবালা, সন্ধ্যা 


দেবী মুখাঁজ প্রভা, 
প্রভীত। 


1 


" আগাম" রাববার, ১৪ই, জনি? সকাল সাড়ে 


] ১ 9৫৯৯ হরি 
রা রি ৪৯৪ 
বু চ। 


নে নিউ এম্পায়ারে, রিক্ত 'স্রশিক্পী, 
শি রণপুসালাটা, দিন ও* পপ 
্রদাপ' তন ই্ে। এইস আভিনয়ৈর সমজ্ভ 
লত্যা১এ  নিখল ভারত রবান্দ্রনাথু, ২.» 1 
ভ: ডারে, মে মতে, গত বুধ: বহস্পা' 
কল ++ এই শক, সাফ 
আঁভনশত হয়েছে । «এ »া ১ যা 
পকপিনরি লও 
বং বসব" জো তি 
সিএস বি হওয়ার জা, 


আসাদ এ 


বিবাহের সংবাদ ধা যাচ্ছে অঙৌ্ষা, 
নবাগতা তারকা ''শীলা - বিব, করেন 
এক অস্ট্রেলিয়ান আঁফসারকে; নর্তকশ" অরুণা 
দাস বিবাহ ক'রেছেন পাঞ্জাবে এক পাঞ্জাবী 
অফিসারকে; আর মাঁণকা গাঙ্গুলীর সঙ্গে 
শুনলাম বাহ্‌ সসম্পন্ন হয়েছে এক রেল 
কোম্পানীর প্রচার-লিবের। 7 

পপ লদউত নাচ টি কা ৯ গম ৮ সপ 

বচ্বে থেকে" ফ'লকাতায় আগতদের 

উল্লেখযোগ্য ডোঁভিড--এসোছিলেন ৃ 
সম্মেলনে যোগদান ক'রতে; পরিচালক ধশরুঃ 
ভাই দেশাই বেড়াতে; রতনমালা, কোন 
কাজ পেলে ক'রতে; আর, কৃষ্ণকুমারশ 
আভনয় ক'রতে। ডোভডের আঁভমান, 
সে কখনও কোন স্তাবকের কাছ থেকে 
পায়নি। 






সং সং চে ১ 
কাগজের বিজ্ঞাপন--'অসমাপ্ত ছবি সমাপ্ত 


করার জন্য দশ হাজার টাকা ধার চাই; ছাবর 
সাফলা 'নাশ্চত; প্রচুর লাভের সচ্ভাবনা 
ও এলি চ 


কও ্ 













ফোনঃ কাঁলঃ ৫৯৪৪ 


বাঙ্গলা-_বাঁকড়া, ঘাঁটাল, মেহেরপুর, বৈদাপুর। 
বিহার_টাটানগর, পুর্ীলয়া, নয়াগড়। 
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কঁলকাভা--বড়বাজার, সাদার্ণ গাঁভ'নিউ, শালাকিয়া। 
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সর্বপ্রকার ব্যাঁঙ্কং সম্পাকিতি কার্য করা হয়। 


গ্রাম £ ইকাঁমক ব্যাক, 


৯ 


1প, ধব, মজুমদার, 
জেনারেল ম্যানেজার । 


5, 1. 


পরি৯৪ ৯২; টা টার 

... ৭ঠ্ধে ও যুদ্ধের গত এত শীগ্গির এঅবস্থাটা এটি 117 নি 

রে আস ধারণা ক'রকে পারান॥ _একঘোগে ১৩শ সপ্তাহ-__ ০:৯৭ প্রংগহীত অর্থের, স্রীরম।ণ 
॥ এ. আচ ক ক ৯ অশোককুমার ও নাসীম অভিনীত নু ৯৫ ১৩৪ 019০ লি 

টা “তারকা বিন দিচ্ছেন বিলেত ফের ্  কেবলমান্র ম্যাজেন্টিকে দেখার হইতেছে 
* চিকিতসক- প্রথম 4 টব স্নেমা-গজ্প তৈরী: (থু গ স্‌ ৩৪শ স"তাহ চাঁলতেছে 
 ম্হাজমর্ণ চাই টাল, পে ০ক তোগাবার টার্কি ইস্‌টার্ণ-এর সামাজিক অপূর্ব চি্-নিষেদন 
৮ ৰ গর্পের এত দা [কি প্রতাহ__২-৩০) ৫-৩০, ৮-৩০ 4 জন ভ্ভ 

11 রাড, ও দীপক ও পার্ক শো শ্রেম্ঠাংশে £ 

| পক পু ৭ ০2১১৯ রহ. ৬, ১ ্রলাহান, ইমু, শা নওয়াজ 

তক মত ঞ্ডয়া 7, পপকচাস সত শ০৫% * তৎসহ--মধনাক্ষণ ও শ্যামন্ত্রী জেটি তাহ £ বেলা ৩টা, 

|, ্টযশুহুনর ৮৮. এস্কএিত টার সভার (হাওড়া) মা বি উট. ও বাতি ৯টায়' 

্ পে সভা ছোটভাই দেশাই; ২+++4+++4++++4++4+++ব বকবক বক +++ বরবদপগকককিকককবকককক 


তিক উল্টোই 4 বি এইচ ছ্যাদিয়া, 
দু মূলতাঁন; সভ্য ঃ 

ঢা * চকডুলীল শাহ,*রী?, (হান চাঁণলাল, এ জে 
০ জ১প এসু, এর হূসনৈন, কে এম মোদী, দি জে 
দেশাই, রজনশকান্ত, কিশোর সাহ7, এম এ 
ম্‌ণনী, এইচ বি কদম ও আনন্দ সুব্রমানয়ম। 


ক ক রস সক 
". - ব্যারাকপঞ্ল নতুন যে. স্টুডিও তৈরী 
হ্রুচ্ছে তার নাম হয়েছে মুনা, সাউশ্ড 
ডিও । আগামী আগস্ট... থেকেই এখানে 
ঝজ আরম্ভ হ'য়ে যাবে "প্রযোজক মঙ্গল 
. )ক্রবতণ স্ট্মাডওটিকে সম্পূর্ণরূপে আধ্যানক 
". সরঞজামে ভরিয়ে রাখার আয়োজন ক'রেছেন। 
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বিভরদমারিয়া এণ্ড লালজী [রালজ- 














হে সত্যাগ্রহী তাকে কথা ছিয়ে হারিয়ে ফেরার 

লোড সম্বরণ করতে হবে-সে আছাত লয়ে খাবে, 

তে ফিরিয়ে ছেবে না। 
উ& মাডে৭ 8 কার টিধেছেল 


গাঞ্তারনা 


আর্ধে্দু সুখোপাধ্যান্ট প 
নিতাই ভট্টাচার্য 
মিতাই মভিলাল 
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রা | ৬৫ ৃ ॥ / 9. ] ঠা 1. বি ২৮ ঠা রা 


কর রর 
ট ৃ ্ . স্ভারতয়ু, গুল প্রথম টস 'খখলায় ৮ /ন্)স৩)8 
ফু তলা ১0.এডইকেটে পরাজয় বরণ করেন। ' অনেকেই. 
রলিতে আরম্ভ করেনশমার ৭ ভারত য় ঘ্ল 
রর ৭) হিরা 1 1. 
বিরহ রা ঘোগাতার সন দেও. শ্দররা। আয়ল । এথ্ঠে হহায়ছেত ৯ ঃ 


খেলা শেষ হয় নাই। প্রথম 'ডাভসনেরও অনেক ফলাফল কল পধকেহ? আনিশপতান মধ্যে থাকে", 





খেলা বাকী আছে। কিন্তু রঃ ডঃ হাত- | দলের সৌভা” ,দশ্ভাগ্য কথন আসে বা যায় : 
এধোই প্রথম ডিভিসনের চ্যাম্পয়ানাীসপ নিধণারত কেহই য়া বলিজে পারে নাথ * 
হইয়্াছে। গত বৎসরের চ্যাম্পয়ান ইস্টবেঙ্গল মগেরেরাড়ী বযাধ টেস্ট খেলা 151 পলি রি সপ৬৭ 

দল পুনরায় চ্যাম্পিয়ান।সপের গৌরব অর্জনে সক্ষম কাঁপপকাতা ফ.টবল মাঠে অখেলোয়মড়ী মনোভাব * 28৮55 অমীম। ও, পী । 

হইয়াছে। ইস্টবেঙ্গল দলের এই সাফলা ব্যাধ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার শেষ পুরি- হান এই দলের সাহচ্ছ 

প্রশংসনীয় ও কীতিত্বপূর্থ। পান কি ভয়াবহ, কিরপ মারাস্্ক হইবে বর্জানাই সুবধাভনক নু এঞ্থায় 


ইস্টবেঙ্গল দল এইলার লইয়। তিনবার লীগ করিতে পারা যায় না। ৩১শে মে ভবানীপূর ও ৪র্আাইও দাময় 
চ্যাম্পিয়ান হইল। ১৯৪২ সালে সর্বপ্রথম ইস্ট মইমেডান স্পোঁটিং ক্লাবের লীগের প্রথম বারের 8 দল ইং9) 
বেল এই গৌরব অজনে সক্ষম হয়। ১৯৪৫ খেলার শেষে দেখা গেল ভবানাপুর ক্লাবের স্থান আার্ধকারী শা শালী নর | 
সালে পুনরায় চ্যাঁম্পয়ান হয়। এই বৎসর গত খেলোয়াড়গণ মহগেডান স্পোর্টিং ক্লাবের সমর্থক শোচনীয়ভাবে রে রী । আন্ছয ক্ষ) 
বংসরের আঁজতি গৌরব অক্ষ) রাখতে সক্ষম গণ ড় প্রহৃত ও ক্লাব তাঁবু ক্ষাতিগ্রস্ত। ১লা আশা দেখা দেয়। বায 
হইল। এই প্রসঙ্গে বলা চলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব জদলাই এই দুইটি দলের লশগের দ্বিভীয়বারের হয় না ঠিক না মাচে রী ব 
1৩ঃপার লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া ₹ ৬ খেলার শেষে দেখা গেল পূনরায় মহমেডান সায়ার দলের নিকট শোচনীয়ভাবে হীনংসে 
সমতুপ)-কৃতিত্ব প্রদর্শন করিল। হন- স্পোর্টিং ক্লাবের সমর্থকগণ কর্তৃক খেলার পার- পরাজয় ধরণ করেখ নিরাশা পূনরায় 
বগান 'ক্লাবও ১৯৩৯, ১৯৪৩ ও ৯১৪৪, সা চালক প্রহ্‌ত-ফলে আহত অবস্থায় হাসপাতালে দেখা দেয়। 7055 দুলের সাঁহত 'দ্বিতীয়- 
এই তিন বসর লাগ চ্যাম্পয়্যশাঁসপ, লার্চ প্রোরত। এই স্থানেই ইহার পারসমাপ্তি হয় না। বারের খেলায় ভারতীয় দল পনর অপূর্ব 
করিয়াছে। তবে এই 'িবষয় ভারতীয়, দলের মধ্যে উত্ত উগ্র সমর্থকগণ ভবানীপুর ক্লাব ভাঁবু আক্ুমণ নৈপদণ্য প্রদর্শন বর রা দলৈরন্উপিথম 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের কৃতিত্ব সর্বাপেক্ষা কারা আসবাধপঠ নষ্ট কারয়া কমরিত সাংবাঁদক- খেলোমাদি বিজ “হ দি ্‌ 
প্রশংসনীয়। এই ক্লাব ১৯৩৪ সাল হইতে গণকে পর্যন্ত প্রহার করেন। ইহার পর ৬ই শেষ পর্ষন্তি ই অন ৃ 
আরম্ভ করিয়া ১৯৩৮ সাল পযন্তি পর পর পাঁচ জ,লাই মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের লীগের এই অপ্‌ব' নৈপুণ্য ইংল্যাণ্ডের দর্কগৃণুকে 
বংসর লাগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া যে রেকর্ড, প্রতত্ঠা দ্বিতীয়বারের খেলার শেষে দেখা যায় উভয় দলের চমতকৃত করিয়াছে। ভারতীয় দলের সমর্থকগণ্ও 
কারয়াছে কোন ভারতাঁয় দলের পক্ষে তাহা ভঙ্গ সমর্থকগণ কারতেছেন মাঠের মাঝামাঁঝ হাতা- পুনরায় ছ্বিতাঁয় টেষ্ট খেলায় ভারতশয় দল ভালু, 
করা সম্ভর হয় নাই। অদূর ভাবষ্যতে হইবে কি হাতি। ইহার শেষ হয় ক্লাব তাঁবূতে গিয়া, সোডা ফল প্রদর্শন কাঁরবে বালয়া আশা কারতে অ 
্ ৫ সেই বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। মহমেডান বোতল, ইটপাটকেল ছোড়াছাঁড়র মধ্য দিয়া। এই কাঁরয়াছেন। এই আশা ও আকাচক্ষা শেষ 

ং ক্লাব ১৯৪০ সাল ও ১৯৪১ সালে খণ্ডযুদ্ধের শেষে দেখা যায় মোহনবাগান ক্লাবের পূর্ণ হইবে কি না জান না-না হইলেও 

গলায় দুইবার চ্যাম্পিয়ান হইয়া মোট সাতবার তাঁবূই বেশগ ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং মোহনবাগান বিশেষ দ্ীখত হইব না. ভারতীয় 
চ্যা্পয়ানীসপ লাভ কারয়াছে। এই স্থানে আরও ক্লাবের বহু খেলোয়াড় ও সমর্থক আাহত আট্যাপ্ডার্ড পূর্বাপেক্ষা যে উন্নততর হইয়াছে দু 
উল্লেখযোগ্য যে, লশগ প্রাতযোগিতায় মহমেডান হইয়াছেন। মান্র পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে পর পর প্রমাণ এই পর্য্ত বহ্‌ খেলাতেই ভারতীয় ক্রিকেট 
স্পোর্টিং ক্লাবই একমাত্র ভারতশয় ক্লাব যে সর্ব- তিনটি অপ্ুগীতকর ঘটনা ঘাঁটল, তাহার সাঁহত খেলোয়াড়গণ প্রমাণিত করিয়াছেন। ইংল্যাস্উজ, 
প্রথম অ-ভারতশয় দলের গৌরব ক্ষন কারয়া জঁড়ত হইলেন বাঙলার খ্যাতনামা ক্লাবের সভা ও টেস্ট খেলায় ভারতীয় দলকে পরাজিত কাঁরলেও 
ভারতাঁয় দলের সম্মান সংপ্রতিষ্ঠিত করে। নিম্নে সমর্থকগণ, কত দ:খের ও পাঁরভাপের বিষয় এ সকল কৃতিত্ব অজ্বাকার /নদ্ঘতে পারবে না। 


রি 


১৯৩৪ সাল হইতে লগ চ্যাম্পয়ান দলের নাম বালয়া শেষ করা যায় না। এইরুপ ঘটনা ইতি- ইহা কি সুখের বিষয় নহে? 


যান। ক ৩. 
ডর ও চা” 
















প্রদত্ত হইল। ইহা হইতে দেখা ' যাইবে যে, পূর্বে বাঙলার ফ.টবল মাঠে কখনও হয় নাই, রুহির রা 

মহমেডান স্পোঁটং ক্লাব যে গৌরব প্রাতথ্করে হঠাৎ কেন হইতেছে ভাবিয়া পাওয়া যায় না। উজ 

তাহা ছিনাইয়া লইবার আঁধকার এই পর্যন্ত কোন খেলোয়াড়ী মনোবাত্তর জন্য বাঙলার ক্রীড়ামোঁদ- ভারতীয় বনাম দার, 

অভারতায় দলের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। £-- গণের সুনাম ছিল কিন্তু উপরোন্ত ঘটনাসমহের পা সু 
১৯৩৪-৩৮ সাল--মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব; পর তাহা কি আর থাকল; বাঙলার ক্লীড়া- ভারতাঁয় বনাম ল্যাগকাশায়ারের তার: 

১৯৩৯ সাল- মোহনবাগান ক্লাব; ১৯৪০-৪১ মোঁদগণ কি ইহা উপলাম্ধ করবেন বাঃ ভাঁবষাতে বারের খেলার ফলাফল নিচ্নে প্রদত্ত হইল ৫ ২ 

সাল-মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব; ১৯৪২ সাল- এইরূপ ঘটনা যাহাতে না ঘটে ভাহার জন্য বাঁশহট লাঃকাশায়ার প্রথম হীনংস ২৪০৬ * রান 

ইস্টবেঙ্গল ক্লাব; ১৯৪৩-৪৪ সাল- মোহনবাগান ক্লাবের কর্তপক্ষগণ, এমন কি আই এফ-এর কর্তৃ [য়াসন্তক ১৯০৮ রান, ইকিন ১৩৯ রা হোয়াট 

ক্লাব! ১৯৪৫-৪৬ সাল--ইস্টবেংগল র্লাব। পক্ষগণ কি বাবস্থা কাঁরতেছেন জানি না, গিন্তু ৭৩ রান, সোহনী ৮২ রানে ৫ "মান্কড় 

ৰ ইহ সত হইতে না দোখলেই সুখী হইব। ১৩৪ রানে ৪টি উইকেট পান।) 

।  এইবারের ফলাফলের বলে ইস্টবেঙগল ও ইহার পনরাবাত্ত হইতে না দোঁখলেই সুখী হইব। 

মোহনবাগান উভয় দলই সমান সংখ্যকবার ভারতীয় দলের প্রথম ইীনংস £-৮ উইঃ 

্যাম্পিয়ান হইল। ব্রাণা আপ বিষয়েও ইহাদের ক ৪৫৬ রান (মার্চেটে ২৪২ রান নট আউট, 

মধা তাঁর প্রাতম্াক্মতা  ঢালয়াছে তাহাও লক্ষ ভ্রিিকট মুস্তাক 8০, হাঁফজ ৪৩, নম্বলকর ৩৪, 


রা বিষয়। লিশ্নে উত্ত দুই দল কতবার র্যা সোহনী 9৪. মানকড় ৪০, হাকন ১২০ রানে 

আপ হইয়াছে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল-- ভারতায় ক্রিকেট দল ইংল্যাপ্ড ভ্রমণ আরম্ভ ৩টি, গার্লক-৬৫ রানে ২টি ও প্রাইস ৬৭ রানে' 
মোহনবাগান ক্লাব $--১৯১৬ সাল, ১৯৯২০ কাঁরয়া বাঁভন্ন খেলায় কাত প্রদশন করে। ২টি উইকেট পান।) 

সাল, ১৯২১ সাল, ১৯২৫ সাল, ১১৪০ সাল ২ তে সকলেই বিশেষ করিয়া ভারতীয় ক্রীড়া- ্ 

১১৪৫ সাল ও ১৯৪৬ সাল। ' মোদিগণ প্রবলভাবে উত্তোজত হইয়া উঠেন। টেস্ট ল্যাংকাশায়ার দ্বিতীয় ইং +--১৭২ রান 
ইস্টবেঙ্গল, ক্লাব --১৯৩২ সাল, ১৯৩৩ ধরলায় ভারতয় দল ইংলণ্ড দলকে “শিক্ষা দিবে” (প্লেস ৩৭, ওয়াসব্রুক ২৭ রান নট আউট, 

সাল, ১৯৩৫ জাল, ১১৩৭ সান, ১৯৪১ সাল ও এই ধারণা পোষণ কারতে আরম্ভ করেন। কিন্তু মানকড় ৬২ রানে ৫টি ও . হাজারী ৩৩ রানে 

৯৯৪৩ সাল। সেই আশা ও আকাক্্ষায় বন্ভ্রাঘাত হয় যখন ৩টি উইকেট পান।) 
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(52 হা জং মুন [বাদে সাম্প্রদায়িক ইমু 
[ছে টি সদ 
পা ডিনইযা। নয় রানি, 
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এরি নালা 
৯৭ * বললে 


নুহ কু এব শকুন গ্রেপ্তার 


মা 
তা 
) 


এ রমার /০+ ইক্িচিত র ফেলে ৯ জন নিএত 
পর্ব তিতন- সভাগলেঞ্খংয়াছে। 


" "ঠিক উল্টোই * বালা 


| লুট? ল্লার অভয় আন এবং 
পপর টব, ৯ঠল, ৩ বেআইনী ঘোষণা 


1 
এ 
. এর যে. +ইশর্রণ খ্কারয়াছিলেন, তাহা 
১আশীাীার- কুয়া কাঁলকাতা গেজেটে এক ঘোষণা 
॥ প্রকাশ কারিয়াছেন। 
””4- আজ সকালে ঢাকায় মৌলবুীবাজারে এক বযন্তি 
 ছাঁরকাঘাতে নিহত হয়। গতকলা নবাবগঞ্জ অপ্ঠলে 
৬০ বার, বরস্ক যে বদ্ধেকে ছুযারকাঘাত কনা 
হইয়ািন, কে হাসগা-ারা গিয়াছে। ইহা 
ই গত ৩০শে জন হা জারদ্ভ হওয়ার 
এনিময় , হইতে আজ গর্যন্তু াঁয়ি ৪ জন গনহত 
(ৃহইঙ। ৃ 
্‌.. ৫ই জূলাই-অদ্য বোদ্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্ক 
মাটির বৈঠক আরম্ভ হয়। বৈঠকে দুইাঁট 
খপ্প্রঃতাব গৃহীত হইয়াছে। বাঁশ মান্রপ্রতীনাধদের 


২২পায়ী রাক্্রীয় পাঁরকর্পনার প্রস্তাব সম্পর্কে 
:.,ডয়াকধি কামটির দিল্লী বৈঠকে যে সিদ্ধান্ত গৃহদত 


হইয়াছে, প্রথম প্রস্তাবে উহা অনুমোদন করা 

»1ইয়াছে। দ্বিতীয় প্রস্তাবে দাঁক্ষণ আঁফ্রকায় 
ভারতণীয় বিরোধী জাইন এবং সত্যাগ্রহীদের উপর 

€. ্টবতা্াদের গণ্ডামশর নিন্দা করা হইয়াছে। 

৮". আমেদাবাদের অবস্থা পুনরায় খারাপের 'দকে 

যায়। গ্অদ্য দশজন ছবীরকাহত হয়, তল্মধে 

_ দুইজন মারা যায়। 

|... 2৫ইএ বুকাই-কার্পুর রেলওয়ে ন্টেশনে এক 

এন লতি তা ২ বান্ত নিহত ও প্রায় ১২ 

জন আহত; হইয়াছে 

এ দকা' ত্হরে ১হাঞ্গামার ফলে এ পযন্তি 

২ ছয়জন মৃত্যু হইয়াছে। শহরে ১৪৪ করা জারী 

করা হইয়াছে। 

.. তাচ্বাইয়ে বস্ঘ নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের চেয়ারম্যান 
ঘোষণা করেন যে, আগামী ১লা আগস্ট হইতে 
'খর্টের ও ঠএমটা সবেচ্চ মলা বাঁদ্ধ করা হইবে। 

৮ ' গতণ৩:শ ঘমে হইতে বা্ীড়য়া ফোর্ট গ্লষ্টার 
ধিলের দশ হাজার শ্রামক যে ধর্মঘট চালাইতোছিল, 

. সাফলামশ্ডিতভাবে তাহার অবসান হইয়াছে। 

৬ই জুলাই--অদ্য অপরাহে] বোম্বাইয়ে নাখল 
| এপ্রিত রাঞসীণয় সামাতর গুরুত্বপূর্ণ আঁধবেশন 

) আরম্ভ হয়। অদ্যকার আঁধবেশনে পণ্ডিত 

| জওহরলাল নেহর; কাগগ্রেস সভাপাতির কায ভার 
গ্রহণ করেন। স্বাধীন ভারতের শাসনতল্য রচনার্থ 
একাঁট গণপাঁরষদ আহ্বানের জন্য বুঁটশ গবর্ণমে”ট 
ষে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা গ্রহণ কারয়া এবং 
অস্থায়ণ গবর্ণমেণ্টে যোগদানের প্রস্তাব অগ্রাহ, 
কাঁরয়া কগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাঁট যে প্রস্তাব গ্রহণ 

০] , বিদায় রাষটীপাঁতি মৌলানা আজাদ তাহা 

4... নাগাল বআধবেশনে কংগ্রেসের মনল প্রস্তাব 


রঃ রঃ ৫ ্‌ | এ রী 
মূ স্বস ইল্ডম7 কনধীর রাজ্যে পন 


.. দল হইতে পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। 





বহ্‌ৎ 


6 ৃ 
 শ্বরের পর এই প্রথম 'নিঃ 
ভাঃ রাঃ সাঁমতির আধা; নে দর্শকগণকে প্রবেশ 


উত্থাপন করেন। 


কারতে দেওয়া হয় নাই। :. 
মধ্যে আড়াই শতাধিক দ্য / আধবেশনে উপ্পাস্থত 
[ছলেন। ৮ 

_ শবাশ্ট ফরোয়ার্ড রককমাঁ ও নেতাদের 
একা ত. বিশ্বস্ত সহচর শ্রীফৃত যতাশচন্দ্র গৃহ 
কয়েকাঁদন যাবং কঠিন পাড়ায় ভুঁগবার পধ 


টি জন সদস্যের 


4৭1 
কার ২ কলিকাতা 'ধকালিকাতায় পরলোকগমন করিয়াছেন। 


ঢাকার দাঙ্গায় এ পর্য্ত ১০ জন নহত 
হইয়াছে। ভল্মধো ৭ জন হিন্দ ও তিনজন 
মূসলমান।, 

৭ই জৃলাই-_দৃইদিন ব্যাপী আঁধবেশনের পর 
অদ্য রা সাড়ে আটটায় দুইটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইবার পর বোম্বাইয়ে নিঃ ভাঃ রাম্্রীয় সাঁমৃতির 
আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে। কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কাঁমাটর দিল্পশ বৈঠকে গৃহীত গণপাঁরষদে প্রবেশ 
সম্পাক্ত প্রস্তাব অন্দমোদনের জন্য 
আবুল কালাম আজাদ গতকল্য "নঃ ভাঃ রাম্্রীয় 
সামাততে যে মূল প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়াছিলেন 
অদা তাহা ২০৪--৫১ ভোটে গৃহীত হয়। মহাতা। 
গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, সর্দার প্যাটেল ছাড়া আরও 
১৯ জন বস্তা প্রস্তাবটি সম্পর্কে বস্তৃতা করেন। 
তন্মধ্যে ৯ জন উহা সমর্থন করেন এবং দশজন 
[বিরোধিতা করেন। দাক্ষণ আফ্রিকায় ভারতীয়- 
[বিরোধী আইনের নিন্দা করিয়া এবং তথাকা+; 
ভারতণয় সত্যাগ্রহশীদগফে সবপ্রিকার সাহাযাদান্র 
আশ্বাস দিয়া অপর প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রগে 
গৃহীত হয়। 


/ই জলাই-বোদ্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমাটর আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে। ওয়াঁক'ং 
কমিটি সংহলবাসশ ভারতীয়দের অধিকার ও 
[নিরাপত্তার পক্ষে যে 'িঘনকর পাঁরাস্থাতির উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহাতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়' 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

সিন্ধু ব্যবস্থা পরিষদের লীগ দলের সদসা 
খান বাহাদুর হাজী ফজল মহম্মদ খান এবং সর্দার 
বাহাদুর সর্দার খান খুসো উত্ত পরিষদের লগ 
করাচশর সংবাদে 
শাল্পসভার বিরুদ্ধে কংগ্রেস দল 


প্রকাশ, 'সম্ধু 
উত্থাপন কারবেন বলিয়া 


চারটি অনাস্থা প্রস্তাব 
নোটিশ 'দিয়াছেন। 


৯ই জুলাই-রাশ্পাতি পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহরু নিম্নোন্ত ১৪ জনকে কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমিটির সদস্য নির্বাচিত কাঁরয়াছেন ৮-(১) 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, (২) জর্দার 
বল্লতভাই প্যাটেল, ৩) ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ, €৪) 
থাঁ আবদুল গফুর খাঁ, (৫) পণ্ডিত গোবিন্দবল্লত 
পচ্থ, (৬) মিঃ রাডাগোপালাচারী, (৭) মিঃ রাঁফ। 
আমেদ ফিদোয়াই, (৮) মিস মৃদ্ুলা সরাভাই, 
(৯) ডাঃ বি কে কেমকার, €১০) শ্রীযযন্তা কমলা- 
দেব চট্টোপাধ্যায়, (১১) রাও সাহেব পটবর্ধন. 
(১২) সর্র প্রতাপ সিং, (১৩) মিঃ ফকরণন্দন 
আমেদ এবং (১৪) স্ত্রীঘৃন্ত শরংচন্দ্র বসু। মিস 


মৃদুূলা সরাভাই ও ডাঃ ফেমকার উভয়ে 
জেনারেল সেবেটারণর্‌পে ক্ুজ কারবেন। 
8:০7 নং 
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৮ , & , | - . " 
২য়া জুলাই-এডায়বানের এক সংবাদে ' বর্ম 
হইয়াছে যে, গত ২১শে জুন দক্ষিণ আব 
নিক্ষিয়্ প্রাতরোধ আন্দোলন শিবির হ$1 
অনুমান এক মাইল দুরে ৩০ বংসর ধা 





পিল্লাই দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় সপ্ত 
আন্দোলনের প্রথম শহাদ। £. 

৪ঠা জুলাই রেখে স্পেশ্যাল জজ ইউর 
টুনের আদালতে আজাদ হিন্দ গবর্ণমেন্টের পুন 
আফসার শ্রীফৃত মাঁণলাল দোশীর মামলার শা 
আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহার বিরুদ্ধে রহম ২৭. ৭ 
আঁধকারে থাকার সময় ডাকাতি, বলপূর্ ' 
আদায় ও বে-আইনশভাবে আটক রাখার আঁভোোগ 
উত্খাঁপত হইয়াছে। 

[ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের স্বাধীনতা থো।বত 
হইয়াছে স্বাধীনতা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে দুদ 
সরকারভাবে] ফিলিপাইনের সাধারণতনয” াঠি/ 
হয়। ৃ 
১ প্যারর্সে, পররাশ্ট্র সচিব সম্মেলনে তরিয়েস্তে ও 
ইতালীয় উপনিবেশ জংক্রান্ত সমস্যার মীমাংসা 
হইয়া 'গয়াছে। ্‌ 

৫ই জুলাই- প্যারিসে পররাজ্ট্র সাঁচব পরিষদে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, আগামী ২৯শে 
জূলাই ইউরোপীয় শান্ত সম্মেলনে যোগদানের 
জন্য ২১টি রাষ্ট্রকে আমলাণ করা হইবে। পরব 
সাঁটবগণ ইতালগর দেয় ক্ষাতপূরণ সম্পর্কে এক ও 
হইয়া সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন যে, সোভিয়েট ইউাপিয়ঃ 
ইতালণীর [নিকট হইতে ক্ষাতপূরণ বাবদ দশ কো! 
ডলার পাইবে। ্‌ 

রাখ ভাবত দেবী কাঁলিকাতা হাইকোর্টে? 
রায়ের বিরৃদ্ধে 'প্রীভ কাউন্সিলে যে আপাঁঃ 
কারয়াছিলেন, ৯লা জুলাই সেই আপীলের শুনান 
শেষ হইয়াছে এবং রায়দান স্থগিত রাখা হইয়াছে 

কেবলমাঘ বৃটেন, আমোরকা, সোভিরে 
রূশিয়া ও ফ্রান্দ-এই চতুঃশন্তির হনে 
আসন্ন শাঁল্তিসম্মেলনের ২১৯টি রাখ্ট্রকে আমলা? 
বারবার ক্ষমতা থাকিলে “জয়া সোভিয়েট পররাৎ 
সাঁচব মঃ মলোটোভ %% (থর নার সম্মেলনে 7 
প্রস্তাব কাঁরয়াছলেন, তাহা মানিগা লওয়া হইয়া 
চণনকে আমন্পরণকারীদের মধ্যে লওয়া হইবে 
বাঁলয়া স্থির হহয়াছে। | 


৬ই জুলাই- দক্ষিণ আফ্রিক্র ১৫০ জন ভারত্ব 
সত্যাগ্রহণ কেয়েকজন নারণী সহ) ৬ সপ্তাহ হ-. 
৪ মাস পর্যম্ত বিভিন্ন মেয়াদের সশ্রম কারাদতে 
দাণ্ডত হইয়াছেন। | 
৭ই জূলাই-মাকণ যুক্তরাঙ্দী ১ লক্ষ ইহনপী 
প্যালেস্টাইনে পাঠাইবার আর্ক ও অন্যানা দায় 
গ্রহণে প্রস্তৃত আছে বাঁলয়া টাষ্পাতি টুম্যান গ 
২রা জুলাই যে বিবৃতি দেন, প্যালেস্টাইনের আঃ 
উধ্তন কাঁমাঁটি তাহার একটি উত্তর দিয়াছে 
আরব কমিটি তাঁহাদের উত্তরে বলিয়াছেন ৫ 
রাম্ুপাতি ঘ্যান যত গরবুতিই প্রচার করনত 
কেন এবং মান যাত্তরাম্টে তাঁহার ইহুদী বাগ, 
সমর্থকরা যত চশধকারই করুন না কেন, পাছে 


টিপু 
নী 
॥ 
॥ 


স্টাইনের ও অন্যান্য স্থানের আরবরা সব 
নিয়োগ কাঁয়া প্যালেপ্টাইনে ইহংদাঁদিগের প্রা. 
বাধা দিবে। ১৬, 


্ ৮ ভিপি 1৪8 এ ধালাশল। 7 
॥ , 


দি নই, রা 
রি সন দাদ দিন ০৭ চা 4 
এ , ১৯4 এবারের 
পা] মি নবি না দ না 
ক. ....এ০১৯৮৭: 10১১২. 


